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Modernitenin Safaginda S6zun Dusust ve Don Quijote

Ozet

Modernitenin ana karakteristikleri bilinebilse de kesin baslangi¢ noktasi hala
spekilatif bir konudur. Uzerinde uzlagilmis konulardan bir tanesi ise modern
felsefenin Descartes, modern romanin ise Cervantes ile basladi§idir. Modernitenin
ana karakterlerinden bir tanesi kesinlik arayisidir. Kesinlik arayisi ile birlikte
s0zlin ve kulak-merkezli evrenin belirsiz ve goksesli yapisi yerini yeni imaj ve
g6z-merkezli bir evrenin kesin ve teksesli yapisina birakmistir. Don Quijote’de
yaptiklari, Cervantes’in kesinlikle bu déniisiimiin farkinda oldugunu gésterir. ilk
cildi 1605’te, ikinci cildi ise 1615’te yayinlanan bu roman, bir anlamda eski
diinyaya bir agit ve yeni diinyaya da bir merhabadir. Bu makalede, Cervantes’in
Don Quijote’si temelinde modernitenin dogusunun, kesinlik arayisi ile imajlarin
yikselisinin ve sdzilin diststiniin ayak izleri striilmeye calisilacaktir.
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Abstract

Even though the basic characterictics of modernity are known, its point of origin
is still speculatif. Everyone agrees upon the fact that modern philosophy begin
with Descartes, as do modern novel Cervantes. The one of the basic characters of
modernity is the search for certainty. With the search for certainty, the ambiguous
and polyphonic pattern of word and logocentristic universe gave place to pattern
with certain and monophtong of the new image ocularcentristic universe. What
done in Don Quixote is to show that Cervantes was certainly aware of this
transformation. In a sense, this novel whose first volume published in 1605 and
second volume published 1615, was an eulogy for old world and a greeting to the
new one. In this article | will try to follow the origin of modernity according to
Don Quixote of Cervantes, the rise of images and humiliation of word.
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Modernite ne zaman bagslar? Elimizde yalnizca bir soru var. Clinkii modernitenin
orijini tek bir cevabi olmayan tartismah bir sorudur. Clinkii modernligin yasi konusunda
bir uzlasma yoktur. Ciinkii modernitenin baslangicini kesin olarak tarihlendirebilmek
ancak mevcut muhtelif gorislerin budanmasi pahasina mumkindiar. Dolayisiyla bu
konudaki spekilasyonlar hi¢ ¢ozime kavusacakmis gibi gérinmuyor. Fakat yine de
sunu soylemek yanlis olmaz: Modernlik, bir dizi sosyal, yapisal ve entelektiel
donlisumle Avrupa’da de facto XVII. Yizyilda baslar. Buna en iyi sahitlik eden
metinlerden biri Miguel de Cervantes Saavedra’nin (1547-1616) ilk cildi 1605’te
yayinlanan Don Quijote’sidir.

XVII. ylizyilda Tanri evreni yonettigi, dogruyu yanhstan ayirdidi, iyi ile kotuy
acikca ayirt edebildigi, her seye anlamini bahsettigi yeri, yani “Tanri olmakhigini” yavas
yavas kaybederken ve Galileocu bilim dinyayl matematize eder ve Descartes insani
doganin efendisi ve sahibi olarak selamlarken La Mancha’li bir asilzade olan Hidalgo
Alonso Quijada sovalye olmaya karar verip evden ¢ikar. La Mancha’li Don Quijote
evden ¢ikmak icin kapinin esiginden adimini attiginda ayni zamanda yeni bir dinyaya;
baska bir dlinyaya; artik tanima, anlama ve anlamlandirma giiclinden yoksun oldugu
modern bir diinyaya adim atar. Ve Don Quijote yeni bir dinyayr mijdeleyen yarinin
safaginda ati Rocinante’yi israrla diiniin glinbatimina surer.

Cervantes Don Quijote’yi 1598°de, yani ellisini asmis olgun bir yazarken kaleme
almaya baslamisti (Atsiz 1997: 74). 1605’te basilan ve basilir basilmaz da bir “best
seller” olan ilk ciltte Hidalgo Alonso Quijida, o devirde ¢cok moda olan sbvalye
romanlarinin miptelasidir. Zaten Cervantes’in de ilk ciltteki amaci bu ipe sapa gelmez
sOvalye romanlariyla dalga ge¢cmektir. Hikdyede Alonso bu romanlari okuya okuya
gergeklikle bagini kaybeder ve kendini bu romanlarin kahraman sovalyeleriyle
karistirmaya baslar. (Don Quijote karakteri gercek tarihsel bir sahsa dayanmasa da
rivayete gore Cervantes’in karisinin amcasi bu tiir romanlarda okuduklarina inanan
biriymis). Kahramanimiz 6nce kendisi sévalye romanlari yazmay tasarlasa da hep daha
onemli dusiinceler bunu yapmasina engel olur. Ama ardindan aklina ¢ok daha ¢ilginca
bir fikir gelir: Dullarin, bakirelerin, 6kstzlerin, giicsizlerin ve yardima muhtaclarin
hakkini koruyacak bir sévalye olup maceralara atilmak (Watt 2005: 192). 1590’larda,
yani zirhli sovalye devirlerinin sona ermesinden asagi yukari yliz sene sonra kendine
derme catma bir sovalye zirhi uydurur. Ardindan ahirdaki uyuz bir ati Rocinante adiyla
kendine bir sdvalye kiheylani olarak secer (Atsiz 1997: 75). Atindan sonra kendine bir
ad bulur: Don Quijote. Artik seriivene atilmaya hazirdir. Tek eksigi ise ikinci seferinde
ona katilacak olan ac¢gézIu, obur, diizenbaz ve tamahkar koyll seyisi Sancho Panza’dir.
Bu kit akill gérinen kurnaz koyluyu, kendi gibi kahraman bir sdvalyeye iyi hizmet
ederse ileride valilikle édillendirecedini vaad ederek beraberinde yola ¢ikmaya kandirir.
ilk cilt, bastan sona ¢ilgin maceralarin ardindan Don Qujote’nin bindirildigi kiiz
arabasinda koyline dénmesiyle sona erer.

Cervantes ilk cildin ¢ok satmasina ragmen, ikinci cildi 1614 yilinda yazmaya
baslar. Neredeyse on yil sonra ikinci cildi yazmaya baslamasinin sebebi, giderek
1sindid1 ve belki de 6zledigi bu iki zit kahramaninin akibetlerini merak etmeye baslamis
olmasi olabilir. Ama daha somut ve reel sebep, kimli§i belirsiz bir yazarin yazdigi La
Mancha’li Yaratici Asilzade Don Quijote’nin devami oldugunu iddia eden uyduruk bir
ikinci cildin boy gdstermesidir. Ustelik bu korsan ciltte Cervantes’e agik satasmalar
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vardir. Bu sevimsiz manzara karsisinda Cervantes orijinal ikinci cildi 1615’te yayinlar.
Bu ikinci cildin 6zelligi bir meta-roman olmasidir (Atsiz 1997: 80). ilk cilt s6valye
romanlari hakkindayken, ikinci cilt ilk cilt hakkindadir. Bu sayede Cervantes ilk ciltte
yaptigi iki maddi hatayi da diizeltme firsati bulmustur (Parla 2009: 18).

ikinci ciltte, ilk maceranin hiisranla sona ermesinden sonra kahramanimiz Don
Quijote koylnde istirahat etmektedir. Sancho Panza sik stk Don Qujote’yi ziyarete
gelmekte ve vaktiyle baslarindan gecen maceralarin kitap haline getirildigini ve bitin
ispanya’da cok begenildigini anlatmaktadir. Bu durum kendi macerasinin tek yaraticisi
olma iddiasindaki Don Quijote’yi rahatsiz eder. Bunun (izerine Salamanca’da egitim
gormis Sanson Carrasco’yu eve davet ederek bu sdylentilerin dogru olup olmadigini
sorar. Bdylece ikinci cildin basinda Don Quijote ile Sancho Panza kendi hikayelerinin
birer okuru konumuna gelirler. Neticede kahramanlarimiz talihlerini bir kez daha
denemeye ve yeni bir maceraya atilmaya karar verirler.

Don Quijote iyi bir roman okurudur. Don Quijote de romanlarin romani, romana
karsi roman, kendi hakkinda bir roman, ve hepsinden 6nemlisi bir okurun romani olan
meta-romandir: “Bir roman okuyucusunun hayatini bir roman okuyucusuna anlatan
roman” (Meri¢ 1998: 175).

Birinci cilt ile ikinci cilt arasinda, ilkinin sévalye romanlari ikincisinin ise Don
Quijote’nin birinci cildi hakkinda olmasindan ¢ok daha énemli bir fark vardir: “ilk ciltte
Cervantes, sovalyeligin modern diinyada bir delilik oldugunu anlatir. ikincide ise
sovalyelige layik olmayan modern diinya ile alay eder” (a.g.e., 177).

XVI. yuzyilin sonlarinda yeni bir ¢cad baslhiyordu: Modern ¢ag. Eski zamanlarin
inan¢c sistemi ve inanclari mimkin kilan degerler Galileo’nun fizigi, Newton’in
matemati§i ve Descartes’in slpheciligi karsisinda silinmeye mahkdmdu. Ortagagin
kendi icine kapali toplumsal yapisi ¢oktigu icin kesinlik ortadan kalkmis ve onunla
birlikte gtivenlik duygusu da yok olmustu. Kesinlik arayisi bu yeni déneme damgasini
vurmustu. Bu kesinlik arayisinin neticesinde yeni bir yontemle yeni bir diinya insa
edilmeye baslanmisti. Bu yeni yontem matematik ve bu yeni dinya da realiteydi.
Realite kesin olarak bilinebilir bir seydi ve kesin olarak bilinebilen sey de realiteydi.
Ortacagin hakikati yerini bilinebilir, matematiksel ve kesin realiteye birakmisti.
Altingag bitmis, Demirgadi baslamisti.

Cervantes de birgok cagdasi gibi bu iki dinya, eski dinya ile yeni dlnya,
Altincag ile Demircagi arasinda sikisip kalmistir. Bir yaniyla diini 6zler, bir yaniyla
yarini arzular. Cervantes’in ve kahramani Don Quijote’nin celiskileri c¢aglarinin
celiskisidir. Bu sebeple Don Quijote celiskilerin, buhranin romanidir. Bu kitapta
anlatilan da inanclariyla dis dinyanin gercekligi arasinda vuku bulan devasa gedigi
hastalikli muhayyilesi ile kapatmaya calisan caresiz bir ¢ilginin hikayesidir.

Bu felsefi perspektiften bakildifinda Don Quijote, bir meczubun giildiiren
hikayeleriyle dolu bir mizah veya cocuk kitabi degil; aksine kati olan her seyin
buharlastigi, kutsal olan her seyin dinyevilestigi, diiniin dinyasinin irrasyonel ve
gercekdisi oldugu yeni bir cagdin arifesinde hayatini, anlamini, mitlerini kaybeden
parcalanmis insanin celiskilerinin anlatildi§i bir “blyl bozumu” kitabidir. Don
Quijote’nin sahsinda alaya alinan artik anlamli olmayan duniin dunyasinin hayat
tarzidir. Bu hayat tarzi eski, arkaik, disfonksiyonel ve sagma hale geldiginden komiktir.
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Don Quijote’yi hem romandaki ¢agdasi diger kahramanlar hem de romanin okurlari igin
gulung bir figur kilan, zamanda yasanan bu kirilmadir. Eski diinyanin sadik bir
temsilcisi yanlis bir zamanda, yanlhs bir mekanda ve daha da kétiisu bagka bir diinyada
serseri bir mayin gibi gezmektedir. Bu gelenege sadik meczup ve arkaik sovalye, eski
diinyanin kontekstinden koparilip yeni dinyanin kontekstine atildigi icin abstrd bir
karakterdir.

Eski dinyanin c¢oézimleri bu yeni dinyayi artik agiklayamamaktadir. Oysa
sOvalyemizin elinde yeni dinyanin gerektirdigi yeni ¢dziimler yoktur. Bu nedenle Don
Quijote elinde eski dunyanin kitaplariyla bu yeni diinyada yolunu bulmaya calisir. Bu
yeni diinya kaotiktir, her sey ya yerinden edilmis yahut da yerini degistirmistir, her sey
ucucu bir hal almistir, kati olan her sey buharlasmis, kutsal olan diinyevilesmis, anlamli
olan degersizlesirken degersiz olan da anlamli olmustur. Don Quijote’nin kitaplarinin
eski dunyaya iliskin aciklamalari, formdilleri, cevaplari vardir. Ama bu yeni dinya
hareketlidir; o kadar ki kesin ve giivenilir olmaktan uzaktir. Ortagagin kozmosu yerini
modern bir kaosa birakmistir. imanin yerini bilgi, belirsizligin kabuliniin yerini kesinlik
arayisi almistir,

Bu yeni diinyayl ve bu yeni hayati anlamak icin Don Quijote kitliphanesine
dénmeye ve kitaplardan bir medet ummaya mecburdur. Clinki bu yeni diinya ve bu yeni
hayat anlasilir olmaktan ¢ikmistir. Bu yeni diinyada gortinir olan gériinir olmayandan,
Olculebilir olan élgllebilir olmayandan ¢ok net bir sekilde ayrilmistir (Demir 2007: 74).
Don Quijote’nin muhataplari gordikleri dinyanin gercekliginden slphe etmezken,
cagdaslarinin aksine Don Quijote tam da gordugl seye katlanamadiindan her seyi
gormek istedigi gibi gorir. Ciinkli Don Quijote tepeden tirnada tutkulu bir ruhtur, hatta
asir tutkudan muzdariptir. Oysa icinde yasadi§i mevcut yeni dinya tutkularin diinyasi
degil kati gerceklerin/olgularin diinyasidir. Tutkularinin esiri olan sovalye tam da bu
tutkularin gercek diinyada bir karsili§i olmamasindan &tiri gordiklerine degil gérmek
istediklerine inanir. Don Quijote’nin tutkusu her seyin mimkin oldugu bir hayatadir.
Bu, hayata vyitirdigi blyuyl yeniden kazandirmanin tutkusudur. Don Quijote bitin
dinyadan adaletsizligi kaldirmak ister. O, bu dinyanin kotiliklerini kendi hayal
gictnin ve kitaplarinin gercekligiyle ortadan kaldiracaktir. Burada Foucault’yu
hatirlayabiliriz: “Don Quijote, kitaplari ispatlamak i¢in diinyay! okur” (Foucault 1973:
47). iste bu tutkuyla Don Quijote romanin sekizinci kisminda yeldegirmenlerine
saldirir:

O sirada, o ovada bulunan otuz kirk yeldegirmenine rastladilar; Don Quijote
onlari gorir gormez, silahtarina dedi ki: “Talihimiz, olaylari bizim
isteyebilecegimizden de daha iyi bir sekilde yonlendiriyor. Bak suraya, arkadasim
Sancho Panza, ileride otuz ya da biraz fazla, azman dev var. Onlarla savasip
hepsini 6ldirmek niyetindeyim, elde edebilecegimiz ganimetle zenginlesmeye
baslariz. Bu kétl tohumlari yerylzinden silmek hayirli bir savastir, Tanri’ya
biiyiik hizmettir.” “Hangi devler?” dedi Sancho Panza. “iste su gordiiklerin,” diye
cevap verdi efendisi; “su uzun kollu yaratiklar; kiminin kollari iki fersaha varir
bunlarin.” “Ama efendim,” dedi Sancho, “o gériinenler dev degil, yelde§irmeni;
kola benzeyen seyler de, kanatlari; rizgar onlari dondirdiikce onlar da
degirmentasini hareket ettirir.” “Seriiven konusunda tecriibeli olmadigin belli,”
dedi Don Quijote. “Bunlar dev; sen korkuyorsan kenara cekil, bu arada dua et; ben
kiyasiya ddviismeye gidiyorum tek basima.” Bunlari s6yleyip ati Rocinante’yi
mahmuzladi; silahtari Sancho’nun saldiracagr seylerin kesinlikle dev dedil,
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yeldegirmeni olduklarina dair haykirislarina  kulak bile vermedi. Dev
olduklarindan o kadar emindi ki, ne sildhtari Sancho’nun sesini duyuyor, ne de,
epeyce yaklasti§i halde, ne olduklarini farkediyordu” (Cervantes 2009: 83-84).

Sonu¢ Don Quijote icin hisran olur. Clnk{ c¢oktan yeni diinyada paradigma
degismistir. Bu yeni paradigmada artik yeldegirmenleri dev olamaz; yelde§irmenleri
artik sadece yeldegirmenidir. Bu pasajda Sancho Panza’nin romandaki rolii ¢ok net
ortaya ¢ikar. Sancho Panza gercekligi gormek istedigi gibi degil de oldugu gibi goren
biri olarak, efendisini, dev sanip saldirdi§i yel de§irmenlerinin aslinda dev degil
yeldegirmenleri oldugu konusunda israrla uyarir. Sancho Panza acgdzli, kurnaz ve kaba
saba bir kdyll olsa da esasinda romanda Don Quijote’yi gergekligin gercekligine
dondiirmeye galisan sagduyunun sesidir. Voegelin’e gore, efendisi ile silahtari arasinda
gecen bu konusma, iki ayri diinyanin — Sancho Panza’nin birinci realitesi ile Don
Quijote’nin ikinci realitesi — harmanlanmasi veya harmonize olmasiyla mimkindur
(Voegelin 1999: 241). Esasinda Sancho Panza modern Hermes’tir. Don Quijote’nin
muhayyel gercekligini modern-fiziksel gerceklie, modern-fiziksel gercekligi de Don
Quijote’nin muhayyel gercekligine terclime eder. Hermes-Panza olmasa bir roman
olarak Don Quijote’nin ironisi de miimkin olmazdi. Ger¢i bu durum, Voegelin’in de
belirttigi Gzere, romanin ilk bdlimleri igin gegerlidir. Cink{ ilerleyen bélimlerde,
Sancho Panza her ne kadar birinci realitede yasiyor olsa da efendisinin ikinci realitesine
inanmaya baslar: Ya bitin bu sagmaliklar gergekse? Ya efendisi ona vaad ettigi valiligi
verirse?

Don Quijote bu mevcut yeni diinyada yasamak i¢in reel olani yorumlamak ve
kendine ait kilmak zorundadir. Aksi takdirde, modern-fiziksel realiteyi reddettigi icin
ona yasayaca§l bir alan kalmayacaktir. La Mancha’li s6valyenin isyani reel olana
isyandir. O bunu, reel olani muhayyilesinde yeniden insa ederek yapar. Diinyayl ve
objeleri olduklari gibi géremedigi icin kendi gercekligini mevcut gerceklige dayatir.
Don Quijote’nin direnisi gelenegdin direnisiyse, bu direnisin en sipheci ve en inanan, en
elestirel ve en ikna olmus miittefiki de Sancho Panza’dir. Cunki bir siire sonra Sancho
Panza da reel realitenin sikiciligi karsisinda alternatif bir muhayyel realitenin blyisine
kapilacaktir.

Burada hermenoytik acidan bir “gérme pliralitesi’nden s6z edebiliriz. Clnki
farkli tarzlarda gorebiliriz. Cinki gérmek, daima bir seyi bir sey olarak gérmektir. Bir
empirist, Musa’nin atesi empirik tarzda gérdigind distnebilir. Ama maritleri Musa’nin
atesi Tanri’nin tezahirli olarak gdérdigune inanirlar. Burada goérmeyi belirleyen sey
inanctir (Kearney 2010: 34). Oysa modernitenin gézmerkezli evreninde yitirilen tam da
bu gérme pliralitesidir. imajlarin tartisiimaz kesinliginin egemenliginde modern insan
gordigine inanir ve gordigi icin inanir. Oysa Don Quijote hala s6zmerkezli bir
evrende yasiyordur. Bu evrende insan gérdigi icin inanmaz, aksine inandigi igin gordr.
Bdylece inanmak yeni bir tecriibeyi mimkiin kilar. Yeni seyler gérmenizi mimkin hale
getiren sey inantyor olmanizdir; ¢inki inanmiyorsaniz géremezsiniz de. Don Qujote
inandi§1 icin gorir. Sancho Panza dahil gdzmerkezli evrenin diger mensuplari
inanmadiklari icin gér/e/mezler.

Hayali, her saat, her dakika, sdvalyelik kitaplarinda anlatilan savaslarla, biydlerle,
olaylarla, ¢ilginliklarla, asklarla ve diellolarla dolu oldugundan, her konustugu,
diisindugl ve yaptigi da, benzer seylere yoneliyordu. Gordigi toz bulutlarini
kaldiran, ayni yol Uzerinde, iki ayri yonden gelen, iki biylk koyun siristyd.
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Tozdan yakina gelene kadar hayvanlari segmek miimkiin olmuyordu. Don Quijote
dyle bir inatla ordu olduklarinda 1srar ediyordu ki, Sancho da inanip sordu:
“Efendim, bizim ne yapmamiz 1azim peki?” “Ne mi?” dedi Don Quijote. “Muhtag
olanlara ve zavallilara yardim etmemiz 1azim. Bak Sancho, su karsimizdan gelen
ordunun bagsinda, bilyik Serendib Adasinin hilkiimdari yiice imparator
Alifanfaron var. Benim arkamdan gelen ordu ise, diismani, Garmantes’lerin krali,
Kolu Sivanmis Pentapolin’in ordusu. Béyle denmesinin sebebi, savasa daima sag
kolu ciplak olarak girmesidir.” “Peki bu iki hikiimdar niye birbirlerine bu kadar
diisman?” diye sordu Sancho. “Dismanlar,” dedi Don Quijote, “glinkii bu
Alifanfaron, hirsh bir putperesttir ve Pentapolin’in kizina asiktir. Cok guizel ve
cok da zarif bir hanim olan kizi, Hiristiyan. Babasi da onu, yalanci peygamber
Muhammed’in dininden vazgecip kendi dinini kabul etmedikce, putperest krala
vermek istemiyor.” “Pentapolin ¢ok iyi ediyormus dogrusu!” dedi Sancho. “Ona
elimden gelen yardimi yapmam lazim.” ... Kaldirdiklar toz bulutlari gorisu
engellemese, Don Quijote’nin ordu sandi@i iki siiri agikca goriilecekti. Ama o, her
seye ragmen, gormedigi, zaten olmayan seyi hayalinde gorerek yiiksek sesle
konusmaya basladi. ... Sancho Panza tek kelime etmeden, can kulagiyla
sOylediklerini dinliyordu; arasira basini gevirip efendisinin saydigi sévalyeleri,
devleri gérmeye calisiyordu; higbirini géremeyince dedi ki: “Efendim, zat-i
alinizin soyledigi lanet olasi adamlardan, devlerden, sovalyelerden hicbiri
gorinmuyor ki; en azindan ben gdrmiyorum; belki bitin bunlar, diin geceki
hayaletler gibi buytdur.” “Nasil boyle soylersin?” dedi Don Quijote. “Atlarin
kisnemesini duymuyor musun?” “Ben bol bol koyun melemesinden baska bir sey
duymuyorum,” dedi Sancho. Dedi§i dogruydu; suriler yaklasmaktaydi. “Sen
korkundan ne dogru dirist goériyorsun, ne de isitiyorsun Sancho,” dedi Don
Quijote. “Korkunun etkilerinden biri, duyulari bulandirmak ve nesneleri
oldugundan farkl gostermektir.” (Cervantes 2009: 147-150).

Don Quijote’nin adaleti tesis etmesi hep ertelenir. Ne zaman adalet icin g6z
kapal bir catismaya dalsa dusmani buyictlerin biylsune maruz kalir. Onlar strekli La
Mancha’ll sévalyeyi engeller ve zor durumlara, dolayisiyla da komik durumlara
dusurarler. Don Quijote buyiculerle bas edemez. Cunkiu bu dinyanin biyusi
bozulmustur. Bu diinya buylsiund kaybetmistir. Ve artik bu dinyada biyu guliinesi bir
seydir.

Bu dinya artik kulagin buyalu diinyasi veya kelimelerin sihirli diinyasi degildir.
Bu yeni diinya gozin objektif diinyasidir (McLuhan 2001: 22). Bu diinyada imajlar ¢ok
daha fazla etkili hale gelmis ve s6z hakikatini butiintyle kaybetmistir (Ellul 2004: 61).
Bu sartlar altinda Don Quijote’nin goérmedigi fakat kelimelere dokerek hayat verdigi
hayalleri inanilmaya degmezdir. inaniimaya degmezdir; ¢inkii giivenilmez, belirsiz ve
muhayyeldirler.

Bu nedenle Don Quijote’nin biyik bir tutkuyla kelimeleri kullanarak tasvir ettigi
asil hanimlar, hafif mesrep kadinlara; dusman ordulari, kegi surdlerine; devler,
yelde§irmenlerine; sovalyeler, haydutlara; duellolar, sokak kavgalarina dénisiverir.
Clnk{ gdziin objektivitesinin dokundugu her sey birdenbire sihrini vyitirir. Bu sihir
bozuldugu icin, yiksek ideallerin insani Don Quijote, kendisiyle mukayese edilemez
orta zekali hancilar, kesisler, berberler, orospular, keci cobanlari, hirsizlar ve simarik
asilzadelerin kahkahalariyla camurlanan, kirlenen, asadilanan, dislanan ve zavalli bir
deli muamelesi goren yalniz ve onurlu bir sévalyedir.
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Herkes karsidir Don Quijote’ye. Don Quijote de herkese karsidir. Cunki
karsisindakiler Don Quijote’nin diinyasindan degildir. Don Quijote ise gevresindekilerin
diinyasina ait degildir. Bu sebeple Don Quijote c¢evresindekilerin cehaletine,
umursamazligina, saygisizhgina, deger bilmezligine yalin kili¢ saldirir. Ama baska bir
diinyanin oyununda eski bir dinyanin kurallariyla oynadigindan daima kaybeder.
Cevresindekiler ise kafasinda tiras tasi, elindeki dal parcasinin ucuna gecirdigi mizrakla
meydan okuyan bu sovalyeye kah acir, kah alenen giiler, kah sinsice oyunlarla onu alay
konusu yaparlar; ama asla dinleyip ciddiye almazlar.

Clnk{ Don Quijote’nin dunyasi kelimelerin ve kuladin, yani sozin dinyasidir.
O kulak verdigi kitaplarin sozi ile bastan ¢ikmistir. Sézin dinyasi blyiludir ve Don
Quijote s6zin biyisine kapilmistir. Tanri dunyayi sozle yaratmistir (a.g.e., 79). Sozle
yaratilan bir diinyada s6zle her sey mimkindir ve Don Qujiote buna yirekten iman
eder. Ama bu yeni zamanlar, Elul’iin “s6ziin asa§ilanmasi” dedigi bir durumdan
muzdariptir. Bu yeni zamanlarda ve yeni diunyada soze yer yoktur. Yine de umudunu
kaybetmez La Mancha’li Don Quijote, nam-i dier Mahzun Yuzli Sévalye. Diinyayi
degistiren biyull sézi bulamamistir ama aramaktan da vazge¢cmeye hi¢ niyeti yoktur.
Romanin ikinci cildinde hem Don Quijote hem de Sancho Panza’nin baslarindan ayri
ayri iki inanilmaz olay geger. Don Quijote’nin magarada, Sancho Panza’nin da ucan
tahta atta hichir sey gérmediklerini hem kendileri hem de biz okurlar igten ice biliriz.
Bunun {zerine Don Quijote, Sancho’ya sunu onerir: “Sancho, nasil siz gokyuzinde
gorduklerinize inaniimasini istiyorsaniz, ben de Montesinos Magarasi’nda gérdiklerime
inanmanizi istiyorum” (Cervantes 2009: 695). Don Quijote son bir kez daha gorunir
olan karsisinda giictini kelimelerin sihrinden alan hikayelere siginir. Ve hem efendi
hem de seyis gordiklerine degil, gordiklerine dair uydurduklar kendi hikayelerine
inanmakta uzlasirlar.

Kisacasl Don Quijote’nin modern-fiziksel realiteyi degistirmek icin basvurdugu
en etkili silah “s6z”dur. O, s6zin asagilandi§l bu diinyada adaleti sozle tesis etmeye

calisir.

Fazla gitmemisti ki, sag tarafindaki sik bir ormandan, ciliz bir ses duyar gibi oldu,
birisi inliyordu sanki. ... Ormana girdikten hemen sonra, bir mese agacina bagh
bir kisrakla bir baska meseye bagli bir delikanli gordi. On bes yaslarindaki
cocugun belden yukarisi ¢iplakti, duydugu iniltiler ondan geliyordu; haksiz da
sayllmazdi, ¢lnki iriyari bir ¢iftgi, elindeki kayisla cocugu kirbaglayip duruyordu.
... Olanlari géren Don Quijote 6fkeyle konustu: “Saygisiz sdvalye savunmasiz
birine ¢atmaniz hi¢ dogru degil. Atiniza binin, mizraginizi elinize alin,” —
kisragin baglh oldugu meseye dayali bir mizrak vardi — “size yaptiginiz seyin ne
kadar algakca oldugunu gdstereyim.” Bastan asagi zirhli bir adamin, mizragini
suratina dogru darttigini goren ciftci, 61umi gorir gibi oldu ve kibar sézlerle
karsilik verdi: “Saygideger sovalye, cezalandirmakta oldugum bu oglan benim
hizmetk&rimdir, bu civarda bir koyun sirim var, ona bakmakla gdrevlidir.
Dikkatsizligini, edepsizligini cezalandiriyorum, o, cimriligimden, parasini
vermemek icin yapti§imi séyliiyor; Tanri huzurunda, ruhum izerine yemin ederim
ki yalan soyluyor.” “Benim karsimda yalanliyorsunuz ha, edepsiz adam?” dedi
Don Quijote. “Bizi aydinlatan bu giines sahidim olsun, bu mizrakla sizi ortadan
ikiye bicerim; daha fazla konusmadan verin parasini; yoksa ylice Tanri’nin
huzurunda yemin ediyorum, sizi su anda mahvederim, yokederim. Hemen ¢6ziin
cocugu.” ... Don Quijote oglana, efendisinin ona ne kadar borcu oldugunu sordu.
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Cocuk ayda yedi riyalden dokuz aylik dedi. Don Quijote hesapladi, yetmis (g¢
riyal ettigi sonucuna vardi ve giftciye, bu ylzden 6lmek istemiyorsa, derhal
Odemesini sdyledi. Korku igindeki ciftgi, icinde bulundugu k&t durum (izerine,
verdigi s6z tizerine (heniiz bir s6z vermemisti) yeminler ederek borcunun o kadar
olmadigini sdyledi. ... “Saygideder sévalye, isin kétu tarafi, yanimda para yok.”

. “Esirgemiyorum, Andres kardes,” dedi ¢iftci, “rica ederim benimle gel,
diinyadaki btlin sdvalyelik yasalari tizerine yemin ederim ki, dedigim gibi son
riyaline kadar 6deyecegim, hem de alasiyla.” “Alasi kalsin,” dedi Don Quijote,
“glimis riyal olarak édeyin, yeter. Yemininizi tutmaya bakin; ¢iinkii ayni sekilde
ben de yemin ediyorum, tutmazsaniz, sizi tekrar bulurum. Bu emri yerine
getirmeye kendinizi mecbur hissetmek icgin, emri kimin verdidini bilmek
isterseniz, sunu bilin ki ben La Mancha’ll yigit Don Quijote’yim, kétulik ve
haksizliklara karsi savasirim. Tanri sizinle olsun, sézunlzl, yemininizi sakin
unutmayin, yoksa cezasini ¢ekersiniz.” Bunlari sdyleyip Rocinante’yi mahmuzladi
ve kisa sirede uzaklasti. Ciftci onu gozleriyle izledi, ormandan ¢iktigini ve geri
gelmedigini goriince (...) cocugu kolundan tutup tekrar ajaca bagladi ve dyle bir
kirbagladi ki, 6lmesine ramak kaldi (Cervantes 2009: 65-67).

Usaginin parasini édemeyen ve hakkini istedi§i icin onu pataklayan giftciyi
verdigi soz, ettigi yemin karsisinda birakir. Cunki sévalye icin verilen séz kafidir. S6z
alan Don Quijote’nin, artik bu s6ziin yerine getirilip getirilmedigini denetlemesine
gerek yoktur, oradaki isi bitmistir ve yeni maceralara dogru atini siirer. iste Don
Quijote’nin trajedisi buradadir. Clinkii ne alinan ne de verilen s6ziin bu yeni diinyada
yeri vardir. Halbuki Don Quijote sozleri ¢cok ciddiye alir. Edilen bir s6z icin kavgaya
girisir. Saygideger bir hanim icin degil, sadece ona edilen bir s6z ugruna hayatini feda
etmeye hazirdir. Verilen s6z tutulmali, edilen kétl s6z icin mutlaka 6zir dilenmelidir.
Oysa bu yeni ¢adin giindeminden gezginci sévalyeler gibi séz de dismustr.

Newton’in ve Descartes’in diinyasi, dinyanin basit bir teknik ve matematik
arastirma nesnesine indirgendigi, mekanik ve olclebilir bir diinyaydi. Kartezyen akil
ortagagdan kalma batiin degerlerin altini oyuyordu. Ama rasyonalitenin kesin zaferi
karsisinda ona engel olabilecek bir degerler sistemi kalmadiginda diinya sahnesine
egemen olacak olan pir irrasyonalitedir. Cervantes bunun farkindadir. Cervantes
goriinen dinya ile gorinmeyen dinyanin ebediyen ayrildiginin ve &lglstzlugin
normallestiginin de farkindadir. Don Quijote bu sebeple 1605 yilinda evini barkini
terkedip maceralara atilmistir. Don Quijote vicdansiz bir diinyanin vicdanidir ¢ink(.

Don Quijote’nin iki diinya arasinda sikisip kalmis olmasi gibi Cervantes de
Homeros ile Balzac’in arasinda sikisip kalmistir. Bu sebeple destan sdyleyen son ozan
ve modern anlamda bir roman kurgulayan ilk romancidir. Aslinda ne Cervantes ne de
Don Quijote romanin diinyasina dogmuslardi; ama romanin diinyasini onlar dogurdu.
Julien Sorel, Bazarov, Raskolnikov, Bay K., ve dahasi modern Don Quijote’lerdir.
Fakat Don Quijote evlatlarinin aksine modern degildir.

Sanilanin aksine Don Quijote yel degirmenlerine saldiran bir meczup ve onun
aptal seyisinden ¢ok daha fazlasini iceren bir romandir. O, yeni zamanlari kavramaya
calisan, yasanan blyuk donisimin farkinda, modernitenin safagini mijdeleyen,
realitenin ne kadar reel oldugunu sorgulayan, sézin biydstyle okurunun gézlerini
kamastiran, diisunen ve disuncelerle dolu ilk modern romandir. Cervantes ilk modern
romanci, Don Quijote ilk modern roman; fakat Don Quijote ise son pre-moderndir!
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