
T.C. 
ULUDAĞ ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÜRK ROMANINDA BÜROKRASİ VE 
MEMURLAR 

(1872-1950) 
 
 
 

DOKTORA TEZİ 
 
 
 
 
 
 
 

Levent Ali ÇANAKLI 
 
 
 

BURSA 2007 
 



T.C. 
ULUDAĞ ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÜRK ROMANINDA BÜROKRASİ VE 
MEMURLAR 

(1872-1950) 
 
 
 

DOKTORA TEZİ 
 
 
 
 
 

Levent Ali ÇANAKLI 
 
 
 

Danışman 
 

Doç. Dr. Alev SINAR 
 
 
 

BURSA 2007 
 



TEZ ONAY SAYFASI 

T. C. 
ULUDAĞ ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜNE 
 
........................................................................................................ Anabilim/Anasanat Dalı, 

............................................................................ Bilim Dalı’nda ...............................numaralı 

.......................................................................................................................................... 

...................’nın 

hazırladığı".......................................................................................................................................

..................................................." konulu ................................................. (Yüksek 

Lisans/Doktora/Sanatta Yeterlik Tezi/Çalışması) ile ilgili tez savunma sınavı, ...../...../ 20.... 

günü ……… - ………..saatleri arasında yapılmış, sorulan sorulara alınan cevaplar sonunda 

adayın tezinin/çalışmasının ……………………………..(başarılı/başarısız) olduğuna 

…………………………(oybirliği/oy çokluğu) ile karar verilmiştir. 

 
Sınav Komisyonu Başkanı 
Akademik Unvanı, Adı Soyadı 

Üniversitesi 
 
 
 
Üye (Tez Danışmanı)        Üye 
Akademik Unvanı, Adı Soyadı     Akademik Unvanı, Adı Soyadı 

Üniversitesi       Üniversitesi 
 
 
 
 Üye         Üye 
Akademik Unvanı, Adı Soyadı     Akademik Unvanı, Adı Soyadı 

Üniversitesi       Üniversitesi 
 
 
 
Anabilim Dalı Başkanı 
Akademik Unvanı, Adı Soyadı 
         
         ....../......./ 20..... 
         Enstitü Müdürü 
        Akademik Unvanı, Adı Soyadı 
 



 

 

 

III 

ÖZET 

Yazar                     : Levent Ali ÇANAKLI 
Üniversite               : Uludağ Üniversitesi 
Anabilim Dalı           : Türk Dili ve Edebiyatı 
Bilim Dalı                Yeni Türk Edebiyatı 
Tezin Niteliği           : Doktora Tezi 
Sayfa Sayısı            VIII+480 
Mezuniyet Tarihi      : ….  /…. / 2007 
Tez Danışmanı     : Doç. Dr. Alev SINAR 
 

TÜRK ROMANINDA BÜROKRASİ VE MEMURLAR (1872-1950) 
 
 

 
Bu çalışmada, sosyal hayatı etkileyen önemli kurumlardan bürokrasinin ve 

toplumun bir parçası olan memurların, 1872-1950 yılları arasında yazılmış Türk 
romanlarında nasıl ele alındığı incelenmiştir. Giriş kısmında bürokrasi ve memuriyet 
hakkında genel bilgi verildikten sonra, romanları doğru bir şekilde ve tarihî gerçeklikler 
ışığında değerlendirebilmek için Osmanlı'dan Cumhuriyet'e bürokrasinin gelişimine, 
niteliklerine ve sorunlarına temas edilmiştir. 

İki bölümden oluşan tezin birinci bölümünde, Türk romancılarının bürokrasi ve 
memuriyetle olan ilişkileri üzerinde durulmuş, bu çalışmada eserleri değerlendirilen 
yazarlardan tamamına yakınının devlet memuriyetinde bulunduklarına işaret edilmiştir. 
Ardından romanlardaki bürokrasi ve memurluğun incelenmesine geçilmiştir. Yedi 
başlık altında toplanan tasnifte romancıların resmî hayata, memurlara ve memuriyete 
nasıl baktıkları, bürokrasi hakkındaki eleştirileri, taşrada çalışan memurlar hakkındaki 
izlenimleri, II. Meşrutiyet ve Cumhuriyet bürokrasilerine yaklaşımları, askerî 
bürokrasiyi ele alışları ve memurların sosyal hayatıyla ilgili hangi konulardan 
bahsettikleri gösterilmeye çalışılmıştır. Tezin ikinci bölümünde, romanlardaki memur 
tiplerinin tasnifine gidilmiştir. İki başlıktan oluşan bu tasnifte, memurlar önce mesleki 
sorumluluklarına, sonra da hayat tarzlarına göre incelenmiştir ve memurların 
çoğunlukla olumsuz nitelikler taşıdığı, bu konuda romanlardan elde edilen verilerle 
tarihî gerçeklerin büyük ölçüde uyuştuğu, genel itibarıyla Türk romancılarının kendi 
çağlarını yansıttıkları görülmüştür. 
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THE BUREAUCRACY AND THE CIVIL CERVANTS IN TURKISH NOVEL (1872-1950) 
 
 

 
In this study, how the bureaucracy which is one of important institutions of 

social life and the civil servants as a part society had been taken up in Turkish novels 
written between 1872 and 1950 was examined. After giving general information about 
the bureaucracy and the civil service in the introduction, the problems, the qualifications 
and the development of bureaucracy from Ottoman Empire to the Turkish Republic 
were touched on to evaluate the novels properly in the light of historical facts. 

In the first part of the study, the relations of Turkish novelists with the 
bureaucracy and civil service were dwelled upon and it was indicated that almost all 
novelists had served as civil servant. Then the bureaucracy and the civil service were 
studied in the novels. This part was classified as seven headings consist of the novelists’ 
view about the official life, civil service and the civil servants and their criticism about 
the bureaucracy and their impressions about the civil servants living in the provinces 
and their approaches to the bureaucracy of the Second Constitutional Period and The 
Republic and their evaluations about military bureaucracy and the subjects related to the 
civil servants’ life mentioned in the novels. In the second part, types of civil servant in 
the novels were classified. In this classification the civil servants were classified and 
examined according to professional responsibilities at first and then their life styles. It 
was concluded that the qualifications of civil servants were negative. The historical 
facts were confirmed by the data collected from the novels and it was seen that the 
novelists reflected their own terms in the novels. 
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ÖN SÖZ 

Devlet otoritesini temsil eden bir kurum olarak bürokrasi, ülkemizde 
Tanzimat'tan bu yana edebiyatçıların, aydınların ve bilim adamlarının üzerinde çok 
durdukları konulardan biri olmuştur. Türk bürokrasisinin esasta fazla değişmeyen 
sorunları, kendimize has olan devlet geleneği anlayışı, Türkiye'de ilerleme-yenileşme 
projelerinin daima devlet eliyle ve en yukarıdan başlayarak gerçekleştirilmeye 
çalışılması ve bürokrasinin insanı ve toplumu her yönden kuşatıp etki altına alabilen bir 
güce sahip oluşu bunun sebepleri arasında yer alır. 

Çalışmamızı sınırladığımız 1872-1950 yılları1 arasının yakın Türk tarihi için çok 
önemli olaylara sahne olduğu bilinen bir gerçektir ve kuşkusuz, bu olayların tümünde 
birinci derecede rol oynayan devlet bürokrasisi olmuştur. Kanun-ı Esasi'nin ilan 
edilmesi, İstibdad ve II. Meşrutiyet Dönemleri, Balkan Savaşları, I. Dünya Savaşı, 
Mütareke Dönemi ve Osmanlı İmparatorluğu'nun tasfiyesi, Millî Mücadele'nin hummalı 
yılları, Cumhuriyet'in ilanı, yeni bir toplum kurma düşüncesinin yön verdiği devrim 
hareketleri, demokrasiye geçme çabaları ve II. Dünya Savaşı şeklinde sıralanabilecek bu 
olaylar, sadece Türk milletine değil onun edebiyatına da kısa bir zaman zarfında çok 
farklı ve baş döndürücü iklimler yaşatmıştır. Edebî eser, bilimsel bir metin değildir; 
ancak sosyal tarihle ilgili bu tür olayların izlerini edebiyatın her alanında görmek 
mümkündür. Bu noktada özellikle roman, hayatı kuvvetle yansıtabilen bir tür olması 
sebebiyle diğer edebî türlerden daha fazla öne çıkar. Dolayısıyla Türk romanı üzerine 
yapılacak çalışmaların edebiyat tarihimizi olduğu kadar sosyal tarihimizi de 
aydınlatmaya faydalı olacağını söyleyebiliriz. 

Bu noktadan hareketle, Türk romanında dikkati çekecek bir yoğunlukla işlenen; 
fakat kapsamlı bir araştırmaya konu olmayan2 bürokrasi ve memuriyet meselesine 
yöneldik ve çalışmamızda Türk romancılarının bürokrasiyi, devlet idaresini, devlet 
memurluğunu, halk ile bürokrasi ve devlet arasındaki ilişkileri nasıl yorumladıklarını, 
bu meselelere niçin büyük bir dikkatle eğildiklerini ortaya koyabilmeyi amaçladık. 
Tarih ve roman okumalarımız ilerledikçe sanatçılarımızın yaşadıkları dönemi 
                                                
1 Çok partili hayata geçişin sancılarının yaşandığı ve demokrasi kavramının tartışılmaya başlandığı 1950 
sonrasında Türkiye'de siyaset ve bürokrasinin çok başka bir şekil alması, çalışmamızı bu tarihle 
sınırlandırmayı gerektirdi. Bu nedenle, 1950'den günümüze kadarki romanlarda bürokrasinin başka bir 
inceleme konusu olabileceğini düşünüyoruz. 
2 Türk edebiyatında bürokrasi konusuyla ilgili olan çalışmalar, münferit birkaç makale, yüksek lisans ve 
doktora teziyle sınırlıdır. Mehmet Kaplan'ın “Öğretmenler ve Memurlar Romancısı Reşad Nuri” 
(İstanbul, Şubat 1957, sayı: 1) adlı makalesi, Adem Orakçı'nın hazırladığı Atatürk Devri Türk Romanında 
Öğretmen ve Eğitim (Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara 
1997) adlı doktora tezi ile Hıdır Eren'in Felâtun Bey'le Râkım Efendi ve Araba Sevdası adlı romanlardan 
hareketle Tanzimat dönemi romanında işlenen kâtip tiplemesini sosyolojik bakımdan ele alan Başlangıç 
Dönemi Türk Romancılığında "Katibim" Tipi (İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 1999), Hakan Özkütükçü'nün 1870-1923 Yılları Arasında 
Yayımlanan Türk Romanında Asker Tipleri (Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 2001), Serdar Güler'in Türk Romanında Öğretmen Tipi 
(İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 2001) ve 
Fatih Hoşgönül'ün Cumhuriyet Dönemi Romanlarında (1923-1950) Eğitim Sorunları ve Öğretmen 
(Dokuz Eylül Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İzmir 2002) 
adlı yüksek lisans çalışmalarını bu incelemeler arasında sayabiliriz. 
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eserlerinde büyük ölçüde yansıttıklarını gördük ve romanları konumuz bakımından 
doğru tahlil edebilmek için, tezin giriş kısmında Osmanlı'dan Cumhuriyet'e Türk 
bürokrasisini ana nitelikleri ve sorunlarıyla özetlemeye çalıştık. Ayrıca, giriş kısmında 
bürokrasiye ait muazzam literatürden de çok küçük bir özet verdik. Çalışmamızın 
birinci bölümünde, incelediğimiz romanlardan çıkan malzemeye göre yaptığımız tasnif 
yedi başlıktan oluştu. Tematik bir inceleme yaptığımız için bu başlıklarda romanları 
kronolojik olarak ele aldık. İkinci bölümde ise, romanlarda işlenen memur tiplerini 
mesleki sorumluluklar ve hayat tarzları bakımından bir tasnife tabi tuttuk. 

Bu çalışmayı hazırlarken edebiyat tarihimizde köşe taşı sayılan romancılarımızın 
eserleri başta olmak üzere, mümkün olduğunca fazla sayıda romana yer vermeye 
çalıştık. Ele aldığımız bürokrasi, Tanzimat'tan sonra ortaya çıkan modern Osmanlı-Türk 
bürokrasisi olduğu için, konuya uygun malzeme bulamadığımız tarihî romanları 
incelememizin dışında tuttuk. Okuyabildiğimiz 350 romandan konuyla ilgili olanların 
tamamını değerlendirmeye aldık ve eserlerin ilk baskılarını esas almaya dikkat ettik. İlk 
baskısına ulaşamadığımız eserlerin ise metne müdahale edilmemiş olan ikinci ve daha 
sonraki baskılarından ya da akademisyenlerin tam metin olarak hazırladıkları 
baskılarından yararlanmaya gayret ettik. 

Bu tezin meydana getirilmesinde danışman hocam Sayın Doç. Dr. Alev Sınar'ın 
baştan sona büyük emekleri geçmiştir. İlmî araştırmanın temeli olan disiplinli ve 
yöntemli çalışma alışkanlığını kazandıran, tecrübe ve birikimlerinin yanında 
yüreklendirici teşvik ve takdirlerini hiçbir vakit esirgemeyen hocama şükranlarımı 
sunmayı zevkli bir borç bilirim. Ayrıca, yapıcı eleştirilerinden ve katkılarından ötürü 
Doç. Dr. Rahim Tarım'a teşekkür ederim. 

 
        Levent Ali ÇANAKLI 
        BURSA 2007 
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GİRİŞ 

Bir yönetim örgütü olarak devlet bürokrasisi, toplum düzeninin genel olarak 

vazgeçilmez unsuru sayılan devletin halk nazarındaki en somut şeklidir. Devletin yerine 

getirmek zorunda olduğu istihdam, güvenlik, sağlık, eğitim, ekonomik gelişme gibi her 

türden sorumluluğu ile vatandaşın devlete karşı yükümlülükleri bürokrasi aracılığıyla 

gerçekleştiği için, devlet ile halk arasında onun bir köprü görevi üstlendiğini 

söyleyebiliriz. Bu yönüyle hayatın tam ortasında bulunan, insan ve toplum üzerinde 

sosyal, psikolojik, ekonomik vb. pek çok etkiye sahip olan bürokrasi kurumu, doğal 

olarak edebiyatın ele aldığı önemli konulardan biri olmuştur. 

Edebiyatımızın hikâye, şiir ve tiyatro türlerinde de bürokrasinin işlendiği 

görülmektedir1 ancak bu konu en geniş şekilde ve çok değişik yansımalarıyla 

romanlarda ele alınmıştır. Bürokratik kırtasiyeci anlayıştan klasik memur zihniyetine, 

rüşvet ve iltimastan kötü yönetime, Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemlerindeki yüksek 

bürokratların durumundan personel politikasına kadar birçok meseleyi, neredeyse 

tamamı devlet görevlerinde bulunmuş olan yazarların romanlarından takip etmek 

mümkündür. Burada özellikle dikkat edilmesi gereken nokta, bu çalışmada eserleri 

incelenen yazarların kendi dönemlerini anlatırken memuriyet tecrübelerinden büyük 

ölçüde yararlanmış olmalarıdır. 

Dolayısıyla, romanlarda işlenen bürokrasi ve memurluk meselesini daha iyi 

anlatabilmek için teorik ve tarihsel bir altyapının yararlı olacağına inanıyoruz. 

I. BÜROKRASİ 

A. Kavram ve İçerik 

Bürokrasi için Türk Dil Kurumu sözlüğünde verilen ilk karşılık “Devletle ilgili 

işlerin yürütülmesinde gereksiz kural ve işlemler, kırtasiyecilik”tir. Aynı biçimde, 

bürokratik kavramı karşılığında “Kırtasiyecilikle ilgili” tanımı yer alır. Bürokrata 

verilen iki karşılıktan ilkinin “Devlet kurumlarında çalışan üst düzey yönetici”, 

                                                
1 Hikâyede Refik Halit Karay, Ömer Seyfettin, Memduh Şevket Esendal, Cevdet Kudret; şiirde Mehmet 
Akif, Ziya Paşa; tiyatro türünde ise Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz (Adam Yayınları, İstanbul, 1992) adlı 
eseriyle bürokrasinin çok önemli bir eleştirisini yapan Aziz Nesin akla ilk gelen örneklerdir. 
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diğerininse “kırtasiyeci” olmasını da eklersek bürokrasi kavramının bizde daha çok 

hangi anlam çerçevesinde algılandığına ilişkin ilk ipuçlarını elde etmiş oluruz2. Fakat bu 

tür bir algılayışın sadece ülkemizde olmadığını belirtmek gerekir. Nitekim, aynı 

anlamda Fransızcada “paperasserie” (aşırı kâğıt yazışmaları), İngilizcede “red tape” 

(kırmızı kurdela) tabirleriyle karşılaşırız3. Bürokrasi kelimesi Osmanlı Türkçesine ise 

ilk defa 1891’de “memurîn-i aklamın galebe-i nüfuzu” şeklinde çevrilmiştir4. 

İlk defa 1745’te Fransa’da kullanılan bürokrasi terimi, eski Fransızcada koyu 

renk çuha anlamına gelen “la bure” tabiri ile, Yunancada hâkimiyet ve iktidar karşılığı 

olarak kullanılan “cratie” kelimesinin terkibinden oluşur. O devirde, kamu hizmeti 

gören memurların işgal ettikleri masalar sözü edilen kumaşla kaplandığı için “büro” 

terimi başlangıçta devlet işlemlerinin yapıldığı masalar, daha sonraları ise bu masaların 

bulundukları daireler anlamına gelmiştir. Şu hâlde, etimolojik anlamda “bürokrasi” 

kelimesi, "büroların muayyen bir hâkimiyete sahip oldukları sistem" demektir5. 

Bürokrasi kavramı, değişik tanımlardan yola çıkılarak beş ayrı anlamda 

kullanılmaktadır6: 

1. Rasyonel örgüt, 

2. Verimsiz ve kötü yönetim, 

3. Kamu yönetimi, 

4. Memurlar tarafından yönetim, 

5. Büyük yapılı örgütler ve modern toplum. 

                                                
2 Türkçe Sözlük, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2005, s. 335. Bürokrasi kavramı için 
buradakine benzeyen olumsuz bir karşılık, 19. yüzyıla ait bir Almanca sözlükte de karşımıza çıkar: 
“Çeşitli hükûmet dairelerinin ve onların şubelerinin halkın zararına yetke ya da gücü ellerinde 
toplamaları.” (Metin Heper, “Bürokrasi”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C. 2, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 1983, s. 290) Bürokrasiye bu çerçevede verilen daha başka anlamlar için bk. Bilâl 
Eryılmaz, Bürokrasi ve Siyaset, Alfa Yayınları, İstanbul, 2004, s. 9-11. 
3 Nermin Abadan, Bürokrasi, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Yayınları, Ankara, 1959, s. 
88. 
4, Necati Gültepe, “İlk Türk Devletlerinde Bürokrasi”, Türkler, C. 2, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 
2002, s. 894. 
5 Bürokrasi kavramının etimolojik tahlili için bk. Abadan, a.g.e., s. 7-8. 
6 Eryılmaz, a.g.e., s. 7. 
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Bürokrasi kavramının genellikle özel yönetimden farklılığı vurgulanarak kamu 

yönetimi ile aynı anlamda kullanıldığı görülmektedir. Kamu yönetimi, devletin 

vatandaşa yansıyan yüzüdür ve dolayısıyla bürokrasi, vatandaşın gözünde devletin 

somutlaştığı noktadır7. Memurlar tarafından yönetim de bürokrasinin yaygın 

anlamlarından biri olup, hükûmet etme işinin memurların elinde olduğu bir idare şekline 

işaret eder8. Fakat bürokrasi için en geniş ölçüde kullanılan karşılık, verimsiz ve kötü 

yönetim olarak ifade edilen kırtasiyeciliktir. Bu anlamıyla bürokrasi, “bir teşkilâtın 

gerçekleştirmekle görevli olduğu gayeyi unutup körleşmesi, gittikçe artan ölçüde bencil 

bir otorite ve mükemmelliğe erişmeye çalışması, mensuplarında memur veya 

müstahdem sınıfına has şuur ve alışkanlıkların yerleşmesidir”9. Halkın dilinde 

şekilperestlik, lüzumsuz işlemler, sorumluluktan kaçınma, hayatın gerçekleri karşısında 

anlayışsızlık, ilgili makamların her zaman haklı çıkmaları, yapılan işlemlerin bir sır 

perdesi arkasına gizlenmesi gibi anlamlar içeren bürokrasinin bu "patolojik" tezahürleri, 

siyasi bilimler terminolojisinde bürokratizm olarak adlandırılır10. Halkın hiç de hoşnut 

olmadığı hemen anlaşılan bürokratizmin bazı özellikleri ise şöyle sıralanabilir: 

1. Meseleleri sadece biçimsel olarak sonuca bağlama temayülü. İşleri belli ya da 

belirsiz bir tarihe kadar bekletme, müddete tabi tutma, soruşturmalara girişme, rapor 

isteme, etraflı kayıt işlerine önem verme vs. bu temayülün ifadesidir. 

2. Eşyanın tabiatına nüfuz etmekten kaçınmaları, 

3. Yanlışlığını kontrol etmeksizin alışılmış örnek ve usullerin aralıksız şekilde 

uygulanması (routine), 

4. Kâğıt, dosya vs. gibi maddi vasıtalarla “kâğıt harbi”ni devam ettirme eğilimi, 

5. Lüzumsuz karşılıklı kontrol yollarının yaratılması, 

6. Resmî daire kıyafeti ve memur davranışına göre takınılan tavırların yayılıp 

kök salması ve memurların kendilerini iş sahibinden apayrı bir sınıfın mensupları 

saymaları, 

                                                
7 Eryılmaz, a.g.e., s. 12. 
8 Eryılmaz, a.g.e., s. 14. 
9 Abadan, a.g.e., s. 10-11. 
10 Abadan, a.g.e., s. 88. 
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7. Merhamet, iyi kalplilik, şakaya tahammül gibi şahsi duyguların silinip 

kaybolması, herkesin büyük bir çarkın parçası hâline gelmesi, 

8. Aşırı bir rasyonelleşme hevesinin yerleşmesi, bütün temasların yazılı olarak 

gerçekleşmesi, 

9. Değişiklikler karşısında pasif kalma, 

10. İdari mekanizmanın bencil bir mükemmelleştirme hevesine kapılması. 

Yani bürokratizm, her şeyden önce kurumlarla usulleri, hiyerarşik makamlarla 

işlemleri birer araç olma durumundan çıkarıp amaç hâline getirme temayülüdür11. 

B. Bürokrasi Kapsamına Giren Alanlar 

Bürokrasi kapsamı içinde değerlendirilen alanlar şu şekilde belirlenmiştir: 

1. Kamu hizmetlerinin yerine getirilmesi için tanınan idari yetkilerin kapsadığı 

bütün konular (zabıta, mali idare, gümrük işleri, mahallî idareler vs.), 

2. Kamu idaresinin uygulaması ile ilgili bütün resmî makamlar (bakanlıklar, 

genel müdürlükler ve taşra teşkilatı), 

3. Ordu teşkilatı, 

4. Öğretmenler topluluğu ile öğretim işlerinin başarılmasını sağlayan 

müesseseler, 

5. Özel teşebbüs alanında geniş bir teşkilata sahip bütün ticari firmalar ve 

endüstri işletmeleri, 

                                                
11 Abadan, Bürokrasi, s. 90-91. Bir Fransız filozofunun Fransa bürokrasisi için söyledikleri ilginçtir: 
“Burada katipler, sekreterler, müfettişler ve idare memurları, kamu yararını gerçekleştirmek için 
atanmazlar; aksine, kamu yararı, büroların, bürokratların var olmalarını sağlamak için icat edilmiştir.” 
(Eryılmaz, Bürokrasi ve Siyaset, s. 15-16) Ancak, bürokratik işleyişin kırtasiyeciliği doğuracak şekilde 
yürümesinin zorunlu olduğunu savunan sosyal bilimciler de vardır. Bunlardan Paul du Gay, konuyla ilgili 
şunları söyler: “‘Verimsizlik' ve ‘kırtasiyecilik’ suçlamaları genel olarak kamu yönetimindeki mali 
denetimle ilişkilendirilmektedir. Kamu parasının nasıl harcanacağı ayrıntılı ilkelerle düzenlenmiş olup, 
kamu fonlarının kullanımı da sıkı bir şekilde denetlenmektedir. Kamu fonlarının kendine has bir niteliği 
vardır. Çünkü, kamu kaynaklarının kötüye kullanımı temsili yönetimin temellerini zayıflatmaktadır. Bu 
kaynakların kullanımının katı kurallara bağlanması ve bunun kaçınılmaz olarak ‘kırtasiyeciliği’ ve 
‘bürokrasiyi’ doğurması, siyasi sistemin bütünlüğünü korumak için ödediği bir bedeldir. Bu sayede siyasi 
sistem, içinde yer alanların özel amaçları için kamu kaynaklarını kötüye kullanmalarını asgari bir 
düzeyde tutmaya çalışır. Karmaşık prosedürlerin kullanımı sayesinde yolsuzluk ve benzeri kural dışı 
uygulamalar önlenip, sistem dışında tutulabilirler.” (Paul Du Gay, Bürokrasiye Övgü, çev. Engin 
Yıldırım vd., Değişim Yayınları, İstanbul, 2002, s. XVII) 
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6. Menfaat esası üzerine kurulmuş birlikler, sendikalar, mesleki teşekküller, 

federasyonlar, dernekler vs., 

7. Siyasi partiler, 

8. Kilise, dinî cemaat ve buna benzer ruhani teşkilatlar, 

9. Birleşmiş Milletler benzeri uluslararası teşekküller12. 

C. Bürokrasinin Tarihçesi13 

Alman düşünür Max Weber’in genellikle kabul edilen görüşüne göre ilk 

patrimonyal-bürokratik devlet tipi14 Eski Mısır’dır. Merkeziyetçiliğe dayanan bu 

bürokratik sistemi ortaya çıkaran sebeplerin başında ekonomik ve teknik şartlar 

gösterilmektedir. Nil Nehri'nin doğal bir ticaret yolu vasfını koruması ve ülkenin açlık 

tehlikesi ile karşılaşmaması için nehrin belli aralıklarla taşmasını sulama tesisleri ile 

gidermek mecburiyeti, kâtipler adı verilen bir memurlar ordusunun meydana gelmesine 

yol açmıştır. 

Kuruluşundan 20. yüzyıla kadar değişmeden ayakta kalan Çin devlet idaresi, 

patrimonyal bürokrasilerin en saf örneklerinden biri sayılmaktadır. Bu gelişimi 

etkileyen belli başlı etkenler, Çin’in eskiden beri büyük bir devlet olması, bu sebeple 

Çin Seddi gibi muazzam savunma ve bayındırlık işlerine girişmesi, sık sık başgösteren 

dış tehlikeler sebebiyle büyük bir ordu teşkil etmek zorunda kalmasıdır. Çin’de, devlet 

memurluğuna girecek olan adayda kaligrafi, geniş bir edebiyat bilgisi ve klasiklere 

yöneltilmiş geniş bir kültür aranıyor ve bu nitelikler dünyada ilk kez uygulanan bir 

memurluğa giriş imtihanı ile ölçülüyordu. 

Eski Yunan zamanında site adı verilen ve her biri kendisine has kamu ve özel 

hukuk müesseselerine sahip özerk teşekküller görülür. Eski Yunan sitelerinde, çeşitli 

kamu hizmetleri genel olarak bir yıl süresince kura ile seçilen memurlar tarafından 

yerine getirilmiştir. Yalnız para toplamakla görevli tahsildarlar zengin sınıflardan, 

                                                
12 Abadan, a.g.e., s. 13-14. 
13 Abadan, a.g.e., s. 15-45’ten özetlenmiştir. 
14 Patrimonyal devlet; egemenlik gücünün, mülk ve tebanın mutlak biçimde hükümdar ailesine ait olduğu 
monarşik devlettir (Halil İnalcık, Şâir ve Patron, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2003, s. 9-10). 
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“stratej” denen memurlar ise arazinin savunması işi ile en fazla ilgilenen mülk 

sahiplerinden seçilmişlerdir. 

Ülke ve nüfuz bakımından dünya tarihinde son derece önemli bir yer tutan Roma 

İmparatorluğu, kudret ve otoritesini geniş ölçüde askerî teşkilatı ile bürokrasisine 

borçludur. Roma bürokrasisi, MS 1. yüzyılda ücretli bir memur teşkilatı kurulması ile 

meydana gelmiştir. Kleopatra’nın ölümü ile Roma İmparatorluğu’na geçen Mısır, aynı 

zamanda Roma imparatorlarının daha ileri götürüp geliştirdikleri otoriter bir idare 

sisteminin örneğini vermiştir. Yeni Roma İmparatorluğu’nun hareket noktası, seçime 

dayanan mahallî idare sisteminin son kalıntılarını tasfiye etmek ve devletin yetki alanını 

sırf mesleki bilgilerle donatılmış bir memurlar topluluğu vasıtası ile genişletmek 

olmuştur. 

Orta Çağda Roma İmparatorluğu’nun ikiye bölünmesinden sonra, Batı Roma’ya 

nispetle on yüzyıldan fazla bir yaşama süresine kavuşan Bizans İmparatorluğu, Akdeniz 

çevresinin merkeziyetçi devlet tiplerine uygun olarak “Sezaropapizm” adı verilen 

kutsallaştırılmış, otoriter bir rejime bürünmüştü. Bu rejim koyu merkeziyetçi, bürokratik 

bir bünyeye sahipti. Buna karşılık, ilerleyen İslam hâkimiyeti yüzünden doğu ile irtibatı 

kesilen Batı Avrupa, yeniden teşkilatlanmaya ve toplanmaya mecbur kalmıştır. 

Orta Çağdan 20. yüzyıla kadar hiyerarşik yapısını olduğu gibi devam ettirmiş 

olan büyük bürokrasilerden biri Katolik Kilisesi'dir. Katolik Kilisesi icra şefi olan papa, 

müşavirler heyeti, başpiskoposlar, piskoposlar, küçük rahipler ve Roma’daki merkezi 

ile son derece kudretli bir idari mekanizma geliştirmiştir. Kiliseye üstün bir otorite 

kazandıran başlıca etken, rasyonel bir teşkilata sahip olmasıdır. Bu dönemde imparator 

ve kralların devlet işlerinde hemen hemen tamamıyla ruhban sınıfına mensup olanları 

istihdam etmeleri ise Latincede okur yazar ve idari usullere vâkıf başka sosyal grupların 

bulunmamasından ileri gelir. Katolik papazları ve mahallî ruhban sınıfı Orta Çağın en 

mükemmel idarecilerini teşkil etmişlerdir. Kilise, idari usullerin geliştirilmesinde 

önderlik etmiş, hükümdarlar bu usulleri kiliseye mensup müşavirlerinden 

öğrenmişlerdir. 

Orta Çağın sonuna doğru kamu hayatının çeşitli kesimlerinde cereyan eden 

siyasi, ekonomik ve sosyal olaylar, modern anlamda devletin idari cihazını ortaya 
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çıkaran zemini hazırlamıştır. Bunlardan bazıları, büyük şehirlerin kuruluşu, kral 

nüfuzunun mutlakiyetçi bir mahiyete bürünmesi, vergi sistemlerinin değişmesi, para 

ekonomisinin yayılışı, feodalizm rejiminin başlıca özelliği olan serfliğin ilgası, millî 

ülke devletinin gelişmesi ve matbaanın icadıdır. Bu etkenlerin başında ise mutlakiyetçi 

monarşilerin kuvvetli dayanağı sayılan millî ordu teşkilatı gelir. Ayrıca, Viyana’ya 

kadar ilerleyen Osmanlı İmparatorluğu’nun büyük başarıları, Türklere karşı ittifak 

kuran Avrupa devletlerini feodal yöntemleri terk edip modern bürokrasi yöntemlerini 

benimsemeye sevk etmiştir. Bu dönemde bürokrasinin kökleşmesinde önemli rol 

oynayan başka bir faktör, aristokrat zümrelerdir. Merkezî otoritelerini gittikçe 

kuvvetlendirmeye çalışan krallar, iktidarı ele geçirmeye çalışan aristokrasi mensuplarına 

karşı tayin, azil ve iş görme sahası kendi iradelerine bağlı memur sınıfını en emin set 

olarak görmüşlerdir. Kralın etrafını kuşatan bu memurlar sınıfı ise kapsam ve mahiyet 

bakımından gittikçe artan idari faaliyetlerini zamanla verimlilik, hız ve fayda esasına 

dayandırmak suretiyle gayrişahsi bir müessese hâline gelmiş, böylece devlet 

bürokrasisinin oluşumunda başlıca etken olmuştur. 

19. yüzyıl başlarında bürokratik gelişim bakımından dikkati çeken ülke 

Prusya’dır. Bu ülke için yapılan “Prusya ordu sahibi bir devletten ziyade, devlet sahibi 

bir ordudan ibarettir.” tarifi, askerî teşkilatın Prusya bürokrasisinin gelişimindeki 

etkisini özlü bir biçimde ortaya koyar. Prusya bürokrasisinin en önemli hizmeti, sınava 

tabi tutulan, mesleki bilgilere sahip bir devlet personelinin meydana gelişini 

sağlamasıdır. Ancak, sınırsız icra kuvvetine sahip olan bu bürokrasinin tahakküm 

eğilimleri taşıdığını gösteren örnekler de vardır. 1838’de Prusya İçişleri Bakanı, 

şehirlerden birinde halkın şikâyetini şu sözlerle karşılamıştır: “Devlet reisinin icraatını 

kendi dar kafasıyla ölçmeğe kalkışmak ve bu icraatın doğruluğu hakkında umumî bir 

hüküm vermek küstahlığında bulunmak, bir tebaanın haddi değildir.”15 

Ç. Modern Bürokrasi 

Yukarıda çok özet şekilde tarihçesi verilen bürokrasinin modern bürokrasiye 

doğru gelişiminde kapitalizmin yükselişi, yüksek hayat standardının yayılışı, 20. yüzyıla 

değin görülmemiş ölçüde hızlı nüfus artışı gibi sebepler rol oynamıştır ve yine aynı 

                                                
15 Ludwig von Mises, Bürokrasi, çev. Feridun Ergin, Liberte Yayınları, Ankara, 2000, s. 2. 
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sebepler, modern çağın başlıca karakteristiği sayılan kitlelerin doğmasına, dolayısıyla 

bunların ihtiyaçlarını karşılayacak büyük teşkilatların ve merkezîleşmiş mekanizmaların 

gelişimine yol açmıştır. Teknik gelişmenin ve büyük işletmelerin rasyonel bir biçimde 

çalışmasından elde edilen endüstri üretim türlerinin çoğalması, daha çok teknik 

bürolardaki teşkilatlanma ile idari bölümlerde iş görenlerin sayıca artmasına sebep 

olmuştur. 

Modern tekniğin başlıca özelliği, çok ince bir iş bölümüne dayanmasıdır. Bu iş 

bölümü ise her şeyden önce teşkilatın faaliyetini özenli şekilde ayarlamayı ve koordine 

etmeyi gerektirmektedir. İş bölümünün ortaya çıkardığı ikinci önemli sonuç, 

uzmanlaşmayı fazlasıyla arttırmasıdır. Kısaca, her teknik ilerleme, daha geniş bir 

teşkilatlanma faaliyetine yol açmaktadır. Bu yüzden endüstrileşme, daha geniş sayı ve 

ölçüde teşkilatı da beraberinde getirir16. 

Bürokrasi konusunda söz söyleyen en önemli bilim adamlarından Alman 

sosyolog Max Weber, modern bürokrasinin özelliklerini ve işleyişini şu şekilde belirler: 

1. Genellikle kurallar, yani yasalar ya da yönetmeliklerce düzenlenmiş belirli bir 

resmî yetki alanları ilkesi geçerlidir. 

2. Görev hiyerarşisi ve kademeli yetki düzeylerine ilişkin ilkelere göre, küçük 

görevlilerin yüksek görevlilerce denetlenmesini sağlayan, iyice belirlenmiş bir ast-üst 

ilişkisi vardır. 

3. Çağdaş bürokrasinin yönetimi, ilk ya da müsvedde biçimlerinde saklanan 

yazılı belgelere (“dosyalar”a) dayanır. Bu nedenle, geniş bir küçük görevliler ve her 

türlü yazıcılar kadrosu istihdam edilir. İlke olarak resmî makam evden; iş yazışmaları 

özel yazışmalardan; ticari öz varlık özel servetten ayrışmıştır. Modern iş yönetimi tipi 

ne denli yerleşmişse bu ayrımlar o denli netleşmiştir. Bu sürecin başlangıç noktaları 

Orta Çağa kadar uzanır. 

4. Daire ya da büro yönetimi, daha doğrusu uzmanlık isteyen tüm çağdaş iş 

yönetimi, genellikle çok esaslı bir uzmanlık eğitimini gerektirir. 

                                                
16 Abadan, Bürokrasi, s. 47-50. 
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5. Daire ya da büro iyice geliştikten sonra, resmî faaliyet, işyerinde geçirmekle 

yükümlü olduğu zamanın sınırları kesin biçimde belirlenmiş olsa bile, görevlinin tüm 

çalışma kapasitesini kullanmasını gerektirir. Bu, normal olarak, hem kamu sektöründe 

hem özel sektörde uzun bir gelişimin sonucudur. Başlangıçta her yerde durum bunun 

tam tersiydi: Resmî işler, ikincil bir etkinlik olarak yerine getiriliyordu. 

6. İş yeri yönetimi, belli bir istikrarı ve kapsamı olan, öğrenilebilir genel 

kurallara bağlıdır. Bu kuralları bilmek, görevlilerin sahip olduğu özel bir teknik 

öğrenimi temsil eder17. 

Yine Weber’e göre, bürokratik örgütlenmenin başka örgütlenme biçimlerine 

olan üstünlüğü, makineyle yapılan üretimin diğer üretim şekillerine olan üstünlüğüyle 

aynıdır. Bu teknik üstünlükleri “doğruluk, hız, kesinlik, dosya bilgisi, süreklilik, gizlilik, 

birlik, tam bağımlılık, sürtüşmenin ve maddi ve kişisel maliyetlerin azaltılması”18 

şeklinde sıralayan Weber, bürokrasinin ne ölçüde “insanlıktan uzaklaşırsa” o ölçüde 

kusursuz gelişeceğini, “resmi işlerden sevgi, nefret ve tüm hesaplanamaz kişisel, 

irrasyonel ve duygusal ögeleri ne denli ayıklanırsa” asıl niteliğine o denli yaklaşacağını 

söyler. Bu, bürokrasinin “özel erdem”idir19. 

Weber, tam gelişmiş bir bürokrasinin gücünün her durumda çok yüksek 

olduğunu söyledikten sonra, bu gücün nasıl korunduğuna dair bilgiler de verir. Mesela, 

bürokrasinin kendisini koruma refleksi diyebileceğimiz iki tutumundan bahseder: 

“Bütün bürokrasiler, bilgilerini ve niyetlerini gizli tutarak meslekten 
yetişmiş olanların üstünlüğünü arttırmaya çalışırlar. Bürokratik yönetim her 
zaman için 'gizli oturumlar' yönetimi olmak eğilimindedir; bilgisini ve eylemlerini 
eleştirel gözlerden olabildiğince saklamaya özen gösterir. (…) Belirli yönetsel 
alanlardaki gizlilik eğilimi, maddi nedenlerden kaynaklanır: Egemenlik yapısının 
iktidar çıkarları dışa karşı her yerde tehlikededir. Özel sektördeki bir ekonomik 
rakip de olsa, düşman olabilecek yabancı bir devlet de olsa, gizlilik söz konusudur. 
Diplomatik uygulamaların başarılı olması isteniyorsa, kamuoyunun denetimine 
ancak çok az yer verilebilir. Bir askeri yönetim en önemli önlemlerinin gizli 
kalmasında ısrar etmelidir.”20 

 

                                                
17 Max Weber, Sosyoloji Yazıları, çev. Taha Parla, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002, s. 290-293. 
18 Weber, a.g.e., s. 308. 
19 Weber, a.g.e., s. 310. 
20 Weber, a.g.e., s. 315. 
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Bununla birlikte, gizlilik esasının uygulama alanı çok daha ileriye taşınmıştır: 

“Ancak, iktidardaki bürokrasinin tüm çıkarı, salt teknik kaygıların gizlilik 
gerektirdiği alanlarla sınırlı kalmaz, bunun çok ötesine gider. 'Resmî sır' kavramı 
bürokrasinin özgün buluşudur; başka hiçbir şeyi bunun kadar fanatik bir biçimde 
korumaya çalışmaz. Bürokrasi parlamentoyla olan mücadelesinde, şaşmaz bir 
iktidar içgüdüsüyle, parlamentonun kendi bünyesinden ya da çıkar gruplarından 
gelen uzmanlar yoluyla bilgi edinmek için giriştiği her çabaya karşı savaş verir. 
Parlamentonun bilgi toplama yollarından biri, sözde kalan meclis soruşturmasıdır. 
Bürokrasi, doğal olarak, bilgisi zayıf, dolayısıyla güçsüz bir parlamentoyu yeğler -
hiç değilse parlamentonun cehaletinin bürokrasinin çıkarlarına uygun düştüğü 
durumlarda.”21 

Son olarak, modern bürokrasinin çalışma yöntemlerinden bazılarına ve bunların 

gerekçelerine temas etmek, toplumsal alanda sıkça karşılaşılan bürokrasiyle ilgili 

şikâyetlerin kaynağına ışık tutacaktır. 

1. Ayrıntılı usullere bağlılık: Bürokratik usuller olarak nitelendirilebilecek yeni 

objektiflik ölçüsü, iltimas, akraba ve hısımları kayırmayı, nihayet şahsi tahakküm 

türünden temayülleri saf dışı etmeye yaramaktadır. Usullere bağlılık, keyfî kararları 

önlediği gibi karar vermeye ait aşamaların kontrolüne de her zaman imkân vermektedir. 

2. Yavaşlık: Bürokratik mekanizma bazen dayanma gücünü aşan bir iş yükü 

altına girdiği veya dakik olmak yahut da bir meseleyi daha etraflı olarak inceletmek 

istediği zaman, ağır ve yavaş işlemektedir. 

3. Gayrişahsilik: Yazılı müracaat usulü ile, rasyonel ve objektif bir çalışma 

usulünü yerleştirmeyi hedefleyen bürokratik mekanizma, gayrişahsiliğe uyarak kamu 

menfaatlerinin korunmasını sağlamak ve duygusal tepkilerin işe karışmasını önlemek 

amacını taşımaktadır. 

4. Bürokratik üslup ve resmî dil: Bürokrasilerde ilk sıralarda gelen yazılı 

haberleşme, dış çevre için bazen anlaşılması güç, özel bir üslup ve dilin gelişmesine yol 

açmaktadır. Büyük teşkilatlar, bazen dış çevreyle bağlantısını kaybedip, daha çok kendi 

mensuplarına hitap etmekte ve teknik haberlerin ulaştırılmasında kendisine has bir 

bürokratik üslup ve dil geliştirmektedir. 

                                                
21 Weber, a.g.e., s. 316. Bu metinde geçen "resmî sır" ifadesi Türkçede "devlet sırrı" biçiminde 
kullanılmaktadır. 
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5. Bağımsızlık eğilimi: Modern kamu idaresi ve işletmeye hakim olan mesleki 

zihniyet, münferit olayların ele alınışında dışardan gelen müdahale ve tekliflere son 

derece sert bir karşı koyuş sergilemektedir. Amatör bir heveslilik olarak görülen bu çeşit 

müdahaleler, her bürokratik kurumun içinde idari bağımsızlığa karşı beslenen hedefi 

kuvvetlendirmektedir. 

6. Yeniliklere karşı direnme: Bürokratik çevrelerin alışılagelen çalışma 

yöntemlerine karşı duydukları bağlılık, büyük teşkilatlarda zaman zaman girişilmek 

istenen idari tahlil ve yeniden teşkilatlanma hareketlerini fazlasıyla güçleştirmektedir. 

Bu çeşit yenilikler, kurumun içinde sürüp gelen idari rol dağıtımını altüst edeceği gibi, 

geniş ölçüde huzursuzluğa sebep olmaktadır22. 

D. Devlet Bürokrasisi 

Bu çalışmada devlet bürokrasisi ve devlet memurları esas alındığı için, devlet 

bürokrasisinden ayrıca bahsetmek gerekmektedir. 

Devlet bürokrasilerini kuruluş itibarıyla diğer bürokrasilerden farklı kılan bazı 

özellikler vardır. Bunlardan ilki devlet faaliyetinin kapsamı, etki ve amaçlarıdır. 19. 

yüzyılda devletin faaliyetleri adalet, zabıta, millî savunma görevlerinin yerine 

getirilmesi ve dış işlerin düzenlenmesinden ibaret olmasına karşılık, modern devletten 

beklenen faaliyetlerin ölçüsü eskisine göre çok farklıdır. Devlete bugün normal 

faaliyetlerinin dışında işsizliği önlemesi, mültecileri yerleştirmesi, halk kitlelerine 

gittikçe yükselen bir hayat standardı sağlaması, bilimsel ve kültürel araştırmaları 

desteklemesi gibi çok yönlü ve değişik görevler düşmektedir. Devletten beklenen bu 

yeni hizmetlerin sayısı, az gelişmiş ülkelerde daha da artmakta ve devlet bürokrasisinin 

yükü fazlalaşmaktadır. Büyük kitlelerin toplanmış olduğu yerleşimlerde insanların su, 

ışık ve ısıtma gibi en basit ihtiyaçları dahi karmaşık mekanizmalarla sağlanmaktadır. 

Modern toplumlarda karşımıza çıkan bu asgari yaşayışı temin etme külfeti, bürokrasiye 

sonsuz bir sorumluluk yükler. 

İkinci farklılık, devlet bürokrasisinin kamuya karşı hesap verme sorumluluğu 

taşımasıdır. Devlet bürokrasisinin hesap verme mecburiyeti sadece girişilen faaliyetlerin 

                                                
22 Abadan, Bürokrasi, s. 64-67. 
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sonucu bakımından değil, idari mekanizmanın almış olduğu her karar için aynı derecede 

doğrudur. Dolayısıyla devlet personeli, görevlerini yerine getirirken uygulamalarının 

her zaman haklı ve en titiz eleştirilere bile karşı koyabilecek nitelikte olmasına özen 

göstermek zorundadır. 

Üçüncü olarak, devlet bürokrasisinin siyasi karakteri, yani devlet otoritesini 

temsil etmesi ve kararlaştırılan programları devlet otoritesi yardımı ile gerçekleştirmesi 

gelir. Uzun vadeli ve çok kapsayıcı planların hazırlandığı ve devlet eliyle pek çok yeni 

teşebbüslere girişilen bir ülkede, bütün idari problemlerin hareket noktası, bu meseleleri 

olumlu bir sonuca ulaştırma gücüne sahip, teknik bilgilerle donanmış kamu personelinin 

varlığında toplanmaktadır. 

Devletin artan görevleri devamlı olarak yeni alanlara yayılmakta ve devlet ferdin 

mülkü, malı, hatta şahsı üzerinde gittikçe artan bir nüfuz kurmaktadır. Bürokrasi ve 

kamu hürriyetleri arasındaki ilişki, hürriyetlerin övgüsü, bürokrasinin ithamı ve devlet 

faaliyetinin azalması sonucunda hürriyetlerin genişlemesi merkezinde toplanmıştır. Şu 

durumda, devlet bürokrasisinden beklenenler kanuna uygun idare prensibine uyulması, 

hukuk devleti esasları ile uyuşabilen bir kamu hizmetleri zihniyetinin kökleşmesi ve 

kamu hürriyetlerini savunması şeklinde ifade edilebilir. Yani devlet bürokrasisinin 

ideale yakın şekilde işlemesi, her şeyden önce hürriyet düşüncelerinin bürokraside derin 

kökler salmış olmasına bağlıdır23. 

Modern devlet bürokrasisinin iki önemli özelliği vardır: 

1. Modern devlet bürokrasisini belirleyen husus, teknik beceriler sebebiyle idari 

mekanizmaya tanınan özerkliktir. Bu beceriler yüksek kademeli idarecileri bir bakıma 

çok gerekli kıldığından, modern devlet bürokrasisinin idari beceriler alanında bir tekele 

sahip olduğu söylenebilir. 

2. Modern devlet bürokrasisine karşı koymak, teknik bakımdan neredeyse 

imkânsız bir hâle gelmiştir. Bu sebeple modern devlet bürokrasisi aynı zamanda bir güç 

tekeline de sahiptir. 

                                                
23 Abadan, Bürokrasi, s. 101-106. 
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Devlet bürokrasisinin erişmiş olduğu bu çok önemli mevki, iki tehlikeye yol 

açar. İlk olarak, devlet bürokrasisi adına hareket edenlerin, kendilerine emanet edilen 

yetkileri kötüye kullanıp şahsi amaçları uğruna kullanmalarıdır. Diğeri ise ekonomik 

menfaat birlikleri, siyasi partiler ve baskı gruplarının devlet bürokrasisi üzerinde aşırı 

bir nüfuz kurarak bunları kendi menfaatleri için çalıştırmalarıdır. Bu durum özellikle 

kuvvetli siyasi partilerin iktidarı ellerine geçirdikleri zamanlarda ortaya çıkar. Yani 

devlet bürokrasisini tehdit eden tehlike, kısmen bürokrasinin içinden kısmen de devlet 

bürokrasisinin dışındaki teşkilatlı gruplardan gelmektedir24. 

E. Bürokrasi Karşıtı Yaklaşımlar 

Bu kısımda son olarak, devlet nizamına ve dolayısıyla onun otoritesini temsil 

eden bürokrasiye karşı çıkan ya da onu eleştiren düşüncelerden birkaçına kısaca göz 

gezdirmek yararlı olacaktır. Yukarıda belirtildiği üzere bürokrasinin devlet elinde bir 

güç aracı olarak alanını giderek genişletmesi, bireysel özgürlük alanlarının da giderek 

daralmasına yol açar. Buna bürokrasiyle ilgili başka sorunlar da eklenince anti-

bürokratik nitelikte bazı tepkiler doğmuştur. 

Bu tepkilerden biri Marksizm kaynaklıdır. Marx’ın düşüncesine göre bürokrasi, 

kapitalist sınıfa ait bir araçtır. Proleter devrimi ve sınıfsız toplumun gerçekleşmesi ile 

birlikte devlet ve onun bürokrasisi yok olup gidecektir. Yine Marx’a göre, sömürme ve 

sosyal bölünmelerin olmadığı komünist bir toplumda, bürokrasi gereksiz hâle 

gelecektir. Toplumdan ayrı ve ona karşı zulmedici bir davranış içinde olan bu 

bürokratik yapı değişecek, komünist devlette bürokrasinin fonksiyonları, bütün sosyal 

üyeler tarafından yerine getirilecektir25. 

Ancak, Marx’ın öngörüsü ve Rus Bolşeviklerinin umduğu gerçekleşmez. 

Lenin’in 1917’de ileri sürdüğü “Modern devletin bürokratik cihazını silâhlı işçilerin 

çelik elleri ile paramparça ettiğimiz gün, yüksek ölçüde teknik bir mahiyet taşıyan bu 

mekanizma en zararlı parazitlerinden kurtulmuş olacaktır.”26 şeklindeki düşüncesinin 

aksine, Sovyet Rusya’daki gelişmeler, bütün kamu faaliyetlerinden başka, her kişinin 

                                                
24 Abadan, a.g.e., s. 107-108. 
25 Eryılmaz, Bürokrasi ve Siyaset, s. 27. 
26 Abadan, a.g.e., s. 196. 
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özel hayatının en mahrem köşelerine kadar müdahalede bulunan bir “süper-

bürokrasi”yi doğurmuştur27. 

Bürokrasiye bir başka eleştiri liberal düşünceden gelmektedir. Liberal 

düşüncenin bürokrasi hakkındaki görüşleri esas olarak İngiliz yazar John Stuart Mill’in 

düşüncelerine dayanır. Mill’e göre, devletin yetkilerinin artması özgürlüğün zararına 

olmaktadır. Bu yüzden insan hayatının bireyi ilgilendiren bölümüyle devleti ilgilendiren 

bölümü arasında bir ayrım yapmak gerekir. Devlet, bireyi ilgilendiren kısma 

müdahalede bulunursa özgürlüğe tecavüz etmiş olur. Onun müdahalesi, bireyi başka 

bireylerin müdahalesinden kurtarmak noktasında haklı olabilir. 

Toplum işinin çoğu hükûmetin elinde ve en yetenekli, en ehliyetli insanlar da 

devlet dairelerinde olursa geri kalan insanlar her şeyi bunlardan beklerler. Bürokrasinin 

dışında onu eleştirebilen çok az kişi bulunacağından, o, hırsının zirvesine çıkar; 

dolayısıyla gerek idareciler gerekse yönetilenler onun kölesi olurlar ve bürokrasinin 

bünyesinde reform yapılamaz. Her şey bürokrasi aracılığı ile yapıldığından, onun 

muhalefet ettiği hiçbir şey gerçekleşemez. Mill, yetenekli bir kamu yönetiminin 

gereğine inanmakla birlikte, bu yönetimin bütün halkı temsil eden organların kontrolü 

altında olması gerektiğini de söyler28. 

Devlet idaresine ve bürokrasiye karşı en köktenci yaklaşım anarşizmden gelir. 

“Dışsal yönetimin ve devletin bütün formlarını reddeden, toplumun ve bireylerin bunlar 

olmadan da işlevlerini sürdüreceklerine inanan”29 anarşistler, devleti bir baskı aracı ve 

toplumsal kötülüğün temel sebeplerinden biri saydıkları30, aynı zamanda devletin temel 

görevinin özgürlüğü sınırlamak ve eşitsizliği devam ettirmek olduğuna31 inandıkları 

için, devlet ve hükûmetin olmadığı bir özgürlük arayışında birleşirler ve devlete karşı 

oldukları için otoriteye de karşı çıkarlar32. 

                                                
27 Abadan, a.g.e., s. 186. George Orwell’in otoriter baskı sistemlerinin tasviri olan ve 1945'te yazılan Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dört (Can Yayınları, İstanbul, 1999) ile 1949'da yazılan Hayvan Çiftliği (Can 
Yayınları, İstanbul, 2001) adlı iki romanı, Sovyet ideolojisiyle diğer baskıcı rejimlerin dünya edebiyat 
tarihine hediyeleri olmuştur. 
28 Eryılmaz, a.g.e., s. 31-32. 
29 Peter Marshall, Anarşizmin Tarihi, çev. Yavuz Alogan, İmge Kitabevi, Ankara, 2003, s. 19. 
30 Marshall, a.g.e., s. 46. 
31 Marshall, a.g.e., s. 53. 
32 Marshall, a.g.e., s. 35, 81. Anarşist düşünceyi etkileyen önemli düşünürlerden Michel Foucault, 
“yapılması gereken”i şöyle açıklar: “Günümüzün siyasi, etik, toplumsal ve felsefi sorunu, bireyi devletten 
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Anarşistlere göre, devlet, adaletsizliği ve zulmü ortadan kaldırmak istese bile 

bunları ağırlaştırmaktan başka bir şey yapamayacaktır33. Anarşizmin teorisyenlerinden 

Proudhon’a “hükûmet ile bürokrasiye ilişkin en lanetleyici betimlemelerden birini” 

yaptıran da bu inanıştır. Devlet ve bürokrasi hakkında suçlamalarla dolu bu ilginç pasajı 

aynen aktarıyoruz: 

“Yönetilmek, ne hakkı ne kerameti ne de iffeti olan yaratıklar 
tarafından izlenmek, soruşturulmak, gözetlenmek, yönlendirilmek, yasalara 
uydurulmak, düzene sokulmak, kapatılmak, telkinlere ve vaazlara maruz 
kalmak, denetlenmek, yorumlanmak, değerlendirilmek, sansüre uğratılmak 
ve komuta edilmektir… Yönetilmek, kişinin her hareketinde, her eyleminde 
ve yaptığı her işlemde, mimlenmesi, kaydedilmesi, nüfus sayımına tabi 
tutulması, vergilendirilmesi, damgalanması, fiyatlandırılması, 
değerlendirilmesi, patentinin alınması, yetkilendirilmesi, müsaadeye tabi 
kılınması, tavsiye edilmesi, ikaz edilmesi, men edilmesi, doğru yola 
sokulması ve düzeltilmesi anlamına gelir. Hükûmet, haraca bağlanmak, 
terbiye edilmek, fidye ödemeye mecbur bırakılmak, sömürülmek, 
tekelleştirilmek, gasp edilmek, baskı altına alınmak, gizemlileştirilmek, 
soyulmak anlamına gelir; bütün bunlar kamu yararı ve halkın çıkarları için 
yapılır. Daha sonra, ilk direniş belirtisi ya da şikâyet sözcüğünde kişi baskı 
altına alınır, para cezasına çarptırılır, hor görülür, tedirgin edilir, takip 
edilir, apar topar alınıp götürülür, dövülür, boğularak idam edilir, hapse 
atılır, vurulur, makineli tüfekle taranır, yargılanır, hüküm giyer, sürgüne 
gönderilir, kurban edilir, satılır, ihanete uğratılır ve üstüne üstlük bir de 
küçük düşürülür, alay edilir, kızdırılır ve onuru kırılır. Hükûmet işte budur; 
onun adaleti de ahlâkı da budur!”34 

Öte yandan, devletten ve bürokrasiden “kurtulmanın” çok zor, neredeyse 

imkânsız olduğu da farklı düşünürler tarafından ifade edilmiştir. Örnek olarak Paul du 

Gay, 

                                                                                                                                          
ve devletin kurumlarından kurtarmaya çalışmak değil; kendimizi hem devletten hem de devletle ilintili 
olan bireyselleştirme türünden kurtarmaktır.” (Michel Foucault, Özne ve İktidar, çev. Işık Ergüden-
Osman Akınhay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2005, s. 68) 
33 Marshall, a.g.e., s. 69. "Daha fazla devlet" anlayışının ürünü olan hantal bir bürokrasi ve "asalak bir 
memurlar zümresiyle, uyuşuk bir maaşlılar güruhuyla devlet maddi zenginlik ve refah"ı 
yakalayamayacağı gibi, ekonomik gücü elinde toplayan bir bürokratik kesimin elinde bulunan devlet de 
aslında başka türlü bir anarşiye yol açmaktadır: "Bu tür toplumlarda devlet topluma baskın olduğu için 
anarşik eğilimler siyasal düzeyde ortaya çıkmayabiliyor. Ancak sosyolojik ve kültürel düzeyde muazzam 
bir anarşi eğilimi ortaya çıkıyor. 'Ahlâki anarşi' olarak isimlendirebileceğimiz bu durum bireylerin 
baskın güce karşı geliştirdikleri dolaylı bir tepki biçimidir. Kurallara riayet etmemek, vergi kaçırmak, 
üretimde ve ticari hayatta gerekli dürüstlüğü göstermemek, başkasının haklarına karşı kayıtsız kalmak, 
tüm bunlar baskın devletin bulunduğu ortamlarda ortaya çıkan dolaylı tepkilerdir ve ahlâki anarşinin 
birer göstergesini oluşturur." (Ömer Çaha, "İdeoloji ile Hukuk Arasında Devlet", Doğu Batı, Yıl: 4, S.: 
13, Ocak 2000, s. 110-111) 
34 Marshall, a.g.e., s. 48. 
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“Modern, demokratik ve pozitif bir yönetim istediğimiz sürece büro-
egemen, şekil-egemen ve kural-egemen manasında bürokratik devrim 
kaçınılmazdır. Daha az ve daha basit şekillerle daha ince dosyalarla yaşamaya 
devam edebiliriz fakat şekiller ve dosyalar her zaman bizimle birlikte olacaktır. 
Duygusal olarak her zaman tatmin edici olmasa da mantıklı olan bunlarla birlikte 
yaşamayı öğrenmektir.”35 

derken, Weber “bir kez tam kurulduktan sonra artık ortadan kaldırılması en zor 

olan sosyal yapı”36 olarak nitelediği bürokrasinin yok edilmesine ihtimal vermez: 

“Yönetilenlere gelince, bir kez ortaya çıkmış bulunan bürokratik otorite 
aygıtını kaldıramaz ya da yerine başka bir şey koyamazlar. Çünkü bu bürokrasi 
uzmanlık eğitimine, işlerin görülmesinde işlevsel uzmanlaşmaya, tek tek, ama bir 
sistem oluşturan, işlevlerin mekanik ama virtüözce yürütülmesini sağlayan bir 
yaklaşıma dayanmaktadır. Memur çalışmayı bırakırsa ya da işi zorla kesintiye 
uğratılırsa kargaşa çıkar, bu kargaşayı düzeltmek için yönetilenler arasından 
uygun kişileri arayıp bulmak da zordur. (…) Bu organizasyonu ortadan kaldırma 
düşüncesi her geçen gün daha da ütopikleşmektedir.”37 

II. MEMUR KAVRAMI VE MEMURLUK 

A. Memur Kavramı 

Arapça “emr” kökünden gelen memur kelimesi için Kâmûs-ı Türkî “1. Bir emir 

alan, bir işe ta’yin olunan, mükellef. 2. Birine emir ve havâle olunmuş, icrâsı emir 

tahtında bulunan.” olmak üzere iki tanım getirmiştir38. Türk Dil Kurumu sözlüğünde de 

kelimenin iki karşılığı vardır. "1. Devlet hizmetinde aylıkla çalışan kimse; görevli, 2. 

Yükümlü."39 Meydan Larousse’un tanımına göre memur, “devlet kamu hizmetlerinin 

gerektirdiği asli ve sürekli işlere devamlı vazife görmek üzere tayin edilen genel ve 

katma bütçelerden veya bunlara benzer döner sermayeli kuruluşlardan yahut kefalet 

sandıklarından aylık alan kişi”dir40. 

                                                
35 du Gay, Bürokrasiye Övgü, s. 3. 
36 Weber, Sosyoloji Yazıları, s. 311. 
37 Weber, a.g.e., s. 312. Max Weber başka bir metninde bürokratik örgütün gelişimini ve her alana 
yayılmasını "çağdaş Batı devletinin en can alıcı olayı" sayar (Max Weber, Toplumsal ve Ekonomik 
Örgütlenme Kuramı, çev. Özer Ozankaya, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, s. 327). Bürokrasinin 
egemenliğini başka bir bilim adamı da şöyle ifade eder: "Bürokrasi ilkesi bugün öylesine alışılmış bir veri 
olarak görülmektedir ki, bir bireyin kamu ya da iş yaşamında üstlendiği rolün, onun doldurduğu 
memurluğa ya da elinde tuttuğu atamayla saptanan göreve bağlı olmadığı bir toplumu kafamızda 
canlandırmakta güçlük çekeriz." (William H. McNeill, Dünya Tarihi, çev. Alâeddin Şenel, İmge 
Kitabevi, İstanbul, 2004, s. 64) 
38 Şemseddin Sami, Kâmûs-ı Türkî, Çağrı Yayınları, İstanbul, 1992, s. 1261. 
39 Türkçe Sözlük, s. 1367. 
40 "Memur" mad., Meydan Larousse, C. 8, Meydan Yayınevi, İstanbul, 1985, s. 601. 



 

 

 

17 

İdarenin, kamu hizmetlerini yerine getirebilmek için ihtiyaç duyduğu 

unsurlardan biri de insandır. Bu şekilde idari faaliyetlere katılan, hizmetlerin 

yürütülmesini sağlayan kişilere idarenin personeli veya kamu görevlileri adı verilir. 

Kamu görevlileri arasında en önemli yeri memurlar alır. Çünkü memurların objektif ve 

genel statülerine ve süreklilik gösteren durumlarına karşılık, diğer görevlilerin vazifeleri 

geçicidir ve çok defa statüleri sözleşmeyle belirlenir. Bunlara sözleşmeli veya yevmiyeli 

personel adı verilir. Seçimle gelen fahri görevlilerle, bir yükümlülük sonucu kamu 

hizmetine katılan mükellefler de memur kavramı içine girmez. Bir belediye meclis 

üyesi, bir milletvekili memur sayılmadığı gibi, bir er de memur sayılmaz. Klasik 

anlamıyla memur, yukarıda belirtildiği üzere aylık alması, görevinin sürekli olması ve 

herhangi bir sözleşmeyle değil tayinle göreve getirilmiş bulunmasıyla tanımlanır. 

B. Memurluğun Gelişimi 

Bürokrasinin tarihi hakkında bilgi verilirken ifade edildiği üzere, memurluğun 

tarihi eski çağlara kadar ulaşmaktadır. Memurluğun bir müessese olarak ortaya çıkışı, 

Eski Mısır’da gerçekleşmiştir. Vergi memurları ile Nil Nehri'nin sulama işlerinden 

sorumlu olan kâtipler, merkeziyetçi devlet sisteminin ortaya çıkardığı ilk memur sınıfını 

oluştururlar. Bu dönemde, memurluğun ayrıcalıklı bir statü olarak halktan ayrılışını da 

görmekteyiz. Mısır halkının kesin olarak yerine getirmek zorunda olduğu çalışma 

yükümlülüğünün memurlar üzerinden kalkması, devlet memurluğu için bir teşvik 

unsuru olmuştur. 

Eski uygarlıklarda bazı merkezî devletler, memurlar üzerinde kurdukları 

otoriteleriyle ve başvurdukları yöntemlerle onların idari mekanizmada söz sahibi 

olmalarını, kendilerinden bağımsız bir yapılanma içine girmelerini önlemişlerdir. 

Mısır’da firavunun mutlak iradesi karşısında bürokrasi mensuplarının hiçbir söz hakkı 

yoktu ve itaatsizlik büyük cezaları beraberinde getirmekteydi. Çin’de, mahallî 

derebeyliklerin oluşumunu önlemek amacıyla, memurlara kendi bağlı oldukları 

bölgelerde hizmet etme yasağı getirmek, kısa vadeli hizmet süreleri ve dünyada ilk kez 

uygulanan devlet memurluğu giriş sınavı gibi yöntemlerle otoriteye dönük tehlikeler 

bertaraf edilmeye çalışılıyordu. Eski Yunan sitelerinde ise merkeziyetçi devlet anlayışı 

olmadığından, kamu hizmetleri kura yoluyla bir yıllığına seçilen memurlar tarafından 
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yerine getirilmekte ve memur adayları seçilirken yüksek makamı işgal edecek olan 

memurda bulunması gerekli vasıf ve bilgiler hakkında soruşturmalar yapılmaktaydı. 

Sivil ve askerî bürokrasinin birbirinden ayrıldığı Roma’da, senatörlükten gelme bir 

memurlar sınıfı ortaya çıkmış, bu memurlara sabit ücret ödenmesi kabul edilmişti. 

Roma’da imparatorluk memurları devletin faaliyetine yakından katılmışlar ve gittikçe 

artan bir nüfuza sahip olmuşlardı. İmparatorluğun son zamanlarındaki hukuki gelişme, 

memurların bir tür ihtisaslaşmasına da yol açmış, kanunların yorumunu yapabilecek, 

hukuk tahsili görmüş memurlar istihdam edilmişti. 

Merkezî otoritenin yukarıda sözü geçen endişesinin şekillendirdiği bazı 

tedbirlere Orta Çağda da rastlanmaktadır. Mahallî otoriteler olan senyörlerin nüfuzlarına 

karşı önlem almak amacıyla, bu senyörlere bağlı bir bürokrasinin gelişmesine müsaade 

edilmemiş, daimî mahkemeler kurmamak için seyyar memurlar kullanmak gibi yollara 

başvurulmuştu. Merkezî otoriteyi temsil eden bu memurlar, kralın verdiği yetkilerle 

hareket etmekteydiler. Orta Çağda imparator ve krallar devlet işlerinde, neredeyse 

bütünüyle ruhban sınıf mensuplarını memur olarak görevlendirmişlerdi. Bunun sebebi 

ise Latinceyi ve idari usulleri bilen başka grupların bulunmamasıydı. 

Orta Çağ ile Yeni Çağ arasında, modern yönetim mekanizmasının ve merkezî 

otoritenin gelişiminde memur sınıfı önemli bir rol oynamıştır. Bu dönemde Avrupa 

kamu idaresinde görevli bulunan devlet memurlarının modeli, gelişmiş ordu teşkilatında 

çalışan idareciler olmuştur. Memurlukların alım satımı, memurların görevlerinden keyfî 

bir kararla uzaklaştırılamaması, memurluğun miras yoluyla intikali, memurların 

merkezî otoriteye aşırı bağlılığı, mesleki bilgilerle donanmış bir devlet memuru sınıfının 

meydana getirilmesi, kamu idaresine düşen görevlerin bürokratlar yerine aristokrasi 

mensupları tarafından yapılması gibi gelişmeler, söz konusu zaman zarfında Fransa, 

Prusya ve İngiltere gibi bazı Avrupa devletlerinde karşılaştığımız durumlardır. Bu 

devletler arasından Prusya’da askerî bürokrasinin disiplin normu sivil memurlara 

aşılanmış, ayrıntılı yönetmelikler çıkarılmış, bürokrasi içinde ihbar kurumlaştırılmış, 

sert cezai yaptırımlar konmuş ve özellikle devlete hizmet fikri işlenmiştir. Bürokratların 

öğle yemeği menüsünü de düzenleyen Prusya Devleti, bürokratlarına, “kişinin yaşamak 
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için çalışmadığı, çalışmak için yaşadığı” fikrini telkin etmeye çalışmıştır41. Ancak, bu 

tür bir memurluk anlayışına karşı çıkanlar da olmuştur. Prusya’nın aşırı devlet 

bürokrasisine karşı bütün ömrü boyunca var kuvvetiyle savaşmış olan Alman devlet 

adamlarından Freiherr vom Stein, bürokratlar hakkında şöyle der: 

“Biz mülkiyet sahibi olmayan, maaşlı, bütün bilgileri yalnız kitaplardan 
gelen bilgisiz bir bürokratlar ordusu tarafından idare ediliyoruz… Onlar 
maaşlarını alıp, kapıları sıkı sıkıya kapalı bürolarda sessiz, farkına varılmadan ve 
şöhrete erişmeden yazıyorlar, çiziyorlar ve çocuklarını keza birer yazı makinesi 
hâline gelmek üzere yetiştiriyorlar!”42 

Hükümdarlar Prusya’da (ve Osmanlı Devleti’nde) olduğu gibi, en yüksek amir 

sıfatıyla 18. yüzyıla kadar memurlara şahsi hizmetlerinde bulunan görevliler gözüyle 

bakmışlardı. Ancak bürokrasileşme sürecinde, zamanla devlet hizmetinde bulunan 

memurlar arasında meslekî dayanışma duygularına istinat eden bir birlik ruhu doğmuş, 

dolayısıyla kendilerine özgü bir meslek ahlâk ve şerefi ortaya çıkmıştır. Böylece devlet 

memuru zamanla kamu menfaati adına hareket etmeyi şahsi bir yükümlülük olarak 

duymaya başlamış ve bu sıfatla bazen kendisine iş veren “devletli”ye karşı cephe 

alabilmiştir. Çok geçmeden memurun hükümdarın şahsi ve keyfî iradesine karşı olan 

mutlak bağlılığı çözülmüştür. Bu konuda atılan ilk adım, devlet memuruna tanınan 

hareket serbestliği olmuştur. Başlangıçta, becerikli bir memur mutlak amiri olan 

hükümdarla çatıştığı takdirde, Avrupa’yı kaplayan çeşitli küçük devletlerde yeni bir iş 

bulabiliyordu. Bu hâl, keyfî cezalara ve azillere karşı kurumsal teminatın gelişmesine 

yol açmıştı. Memurluğa tanınan bu kanunî teminat, mesleki memurluğun haysiyet ve 

dayanışma duygularını arttırmıştır. Buna bağlı olarak, modern meslek memurluğunun 

asıl gelişimi polis devleti kavramı yerine hukuk devleti kavramının ikamesi ile başlar43. 

19. yüzyılda başlayan endüstrileşme hareketi, bütün Batı ülkelerinde devlet 

personelinin sayıca devamlı ve süratli artışını doğurur. Modern Çağ ile birlikte gelen 

nüfus patlaması, halk kitlelerinin ihtiyaçlarını karşılayacak çok büyük teşkilatları ve 

merkezîleşmiş mekanizmaları ortaya çıkarmıştır. Böylece, memur sayılarında büyük 

artışlar gözlenmiştir. Mesela, 1841 yılında İngiltere’de 17.000 olan devlet personeli 

                                                
41 Metin Heper, Modernleşme ve Bürokrasi, Türk Sosyal Bilimler Derneği Yayınları, Ankara, 1973, s. 76. 
42 Abadan, Bürokrasi, s. 92. 
43 Abadan, a.g.e., s. 132. 
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sayısı 1901’de 153.000'e, 1921’de ise 958.000’e yükselmiştir. Aynı yıllarda Fransa’daki 

artış 90.000, 451.000 ve 1.212.000; Amerika Birleşik Devletleri’nde ise 23.000, 

256.000 ve 597.000 olarak belirlenmiştir. Türkiye’deki memur sayısının artışı, bu 

devletlere göre son derece mütevazı seyretmiştir. 1928’de 40.201 olan memur sayısı 

1939’da 42.092'ye, 1949’da 79.018'e, 1955’te ise 129.608’e yükselmiştir. 1946’da 

İngiltere’deki devlet personeli sayısı 2.336.000’dir44 Türkiye bu sayıya ancak 2000’li 

yıllarda ulaşacaktır45. 

Gelişmiş ülkelerdeki bu artışın, bürokrasinin işlevlerinin kapsamından bağımsız 

olarak devamlı artış gösterdiği ileri sürülmüştür. Parkinson adlı araştırmacı bu iddiasını, 

İngiltere Donanma Bakanlığındaki personelin, donanmadaki gemilerin azalmasına 

rağmen arttığını, Birleşik Krallık'ın elindeki sömürgeleri kaybetmesine rağmen 

Sömürgeler Bakanlığında da aynı duruma rastlandığını göstererek kanıtlamaya 

çalışmıştır46. 

Az gelişmiş ülkelerde, bürokrasinin büyüme eğilimini destekleyen faktörler 

içinde en önemlisi, bu ülkelerde rastlanan istihdam sorunudur. Bürokrasinin suni şekilde 

şişkinlik göstermesi büyük ölçüde devletin ek istihdam yaratma çabalarından 

doğmaktadır. Bu şişkinlik, bürokrasinin alt basamaklarında çoğunlukla bir işe gereksiz 

sayıda personel tayini ve gereksiz işler yaratılması; üst basamaklarda ise bir kimseye 

birden çok görev verilmesi biçiminde görülmektedir. Ülkemizde de bürokrasinin sosyal 

refah sağlama amacı olarak kullanıldığına dikkat çekilmiştir47. 

 

                                                
44 Abadan, a.g.e., s. 130-131. Devletin yeni işlevler yüklenmesi sonucu ortaya çıkan karmaşık bürokratik 
yapının Türkiye’ye ait sayısal dökümü 1968 yılı itibarıyla şöyledir: Yargı organı başlığı altında 7, 
yürütme organı başlığı altında 17, Başbakanlığa Bağlı Kuruluşlar olarak 11, Bakanlıklar ve Bağlı 
Kuruluşlar olarak 35, Mahallî İdareler olarak 7, Özerk Kuruluşlar olarak 12, Diğer Kamu Kuruluşları 
olarak 6, Kamu İktisadî Teşebbüsleri olarak 17, Ortaklık Şeklindeki Teşekküller olarak 11, Kanunla 
Kurulmuş Kamu İktisadî Teşebbüsleri olarak 10, Sermayesinin Yarısından Fazlası Devlete ve İktisadî 
Devlet Teşekküllerine Ait Kamu İktisadî Teşebbüsleri olarak 4, Meslekî Kamu Kuruluşları olarak 10, 
Kamuya Yararlı Dernekler olarak 22 ve Milletlerarası Kuruluşların ve Yabancı Devletlerin Türkiye’deki 
Büro ve Temsilcilikleri olarak 22 alt başlık vardır. Bu alt başlıkların “Merkezî İdare”, “Yüksek Kurullar”, 
“Mahallî İdareler” gibi kendi içinde bir sistem olan karmaşık kurumları da ifade ettiği düşünülürse 
bürokratik kurumlar arası işlevsel farklılaşmanın vardığı ve varabileceği düzey göz önüne getirilebilir 
(Heper, Modernleşme ve Bürokrasi, s. 50). Böyle karmaşık bir bürokratik yapının memur sayısındaki 
artışı etkilemesi kaçınılmazdır. 
45 2003 yılında Türkiye'deki memur sayısı 2.4 milyonu bulmuştur. Bk. Hürriyet Gazetesi, 13 Ekim 2003. 
46 Heper, a.g.e., s. 56. 
47 Heper, a.g.e., s. 57. 
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C. Çağdaş Bürokraside Memurun Konumu 

Bürokrasinin gücü, bir bakıma bürokratın da gücüdür. Max Weber’in memurun 

kişisel konumuna ilişkin aşağıdaki tespitleri, aynı zamanda memurun hangi güce sahip 

olduğunu da gösterir: 

1. İster özel bir büroda ister bir devlet dairesinde çalışsın, çağdaş memur, 

yönetilenlere kıyasla apayrı bir sosyal itibar kazanmak ister ve genellikle de bunu elde 

eder. Memurun sosyal konumu, rütbe sırasının emredici kurallarınca garanti edilir; 

siyasi görevlilerde ise ceza kanunlarının “memura hakaret”, devlet ve kilise yetkililerini 

“tahkir ve tezyif”e ilişkin özel hükümleriyle ek güvence altına alınır. 

Memurun gerçek toplumsal konumunun en yüksek olduğu yerler, eski uygar 

ülkelerde olduğu gibi, şu koşulların geçerli olduğu yerlerdir: Eğitilmiş uzmanların 

yönetimi için kuvvetli bir talep, iktidarın sosyal dağılımından ötürü memurların sosyal 

ve ekonomik ayrıcalıklara sahip tabakalardan geldiği yerlerdeki kuvvetli ve istikrarlı bir 

toplumsal farklılaşma, gerekli eğitimin pahalılığı ya da statü geleneklerinin memurlar 

üstündeki bağlayıcığı. Memurların sosyal itibarı, uzmanların yönetimine olan talebin ve 

statü geleneklerinin rolünün zayıf olduğu yerlerde genellikle çok düşüktür. 

2. Saf bürokratik görevli tipi, daha yüksek bir yetkili tarafından atanır. 

Yönetilenlerce seçilen bir görevli, tipik bir bürokrat değildir. Seçimle gelen görevli, 

konumunu “yukarıya” değil “aşağıya” borçludur. 

3. Görevlinin ya da memurun işi normal olarak, hiç değilse kamu 

bürokrasilerinde, ömür boyu sürer, ki bu ilke giderek tüm benzer yapılarda da geçerlilik 

kazanmaya başlamıştır. 

4. Resmî görevlilerin aldığı düzenli parasal karşılık, genellikle belirli bir aylık ve 

emekli aylığının sağladığı yaşlılık güvencesidir. 

5. Memur, kamu hizmeti hiyerarşisi içinde kendisine bir “kariyer” edinmeye 

girişmiştir. Daha küçük, önemsiz ve düşük aylıklı görevlerden daha yükseklerine doğru 
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ilerler. Ortalama memur doğal olarak yükselme koşullarının mekanik bir biçimde 

belirlenmesini arzular48. 

III. OSMANLI VE CUMHURİYET BÜROKRASİLERİ 

A. Klasik Osmanlı Bürokrasisinden Tanzimat’a Kalan Miras 

Tanzimat Dönemi Osmanlı bürokrasisi, klasik Osmanlı Döneminin birçok 

noktada devamı sayıldığı için, ana hatlarıyla Tanzimat öncesine bakmak yararlı 

olacaktır. Osmanlı devlet teşkilatı, merkez ve eyalet olmak üzere iki başlıkta ele 

alınmaktadır49. 

Osmanlı merkez teşkilatını meydana getiren unsurlar padişah ve saray, Divan-ı 

Hümayun ve ona bağlı bürolar, vezir-i azam ve Babıali, bab-ı fetva ve ilmiye teşkilatı, 

defterdarlık ve maliye teşkilatı, kapıkulu ocakları ve donanmadır. 

Merkez teşkilatını meydana getiren unsurlardan saray teşkilatının konumuz 

açısından en önemli bölümü enderundur. Saray hizmetine alınacak devşirme gençlerin 

yetiştirildiği bu okulda musiki, dinî ilimler, oymacılık, hattatlık ve binicilik gibi birçok 

alanda eğitim verilir ve her şeyden çok etikete ve protokol kurallarına dikkat edilirdi. 

Yaşayış tarzı ve zevkleri itibarıyla Osmanlı yönetici zümresinin kültürünün doğup 

geliştiği bir yer olan enderun mektebi, imparatorluğa altmış sadrazam, üç şeyhülislam, 

yirmi üç kaptan-ı derya yetiştirmiştir. Enderunun işlevleri Tanzimat’tan sonra modern 

bürokrasiye eleman yetiştiren ve 1868'de faaliyete geçen Mekteb-i Sultani (Galatasaray) 

ve 1859’da kurulan Mekteb-i Fünun-ı Mülkiyeye geçmiştir. 

Merkezde yer alan Divan-ı Hümayun, devlet işlerinde birinci derecede sorumlu 

olan organdır. Ne var ki, tarih içinde devamlılık kazanıp kurumlaşamamış, 18. yüzyılda 

adeta geleneksel bir töreni sürdürmek için toplanmaya başlamıştır. Bu nedenle bir 

kabine çekirdeği olmasına rağmen, durumunu koruyup gelişimini tamamlayamamıştır. 

Divan-ı Hümayuna bağlı bürolardaki yazışma işlerinin şefi, başlangıçta 

nişancıya bağlı reisülküttap denen yüksek rütbeli memurdu. Reisülküttap, doğrudan 

sadrazam katında çalışmaya başladıktan ve devletin dış ilişkileri yoğunlaştıktan sonra 

                                                
48 Weber, Sosyoloji Yazıları, s. 295-300. 
49 Bu bölümde esas olarak yararlanılan kaynak, İlber Ortaylı’nın Türkiye İdare Tarihi (Türkiye ve Orta 
Doğu Amme İdaresi Enstitüsü Yayınları, Ankara, 1979, s. 132-193) adlı eseridir. 
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dış işleri yazışmalarını yürüten kimse olarak ortaya çıkmış ve 19. yüzyılda Umur-ı 

Hariciye Nezareti de bu nedenle reisülküttaplık görevinin yerine kurulmuştu. 

Reisülküttaba bağlı olan ve kalem adı verilen bürolar da 18. yüzyıldan itibaren 

Babıali’ye, yani sadrazamlığa bağlanmıştır. Divan-ı Hümayunun bürokratik örgütünü 

oluşturan bu kalemlerde çalışan kâtipler, genç yaşlarda kaleme şakird (çırak, aday) 

olarak girer ve yükselirlerdi. Kapalı bir meslek olan kâtipliğe enderundan ve seyfiyeden 

girenlere iyi gözle bakılmamış, böyleleri meslektaşlar tarafından benimsenmemiştir. 

Bu noktada, kâtiplik mesleğinin lonca sisteminin bazı esaslarına uygunluğu 

belirtilmelidir. Kâtipliğe yeni başlayan talebe ile ona mesleğini öğreten hoca arasındaki 

ilişki, lonca sisteminde görülen usta-çırak ilişkisinin etkisini taşır. Hoca ve çırak için 

kullanılan bazı tabirler de bu etkilenimi desteklemektedir. Aynı etki, dairelerdeki resmî 

personel örgütleme modellerinde olduğu kadar kâtiplerin işlerine sanat erbabı gibi 

yaklaşmalarında da görülebilir50. 

Önceleri bütünüyle merkezî devlet örgütü demek olan Divan-ı Hümayunun 

bürokratik işlevleri zaman içinde önce sadarete ve 19. yüzyılda müstakil nezaretlere 

geçmiştir. 

Padişahın mutlak vekili olan sadrazamın çalışma makamına paşa kapısı, bâb-ı 

âsafî veya 18. yüzyılın özellikle sonlarına doğru Babıali denmiştir51. Sadrazama bağlı 

Babıali görevlilerinin başında sadaret kethüdası gelirdi ve bütün dâhilî işlerden o 

sorumluydu. 

18. yüzyılda Babıali kalemleri, o zamanki idari sistemin genel durumu ile 

çelişecek kadar başarılıdır. Avrupa hükûmetlerinin bazı bürokratik işlemleri Osmanlı 

örneğinden aynen aldığı, sistemin çok iyi işlediği yönünde ifadeler kimi Batılılar 

tarafından dile getirilmiştir. Aynı yüzyılın İngiliz büyükelçilerinden biri hayranlığını 

şöyle ifade eder: 

"Birçok dairede bulunan ihtimam ve hassasiyet açısından Bâb-ı Âli ile boy 
ölçüşecek hiçbir hıristiyan güç yoktur; herhangi önemli bir evrakta işler, en büyük 
bir incelikle yapılır, kelimeler tartılır, ifadeler özenle seçilir, bütün bunlar 
çoğunlukla kendi yararlarınadır. Bâb-ı Âli’de, eğer işlemin sadece yılı biliniyorsa 

                                                
50 Osmanlı bürokrasisinde lonca geleneğinin etkisi için bk. Carter V. Findley, Osmanlı Devletinde 
Bürokratik Reform, çev. Latif Boyacı-İzzet Akyol, İz Yayıncılık, İstanbul, 1994, s. 20-26 ve s. 81-86. 
51 Mehmet İpşirli, "Bâbıâli" mad., TDVİA, C. 4, İstanbul, 1991, s. 378. 
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bile, en eski tarihe ait kağıtlar bulunabilir; belli bir zamanda verilen her emir ve o 
zaman yapılan her düzenleme derhal hazırlanabilir… 

Bâb-ı Âli’de işi hızlandırma eğilimi hissederlerse veya bu onlara uygun 
gelirse, hiç kimse bunu daha süratli bir şekilde yapamaz; bunun aksi bir durum söz 
konusu ise aynı ustalıkla işi uzatırlar veya geciktirirler."52 

Tanzimat’tan sonra sadaret makamı hükûmet reisliği hâline geldi ise de toptan 

bir kabine sorumluluğu yoktu ve nazırlar tek tek saltanat makamına karşı sorumlu idiler. 

Bu anlamda kabine denen kurum ancak II. Meşrutiyet’ten sonra ortaya çıkmıştır. 

Osmanlı ilmiye teşkilatı, sadece bilim adamı kadrolarını ve eğitim kurumlarını 

değil, her şeyden önce ülkenin yargı, yönetim ve belediye hizmetlerini de içerir. İlmiye 

sınıfının başlıca üç fonksiyonu vardır: a) Eğitim (tedris), b) ifta (fetva görevi), c) yargı 

(kaza) ve yönetim görevi. Bu üç fonksiyonu sırasıyla müderrisler, müftüler ve kadılar 

gerçekleştirmektedir. İlmiye teşkilatının başı, başkent müftüsü, yani şeyhülislamdır. 

Kazaskerler ve kadılar; ilmiye teşkilatının gerçek beyni ve yöneticileridir. 

Kazaskerliğe bağlı önemli memuriyetlerden biri müderrislik, ikincisi kadılıktır. Kadılar 

yargı işlevlerinin yanında, imparatorluğun mülki, mali ve belediye alanlarında da 

önemli rol üstlenmişlerdir53. 

Osmanlı maliyesi, hazine işlerini padişah adına yürüten başdefterdarın 

yönetimindedir. Maliye teşkilatının Divan-ı Hümayunda temsili, başdefterdar sıfatıyla 

Rumeli defterdarı tarafından gerçekleştirilir. 18. yüzyılda maliye dairelerinin sayısı 

ihtisaslaşma dolayısıyla artmıştır. Bu dönemde büroların adedi yirmi beşe ulaşmış ve 

                                                
52 Findley, a.g.e., s. 75-76. Bu ifadeler, Stanford Shaw’ın Osmanlı İmparatorluğu’nun bütün ekonomik, 
idari ve siyasî olumsuzluklara rağmen nasıl yaşayabildiğine ilişkin tespitini desteklemektedir. Shaw şöyle 
der: “Ekonomik kötü yönetime, yönetimsel yetersizliğe, siyasal çürümüşlüğe ve devletten çok, gruplar 
çıkarına dayanan politikalara rağmen devlet ve toplum düşünülebileceğinden daha az hasarla yaşamaya 
devam etmiştir. Bu nasıl başarılabilmiştir? 
Bu uyum sürecinin merkezinde kalemiye sınıfının sayıca ve işlevce yayılması görülmektedir. Bunlar 
güçlerini yönetici sınıfın bütün dallarına yayarak, üzerlerinde bulunanların yeteneksizliklerine ve 
kötülüklerine aldırmadan yasaları uygulama ve yönetim işlevlerini sürdürme görevini yüklenmiş sürekli 
bir meslekten bürokratlar altyapısı oluşturmuşlardır.” (Stanford Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve 
Modern Türkiye I, çev. Mehmet Harmancı, e Yayınları, İstanbul, 1994, s. 377) 
53 Genel olarak ilmiye sınıfını diğer idareci sınıflardan ayıran özelliklerden biri, sahip olduğu "neredeyse 
topyekün dokunulmazlık"tır. Ulemanın bu özel statüsü, kısmen, "dinin muhafızları olarak hizmet 
etmelerinden ileri gelmekteydi." Bu yüzden, "Çok az istisna bir yana, bütün Osmanlı tarihi boyunca 
ilmiye mensupları soruşturma ve cezadan muaf tutulmuşlardı." (Rıfa'at Ali Abou-El-Haj, Modern 
Devletin Doğası, çev. Oktay Özel-Canay Şahin, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 84) 
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aynı yüzyılın sonunda bütün merkez maliye teşkilatındaki memur ve şakird sayısı yedi 

yüzden fazla olarak gösterilmiştir. 

Merkez teşkilatının diğer unsuru olan Osmanlı ordusu, kara ordusu ve 

donanmadan oluşur. Kara ordusu Anadolu ve Rumeli tımarlı ordusu ile kapıkulu 

askerlerinden meydana gelir. Yeniçerilerin en büyük komutanı yeniçeri ağasıdır. 

Donanmanın en büyük âmiri ise kaptan-ı deryadır. Kaptan-ı deryalar ve yeniçeri ağaları 

vezir olmaları durumunda Divan-ı Hümayun üyesi olabilirler. 

Osmanlı eyalet teşkilatının temel birimi sancaktır. İlk devirlerde Osmanlı 

hükümdarları bir bölgeyi idare etmek için iki yönetici tayin etmişlerdir. Bunlar, sultanın 

otoritesini temsil eden bir bey ve onun yanında hukuki otoriteyi temsil eden kadıdır. 

Fetihlerin artması, sancaklar üzerinde bir kontrolü gerekli kılmış, böylece klasik 

Osmanlı idaresinde eyalet, kontrolcü ve koordinatör fonksiyonlu bir birim olarak 

doğmuş, idaresi de beylerbeyine verilmiştir. Beylerbeyleri ile sancak beylerinden oluşan 

bürokratlar sınıfı, Osmanlı toplumunun en zengin ve güçlü sınıfını oluştururlardı. 

İdarede sancak temeline dayanan bölümlenme, 19. yüzyıla kadar devam etmiş 

ancak Tanzimat’tan sonra taşradaki örgütlenme vilayet esasına göre düzenlenmiştir. 

Netice olarak, çok genel hatlarıyla özetlediğimiz Osmanlı yönetici sınıfı esasen 

seyfiye, ilmiye ve kalemiye olmak üzere sınıflandırılmıştır. Bunlardan kalemiye sınıfı, 

18. yüzyıldan itibaren gelişen sivil mülkiye sınıfının altyapısını oluşturur. Aşağıda daha 

ayrıntılı olarak göreceğimiz bu yeni yönetici sınıfı, bir dönem için Türk romancılarının 

temel ilham kaynaklarından biri olmuştur. 

B. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Osmanlı Bürokrasisi 

1. Tanzimat Fermanı’ndan önceki gelişmeler 

Osmanlı İmparatorluğu’nda 18. yüzyılda başlayıp 19. yüzyılda asıl hızına erişen 

yenilik hareketleri, devletin yönetim örgütünü de içine alarak ilerlemiştir. Genel 

anlayışa göre, imparatorlukta merkezî yönetimin kontrolünü yeniden kurmak için her 

çeşit idari soruna yeni çözümler bulmak gerekiyordu. Reformun başarılı olması ise 

merkezden başlayıp dışarıya yayılmasına bağlıydı. 
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III. Selim’in henüz tahta geçmeden önce reform projeleri için Fransa Kralı XVI. 

Louis’den almaya çalıştığı destek, kendisinden daha önceleri Avrupa’ya karşı başlayan 

bir ilginin sonucudur ve bu ilgi özellikle yönetim bürokrasisinin gelişimi konusunda 

görülür. Yönetim örgütünde yapılacak reforma hazırlık mahiyetindeki ilk araştırmaların 

tarihi, III. Selim zamanına rastlar. Aynı padişah döneminde Avrupa ülkelerinde daimî 

Osmanlı elçilikleri kurulmasından kısa bir zaman önce, Avusturya ve Prusya’da görevli 

bulunan Osmanlı büyükelçileri, söz konusu devletlerin bakanlıkları ve idari sistemleri 

hakkında ayrıntılı birer rapor hazırlamışlardır. Bu elçilerden Azmi Efendi’nin Prusya 

yönetici sınıfını incelediği raporu, bir Osmanlı diplomatının memurların harç veya 

rüşvet almamaları ve mevkilerini iyi hizmet ettikleri sürece koruyabilmeleri karşısında 

duyduğu şaşkınlığı ifade etmesiyle dikkat çekicidir54. 

Gelenekçi reform çağı olarak da nitelendirilen dönemin55 son hükümdarı III. 

Selim, Babıali kalemlerinde bazı yenilikler başlatır. Bu yenilikler, reforma duyulan 

genel ihtiyacın bürokrasi ile ilgili özel problemlerin çözümüne nasıl yansıtıldığını 

göstermektedir. İhtiyacın üzerinde artan kâtip sayısının düzenlenmesi, kalemlere 

yapılacak atamalarda adayların geçmişlerinin dikkatle incelenmesi, gerekli nitelikleri 

taşımayanların ve orta yaşı geçmiş olanların kaleme alınmaması, rica veya iltimas 

yoluyla atama yapılmaması gibi daha çok personel meseleleriyle ilgili olarak alınan 

kararlar, uygulamada fazla işe yaramıyordu. Mesela, Mühimme Odasının ihtiyacı olan 

kâtip sayısı otuz iken, kuruluşundan kırk yıl sonra kâtip sayısının yüzü geçtiği 

görülüyordu. 

Osmanlı modernleşmesinin asıl hamlelerini yapacak olan II. Mahmud, 

1830’larda, muhtemelen Mehmet Ali Paşa yenilgisinin etkisiyle, idari kurumların 

yeniden değerlendirilmesi gereğini duymuştur. O döneme ait bazı kararnameler en 

önemli meselenin yine personel meselesi olduğunu ve bu meselenin hâlâ 

çözülemediğini gösterir. Nitekim, resmî mevkilerdeki kalabalıkla birlikte, amacı ve 

niteliği bilinmeyen kişilerin varlığı ciddi problemler olarak ortada durmaktaydı. Ayrıca 

kalemlere memur olarak alınacak öğrencilerin bilgisizlikleri, lonca sistemine ait çırak 

yetiştirme usulünün kalemiye ihtiyaçlarını sağlamaktaki yetersizliği gibi çok temel bir 

                                                
54 Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 102. 
55 Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye I, s. 307. 
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eksikliğe de dikkat çekiliyordu. Bu yetersizliği gidermeye dönük ilk ve önemli adım 

1839 yılında atıldı. Sivil bürokratik kademelere getirilecek gençlerin eğitimi için özel 

olarak kurulan okulların ilki Mekteb-i Maarif-i Adliye adıyla açıldı56. 

II. Mahmud’un merkezîleşmeyi arttırma isteği en başta İstanbul’daki merkezî 

hükûmetin yapısında bazı değişiklikler gerektiriyordu. Amacı, sarayda ve Babıali’de 

yerleşmiş bir yönetici sınıfı ve kalemiye bürokrasisini, askerlerin ve dinî sınıfların 

geleneksel gücünün yerine geçirmekti. Yönetimde uzmanlaşmış bilgi ve etkinlik 

ihtiyacı nedeniyle II. Mahmud merkezî hükûmeti görevleri itibarıyla bakanlıklara bölme 

sürecini başlattı. İlk olarak yürütme görevi ele alındı. Serasker (başkomutan) ve kaptan-ı 

deryaya görevlerini daha verimli yapabilmeleri için gerçek bakanlık kuruluşları verildi. 

1836’da sadaret kethüdası makamı önce Umur-ı Mülkiye Nezareti, sonra Dâhiliye 

Nezareti adıyla İçişleri Bakanlığına dönüştürüldü. Bu bakanlık 1838’de sadrazamlığa 

bağlandı. 1836’da reisülküttaplık makamı Hariciye Nezaretine dönüştürüldü. 

Babıali’nin çavuşbaşı ve tezkereci kalemleri Nezaret-i Deavi, sonra da Adliye Nezareti 

adını aldı. Ordunun masrafları için devlet gelirlerinin çoğunu toplayan Mansure 

Hazinesi Nezaret-i Umur-ı Maliyeye dönüştürüldü. Şeyhülislam, Anadolu ve Rumeli 

kazaskerleri tarafından yönetilen yargı düzeninin başına getirilmiş ve Bab-ı Meşihat 

merkez olmuştur. Dış ticaret önce Hariciye Nezaretine bağlanmış, 1838’de ise sonradan 

Meclis-i Nafıa adını alacak olan Meclis-i Ziraat ve Ticaret kurulmuştur. Son olarak, 

sadrazamın padişahın mutlak temsilcisi olması yerine, diğer vezirlerin faaliyetlerini 

düzenlemede daha çok rol aldığı için unvanı resmen başvekil olmuştur. Divan-ı 

Hümayunun fonksiyonlarını kaybetmesi, yasama görevi için başka bir kuruma duyulan 

ihtiyacı ortaya çıkardı. Bu ihtiyaç sebebiyle, 1838’de ilki Meclis-i Vâlâ-yı Ahkâm-ı 

Adliye olan bazı danışma meclisleri kuruldu57. 

Sayılan bu birimlerden Hariciye Nezareti, modernleşmenin öncüsü olacak yeni 

bir kalemiye sınıfını ortaya çıkarmıştır. Avrupa ile ilişkilerin giderek önem kazandığı 

bir zamanda, Batı dili bilen diplomatik seçkinler sınıfı giderek önem kazanmış, 

uzmanlık ve sayı bakımından geliştikçe güçlenmiştir. Dönemin en önemli nezareti olan 

                                                
56 Findley, a.g.e., s. 107. 
57 Stanford Shaw-Ezel Kural Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye II, çev. Mehmet 
Harmancı, e Yayınları, İstanbul, 2000, s. 66-67. 
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Hariciye Nezareti bünyesinde bulunan Babıali Tercüme Odası, yeni memur tipinin 

oluşumunda asıl merkez olmanın yanında, dönemin en itibarlı görev yeri hâline 

gelmiştir. Reformları yürüten yönetici kadronun çok önemli isimleri olan Âli Paşa, 

Safvet Paşa, Keçecizade Fuat Paşa ve Ahmet Vefik Paşa Tercüme Odasında yetişmiş 

olan devlet adamlarıdır. 

Hariciye Nezaretinde yükselmek isteyen genç memurlar için Tercüme Odasının 

anlamı büyüktür. O dönemin bürokrasisinde Fransızca bilmek, terfi yollarının 

açılmasını sağlıyordu. Gençlerin Fransızca öğrenebilecekleri ana kaynak da Tercüme 

Odasıydı58. Hariciye Nezaretinin iç yazışmalarında bile daha çok Fransızcanın 

kullanıldığı akla getirilirse Fransızca bilgisinin ne derece önemsendiği ortaya çıkar59. 

II. Mahmud, hükûmet dairelerindeki bürokrasi düzenine de yeni bir şekil vermek 

istemiştir. Bu amaçla 1834’te yüksek yönetici ve kalemiye memurlarını ağır politik ve 

toplumsal baskı altında bırakan her yıl yeniden atanma geleneğini değiştirmiş, sonra da 

tümüyle kaldırmıştır. Mülki derecelendirme sistemi getirilmiş, yönetici sınıflar 

arasındaki farkı kaldırmak için rütbeler eşitlenmiştir. Daha önceden resmî gelirin büyük 

bir kısmını oluşturan geleneksel ücret (bahşiş) yerine düzenli bir aylık maaş sistemi 

getirmiş ve harç tahsili yoluyla rüşvet alınmasını yasaklamıştır60. 

II. Mahmud, vilayetlerde adil bir vergilendirme ve yönetim düzeni kurmayı da 

amaçlamış, bu sebeple yayımlanan talimatnamelerde valilerin ve diğer taşra 

memurlarının yasalara uygun adil bir yönetim göstermeleri istenmiştir. İstanbul’dan 

gönderilen ve ilgili bakanlıklara karşı sorumlu yarı bağımsız mali ve askerî memurlar 

                                                
58 Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 113-116. 
59 Ortaylı, Türkiye İdare Tarihi, s. 272. Fransızca bilmenin ciddi bir ayrıcalık sayılması uzun bir dönem 
devam etmiş, bu hassasiyet bazı devlet adamlarının tartışmalarına bile yansımıştır. Kanun-ı Esasi 
çalışmaları sırasında Cevdet Paşa’nın bir itirazına sinirlenen Midhat Paşa, “Senin aklın Avrupa 
kanunlarına ermez, sus!” diye bağırınca Cevdet Paşa da “Birkaç kelimelik Frenkçe’nle sen mi bilirsin; 
senin bildiğin kadarlık Fransızca’yı kunduracılar bile bilir.” karşılığını verir ve ikisi de ellisini aşmış 
olan paşalar birbirlerine girerler (Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
2002, s. 332). Ancak, Fransız dili ve kültüründen etkilenen sadece Osmanlı Devleti değildir. 18. yüzyıl 
Fransa'sı, Avrupa'nın bütün devletlerinin etkilendiği bir ülke hâline gelmiştir. Mesela, Prusya kralı II. 
Frederik, Rusya kraliçesi II. Katerina ve İsveç kralı III. Gustav, kendi dillerini değil, Bütün Avrupalılar 
tarafından "mantık ve aklıselim dili olarak kabul edilen" Fransızcayı ana dilleri gibi konuşup 
maiyetlerindeki insanları da buna mecbur etmişlerdir (Cevdet Perin, Tanzimat Edebiyatında Fransız 
Tesiri, Pulhan Matbaası, İstanbul, 1946, s. 17-18). 
60 Shaw-Shaw, a.g.e., s. 68-69. II. Mahmud’un yüksek dereceli memurlara verdiği maaşlar, bu 
memurların Avrupalı meslektaşlarınınkinden epeyce yüksektir. O kadar ki, Maliye Nazırı bu parayı 
hemen toplayamayacağını beyan etmiştir (Findley, a.g.e., s. 124). 
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geçmişte halkın maruz kaldığı kötü yönetimi engellemekle görevlendirilmişlerdir. 

Ayrıca mültezimlerin yerini, kişinin ödeyebileceği vergiyi toplamakla sorumlu memur 

olarak merkezî hükûmetin aylıklı muhassılları almıştır. Ancak hükûmet, vilayet 

idaresindeki reformları uygulayacak yeterli sayıda bürokrat bulunamadığı için 

mültezimleri ve emir dinlemeyen bürokratları hemen saf dışı edememiştir61. 

Gerçek anlamda belediye yönetimi de II. Mahmud zamanında başlamıştır. 

Geleneksel Osmanlı düzeninde, şehir memurları şehir işlerine hükûmet için yaptıkları 

resmî görevlerin gerektirdiği ölçüde karışırlardı. Belediye, loncalarla iş birliği yaparak 

şehirdeki ticari hayatı düzenler, şehircilik işleriyle uğraşırdı. İstanbul’da güvenlik ve 

itfaiye görevlerini kışlalarının çevresindeki bölgelerden sorumlu olan askerî birlikler 

üstlenmişlerdi. Daha küçük şehirlerde güvenlik görevi kadılara yardımcı olmak üzere 

vali tarafından atanan subaşının elindeydi. II. Mahmud’la birlikte, şehirlere belirli 

görevleri olan memurlar ve gruplar atandı. Güvenlikten sorumlu profesyonel polis 

(kavas) birimleri ve itfaiye istasyonları kuruldu. Vergi toplamanın yanında geniş 

yetkileri olan ihtisap ağası ve onun emrindeki muhtarlar ve kahyalar hükûmetin başlıca 

şehir memurları oldular62. 

Memurların mallarına keyfî el konulup cezalandırıldıkları eski düzenin 

değiştirilmesi, belirli suçlara belirli cezalar verilmesini öngören bir ceza 

kanunnamesinin çıkarılması yine II. Mahmud’un merkezî yönetimle ilgili 

gerçekleştirdiği yeniliklerdendir. Böylelikle yeni bürokratlar, öncekilerin güvencesiz 

durumundan kendilerini kurtarmış bulunuyorlardı. Cumhuriyet Döneminde de sürecek 

olan aşırı mutlakiyetçi bir Osmanlı bürokrasisinin temelleri böylece atılmış oluyordu63. 

Sonuç olarak, Avrupa devletlerindeki modern bakanlıkların karşılığı olmak 

üzere bazı nezaret ve bürolar kurulmasına rağmen bürokrasideki uzmanlaşma, istenen 

düzeye ulaşamamıştır. Geleneksel bürokratik sistemle modernleşen bürokratik kurumlar 

henüz iç içe yaşıyorlardı ve bürokratik modernleşme süreci imparatorluğun sonuna 

kadar tamamlanamadı. Mesela vilayetlerde ve şehirlerde, hatta İstanbul’da, yukarıda 

sözü edilen ihtisap ağaları vergi toplamaktan kolluk görevlerini yerine getirmeye kadar 

                                                
61 Shaw-Shaw, a.g.e., s. 70. 
62 Shaw-Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye, s. 76-77. 
63 Shaw-Shaw, a.g.e., s. 69. 
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her işin sorumlusu olarak görev yapıyorlardı ki bu memurlar Orta Çağ despotluğunun 

tipik temsilcileriydi64. 

2. Tanzimat Fermanı ve sonrasında Osmanlı bürokrasisi 

a. Tanzimat ve memurlar 

Sürekli bir yasama ve reform dönemi olan Tanzimat Döneminde, devlet 

kurumlarıyla ve memuriyetle ilgili olarak birçok düzenlemeye gidilmiş, II. Mahmud’un 

yaptığı yenilikler asıl hızına bu dönemde ulaşmıştır. 

Tanzimat Fermanı’nın bürokratları ilgilendiren en önemli taraflarından biri, can, 

mal ve ırz emniyetinin sağlanmasından bahisle müsaderenin kalktığının bildirilmesidir 

ki bu düzenleme bürokrat tabakanın ve doğması arzu edilen ticaret burjuvazisinin 

güvenliğini sağlamaya yöneliktir65. Bürokratlar açısından Ferman'ın bu boyutu çok 

önemlidir. Çünkü keyfî azletme, sürgün, mal müsaderesi ve idam, 1830’lara kadar 

bürokratların karşı karşıya kaldıkları tehlikelerdendir66. 

Ferman'da ele alınan önemli konulardan biri rüşvettir. Rüşvetin önlenmesi için 

maaşı yeterli olmayan memurların durumu düzeltilmeli, ayrıca rüşvete geçit vermemek 

için güçlü kanunlar yapılmalıdır. Bu sayede memurların keyfî hareket ve uygulamaları 

önlenecektir67. Öngörülen kanunlar 1840 Ceza Kanunnamesi ile yürürlüğe girmiş ve 

rüşvet, devlet malının çalınması, görevin kötüye kullanılması, ihmal ve memurların 

halka kötü davranması gibi suçlar yasaklanmıştır68. Ancak bu önlemlerin neredeyse 

hiçbir işe yaramadığı görülecektir. 

                                                
64 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002, s. 48. Tanzimat 
Döneminde despotizm geleneğinin alışkanlıklarıyla, Gülhane Hatt-ı Hümayun’unda vurgulanan hukukun 
üstünlüğü ilkesi arasında uygulamada bazı çelişkiler söz konusudur. Örnek olarak, İstanbul’da sadrazam 
paşanın, vilayetlerde de yöneticilerin teftiş sırasında uygunsuzluğu görülen esnafı falakaya yatırması, 
yargılamadan hapsetmesi, halka angarya yüklenmesi bunlardan bazılarıdır (Ortaylı, a.g.e., s. 96-97). 
65 Ortaylı, Türkiye İdare Tarihi, s. 268. 
66 Bu konuyla ilgili örnekler için bk. Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 88-89. 
67 Yavuz Abadan, “Tanzimat Fermanınn Tahlili”, Tanzimat 1, MEB Yayınları, İstanbul, 1999, s. 55. 
68 Findley, a.g.e., s. 164. Tanzimat hareketinin en önemli ismi sayılan Mustafa Reşit Paşa, bu konuda çok 
hassas davranmış, rüşvet alan veya görevini kötüye kullanan memurları acımadan adalete teslim 
ettirmiştir. Rüşvet suçundan mahkûm edilenler arasında, Ceza Kanunnamesi'nde imzası bulunan 
Sadrazam Hüsrev Paşa da vardır (Engelhardt, Tanzimat ve Türkiye, çev. Ali Reşad, Kaknüs Yayınları, 
İstanbul, 1999, s. 48-50). 
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Tanzimat’tan önce, bazı memuriyetlerde hiyerarşi ve terfi düzenine dikkat 

edilmekle birlikte, bazı görevlerde bu düzen bozulmuştu. Rütbelerin dağıtımında 

keyfîliklerle karşılaşılabiliyordu. Liyakatsiz bir kişiye olmayacak rütbeler verildiği 

sıklıkla görülen şeylerdendi69. Memuriyetin belirli ölçüde bir eğitimle girilen ve 

terfilerde belirli bir hiyerarşik düzen gözetilen meslek hâline gelmesi Tanzimatçılar 

tarafından gerçekleştirilmiştir. 

Sivil bürokrasinin sosyo-kültürel dokusu üzerinde de büyük değişiklikler yapan 

Tanzimat reformlarının ardından, bu süreçte ortaya çıkan Batı etkisindeki seçkin sınıf 

da dâhil, üç ayrı memur sınıfı görülür: 

Gelenekçi Müslüman memurlar 

Bu grupta yer alan memurların muhafazakârlığı birkaç şekilde kendisini 

göstermektedir. Bu memurlar, dairelere girdikten sonra eğitimlerini hüsnühat ve Doğu 

dilleri öğrenerek veya ara ara medreseye giderek sürdürüyorlardı. Bazı daire 

mensuplarında görülen edebî meraklar, bu memurlar arasında en geleneksel biçimlerde 

ve eski tarz nazım türlerinde ifadesini bulmuştur. Muhafazakârlığın bir diğer görünüşü, 

tarikatlarla olan sürekli birlikteliklerdir. Bu dönemde tarikatlar, kültürel gelenekselliğin 

simgesi durumundadır. Hatta, daireden uzaklaşabildiği nispette zamanını tasavvuf 

toplantılarında geçiren, memurlar için giyilmesi kararlaştırılan fes ve redingot yerine 

seyyar bir dervişin kıyafetini giymeyi tercih eden memurlar vardır. Bunu Osmanlı 

toplumunun bütününde olduğu gibi sivil bürokrasi içinde de ortaya çıkan kültürel 

çatışmanın bir uzantısı olarak görmek mümkündür70. 

Bu dönemdeki Babıali’de, kültürel açıdan gelenekçi olan memurlar beylikçi, 

Divan-ı Hümayun dairesi müdürü, amedî, mektubî ve sadrazam müsteşarı gibi önemli 
                                                
69 Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 195. 18. yüzyılın son çeyreğinde Osmanlı 
İmparatorluğu’nda okuma yazma bilmeyen bir sadrazam vardır (Findley, a.g.e., s. 94). Keyfî hareket 
konusunda en çarpıcı örneklerden biri Sultan Abdülaziz’e aittir. Yeni Osmanlıların bir kolu tarafından 
Avrupa’da çıkarılan İnkılâb adlı gazetedeki bir yazıda, Abdülaziz’in Muhtar Bey adlı birini oyuncak 
gemiler yaptığı için Bahriye miralaylığına yükselttiği anlatılır (M. Kaya Bilgegil, Yakın Çağ Türk Kültür 
ve Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar, Atatürk Üniversitesi Yayınları, Baylan Matbaası, Ankara, 1976, s. 
152). Bilgegil, bu yazının sahibinin Namık Kemal olabileceğini söyler. 
70 Resmî görevlilerin belirli kıyafetler giyme mecburiyeti II. Mahmud zamanında başlar. II. Mahmud 
kendi giyimiyle nazırlara örnek olmuş, kısa zaman içinde nazırlar, bürokratlar ve subaylar da redingot ya 
da Batı tarzı üniforma ve pantolon giymeye başlamışlardır. 1829 yılında da modern giyim asker, bürokrat 
ve sivil erkekler için yasayla zorunlu kılınmış, sarık ve cübbe ancak çeşitli milletlerin din görevlilerinin 
giyebilecekleri kıyafetler olmuştur (Shaw-Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye II, s. 80). 
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makamları elde edebilmişlerdir. Bunlarla birlikte, Babıali dışında vali veya bazı küçük 

bakanlıklarda nazır olabilmişlerse de reform döneminde en önemli sivil bürokratik 

memuriyetler onların ulaşamayacağı bir konumda yer almışlardır71. 

Gayrimüslim memurlar 

Yunan isyanı sebebiyle 1821’de Divan-ı Hümayundaki Rum mütercimliğinin 

tasfiye edilmesi, gayrimüslimlerin Osmanlı idari sistemindeki konumlarını hem sayı 

hem etkinlik bakımından çok zayıflatmışsa da yenilikçi reformun boyutlarının gelişmesi 

ve yeni düzenlemeler için gerekli olan teknik niteliklere sahip Müslümanların sayıca 

yetersiz olmaları, gayrimüslimlere karşı bir bağımlılığı zorunlu hâle getiriyordu. Avrupa 

üniversitelerinde öğrenim görmüş gayrimüslimlerin sayısının Müslümanlara göre fazla 

oluşu, dil bilmeleri, kültürel yönelim bakımından Batıcı ve neredeyse bütün memurlar 

içinde gayrimüslimlerin en iyi eğitimliler olmaları, bu bağımlılığın sebepleriydi. 

Sivil bürokrasideki gayrimüslimlerin işgal ettiği başlıca iki tür resmî makam 

vardı. Bunlardan ilki, önemli sayıda gayrimüslim nüfusa sahip olan özel statüdeki 

bölgelerin idari memuriyetleri gibi bir gayrimüslim için uygun makamları içeriyordu. 

İkinci türden makamlar ise reformlarla birlikte kurulan yeni dairelerde yer almıştı. Bu 

makamlar gelenekçi Müslüman memurların çoğunlukla elde tutamadıkları görevlerdi. 

Örnek olarak Hariciye Nezaretinde gayrimüslimler mütercim, konsolos ve diplomat 

görevlerinde bulunuyorlardı. 

Tanzimat Dönemi devlet adamları, gayrimüslim memurların yüksek mevkilere 

getirilmesi konusunda çekingen davranmışlardır. Mesela, ilk gayrimüslim vekilin tayin 

edilmesi zamanında, Fuat Paşa İngiliz sefirine Harbiye ve Hariciye Nezaretleri ile 

sadrazamlığı içine alan bazı mevkilerin Müslümanların elinde kalması gerektiğini 

söylemiştir72 

                                                
71 Findley, a.g.e., s. 171-174.  
72 Bunun aksini iddia eden Cevdet Paşa’ya göre, Âli Paşa Tahrirat-ı Hariciye kalemini bir Ermeni bölgesi 
hâline getirmiştir (Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 176). Ziya Paşa, Âli Paşa’ya aynı 
suçlamayı Zafername adlı eserinde 
   Rûm’dan Ermeni’den yapdı müşîr ü bâlâ 
   Eyledi resm-i müsâvât-ı hukûku ikmâl 
beytiyle yöneltir (Önder Göçgün, Ziya Paşa’nın Hayatı, Eserleri, Edebî Kişiliği, Bütün Şiirleri ve 
Eserlerinden Açıklamalı Seçmeler, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2001, s. 236). Bununla birlikte, 
"(…) memleketimizin gördüğü bütün fenâlıkları herşeyden önce, Âli Paşa'dan bilmek, Ziyâ Bey'de bir 
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Bürokrasideki gayrimüslim varlığının gelişmesi 1856 Islahat Fermanı’ndan 

sonra hızlanmış, Hariciyede çalışan gayrimüslimlerin sayısı, personel sayısının yüzde 

kırkını bulmuştur73. 

Modernist Müslüman memurlar 

Bu gruptakiler, Fransızca bilgisine sahip Müslümanlar olarak da 

tanımlanabilmektedir. Sivil bürokrasinin Batıcı Müslümanları arasında başlıca üç alt 

grup vardır. İlk olarak güç mevkilerindeki ciddi yenilikçiler, yani dönemin lider 

konumundaki devlet adamları; ikinci olarak daha genç ciddi reformcular grubu gelir. 

Batılı düşüncelere dönemin belli başlı reformcularından daha çok hâkim olmalarına 

rağmen, resmî hayatta hayal kırıklığına uğramışlardır. 

Üçüncü alt grup, modernliği Fransızcadaki ustalık ve Parisli tavır ve modaların 

taklidinden ibaret zannedenlerden oluşur. Bu kişiler, modernist ya da gelenekçi olsun, 

bütün ciddi fikirli kimselere göre “alafranga çelebiler” olarak adlandırılır. Bu tabir 

“Fransız tipli beyefendiler” anlamına gelmekle birlikte, daha çok, “Fransızlaşmış 

eğlence düşkünleri” yerine kullanılıyordu. 

Lider devlet adamlarınca değer verilen niteliklere sahip olan modernist 

Müslüman memurlar, bu temel üç gruptan biri içinde yükselme şansına en çok sahip 

olanlardır. Gerekli nitelikleri taşıdıkları ve iyi bağlantıları olduğu sürece, eğlence 

düşkünü tipler ve muhalefet aydınları için de yükselme şansı vardır. 

Tanzimat Döneminde alafranga tiplerin en iyi ailelerden bile çıktığı 

görülmektedir. Bu türden insanların memurluk yapabilmeleri, yukarıda bahsedilen 

liyakatsizliğin başka bir görünüşüdür74. 

Yeniliğe karşı tepki duyanlar tarafından sürekli hicvedilen bu kişiler, “Tanzimat 

tipi” olarak değerlendirilirler. Oysa bu sadece Tanzimat’ın bir yüzüdür. Asıl Tanzimat 

                                                                                                                                          
sâbit fikir hâline gelmiştir." (Kaya Bilgegil, Ziyâ Paşa Üzerinde Bir Araştırma, Atatürk Üniversitesi 
Yayınları, Ankara, 1979, s. 75) 
73 Findley, a.g.e., s. 174-176. Tercüme Odası bütün devlet teşkilatının en önemli ofislerinden biri olduğu 
için, bu ofiste Müslüman memurların yetiştirilmesine özel bir önem verilmiştir. 1840 ve 1850’li yıllarda 
Paris ve Londra’ya dil öğrenmeleri amacıyla sık sık memur gönderilmesinde, Batı dillerine ve kültürüne 
en kapalı unsur olan Türklerin yetiştirilmek istenmesi rol oynamıştır (Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun 
Yüzyılı, s. 239-240). 
74 Findley, a.g.e., s. 177-181. 
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tipi, Türk toplumunda kendisini yetiştiren ve yeni ufuklar aramaya başlayan insanın ilk 

örneğidir75. 

Üç farklı grupta ele alındığını gördüğümüz sivil bürokrasinin hayat tarzında 

başlayan değişimlerde Batı'ya yönelik ilgi kadar76, 1849’da Avusturya’dan Osmanlı’ya 

sığınan Polonyalı ve Macar mülteciler içinden Osmanlı hizmetine geçenlerin etkisi de 

büyüktür. Polonez ve Macar asıllı Osmanlı paşaları ve memurları, evlilik yaptıkları ve 

akraba oldukları çevreye yeni bir hayat tarzı getirdiler. İstanbul’da başlayan bu hayat 

tarzı sadece kârgir konaklar, Avrupa mobilyası ve alafranga sofra adabından ibaret 

değildi. Kadınların eğitim görmesi, gazete, dergi ve roman okunması, yüksek sınıfta 

kadının toplum hayatına girmesi başlıca değişikliklerdi. Eski devirde ince yaşam, ulema 

sınıfının büyüklerine özgüydü, şimdi ise sivil bürokrasi modern ve pahalı yaşam 

biçimine öncülük ediyordu. Bürokrasi, derece derece alafranga hayatı benimsiyordu77. 

Aşağıda daha ayrıntılı göreceğimiz bazı sorunlara rağmen, genel olarak 

Tanzimat bürokratının belirli bir ehliyet ve uzmanlık sahibi olduğu düşünülmektedir. O, 

örgüt projelerini ve nizamnameleri karma olarak hazırlamayı, birden fazla Avrupa 

ülkesinin sistemini gözden geçirmeyi bilir. Tanzimat bürokratlarının değişik kaynaklara 

başvurma ve metin çevirip değerlendirme merakını basit nizamnamelerden 1876 

Kanun-ı Esasi’sine kadar her belgede görmek mümkündür78. 

                                                
75 Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 244. 
76 Bu dönem içinde Beyoğlu, Avrupa’ya özenen aydınların buluştuğu esas mekândır. Yabancı 
restoranları, birahaneleri, ikinci ya da üçüncü sınıf grupların sahneye çıktığı tiyatroları ve şık kulüpleriyle 
Beyoğlu, Osmanlı aydınının Avrupa’ya baktığı pencere idi. Oysa Lamartine, İstanbul’un en modern semti 
sayılan Beyoğlu için “Modern ve Avrupai olarak adlandırılan Beyoğlu, ancak küçük ve fakir bir Fransız 
kasabası kadar göz alıcıdır.” diyordu (İlber Ortaylı, Tanzimat Devrinde Osmanlı Mahallî İdareler, 1840-
1880, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 2000, s. 144). 
77 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 247. Bu tarihlerde İstanbul’a gelen zengin Mısırlıların 
köşk ve yalılarındaki ihtişam, üst düzey bürokrasinin alafranga merakını tahrik etmiş ve yapılan 
harcamalar, sarayın lüzumsuz harcamalarıyla birleşince korkunç bir israfa yol açmıştır (Enver Ziya Karal, 
Osmanlı Tarihi, C. VI, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, s. 205). 
78 Ortaylı, a.g.e., s. 124. Fakat Enver Ziya Karal’ın şu kaydı, en azından Tanzimat’ın ilk yılları için, 
yetişmiş insan yokluğunu acı bir şekilde ortaya koymaktadır: “Mustafa Reşit Paşa ve arkadaşları, 
devletin ekonomi durumunda da ıslahat yapılması gereğini takdir ediyorlardı. Mustafa Reşit Paşa’nın, 
Abdülmecit nezdinde tavassutiyle Şinasi Efendi’nin Maliye ve ekonomi tahsili için Fransa’ya 
gönderilmesi de bu ciheti teyit eder. Fakat Şinasi Efendi edebiyatı, maliye ve ekonomiye tercih etti. Bu 
suretle Osmanlı devleti, Abdülmecit devrinde, maliye ve ekonomi sahasında, tek ihtisas adamına sahip 
olmadan, ıslahat denemeleri yapmıya başladı.” (Karal, a.g.e., s. 217) Şinasi bir tarafa, o dönemde 
Avrupa’ya tahsile giden birçok Türk genci, ülke için hayal kırıklığı olmuştur. İngiliz lakabıyla meşhur 
Sait Paşa, İngiltere’de geçirdiği gençlik yılları için şunları söyler: “Kendimi yetiştirdiğimi hayal edene 
kadar yurt dışında kaldım ve ülkeme geri geldiğim zaman kendimde sadece hayvanca arzularla duygular 
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b. Bürokratik kurumlar ve merkeziyetçilik 

Tanzimat yönetimi önceki yüzyılların aksine, gelişen hayatın getirdiği sayısız 

yeni işlemle meşgul olmak durumunda kalmıştır. Okul ve sağlık sorunlarından kimsesiz 

çocukların bakımına, herhangi bir sancaktaki idare meclisi üyesinin veya muhtarların 

memuriyetlerinin tasdiki veya bunların arasında çıkan anlaşmazlıkların çözümünden 

yolsuzluk yapan memurların yargılanmasına kadar birçok iş hiyerarşinin en üst 

noktasındaki Babıali’nin görevleri arasındadır79. Bütün bu işlerin gerçekleştirilebilmesi, 

sağlam bir merkezî yönetime bağlıydı. Avrupa’nın herhangi bir devletinde rastlanacak 

genel modele göre gerçekleştirilen bu merkeziyetçilik, devlet bürokrasisini şubelere 

ayırmak, memurlara maaş vermek ve hazinenin gelir ve giderlerini bir elden yapıp mali 

kontrolü kurmak şeklinde özetlenebilir80. 

Tanzimat Döneminde merkezî düzeyde yürütme ve yönetim görevleri 

bakanlıklar arasında dağılmıştı. Bu bakanlıklardan bazıları Babıali’de sadrazamın elinde 

toplanıp onun gücünü arttırıyordu. 

Sadrazamlık, Babıali’nin idari bölümlerinin en üstünde bulunan makamdır. 

Hariciye ve Dâhiliye Nezaretleri yanında çeşitli yasama kuruluşları da sadrazamın 

yetkisi altında bulunmaktadır. Bunlar, danışma kurumları olan Meclis-i Vâlâ-yı Ahkâm-

ı Adliye ile Dâr-ı Şûra-yı Bâb-ı Âli, Meclis-i Vükelâya eş güçteki Meclis-i Vâlâ ile 

Meclis-i Vâlânın bölünmesiyle ortaya çıkan Şûra-yı Devlet ve Divan-ı Ahkâm-ı 

Adliyedir. 

1836’da Dâhiliye Nezareti ülkenin iç meselelerini yürütmek üzere kurulmuş 

fakat iki yıl sonra sadrazam, diğer nezaretlerin üstünde bir güce sahip olmak için görevi 

geri almıştır. Tanzimat Döneminin büyük bir bölümünde bu nezaret sadrazamlıkta 

kalmıştır. 

                                                                                                                                          
buldum.” (Roderic H. Davison, Osmanlı İmparatorluğu’nda Reform, C. 1, çev. Osman Akınhay, Papirüs 
Yayınevi, İstanbul, 1997, s. 83-84.) 
79 Ortaylı, a.g.e., s. 147. Tanzimat bürokrasisinin merkeziyetçilik eğilimi zaman zaman ilginç boyutlar 
kazanmıştır. 1854’te dilenciliğin kontrol edilmesi için İstanbul dilencilerinin başına bir dilenciler 
kethüdası tayin edilmiştir (Ortaylı, a.g.e., s. 148). 
80 Bu noktada, alafranga Tanzimat tipinin aksine, Tanzimat bürokrasisi için Fransa’nın özel bir öneminin 
olmadığı vurgulanmalıdır (Ortaylı, a.g.e., s. 125). 
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Valiler, polis müdürleri ve belediye memurları gibi merkezî idare dışındaki tüm 

bürokratların atama, terfi, denetim ve cezalandırılmaları bu nezaretin elindeydi. Nezaret, 

işlevlerini görebilmek için dairelere ayrılmıştı. Devlet hizmeti işleriyle uğraşan üç daire 

vardı. Bunlar memur seçimini yapan, memurların atama, rütbe ve terfi kayıtları ile 

uğraşan, emeklilik fonlarını yöneten dairelerdi. 

Hariciye Nezareti ilk yıllarında Mustafa Reşit Paşa’nın iktidar merkezi 

olduğundan, normal görevleri dışında reform yasaları, dış ticaret, yabancı tebanın 

durumu gibi başka nezaretlerin çalışma alanlarına girmesi gereken bazı konulara da el 

atmıştı. Hariciye Nezareti, görevlerini yapabilmesi için iki bölüme ayrılmıştı. Birinci 

bölümünde dış işleri, dış ticaret gibi daireler vardı. İkinci bölümü ise genellikle iç işleri 

ile ilgileniyordu. 

Maliye Nezareti 1838’de kurulmuştur. Fuat Paşa zamanında nezaret bünyesinde 

kurulan Divan-ı Muhasebata bütün nezaret ve dairelerin hesaplarıyla birlikte, merkezî 

ve taşra yönetimlerindeki bürokratların hesaplarının da incelenmesi görevi verildi. Bu 

bölümün memurları mali yükümlülüklerin yerine getirilmesini sağlamak için ülkede 

dolaşacaklar ve devlet memurları ile vergi mükellefleri arasındaki tartışmaları çözüme 

bağlayacaklardı. Fakat kadronun yetersizliği kurumun istenen verimde çalışmasını 

engelledi81. 

Büyük nezaretlerden her birinin emekli uzmanlar, kıdemli kâtipler ve görev 

aralarında boş kalan bürokratlardan oluşan danışma meclisleri vardı. Uzun zaman 

ekonomik ve sosyal konularla uğraşan bu meclislerden bir bölümü nezaretlere 

                                                
81 Esasında kadro yetersizliği Tanzimat Döneminin en büyük sıkıntılarındandır. Eğitimsizlik ve parasızlık 
sebebiyle birçok memur kadrosu doldurulamamıştır. Sadrazamlık tasarruf gerekçesiyle vilayetlerin fazla 
memurları tasfiye etmelerini istiyor ama vilayetlerden memur sıkıntısı çekildiğini bildiren cevaplar 
alıyordu (Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 142). Mümtaz Turhan, Tanzimat'ta yapılan 
hamlelerin yetersizliklerini tahlil ederken şöyle der: "İçinde çalışacak insanlar düşünülmeden, bunlar 
yetiştirilmeden teşkilâtlar kurulur; tatbik edecek hâkimler, memurlar yetiştirilmeden kanunlar, 
talimatnameler, nizamlar vazedilir; en lüzumlu elemanlar, mühendisler, usta ameleler temin edilmeden 
fabrikalar, muallim yetiştirilmeden mektepler açılır. Dahası var. Ortada henüz rüştiyeden başka mektep, 
elde yetişmiş talebe veya hoca yokken Darülfünun kurulmak istenir." (Mümtaz Turhan, Kültür 
Değişmeleri, 1000 Temel Eser, MEB Devlet Kitapları, İstanbul, 1969, s. 257) Niyazi Berkes de aynı 
noktaya dikkat çekmektedir: "Tanzimat rejiminin kendisi eski Osmanlı İmparatorluğu'nun 
merkeziyetçiliğini de aşan bir bürokrasi devleti gerçekleştirme yönünde programlanmıştı. Bu kadar ağır 
bir uygulama yükünü başarıyla yürütecek bir uzman kadrosu yoktu. Maliyecisi, memuru, subayı, 
mühendisi, doktoru, iktisatçısı, öğretmeni, hâkimi, savcısı olmayan bir devlet bu yükü kaldıramazdı." 
(Berkes, Türkiye'de Çağdaşlaşma, s. 244) 
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dönüşmüştür. 1839’da Ticaret Nezareti, 1856’da Nezaret-i Maarif-i Umumiye ve 

1870’te Nafia Nezareti bu şekilde meclisten nezarete dönüştürülmüş kurumlardır. 

Şeyhülislam yönetimindeki Bab-ı Meşihatı, 1900’de Harbiye Nezaretine 

dönüştürülen Bab-ı Seraskerîyi, 1866’da kurulan Bahriye Nezaretini ve 1870’te kurulan 

Adliye Nezaretini de dahil edince Tanzimat Dönemindeki merkezî hükûmetin 

bölümlerini ifade etmiş oluruz82. 

Babıali’nin hükûmet görevlerinin çoğunu yüklenmesi padişahlığın sembolik bir 

merkez olarak kalması sonucunu doğurmuştur. Fakat sarayın etkinliği yine de devam 

etmiş; 1866’da başmabeynci, eyalet orduları komutanının rütbesine eş olan mabeyn 

müşiri unvanını alınca padişahın özel işlerinden sorumlu kişi devletin en kudretli 

memurlarından biri olmuştur83. 

Tanzimat’ın ana hedeflerinden biri de eyaletlerde merkezî denetimin 

yaygınlaştırılmasıydı. Bu amaçla, önce eyalet valilerinin gücü azaltıldı. Daha sonraları 

devlet, valilere otoritelerini geri verip onları başka yollardan denetleyerek yürütme 

görevini işletmeye çalıştı. Son çözüm olarak da eyalet yönetimi, merkezî yapının küçük 

çaplı bir modeli hâline getirildi, denetimi İstanbul’a bağlandı84. Valinin yanında maarif 

müdürü, nafia müdürü, umur-ı hariciye müdürü, zaptiye kumandanı, baytar, sertabip, 

defterdar gibi memurlar bulunmaktaydı. Ayrıca ahaliden müslim ve gayrimüslim ikişer 

üye seçilerek yukarıda sayılan memurlarla birlikte bir vilayet idare meclisi meydana 

getirilmişti. Daha alt birimlerden liva mutasarrıfın, kaza kaymakamın ve nahiye de 

müdürün yönetimindeydi. En alt birim olan köy ise muhtar tarafından yönetilirdi. Mali 

gücü sınırlı olan bu birimler en basit onarım işlerinde bile merkezî hükûmetin yardımını 

bekliyor, en küçük sorunları vilayete ve Babıali’ye kadar yansıtıyordu. Vilayetlerdeki 

en küçük memur tayin işlemi bile İstanbul’a soruluyor, dolayısıyla kırtasiyecilik alıp 

yürüyordu85. 

 

 

                                                
82 Shaw-Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye, s. 105-113. 
83 Shaw-Shaw, a.g.e., s. 117. 
84 Shaw-Shaw, a.g.e., s. 117. 
85 Ortaylı, Türkiye İdare Tarihi, s. 291-294. 
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c. Bürokrasiyi besleyen eğitim kurumları 

Tanzimatçıların idari düzenleme sırasında karşılaştıkları büyük sorunlardan biri, 

nitelikli eleman eksikliğiydi. İş hacmi büyüyen bürokrasinin eleman açığını kapatmak 

için yeni okullara ihtiyaç duyuldu. 

1847’de Darülmuallimîn öğretmen yetiştiren bir okul olarak kuruldu. 1859’da 

açılan Mülkiye Mektebinden mezun olanlar bütün vilayetlerde kaymakam ve müşir 

makamlarına getirilmişlerdir. Bunlardan başka Harbiye Mektebi, Erkân-ı Harbiye 

Mektebi, Mühendishane-i Berr-i Hümayun, Mekteb-i Tıbbiye-i Mülkiye-i Şahane gibi 

okulların tamamı 1866’da kurulan Maarif-i Umumiye Nezaretine bağlıydı ve memur 

kadroları bu okulların mezunlarına ayrılmıştı86. Tanzimat’ın sağladığı eğitimi ve 

güvenliği Osmanlı bürokratik gelenekleriyle birleştiren yeni bürokrat memurlar, 

kendilerine olan güven duygusunu pekiştirdikleri gibi, devlet ve halk için en iyi olanı 

yalnız kendilerinin bildiğini gösteren kibirli bir tavır da göstermişlerdir87. 

                                                
86 Yeni okullar açılmasına rağmen, bazı kalemlere yapılan memur atamalarında bu okullar yok sayılıyor 
ve okula gitmeden memur olmanın yolları bulunuyordu. Hatta yeni okulların amacının, bürokrasiye giden 
yolu memur çocuğu olmayanlar için uzatmak olduğu da ifade ediliyordu (Findley, Osmanlı Devletinde 
Bürokratik Reform, s. 136-137). 
87 Shaw-Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye, s. 142-150. Esasında bu tutumun Tanzimat 
Dönemi bürokrat aydınlarının genel tutumu olduğunu söylemek gerekir “Tanzimat’ın reform politikaları 
hiçbir zaman halkın isteğine dayanmamıştı. Reformlar, başı çeken bürokratlar gerekli gördükleri ya da 
bu bürokratlar büyük devletlerin temsilcilerince harekete geçmeye zorlanmış oldukları için bu reformları 
Osmanlı toplumuna zorla kabul ettirmişlerdi. Bu nedenle reformların kitle desteği asla geniş değildi.” 
(Erik Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, çev. Yasemin Saner Gönen, İletişim Yayınları, 
İstanbul, 2003, s. 102.) Cumhuriyet’in başında birçok Türk aydınınca benimsenen “Halka rağmen, halk 
için” sloganının fikrî kökeni Tanzimat’a kadar çıkarılabilir. Örnek olarak, 1876 Kanun-ı Esasi’sine karşı 
çıkanlar, taraftar olanlardan daha çoktur, çünkü “Edhem Paşa, Pertev Paşa, ve diğer birçok vüzera ve 
mütehayyiranı ricali devlet bir millete hazırlanmadan ceffelkalem serbestii tam verilmesinin aleyhinde 
idiler.” (Mehmed Zeki Pâkalın, Son Sadrâzamlar ve Başvekiller, C. 1, Ahmet Sait Matbaası, İstanbul, 
1940, s. 353) Aynı şeyi Jön Türkler örneğinde de görebiliriz. Jön Türk hareketinin önderlerinden Mizancı 
Murat Bey, Osmanlı İmparatorluğu'nda temsilî bir sistemin uygulanması için çok erken olduğunu, bunun 
“ancak halkın genel eğitim düzeyi ve kültürü yükseldiği zaman”a bırakılması gerektiğine inanmaktadır 
(Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 126). Yine Jön 
Türklerin önemli isimlerinden Ahmet Rıza Bey de halka pek güvenmez ve devlet idaresinin bir yönetici 
elite bırakılması gerektiği düşünür (Mardin, a.g.e., s. 212). Fakat bu düşüncenin temelinde asıl olarak, 
Osmanlı aydınlarının büyük çoğunluğunu ve özellikle Jön Türkleri etkisi altına alan, Cumhuriyet 
Döneminde de önemli izleri görülen pozitivizm yatmaktadır. Pozitivist Batılılara göre, "Batılı olmayan 
toplumlar, Batı'nın Rönesans'tan itibaren gerçekleştirdiklerini çok kısa bir süre içinde gerçekleştirmek 
zorundadırlar. Bunun için topluma aktif şekilde müdahale etmek gerekmektedir ve bu müdahaleyi 
gerçekleştirecek, 'modern, pozitif toplum'un niteliklerini kavramış aydınlara, bir 'intelijensiya'ya ihtiyaç 
vardır. Aydınlar ve siyasetçiler 'geri' sayılan 'geleneksel toplum'dan 'ileri' sayılan 'modern, pozitif 
toplum'a geçişi sağlamak üzere, otoriter, üsttenci, merkeziyetçi bir politika izlemelidirler. Osmanlı 
aydınları (…) ilgilerini, hemen hemen tamamen, Aydınlanma'nın ve pozitivizmin siyaset öğretisi üzerinde 
yoğunlaştırdılar. Çünkü Osmanlı'nın geleceği hiç de parlak görünmüyordu; devleti kurtarmak ve ona yeni 
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3. II. Meşrutiyet’te Osmanlı bürokrasisi 

II. Meşrutiyet’e kadar askerî bürokrasiyi denetim altında tutan Osmanlı sivil 

bürokrasisi, İttihat ve Terakki’nin yönetime geçmesiyle birlikte bu denetimi elden 

çıkarmıştır88. Özellikle Enver Paşa’nın şahsında simgeleşen bu askerî idare, Jön Türk 

iktidarı boyunca önemini korumuş89 ve bu döneme ait temel stratejik karar Batılılaşma 

olduğu için90 laikleşme sürecine de liderlik etmişlerdir. Bu sebep dolayısıyla yaptıkları 

ilk iş, saraya yakın olan sivil bürokrat paşalarla “tutucu, işe yaramaz diğer sivil 

bürokratları” uzaklaştırmak olmuştur. Fakat askerî bürokrasiye gereğinden fazla önem 

verilince Meşrutiyet’ten sonra benimsenen liberal nitelikli reformlar başarıyla 

yürütülememiştir. Çünkü askerî bürokrasi bunları hayata geçirebilecek bir yapıya sahip 

değildir91. 

Bununla birlikte, Jön Türk yönetimi sırasında gerçekleştirilen birçok iş, eksik 

tarafları olsa da kendilerinden sonra ortaya çıkacak olan yeni Türkiye’ye bir yol 

hazırlamıştır. Mesela, bu dönemde yapılan taşra idaresiyle ilgili düzenlemeler, Türkiye 

Cumhuriyeti’nde yerel idarelerin hukuki ve idari çerçevesini oluşturmuştur92. 

Cumhuriyet’in ilk döneminin fikrî anlamda bürokratik temelleri de Jön Türkler 

zamanında atılmıştır ve aynı zamanda Cumhuriyet’in kurucu kadrosunun da İttihat ve 

                                                                                                                                          
bir 'nizam' vermek gerekiyordu. (…) Osmanlı aydınlarının büyük çoğunluğu, özellikle Jöntürkler, başta 
Ahmet Rıza olmak üzere, 1870'lerden itibaren, ülkede pozitivizmin, Fransız etiketli bilim ve siyaset 
öğretilerinin sözcülüğünü yaptılar." (Doğan Özlem, "Türkiye'de Pozitivizm ve Siyaset", Modern 
Türkiye'de Siyasî Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık, C. 3, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 458) 
88 Metin Heper, Bürokratik Yönetim Geleneği, ODTÜ Yayınları, Ankara, 1974, s. 61. 
89 Heper, a.g.e., s. 84. 
90 Heper, a.g.e., s. 75. 
91 Heper, a.g.e., s. 85. 
92 Bernard Lewis, Modern Türkiye’nin Doğuşu, çev. Metin Kıratlı, AKDTYK Türk Tarih Kurumu 
Yayınları, Ankara, 2004, s. 227. Aynı yazar, İttihatçıların diktatör nitelikli yönetimlerine bir atıfta 
bulunarak şu ilginç yorumu yapar: “Genç Türkler Türkiye’ye demokratik bir idare sağlamakta 
başarısızlığa uğramış olabilirler. Fakat İstanbul’a lâğım kanalları sağladılar.” Benzer nitelikte 
uygulama ve düzenleme örnekleri için bk. Lewis, a.g.e., s. 227-229. Ancak, birçok romana konu olan 
yığınla savaş zengini, vurguncu ve bütün ülkeyi harap eden suistimaller de yazık ki yine bu dönemin 
ürünüdür. Jön Türklerin bütün yapıp ettiklerinde “Bütün Genç Türk hizip ve komitelerinin nihaî ve en 
büyük endişesi, o vakte kadar açık bir tehlike içinde olan imparatorluğun bekasıydı” (Lewis, a.g.e., s. 
226) diyerek bir iyi niyet aramak da mümkündür; fakat yanlış idareyle bir milleti yok oluşun eşiğine 
götürmek, iyi niyetten daha fazla ve ciddi mazeretlere muhtaçtır sanıyoruz. 
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Terakki’den yetişmiş olması, kimi Batılı yazarlara Jön Türk hareketinin Cumhuriyet’ten 

sonra da devam ettiğini söyletir93. 

4. Cumhuriyet öncesi Osmanlı bürokrasisinin sorunları 

Gerileme döneminde Osmanlı devlet idaresinin bozulmaya yüz tutması ile 

birlikte rüşvet, yolsuzluk, adam kayırmak, liyakat gözetmemek gibi pek çok sorunlar 

doğmuştur. 19. yüzyılın reformcu devlet adamları toplumun ve devletin bünyesini 

kemirmekte son hadde varmış olan bu sorunlarla, kendilerinden önceki kimi devlet 

adamlarının yaptığı gibi mücadeleye girişmişler ve doğrusu bunda pek de başarılı 

olamamışlardır. İmparatorluğun yıkılışına kadar ve nispeten Cumhuriyet zamanında da 

devam edecek olan bürokrasi sorunları, incelediğimiz dönemde eser veren Türk 

romancıları için bol miktarda malzeme sağlayan bir kaynak olmuştur. 

Devlet idaresindeki temel şikâyet konularından olan rüşvet, Osmanlı 

toplumunun ahlâk seviyesini düşüren geleneklerin en korkuncudur ve yüzlerce yıl 

boyunca imparatorluğun her tarafında, büyük küçük bütün memurlar arasında geçer 

akçe olmuştur94. Henüz 16. yüzyılın sonlarında, ünlü tarihçi Gelibolulu Mustafa Âli, 

rüşvet ve iltimasın yaygınlaşmasından duyduğu rahatsızlığı dile getirir95. Devlet 

memurlarının kendi menfaatlerini kamu menfaatinin önüne geçirmeye başladıklarından 

beri memuriyet tayini, adaletin yerine getirilmesi ve halkın haklı ya da haksız olan işleri 

de devlet kapısında rüşvetle yürümeye başlar. Öyle ki, 18. yüzyılın ikinci yarısında 

donanma kaptanlıkları bile parayla alınır satılır hale gelmiştir. Devlete yeni bir nizam 

vermek arzusundaki III. Selim, rüşveti kaldırmak için “Bugün[den] itibaren rüşvet alıp 

                                                
93 Heper, a.g.e., s. 85. Zürcher, kitabının bir bölümüne “Türk Tarihinde Jön Türk Dönemi, 1908-1950”  
adını vermiştir (Zürcher, a.g.e., s. 137). Fakat, pozitivizmin Cumhuriyet'te de hakim anlayış olmasını Jön 
Türk hareketinin yeni dönemde devam eden asıl etkisi saymak yerinde olur (Özlem, a.g.m., s. 460). 
94 Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, C. V, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1994, s. 
173. Aynı yerde “Memuriyet ve rütbe sahipleri, tekel ve devlet için siparişler verebilecek yerlerde olan 
büyük memurlar, yahut onlar üzerinde söz geçirenler rüşvete o kadar kapılmışlardı ki ‘mirî malı deniz 
yemeyen domuz’ diye bir atalar sözü çıkmıştı.” denmektedir ki, atasözünde geçen "mirî malı" sözü, Şeyh 
Galib’in Hüsn ü Aşk’ın ilhamını Mevlânâ’dan aldığını ifade eden “Çaldımsa da mirî malı çaldım” 
mısrasını hatırlatır. Aynı noktaya dikkat çeken Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, halk arasında “Salla başı al 
maaşı”, “Allah’tan sağlık, devletten aylık” gibi sözlerin ortaya çıkışını Osmanlı memur tabakasının 
doğuşuna bağladıktan sonra, aynı mısrayı naklederek “Bu telâkkinin folkloru üzerinde durmak, 
düşündürtücü hükümlere vesile verecektir.” yargısında bulunur (Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, “Tanzimatta 
İçtimaî Hayat”, Tanzimat 2, MEB Yayınları, İstanbul, 1999, s. 645). 
95 Cornell H. Fleischer, Tarihçi Mustafa Âli, çev. Ayla Ortaç, Tarih Vakfı-Yurt Yayınları, İstanbul, 2001, 
s. 98. Aynı yüzyılın büyük şairi Fuzulî’nin Şikâyetname’sinde söylediği o çok ironik ve acıklı “Selâm 
verdim rüşvet değildir deyu almadılar” ifadesi de Mustafa Âli’yi doğrular niteliktedir. 
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zulmedenleri bilüp ligarazin ketmederseniz vallah ben elbet duyarım. Aba ve ecdadım 

ervahı için evlâdım dahi olsa kıyarım; ve siyaset ederim. Böyle bilip öyle hareket 

edesin.” gibi şiddetli emirler verse de, rüşvet ne kendisinin ne de II. Mahmud’un 

zamanında önlenebilir. Mesele Tanzimat Döneminde de çözülemez. Rüşvet temelde 

maddi sebeplere dayandığı hâlde, Tanzimatçılar mevzuatla bu işi çözmeye çalışırlar. 

1840’ta hazırlanan Ceza Kanunnamesi'ne rüşvet alanlar için şiddetli hükümler koysalar 

da bu, memur maaşları arasındaki uçurum ve iş alanlarının daralması gibi sebepler 

yüzünden rüşvete çare olmaz96. 

Kimi zaman devletin en üst noktasına kadar bulaşabilen97 rüşvet hastalığını 

önlemek amacıyla düşünülen tedbirlerden biri de, 1850 yılında -daha sonradan 

imparatorluktaki bütün memurları da kapsayacak olan- bir yemin metninin hazırlanması 

olmuştur. Sadrazam, şeyhülislam, vekiller ve diğer büyük memurların Kur’an’a el basıp 

bu yemini okuyarak görevlerine başlamaları kural hâline getirilir. Memurların rüşvet 

almayacaklarına dair ifadenin yeminin hemen başına konması98 ve padişahın da rüşvet 

almayacağına yemin etmesi çok düşündürücüdür. 

Fakat alışkanlıklardan kolay vazgeçilemez. Bu sefer de birçok yerde hediye alıp 

verme geleneği rüşvetin yerini tutar. Bunun üzerine yasak olan ve olmayan hediyeler 
                                                
96 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VI, s. 276. 1838 yılında sadrazam 100.000 kuruş, nazırlar 65.000-70.000 
kuruş, kâtipler 6.000 kuruş alırken, diğer bazı memurlara 250-500 kuruş arasında maaş bağlanmıştır 
(Hüseyin Özdemir, Osmanlı Devletinde Bürokrasi, Okumuş Adam Yayınları, İstanbul, 2001, s. 262). 
Bunun yanı sıra, memurların gelişigüzel seçilmesi, görev ve sorumlulukların tespit edilmemiş olması, 
memurlardan birçoğuna maaş verilmemesi ve bunların harç gibi bazı gelirlerden aldıkları payla geçinmek 
zorunda kalması, mevkilerinin istikrarsız olması gibi hususlar da Tanzimat Döneminde rüşveti besleyen 
öteki temel sebepler olarak görülmektedir (Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, C. VII, AKDTYK Türk 
Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, s. 159). 
97 Padişah III. Murat, idareye nüfuz etme çabasındaki Şemsi Paşa'dan 40.000 altın rüşvet kabul etmiştir 
(İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Osmanlı Tarihi, C. III, I. Kısım, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, 
Ankara, 1995, s. 120). Rüşveti veren Şemsi Paşa'nın sözleri ise ilginçtir: "Bugün Kızılahmetlü 
(İsfendiyaroğlu) intikamın Al-i Osman'dan aldım. Anlar bizim ocağımıza su koydukları gibi, ben dahi 
anların ocağını söndürecek bir başlangıç düzenledim. Rüşvete dadandırdım ve hatta 40 bin altın bir 
büyücek lokma idi yutturdum. Bundan sonra bunlar rüşvet almaktan baş alamazlar ve rüşvet ile devletleri 
sebat bulmazlar!" (Şafak Altun, Rüşvet'ten Özelleştirme'ye Yolsuzluğun 100 Yıllık Tarihi, Agora 
Kitaplığı, İstanbul, 2004, s. 11) Bundan başka, Mısır Hıdivi İsmail Paşa’nın yeni imtiyazlar alabilmek 
için Sultan Abdülaziz’e 1.000.000, vekillere pay edilmesi için de 600.000 lira verdiği (Karal, a.g.e., s. 46-
47) düşünülecek olursa, rüşvetin çıkabildiği korkunç boyutlar göz önüne getirilebilir. 
98 “Padişahıma ve devleti aliyyelerine sadakatten ayrılmayacağıma ve her nasıl nam ve tevil ile olursa 
olsun rüşvet almayacağıma ve padişahımın ruhsatı seniyyesile kabulü mücaz olan hedayayı resmiyeden 
başka memnu olan hediyeyi kabul etmeyeceğime ve emvali miriyyeyi irtikap ve telef etmeyüp hiç kimseye 
ettirmeyeceğime (…)” (Karal, a.g.e., s. 118) İstanbul dışındaki imparatorluk memurları rüşvet 
almayacaklarına dair yemini halkın önünde ve toplu hâlde etmişlerdir (Karal, Osmanlı Tarihi, C. VI, s. 
276). 
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üzerine bir nizamname hazırlanır. Mücevherat, kıymetli eşya, kürk, kumaş, köle, cariye, 

odun, kömür gibi hediyeler rüşvet sayılarak yasaklanır; kavun, karpuz, tereyağı, tavuk 

gibi yiyecekler ise eskiden olduğu gibi rüşvet sayılmayacaktır. 

Memur alımında ciddi esaslar olmadığı için, değersiz kişiler iltimas ve tavsiye 

bularak memuriyetlere kayırılmakta, bunlar da rüşvete ve türlü yolsuzluklara sebep 

olmaktadırlar. Devletin hazırladığı nizamname ve kanunların ise bu insanlar üzerinde 

hiçbir tesiri görülmez99. 

Rüşvetin yaygınlaşmasının bir sebebi de, ilmiye sınıfının eski yapısını 

kaybetmesidir. Medrese disiplini bozulmuş, müderrisliğe girmek için gereken icazetin 

para ile satın alınmasına başlanmıştır. Artık, bir müderrislik payesinden diğerine 

geçmek için aranan şey bilgiden çok hatır ve gönül ilişkileri olmuştur. Nüfuzlu devlet 

adamları, liyakatsiz çocuklarını usul ve kuralları hiçe sayarak müderrisliklere geçirmeye 

başlarlar. Müderrislikte bilgi ve fazilet aranmayınca, müderrisler medreselere gitmez 

olurlar. İlmiyedeki bozukluk kadıları da etkilediğinden, aynı şekilde kadılar da 

memuriyet yerlerine gitmemekte, kendileri yerine ehliyetsiz vekiller yollamaktaydılar. 

Usulsüzlük usul olunca, naip adı verilen vekiller de parayla elde ettikleri bu 

memuriyetleri kullanarak halkı soymaya başlamışlardı100. Adaletin yerine getirilmesine 

memur oldukları için, kadıların rüşvetçiliği diğer bütün memurlarınkinden daha yıkıcı 

olmuştu101. Merkezî otoritenin zaafa uğraması, eyaletlerde idarecilerin başıboş ve 

kanunsuz hareket etmelerine yol açmış; özellikle kasaba ve köylerde gezen kadı ve 

naiplerin yerel idarecilerle birlik olarak akıl almaz yöntemlerle halkı soyup ona 

                                                
99 Karal, a.g.e., s. 277-278. 
100 Hatta, kadı vekilliği olan bu naipliklerin bile açık arttırmayla satılması ya da kiralanması söz konusu 
olabiliyordu (Christoph K. Neumann, Araç Tarih Amaç Tanzimat, Tarih-i Cevdet'in Siyasi Anlamı, çev. 
Meltem Arun, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2000, s. 88). 
101 Karal, a.g.e., s. 141-142. III. Mehmet’in acı acı şikâyet ettiği üzere “dünyada sözü doğru, hak tanır bir 
adam” kalmamıştır. “Şeyhulislâm Bostanzâde Efendi’ye iltifat eyledim; derhal bir cahil kardeşini Rumeli 
kazaskeri yaptı ve yine bir cahil gence Selânik kadılığını rica eyledi. Sonra babamın hocası Sadeddin’de 
doğruluk ve hak bilirlik ümit eyledim, derhal o da bir genç oğlunu Anadolu Kazaskerliğine ve birini de 
Edirne kadılığına arzedip mevali ve ulema arasında beni bednam ve kendisini rüsvây eyledi.” 
(Uzunçarşılı, a.g.e., s. 124) 



 

 

 

43 

zulmetmeleri102, halkın devlet otoritesinden ve onun temsilcisi olan memurdan nefret 

eder hâle gelmesine sebep olmuştu103. 

Rüşvetin yanında devlet malının ve makamın şahsi çıkarlar için kullanılması da 

bürokrasinin bütün kademeleri için söz konusu olmuştur. Mesela ilmiye sınıfının dürüst 

kalabilmiş mensuplarından biri, verdiği bir vaaz sırasında kendisini dinleyen bütün 

devlet erkânı önünde, Evkaf Nazırının hırsızlığından açık açık şikâyetçi olurken104, 

1850 yılına ait bir belgede, halktan toplanan vergiyi merkeze göndermeyip ticaret yapan 

resmî görevlilerin varlığından bahsedilir105. İdaredeki genel bozulmadan ordu da payını 

almıştır. 1856 yılında Kırım Savaşı münasebetiyle hazırlanan bir raporda yolsuzluğun 

ordu bürokrasisini ne hâle koyduğu ortaya serilir106. Öte yandan, bazı paşalar ordu 

hakkında bilmeleri gereken en temel şeyi, asker sayısını bile yanlış bilmektedirler. 

1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı başlarken, Osmanlı ordusunun durumunu incelemek için 

II. Abdülhamid’in isteğiyle kurulan özel bir mecliste, Midhat Paşa asker sayısını 

650.000 olarak gösterdiği hâlde aynı mecliste bulunan başka paşalar 700.000 olduğunu 

söylerler. Hâlbuki savaştan önceleri bildirilen sayı 300.000’dir. En sonunda, savaş ilan 

edilince kuvvetlerin bir listesi yapılabilir, çıkan rakam 490.000’dir107. 

Daha alt kademedeki memurlara kötü örnek olan yüksek bürokratlar, devletin en 

refahlı grubunu temsil etmekteydiler. Alınan dış borçlar sarayın sefahatine gittiği kadar 

                                                
102 Uzunçarşılı, a.g.e., s. 121. Uzun bir tarihsel dönemde kadıların yaptıkları yolsuzluk ve haksızlıklar 
hakkında şifahi bir edebiyat doğmasını bu noktada aramak doğru olur. 
103 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VII, s. 159. Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisinde bir mebusun jandarma 
hakkında söylediği “ikrah-ı milli” tabiri (Rıdvan Akın, TBMM Devleti, İletişim Yayınları, İstanbul, 2001, 
s. 280), halkın yüzlerce yıldır yaka silktiği acımasız, rüşvetçi ve soyguncu kadılarla vergi memurlarının 
temsil ettiği devlet otoritesinin başka bir görüntüsüdür. 
104 Karal, a.g.e., s. 277. 
105 Ali Akyıldız, Osmanlı Bürokrasisi ve Modernleşme, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 28. 
106 “Subayların çoğu komutanlığa lâyık değildir. Öteden beri alıştıkları için sarhoşturlar ve askerin 
parasını çalmaktan başka bir şey düşünmezler. Müşir, irtikâpta ve ihtilâsta, diğerlerine örnek oluyor. 
Paşalar, miralaylar, muhasebe memurlariyle ortak olduklarından, ihtilâs mahsullerini bunlarla taksim 
ettiklerinden İstanbul’a gönderilen evrak ve cetvellerde büyük sahtekârlıklar vardır. Hükûmet 33.000 kişi 
hesabiyle tayinat veriyor. Hâlbuki silâh altında ancak 17.500 asker vardır. Başı bozukların maaş ve 
tayinatı, bu nevi askerin intizamsızlığından dolayı Müşir ile bu çeteler reisleri için gayet geniş bir ihtilâs 
kaynağıdır. Kâğıt üzerinde 3.500 kişi görüldüğü hâlde bu reislerin emri altında ancak 800 başıbozuk 
vardır. Müşir en ufak istifadeleri bile kaçırmıyor. Geçen kış mevsiminde hastahanelerde ölen 12.000 
askerin eşyasını sattırdı. Orduya tahsis edilen para kısmen nakit kısmen de kâğıt olarak geldiğinden 
Müşir nakti kendisi için saklayıp kaime ile tediyatta bulunuyor ki bu yüzden de takriben yüzde yirmi 
nisbetinde zarar hasıl oluyor.” (Karal, Osmanlı Tarihi, C. VI, s. 167) 
107 Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, C. VIII, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, s. 
43. 
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nazırların yüksek maaşlarını karşılamak için de kullanılıyordu. Sultan Abdülaziz 

zamanında sarayla lüks yarışına giren devlet erkânının göğüslerinde taşıdıkları nişanlar 

bile bu borçlarla alınmıştı108. Sadrazam ile vekiller yalı, köşk ve konaklar yaptırmakta, 

gücü yetmeyenlere de padişah yaptırıp hediye etmekteydi. Bu israfa gerekçe olarak da 

devletin şeref ve itibarının korunması gösteriliyordu. Unutulan şey ise bu şeref ve 

itibarın yabancılardan alınan borçla korunduğu idi. Devletin zirvesindeki bütün bu 

şatafata karşılık halkın durumu perişandı. İdarecilerle halk arasındaki bu maddi 

uçurumu Ziya Paşa çok çarpıcı bir şekilde anlatır: 

“Askerin tahsisatı on beş yirmi ve diğer memurların maaşları sekiz on ay 
bir gecikme ile veriliyordu. Askerler, bazı yerlerde miyad üzere elbise bulamayıp 
kışta kar yağarken beyaz pantolon ile nöbet mahallinde donmakta ve çok kere aç 
ve çıplak kalmakta olduklarından içlerinden gizli gizli avuç açıp dilenenler ve 
hırsızlık ve yol kesicilik edenler bulunur, ehil ve ayal sahibi devlet memurları için 
maaşsız geçinmek mümkün olamayıp nice namus sahibi olan adamlar kendilerine 
yakışmıyacak hareketlerde bulunmaya mecbur oldular. Ordu mevkilerinde ve 
muharebelerde bulunan zabitlerin İstanbul’daki hanelerine havale ettikleri beşer 
onar kuruş maaşlar ve yaptırılmakta olan resmî binalar tahsisatı vakt ü zamaniyle 
verilmediğinden nizamiye ve tersane hazinelerinde kadın ve çoluk çocuk ve ırgat ve 
rençper arbedesinden geçilmez ve birtakım dul ve kimsesiz kadınların geçinmek 
için para vermek suretiyle aldıkları sehimlerin ve hazinenin istiane eylediği emval-
i eytamın faizleri ve beşer onar kuruş aceze ve fukara maaşları ay başlarında 
verilememekle maliye hazinesi avlusunda hergün birkaç bin kadın ve çocuk ve 
fukara toplanarak çıkışırlar ve maliye nazırının yüzüne karşı ağızlarına gelen 
küfürleri söylerler ve kalabalıktan kol kırılır, göz çıkar, gebe kadınlar çocuk 
düşürür ve maliye nazırının odası karakol altında muhafaza edilir ve canı yanıp 
çok gürültü çıkaran kadınlar imam  evlerine ve erkekler zaptiye hapishanesine 
gönderilir ve ekseriya maliye nazırı gizli merdivenden inip arka kapıdan arabasına 
biner ve savuşur.”109 

Devlet dairelerinde görevli olan memurlar hakkında da yaygın şikâyetler vardır. 

Bu yüzden Tanzimat’la birlikte memurların dairelerdeki çalışma sistemlerini disiplin 

altına almak amacıyla bazı düzenlemeler de yapılmıştır. Zorunlu çalışma saatlerinin, 

Ramazan ayı hariç, bazen dört saate kadar düştüğü görüldüğü gibi, İstanbul’un uzak 

mekânlarında yaşayan memurların işe geç gelip erken ayrılma yetkileri vardı. Herkesin 

                                                
108 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VII, s. 238-240.  
109 Karal, a.g.e., s. 279-280. Devletin zirvesindeki idarecilerle halk arasındaki uçurum hakkında Erol 
Güngör şunları söyler: "Kuvvetli bir merkezî otoriteye dayanan idareler kısa bir süre çok başarılı olsa 
bile uzun vadede yozlaşmaya mahkûmdur, çünkü halkın idarecileri halka değil merkezdeki yüksek 
makamlara karşı sorumludurlar. Bu ise dolaylı bir sorumluluktur ve merkezdekilerin taşra yöneticileri 
veya alt kademedekiler tarafından aldatılması çok kolaydır. Büyük imparatorlukların yıkılma çağında, 
merkezdeki ihtişam ve kudrete rağmen, taşranın sefil ve yoksul kalmasının sebebi budur." (Erol Güngör, 
Ahlâk Psikolojisi ve Sosyal Ahlâk, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1997, s. 184) 
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haftada bir gün veya belli zamanlarda ve belli dairelerde daha fazla izin kullanma hakkı 

bulunuyordu. 1842’de haftalık izin günü perşembeden cumaya aktarıldı. Çünkü birçok 

kimse her iki günü de tatil ediyordu. Sonraki yıllarda yine birçok memur pazar gününü 

de tatille geçirmeye başlayınca, bunu yasaklamak için özel bir ferman yayımlandı. 

Fermanlarda görülen en yaygın şikâyetler, memurların işe geç gelip erken ayrılmaları, 

geçerli özür olmaksızın işe gelmemeleri ve işlerin yapılmasında gösterdikleri yavaşlıkla 

ilgiliydi ve bu sıkıntıları gidermek amacıyla, sadece mesai bitiminde yapılacak işleri 

kalmayan kâtiplerin daireyi terk edebilecekleri şartını içeren emirler yayımlanmıştı110. 

Birçok memur kendi işleriyle uğraşmak yerine, iş icabı daireye gelmiş olan 

insanlarla dışarıda gezinmek, bir köşede önemsiz işler yapmak, ilgisini işi yerine 

edebiyat ve tasavvuf alanlarına yöneltmek, kişisel ekonomik çıkarlarıyla ilgilenmek, 

hatta eski kayıt defterlerinden süslü etiketleri kesip harflerle süslemeye varana kadar, 

disiplinle bağdaşmayacak şeylerle uğraşıyordu. Resmî daireler ise zamanın çoğunda 

çıraklar, kâtipler, müfettişler ve daire şeflerine ek olarak, içlerinde dilenciler ve seyyar 

satıcıların bile bulunduğu çeşitli tipten insanlarla dolu olurdu. Sağda solda ayakta duran 

uşaklar, ziyaretçiler, bir bahşiş karşılığında ziyaretçinin gideceği yeri gösteren kapıcı, 

haberciler, muhafızlar ve sayısız fincan kahve ile bardak bardak çay yapan hizmetçiler, 

iltimas ve tayin işleri ya da kâtiplere danışmak için gelenlerle birlikte kalemler, 

görünüşte çok renkli; ancak devlet ciddiyeti ve düzeni açısından içler acısı bir durum 

arz ediyordu111. 

Bunlara ek olarak, devlet bürokrasisinin istikrarsızlık gibi bir sorunu da vardır. 

Mesela Sultan Abdülmecid’in yirmi yıllık saltanatında yirmi iki112, Sultan Abdülaziz’in 

tahtta bulunduğu on beş yıllık sürede ise on altı sadrazam görev yapmıştır. Bu durum, 

hem gereği gibi hizmeti önlemiş hem de yönetimde devamlı bunalımlara yol açmıştır113. 

                                                
110 Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 163. Mesela, 1823 yılında Divan-ı Hümayun ve 
Amedî kalemlerinde çalışan kâtiplerin dörtte biri işe hiç gitmemektedir. “Hizmet gayelerinin yıkımı” 
olarak adlandırılan tüm bu olumsuzlukları gidermek için çıkarılan fermanlarda önceleri görevleri 
karşılığında memurlara bol maaş verildiği hatırlatılırken, sonraları mali durumun bozukluğu sebebiyle, 
görevin önemi, haysiyet ve namus-ı kitâbet gibi daha çok manevi değeri olan kavramlara dayanılmıştır 
(Findley, a.g.e., s. 85). 
111 Findley, a.g.e., s. 85. Findley’in tasvir ettiği bu türden manzaralar, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, 
Miskinler Tekkesi gibi romanlarda aynıyla görülecektir. 
112 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VI, s. 106. 
113 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VII, s. 122. 
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Devlet kademelerindeki bu sürekli azil ve tayinler sadece sadrazamlıkla sınırlı değildir. 

Tanzimat’ın önde gelen devlet adamlarından Âli Paşa’nın zamanında Alman kökenli bir 

yerel memur, Ramazan ayının memur değiştirme ayı olduğunu belirttikten sonra şöyle 

der: “Buradaki valileri bizim evde gömlek değiştirdiğimiz gibi değiştiriyorlar”114. 

Memurların atanmaları, terfileri, görev ve sorumlulukları gibi hususlar sağlam esaslara 

dayanmadığı için azilde olduğu kadar atanmalarda da keyfî uygulamalara 

rastlanmaktadır ve bunlar devletin bünyesinde derin yaralar açmaktadır. Kırım 

Savaşı'nda, Sinop’ta gerçekleşen Rus donanmasının baskını sırasında gemilerini bırakıp 

kaçan kaptanlar hiçbir maaş kesintisi olmaksızın bir süre dinlendirildikten sonra 

yeniden görevlerinin başına dönerler. Bombardıman sırasında şehirden kaçan vali ise 

daha önemli bir yere tayin edilir115. 

Bir başka sıkıntı, 1880 Mülkiye Tekaüd Kararnamesi’nin “bir memurun talep ve 

dilekçesi olmadan veya memurun görevini yapamayacak derecede alil ve hasta olduğu 

sabit olmadıkça emekli olunamaz.” hükmünün çalışamaz durumdaki memurların 

görevlerine son verilmesini engellemesidir116. Kadroların şişmesine ve dairelerdeki iş 

düzeninin iyice aksamasına yol açan bu süresiz çalışma hayatı, memurlar arasında da 

bazı çekişmelere yol açmıştır. Hüseyin Cahit Yalçın hatıralarında bunu şöyle dile 

getirir: 

“Dairenin en büyük olaylarından biri de memur açığı olmasıydı. Maarif 
yazı işleri dairesinden birinin yükselerek bir tarafa gitmesi olasılığı çok seyrek 
gerçekleştiği için bir memurluk açığının bulunuşu ancak yaşlılardan birinin öbür 
dünyaya gitmesiyle olabilirdi. Kalemde çok yıllanmış yaşlıların ölmemesi, onlar 
için sanki bir kabahat sayılırdı. 

Ne kadar da çok yaşıyor diye bazılarına kızdıklarını hatırlarım. Bunlardan 
birinin ağırca hastalandığı duyulunca dairede fısıltılar, dertleşmeler ve 
kıpraşmalar başlardı. Artık kapı kapı dolaşarak etek öpmek, kayırmalar sağlamak 
sırası gelirdi. Dairedeki kâtipler arasında hiçbir zaman dostluk duygusu sürmezdi. 
Özellikle böyle bunalım zamanlarında herkes birbirine düşman kesilirdi. Kim bilir 
belki öteki, daha güçlü bir yerden bir kayırılma bulacak, açık memurluktan 
kendisine daha büyük bir pay koparacaktı. Sonunda adamcağız ölür, büyük 
üzüntüyle cenazesine gidilir ve bu boşluk sonucunda aylığın arkada kalanlara nasıl 
dağıtıldığının öğrenilmesi için çabucak daireye koşulurdu.”117 

                                                
114 Davison, Osmanlı İmparatorluğu'nda Reform I, s. 186. 
115 Karal, Osmanlı Tarihi, C. V, s. 235. 
116 Özdemir, Osmanlı Devletinde Bürokrasi, s. 300. 
117 Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyat Anıları, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 1975, s. 74. 
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Fakat yönetimin genel bozukluğuna rağmen, çok dürüst ve çalışkan Osmanlı 

idarecileri de elbette vardır. Tuna valiliği sırasında rüşvet ve zimmete para geçirme 

olaylarını epeyce azaltan ve çevresine topladığı memurları yetenekleri doğrultusunda 

çalıştırabilen118, Bağdat valiliği sırasında “Ana karnından böyle bir adam çıkmaz.” 

şeklinde övülecek kadar hizmetleri olan Midhat Paşa119 önemli bir örnektir. 

Birçok tarafıyla Cumhuriyet’e naklolan Osmanlı bürokratik zihniyetinin buraya 

kadar özetlemeye çalıştığımız sorunlarından başka, bunlardan birçoğunun temelinde 

yattığı için, son olarak temas edilmesi gereken önemli ve aydınlatıcı bir husus vardır. 

Bürokrasiyi, sahip olduğu anlayış yüzünden, bizatihi sorun hâline getiren bu esaslı 

meseleye Hilmi Ziya Ülken, yenileşme hareketlerinden bahisle şöyle dikkat çeker: 

“Reformcular batılı âlimleri getirterek batı ilmini araştırma 
metodlarıyla birlikte memlekete yerleştirmeyi düşünürlerken önlerine hep şu 
iki engel çıkmaktaydı. 1) Modern araştırmayı hatta öğretimi, din için 
tehlikeli sayan fanatik-skolastik zihniyet; 2) Modern araştırmanın derin 
köklerine kadar inmeye sabredemeyen ve her şeyden önce, gücünün 
ihtiyacına cevap vermek isteyen idareci (bureaucratique) zihniyet. 
Birincisiyle savaş kolay olmadı. Fakat o nisbeten yenildi, geriledi. Hatta 
modern zihniyet, 19. yüzyılın son yıllarından beri eski ‘medrese’nin 
içerisine bile kısmen sokuldu. Fakat ikincisiyle savaş çok daha güçlü oldu 
ve bugüne kadar gerçek ilim zihniyetinin yerleşmesine asıl engel olan bu 
ikincisi oldu. Padişahın ‘orduyu ıslah etmek’ tasalarından başlayarak, son 
günlerin maarifi düzeltmek, ekonomik plan kurmak tasalarına varıncaya 
kadar her devrin idareci zihniyeti, ‘gündelik’ işlerin içinde o kadar 
bunalmış bulunuyordu ki, iktidarı kötüye kullanarak, bilmeden ilim işlerine 
de karıştığı için gerçek ilim öğretimi ve araştırmasının yerleşmesine türlü 
şartlarda engel oldu.”120 

C. Cumhuriyet Bürokrasisi 

Osmanlı askerî ve mülki bürokrasisinin doğal mirasçısı olan TBMM, İstiklal 

Savaşı bitince İstanbul’daki bürokrasiyi de devralır ve böylece başlangıç itibarıyla 

Cumhuriyet’in bürokratik kadrosu belli olur121. Ancak İstanbul memurları ile Ankara 

arasında uzun sürecek bir soğukluk başlar. İstiklal Savaşı’nın duygu yoğunluğu içinde, 

TBMM’nin bazı üyeleri açıktan açığa İstanbul memurlarına karşı tavır alırlar. Bu 
                                                
118 Davison, a.g.e., s. 174-175. 
119 Davison, a.g.e., s. 182. 
120 Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, Ülken Yayınları, İstanbul, 1994, s. 35. 
121 Akın, TBMM Devleti, s. 26. “Türkiye Cumhuriyeti, Osmanlı İmparatorluğu’ndan bürokratik bir yapı, 
personel ve tutum ve davranış bütünü devralmıştır.” (Heper, Bürokratik Yönetim Geleneği, s. 30) 
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memurlardan kökeni Manastır olanların Sırp hükûmetine, İşkodra olanların Arnavut 

hükûmetine müracaat etmelerini söyleyen mebuslar çıkar122. Buna karşılık Babıali 

bürokratları da, aynı yabancı elçilikler gibi, İstanbul’dan Ankara’ya gelmek konusunda 

bile isteksizlerdir. Hâl böyle olunca ikili bir görünüm doğacak ve devlet kadrosu bir 

yanda reformlardan yana milliyetçi genç memurları, diğer yanda reform karşıtı Babıali 

bürokratlarını barındıran bir yapı arz edecektir123. İstanbul memurlarının siyasal 

sadakatleri hakkındaki kuşkular 1930’lu yıllara kadar devam eder124. 

Tek Parti yıllarında bürokrasiye biçilen temel rol, devrimci ilkeleri toplumda 

yerleştirmektir. Fakat bu amacı gerçekleştirmek için eldeki askerî bürokrasi ile parti 

bürokrasisi uygun görülmez. Yeni bir bürokratik kadronun kuruluşu yönünde adımlar 

atılır. 1933’te yapılan üniversite reformunu yeterli görmeyen Cumhuriyet hükûmeti, 

yüksek öğretim kurumlarının Ankara’da bulunmasını, yeni devlet felsefesini öğrencilere 

telkin etmek bakımından önemli sayar ve 1937’de Harbiye ile Mülkiye Ankara’ya 

nakledilir. Mülkiye ile birlikte, yeni açılmış bulunan Hukuk Mektebi, sivil bürokrasinin 

bütün ihtiyacını karşılayan okullar olmuştur125. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında bürokrasi, devlet işlevlerinin düzen ve asayişle 

beraber maliye, dış işleri ve adliye gibi klasik işlevlerle sınırlı kalması sebebiyle sayısal 

bakımdan küçük bir düzeydedir. Ancak, ülkenin geriliği birçok temel hizmet ve işlevin 

                                                
122 Akın, a.g.e., s. 238. 
123 Heper, a.g.e., s. 103. 
124 Falih Rıfkı Atay, işe alınmayan eski bir Dışişleri memurunun şikâyetleri üzerine, Ankara 
Hükûmeti’nin de düşüncelerini yansıtan şu sözleri sarf etmiştir: “İsmet Paşa, Babıâli insanlarının hiçbir 
hakkı mektesebini tanımamakta haklıdır. Fakat bir ikinci vazifesi de şudur ki hariciye mesleğini ecnebi 
muhitin zehirli havasıyla ifsat etmeyecektir… Onun hariciyeye göndereceği memurlar zabitleri, askerleri 
gibi bu vatanın öz çocukları olmalıdır. Ankara’da 3 gün bile staja tahammül edemeyen züppeler değil… 
Bütün müesseselerimizde, ecnebiperestlikten halk lehçesindeki ismiyle züppeden ve züppelikten 
kurtulmaya mecburuz… Biz hariciye memurlarımızda Avrupaya gitme isteği değil meslek aşkı isteriz ve 
bu memurlar hatta Ankara’da çalışmayı tercih etmelidirler… Milliyetperverler, ihtilâl senelerinde 
harbden başka her biri birbirinden güç siyasi davaları da halletmek zorunda kaldılar ve o vakit 
siyasilerimiz içlerinde iman ve Ankara’da otel olmadığı için istirahatte idiler… İhtilal, vatanı askerle 
müdafaa etmek için nasıl Babıâli ananelerinden kurtulmuş bir zihniyetle hareket ettiyse siyaset için de 
öyle olmuştur. ve yeni devletin siyasi faaliyetine de ancak o ruh hâkim olmalıdır. Bâbıâli hiçbir yerde 
işimize yaramaz: ne içerde ne dışarda…” (Heper, a.g.e., s. 104) 
125 Heper, a.g.e., s. 105-106. 
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kamu eliyle gerçekleştirilmesini zorunlu kılınca bürokrasi hızla genişlemiştir ve orta 

tabakalar için devletin neredeyse tek işveren olması da bürokrat sayısını arttırmıştır126. 

1923-1950 arası tek parti yönetimi sırasında Cumhuriyet bürokrasisinin çok 

belirleyici birkaç niteliği ile karşılaşılmaktadır. Yönetim kademesinin, yukarıda söylenen 

ve Cumhuriyet’in başta gelen önceliği olan beklentiyi gerçekleştirebilmesi için mutlak 

şekilde egemen olması gerektiği açıktır. Dolayısıyla ilk olarak, Cumhuriyet 

bürokrasisinin tek parti yönetimiyle bütünleşen otoriter bir yapıya sahip olduğu 

söylenebilir127. Bu yapının fikrî temellerini -daha önce ifade edildiği gibi- Jön Türk 

hareketinin doğuşuna, hatta 1876 Kanun-ı Esasi’sinin kabulüyle ilgili tartışmalara kadar 

çıkarabiliriz. Esas olarak, İttihat ve Terakki zamanında benimsenen “aydınlıkçı 

mutlakiyet” düşüncesinde, Cumhuriyet Dönemindeki söz konusu otoriter anlayışın 

tohumlarını bulmak mümkündür128. Cumhuriyet aydınları “Halka rağmen halk için” 

sloganıyla da ifade edilen bu düşüncenin sözcülüğünü üstlenirler. Mesela Yakup Kadri, 

“Hürriyet İnkılâpçının Malıdır” başlıklı bir yazı yazar ve “İnkılâp devirlerinde hürriyet 

yalnız inkılapçılar içindir.” tezini savunur. Daha ileri giden Ali Naci, “Hürriyet değil, 

faşizm gibi bir idare istiyoruz.” der ve düşüncesini bir dizi yazıyla açıklar: 

“Halkın istediği hürriyet değil, refahtır. Refahı getirecek olan çalışmadır 
ve çalışmak için huzur ve nizam lâzımdır. Bunun içindir ki, biz faşizm gibi bir idare 
istiyoruz. (…) Biz İstiklâl Mahkemesi istemiyoruz. Ondan daha kuvvetli bir şey, 
yeni bir sistem, anarşiye karşı 50 senelik bir zaptürapt idaresi istiyoruz.” 129 

Yakup Kadri ile birlikte Kadro hareketi içinde yer alan Şevket Süreyya Aydemir 

de aynı mesele hakkında şunları söyler: 

"Nice tereddütler, nice iç burkuntuları yaşadım. Evet, Türkiye'de başka bir devlet 
kurulmalıydı. Belki gene halka rağmen, ama halk için bir devlet. Belki güdümlü bir 
demokrasi. Artık devlet imam ve millet cemaat olmalıydı. Bu imamın da cemaate 
vereceği her hâlde bir şeyler vardı."130 

                                                
126 Gencay Şaylan, “Cumhuriyet Bürokrasisi”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C. 2, İstanbul, 
1983, s. 299. 
127 Metin Heper, Cumhuriyet Dönemindeki bürokratik kurumlaşmanın, tıpkı Osmanlı zamanında olduğu 
gibi, emredici olduğuna dikkat çeker. Bu noktadaki değişiklik, siyasal felsefenin, yani emredici ilkelerin 
İslam yerine yoğun bir milliyetçilikten alınması olmuştur (Heper, a.g.e., s. 18). 
128 Heper, a.g.e., s. 87. Atatürk’ün yakın çevresinin genellikle İttihat ve Terakki döneminin askerî 
bürokrasisinden gelmiş olması, bu anlayışın benimsenmesinde çok etkilidir. 
129 Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyeti’nde Tek-Parti Yönetiminin Kurulması, Tarih Vakfı-Yurt Yayınları, 
İstanbul, 1999, s. 275-276. 
130 Şevket Süreyya Aydemir, Suyu Arayan Adam, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1999, s. 401. 
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İkinci bir husus, bürokratik elitin siyasallaşması meselesidir. Özellikle 1930’lara 

doğru bürokrasinin siyasallaşması daha da hızlanmıştır ve giderek bütün devlet 

mekanizmasının bürokratlaştırıldığı bir döneme girilmiştir. Önceleri parti bürokrasisi 

sivil bürokrasiden daha etkilidir, mesela CHP’nin 1927 kongresinde köy muhtarından 

değişik görevlerdeki bürokratlara kadar her türlü atamanın parti müfettişlerinin 

onayından sonra yapılmasına karar verilmiştir. 1930’ların sonunda ise siyasetle bürokrasi 

iyice iç içe girmiş ve valiler mahallî parti örgütlerinin başına geçirilmişlerdir131. 

Unutulmaması gereken bir konu da, devrimin ideolojisini savunup yaymakla 

görevli bir “adanmış” idealistler grubunun varlığıdır. Bizde bu görevi üstlenenler de 

genellikle memurlar olmuştur. Halkla yakın temas hâlindeki öğretmenler, doktorlar, 

mülki ve askerî memurlar, aydın sıfatıyla Cumhuriyet esaslarının geniş halk kitlelerine 

ulaştırılmasında öncü rolü oynamışlardır132. Bunların arasında köy öğretmenliğine 

verilen önemi özellikle belirtmek gerekir. Köy kalkınmasını sağlayacak temel hizmet 

alanlarından biri sayılan köy öğretmenliğinden Cumhuriyet’in büyük beklentileri 

olmuştur. Öğretmenin “yalnız çocukların değil, bütün köyün öğretmeni olduğu”133 

düşüncesi bile başlı başına bir programdır. Şükufe Nihal, Domaniç Dağlarının Yolcusu 

adlı eserinde, öğretmensizlikten şikâyet eden köylüleri dinledikten sonra aynı düşünceyi 

şu şekilde ifade eder: 

“Köye gidenler orasını beğenmiyorlarmış! 

Ne demeli? Her insandan, buralardaki geri hayat şartlarına katlanacak 
kadar üstün bir ülkü beklemeğe hakkımız yok! Öğretmeni oraya bağlayabilmek 
için, hiç olmazsa ona bazı imtiyazlar vermeli. Meselâ, köyde geçinme şartlarının 
daha ucuz olmasına bakmıyarak, maaşı çoğaltmalı. Böylece, köyde çalışmak; 
istikbal temin etmek üzere öğretmen için belki biraz çekici olabilir. 

Köyü sevimli yapmakta, köy sevgisini, ülküsünü aşılamakta, gençliğin 
terbiyesini üzerlerine alanların ne büyük rolü, önemi vardır. Onlar gençliğe, 
mektep sıralarında iken yurt için fedakârlık zevkini öğretmeli. Hele köyden gelip 

                                                
131 Heper, Bürokratik Yönetim Geleneği, s. 108-115. 1943’te Meclise seçilen 453 milletvekilinden 
127’sinin değişik çeşitten devlet memuru, 67’sinin asker, 59’unun öğretmen, 89’unun hukukçu; geri 
kalanların ise tüccar, çiftçi, bankacı ve sanayici olması (Lewis, Modern Türkiye'nin Doğuşu, s. 467) bu 
konuda sağlam bir fikir verebilir. 
132 “O dönemde, başta öğretmenler olmak üzere, yöneticilerin, doktor, eczacı, mühendis gibi teknik 
elemanların şair ve yazarların, meydanlarda, Halkevleri salonlarında, yerel gazete ve dergilerde, 
söylevleriyle, yazılarıyla, ateşli devrim savunucuları olarak ortaya atıldıklarına birinci elden tanıklık 
edebilirim.” (Erhan Bener, Bürokratlar, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2002, s. 12.) 
133 Halil Fikret Kanat, “Köy Okulu ve Köy Öğretmeni”, Atatürk Devri Fikir Hayatı, C. II, hzl. Mehmet 
Kaplan vd., Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1981, s. 589. 



 

 

 

51 

şehirde okuduktan sonra tekrar köye dönmek istemiyenleri bu (büyük şehir) 
hastalığından korumak için, onlara kendi doğup büyüdükleri yeri yükseltmek 
zevkini, gururunu aşılamalıdır. 

(…) köylüye kendini sevdirerek, inandırarak köyün hocası, doktoru, 
belediyesi, her şeyi olmak mümkündür.”134 

Ayrıca rejimin yerleşmesi geleneksel ideolojinin değişmesine bağlı olduğundan, 

devletin yeni cumhuriyetçi anlayışının köydeki temsilcisi olan öğretmen, eğitimcilik 

görevinin yanında siyasi bir çerçeve içine de girmiştir135. 

Türkiye'de bürokrasinin altın dönemi olarak adlandırılan 1923-1950 yılları 

arasında Cumhuriyet’i kuran siyasi kadrolarla bürokratlar arasındaki yakın ilişki, onlara 

hayli yüksek bir toplumsal mevki, itibar ve refah sağlamıştır136. Fakat, memurların 

çoğunun maaşı acınacak derecede yetersizdir. Buna bir de Batılı toplum imajının 

gereklerinden sayılan giyim kuşam standartına uyma ihtiyacı eklenince zaten sıkıntı 

içindeki Türk memuru yeni mali yüklerle karşılaşır137. Öte yandan, artık gelişmekte olan 

bir tüccar kesim vardır ve bunlar da memurların konumlarını olumsuz yönde etkilemeye 

başlamıştır. 1950’lere doğru genel olarak bürokratların sayısı hızla artarken gelir 

seviyeleri de aynı hızla düşmektedir138. Lewis’in ifadesiyle “Devlet memuriyeti, orta 

öğrenimli her Türk’ün artık en büyük rüyası olmaktan çıktığı gibi, gelinlik kızları olan 

bir Türk baba için de genç bir memur en aranan damat değildi.”139 Cumhuriyet 

sonrasında yazılan ve iş adamı karakterleriyle dolu olan bazı romanlar, bu toplumsal 

gelişmenin etkilerini taşır140. 

Ne yazık ki, rüşvet ve yolsuzluk yeni dönemde de engellenememiş, Cumhuriyet 

ideallerine bağlı bir memur kitlesi olduğu hâlde, bu eski hastalıklarımız daha ilk yıllarda 
                                                
134 Şükufe Nihal, Domaniç Dağlarının Yolcusu, Gavsi Ozansoy Basımevi, İstanbul,1946, s. 51-52. 
135 Murat Belge, “Tarihi Gelişme Süreci İçinde Aydınlar” Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C. 
I, İletişim Yayınları, İstanbul, 1983, s. 126. 
136 Şaylan, “Cumhuriyet Bürokrasisi”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C. 2, s. 300. 
137 Lewis, Modern Türkiye'nin Doğuşu, s. 372. 
138 Şaylan, a.g.m., s. 300. 
139 Lewis, a.g.e., s. 467. 
140 Faruk Nafiz Çamlıbel’in Yıldız Yağmuru (Kanaat Kütüphanesi, İstanbul 1936) adlı romanında Ziya 
adlı karakter, “iktisat sahasındaki şöhreti göze çarpan, istediği zaman istediği yere geçebileceğine 
hükmolunan” bir gençtir (s. 49). Aynı şekilde, Burhan Cahit Morkaya’nın daha ilerde inceleyeceğimiz 
romanı Patron (Kanaat Kütüphanesi, İstanbul 1935), Suat Rahmi adlı bir Türk gencinin Cumhuriyet’in 
ilanından sonra giriştiği ticaret hayatındaki başarılarını anlatır. Mahmut Yesari’nin eserlerinden Aşk 
Yarışı’nda (Kanaat Kütüphanesi, İstanbul 1934) görülen Hikmet ve Kerim Cemil adlı yozlaşmış iş adamı 
tipleri ve Güzide Sabri’nin Hicran Gecesi (Semih Lütfi Matbaa ve Kitabevi, İstanbul 1937) adlı 
romanındaki Fazıl Şükrü, Celal Fikri gibi karakterler de bunun örnekleri arasında yer alır. 
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nüksetmiştir. Özellikle “devlet yardımıyla özel girişimi zengin etme” çabalarının yol 

açtığı yolsuzluklara karşı bazı yasal önlemler alınmakla birlikte, “dönemin bu olayları 

teşvik eden değilse bile, kolaylaştıran birtakım özellikleri olduğu için” bunlarla 

mücadelede başarısız olunmuştur141. Rüşvet, elbette yalnızca yüksek bürokraside 

görülmez; yukarıdaki paragrafta maddi zorluklar yaşadığını söylediğimiz Cumhuriyet 

memurlarından bazıları da kendi ölçülerinde rüşvet almaktadır142. 

Ayrıca devlet dairelerinin Osmanlı zamanındaki meşhur düzensizliğiyle de 

bazen karşılaşılabilmektedir. Erhan Bener’in hatıralarında naklettiği bir anekdota göre, 

ekonomik nitelikteki askerî yardımlarla ilgili çok gizli belgelerin Maliye Bakanlığında 

saklanması gereklidir ve bir kasa istenir ancak gelen kasanın kilidi bozuktur. Kasayı 

getiren memurun verdiği ibretlik cevap bir romandan alınmış gibidir: 

“Siz üzülmeyin beyefendi. Kasa var ya, gerisi önemli değil. O dosyaların 
bu kasada olduğunu kim bilecek? Bilse bile, bakanlıktan içeri nasıl girecek? İçeri 
girse, odanızı nereden bulacak? Bulsa, nasıl girecek? Kapınızı kilitlemez misiniz? 
Kapının kilidini kırmaya kalksa gece bekçisi duyar. Hadi içeri girdi diyelim, 
kasanın kilidi olmadığını nereden bilecek?”143 

Ama aynı Cumhuriyet, 1950’lerin parasıyla milyonlarca lira değerindeki 

belgeler elinin altında olduğu ve bunları çıkar amacıyla kullanabileceği hâlde 

dokunmayan ve akşam evine dönerken abone biletini evde unutup yeni bilet alacak 

parası kalmayan144; Anadolu’nun bazı şehirlerinde eşrafın karıştığı birtakım kirli işleri 

canları pahasına ortaya çıkarmaya uğraşan memurlar145 da yetiştirmiştir. Aynı yazarın 

sözleriyle, “Bütün aksaklıklarına karşın, Türkiye’de eğer hâlâ kamu yönetimi ayakta 

durabiliyorsa, bunu, parasal sıkıntılarını bir Buda rahibi feragatiyle yaşayarak 

gizlemeye çalışan, merdiven basamakları gibi sırtında yükselen bürokrasinin ve 

                                                
141 Tunçay, Türkiye Cumhuriyeti'nde Tek-Parti Yönetiminin Kurulması, s. 209-210. Aynı yerde, 1923-29 
arasında “siyaseti ticarete alet ederek” yapılan yolsuzluklardan iki örnek verilmiştir. Bunlardan biri eski 
Bahriye Nazırı İhsan Bey’in, bakanlığı sırasında Yavuz zırhlısının tamiri için yapılan bir sözleşmede 
Fransızlardan rüşvet almasıdır. Suçluluğu kanıtlanır ve iki yıl hapse mahkûm olur. Diğer örnek ise İstiklal 
Mahkemesi’nin ünlü isimlerinden Kılıç Ali ve Kel Ali Beylerin dâhil oldukları Türkiye Millî İthalat ve 
İhracat Anonim Şirketi adıyla yapılan örgütlü bir yolsuzluktur ve cezai kovuşturmaya uğramamıştır. 
142 Erhan Bener, 1950’lerdeki memurların geçim kaynaklarını anlattığı ironik tasnifinde, rüşvetçileri 
“Küçük rüşvetlerle geçinenler, büyük rüşvet yiyenler, tarifeli rüşvet yiyenler” biçiminde sıralar (Bener, 
Bürokratlar, s. 199-201). 
143 Bener, a.g.e., s. 260. 
144 Bener, a.g.e., s. 125. 
145 Bener, a.g.e., s. 96. 
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politikanın ağır baskısına karşın görevini dürüstlükle sürdürmeye çabalayan yüz 

binlerce memura borçlu olduğumuz unutulmamalıdır.”146 

                                                
146 Bener, a.g.e., s. 201. 
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I. TÜRK ROMANCISI VE BÜROKRAT AYDIN KİMLİĞİ 

Türk toplumundaki memur sınıfının ve yönetimle ilgili bir kavram olan 

bürokrasinin romanlarımızda ele alınış seyrini takip edebilmek ve açık bir biçimde 

ortaya koyabilmek, sanatçılarımızın söz konusu zümre ve kavramla olan ilişkileri 

hakkında bazı bilgileri gerektirmektedir. Bu yüzden, klasik edebiyatımızdan Tanzimat 

dönemi edebiyatına ve Cumhuriyet dönemine kadar geçen zamanda eser vermiş 

sanatçıların toplumsal ve mesleki konumlarına bakarak meslekleriyle edebî faaliyetleri 

arasında süregelen ilişkiyi vurgulamanın, daha sonra bürokrat aydınların devlet ve 

toplum içindeki konumlarıyla bu iki yapı karşısında nasıl bir tavır aldıklarını görmenin 

ve son olarak memur tipinin romanlarda sık sık karşımıza çıkmasının sebeplerine temas 

etmenin, araştırmamızın bu safhası için gerekli temeli sağlayacağını düşünüyoruz. 

Carter V. Findley, Osmanlı mülkiye memurları üzerine yaptığı çalışmasında, 

yenileşme dönemi Osmanlı memurları ile aydın ve edebiyatçıları arasında büyük bir 

benzerlik bulur. Bu iki sınıf arasındaki çizgi o kadar incedir ki, Mahmut Kemal İnal’ın 

son dönem Türk şairlerini anlattığı eseri, mülkiye memurları için başlıca kaynaklardan 

biridir1. Bu yargıyı romancıları da kapsayacak şekilde genişletmek mümkündür; çünkü 

1950’ye kadar eser veren Türk romancılarının büyük çoğunluğu devlet memurudur. 

Ayrıca, bu çalışmada eserleri incelenmiş olan elli dört romancının neredeyse tamamının 

memurluk yaptığı söylenirse sayının yüksekliği konusunda bir fikir verilmiş olur2. 

Aslında bürokrasiyle edebiyat arasındaki bu bağlantının kökleri, Tanzimat’tan 

daha öncelere uzanır. Bu noktada, klasik edebiyatımızda şairler ve meslekleri üzerine 

yapılmış bir çalışmaya temas etmek yararlı olacaktır. Divan edebiyatı kaynakları esas 

alınarak yapılmış söz konusu çalışmadaki tespite göre, tezkirelerde adı geçen Divan 

şairlerimizin sayısı 3182’dir. Bu sayının %36’sını kadılık, müderrislik, kazaskerlik gibi 

meslekleri kapsayan ilmiye sınıfına mensup şairler oluşturmaktadır. Defterdar, 

mektupçu, kâtip, reisülküttap, vezir vs. kalemiye mensuplarının oranı %28’dir. Padişah 

ve şehzadeler, beylikçi, mabeynci, teşrifatçı, şehnameci vs. saray mensuplarıyla 

                                                
1 Carter V. Findley, Kalemiyeden Mülkiyeye Osmanlı Memurlarının Toplumsal Tarihi, çev. Gül Çağalı 
Güven, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1996, s. 12. 
2 Söz konusu romancıların biyografileri ve memuriyetleri hakkında bk. Tanzimat’tan Bugüne 
Edebiyatçılar Ansiklopedisi I-II, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001. 
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alaybeyi, beylerbeyi, kapdan-ı derya, kolağası gibi seyfiye sınıfı mensuplarının oranı da 

%5’in üzerindedir. Yine bu incelemeye göre, 3182 şairin %20’sinin meslekleri belli 

değildir. Dolayısıyla %80 üzerinden yapılacak bir hesapla, Divan şairlerinin neredeyse 

%70’inin bürokrasinin çeşitli kademelerinde görevli memurlar olduğu ortaya çıkar3. 

Farklı dönemlere ait bu rakamlar ışığında, klasik devirden Cumhuriyet’e kadar 

geçen zamanda güçlü geleneğinin etkileri süren Osmanlı bürokrasisinin, adeta edebiyatı 

kendi tekelinde bulundurmak gibi bir başka gelenek kurduğunu söylememek elde 

değildir. Bürokrasinin edebiyat alanındaki bu üstünlüğü, büyük ölçüde, memurların 

aldıkları eğitime bağlanmalıdır. Çünkü, Osmanlı memurları kendilerini yetiştiren üç 

kurumdan -medrese, kalemiye ve Enderun- edebî faaliyet için gerekli zemini kuracak 

bilgilerle donanmış olarak çıkmaktaydılar4. Yani Osmanlı memuru, aynı zamanda 

                                                
3 Mustafa İsen, “Tezkirelerin Işığında Divan Edebiyatına Bakışlar: Divan Şairlerinin Meslekî 
Konumları”, Osmanlı Divan Şiiri Üzerine Metinler, hzl. Mehmet Kalpaklı, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 1999, s. 311-313. 
4 Hâric ve Dâhil medreseleri olmak üzere iki büyük kategoriye ayrılmış olan medreselerde öğretilen 
ilimler güzel yazı ilimleri, sözlü ilimler (Arapça, belagat, nesir, şiir vs.), fikrî ilimler ve ruhânî ilimler 
olmak üzere dört esas başlıkta toplanır (Halil İnalcık, Osmanlı İmparatorluğu: Klasik Çağ (1300-1600), 
Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2003, s. 173-179). Osmanlı medreselerinin müfredatları için bk. Cevat 
İzgi, Osmanlı Medreselerinde İlim, C. 1, İz Yayıncılık, İstanbul, 1997, s. 97-116. 
İlmiyeden ve Enderundan geçişler olmakla birlikte, sivil bürokrasi olan kalemiyede kâtip olabilmek, 
kalemiyenin geleneğinden yetişmeye bağlıdır. Lonca sistemine çok benzeyen bu gelenekte kaleme çırak 
olarak girilir ve kitabet usulleri öğrenilir. Kâtiplik için medrese eğitimi gerekli değildir. Ama kâtipler 
dışarıdan medreselere devam edebilirler. Kâtip adayları için müderrislerin verdikleri dersler, edebî 
meclisler olarak da işlev görmektedir (Findley, a.g.e., s. 81-84). İlmiyeden kalemiyeye geçebilmek içinse 
"fünun-ı kitâbet" denen eğitimin görülmesi şarttır. Enderundan kâtipliğe geçişler ise şiddetli eleştirilere 
uğramıştır. Çünkü resmî kitabet, bir memurun atanmasından devletin en gizli evraklarına kadar bütün 
yazışmaları yüklenmiştir, dolayısıyla kâtiplik eğitiminin kalemiyede verilmesi gerekir. Ayrıca 
Osmanlıların Memlûk, İran ve Anadolu Selçukluları yoluyla aldıkları ciddi ve büyük bir geleneğe bu 
türlü dışarıdan girişlerin hoş karşılanmayacağı ortadadır. 
Kâtipler yazdıkları evrakın türüne göre değişik sınıflara ayrılmışlardır. Genel bir sınıflamaya göre kâtipler 
beş kısma ayrılır: 1. Kâtibü’l-hatt, 2. Kâtibü’l-lafz, 3. Kâtibü’l-akd, 4. Küttâbü’l-hükm, 5. Kâtibü’t-tedbir. 
Bu kısımların uzmanlıkları birbirinden farklıdır. Mesela kâtibü’l-lafz, inşâ konusunda uzmanlaşır. 
Mektuplarda kullanmak üzere hitap şekillerini, şiirleri, meselleri bol bol ezberler ve mektuplaşanlar 
arasındaki mertebeleri, buna uygun unvan ve duaları bilmelidir. Kâtibü’l-hatt ise güzel yazı yazma ve 
yazı gereçleriyle bunların kullanımı üzerine uzmanlaşır. Öte taraftan kâtibü’t-tedbir, bu kâtiplerin 
hepsinin bilgilerine sahip olmak zorundadır, çünkü siyasi dairelerde çalışmaktadır ve devlet hizmetinde 
hükümdarın yardımcısı durumundadır. Hâliyle padişahın ilgi gösterdiği şeyleri bilmekle yükümlüdür 
(Halil İnalcık, "Reis-ül-küttâb" mad., İA, C. 9, MEB Yayınevi, İstanbul 1964, s. 676-677). 
Enderunda okuma yazma faaliyetlerinden başka hat, inşâ, hesap, musiki, minyatür, binicilik, silahşörlük, 
güreş gibi birçok alanda renkli olduğu tahmin edilebilecek bir eğitim verilir. Bu eğitimin amaçlarını, 
saraydan ayrılmış bir Batılı şöyle özetler: “Dini bütün, kibar konuşmasını ve hareket etmesini bilen, 
edebiyata âşinâ, namuslu, nefsine hâkim çelebiler, centilmenler yetiştirmek.” Buradan yetişenler -
yukarıda ifade olunan karşı çıkışa rağmen- kâtip sınıfına girebildikleri gibi, dinî ilimlerde derinleşenlere 
de ilmiye yolu açıktır (İnalcık, Osmanlı İmparatorluğu: Klasik Çağ (1300-1600), s. 85). Enderun, giriş 
kısmında belirttiğimiz üzere, saray hizmetine ve idari birimlere eleman yetiştirmektedir. Enderunun farklı 
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Osmanlı aydını olarak yetiştiriliyordu. Tanzimat’ın getirdiği zihniyetle birlikte eğitim 

imkânlarının farklılaşması ve Batılı eğitim anlayışının benimsenmeye başlaması da5 bu 

durumu esas itibarıyla değiştirmemiştir. Çünkü Tanzimat, her reform hareketinde 

olduğu gibi, kendi aydınını yaratmış ve bütün bürokratik hiyerarşiyi, reformları 

uygulamak üzere ona teslim etmek istemiştir. Dolayısıyla, niteliklerinde kimi 

değişmeler olsa da bürokrat, sanatçı ve aydın kimliklerinin birliği, eskiden olduğu gibi 

devam etmiştir. Aynı durumun, söz konusu sebepten ötürü Cumhuriyet’ten sonra da 

görülmesi normaldir. Murat Belge, Tanzimat’la ortaya çıkan Türk aydınının 

Cumhuriyet’te de devam eden “kurumsal niteliği”ne dikkat çektikten ve Batılı aydının 

otorite ile mücadele ederek kendisini bulduğunu söyledikten sonra şöyle der: 

“Osmanlı aydınları otoriteyle bu anlamda bir çelişkiye düşmedikleri gibi, 
tersine, otoritenin emriyle ‘aydınlaştılar’. Aydın olduktan sonra da devlet yapısı 
içinde yer aldılar. Bu bakımdan istisnalar dışında, ‘aydın’ kimlikleri ile ‘bürokrat’ 
kimlikleri bir arada varoldu.” 6 

Bu tespit, Osmanlı aydınının devletle hiçbir zaman kavgalı duruma 

düşmemesinin sebeplerinden birine işaret eder. Yeni Osmanlıların Sultan Abdülaziz 

zamanında Âli Paşa’nın otoriter yönetimine karşı gelmeleri ya da Ali Suavi olayı gibi 

bazı örnekler, doğrudan devlete karşı değil, idarecilere karşı girişilmiş hareketlerdir7; 

diğer bir deyişle, Osmanlı aydınının bir otorite kaynağı olarak devletin gerekliliğini 

sorgulamak gibi anarşist ölçülerde bir meselesi olmamıştır8. Daha önemli bir sebep ise 

tarihi boyunca Türk toplumunun devlet ve düzen fikriyle yoğrulmuş olmasında 

aranmalıdır. 

Devlet kavramı, bizim toplumumuzda diğer milletlerde olduğundan daha başka 

bir derinlikle anlaşılmıştır. Mesela, Batı'da devletin yüceltilmesi söz konusu değildir9 ve 

                                                                                                                                          
bölümlerinden çıkanlar farklı idari ve askerî hizmet hiyerarşilerine girerler (İnalcık, a.g.e., s. 89). 
İmparatorluğun tarihindeki altmış sadrazamın Enderundan yetiştiğini bir kez daha hatırlatalım. 
5 Tanzimat Döneminin eğitim hamleleri üzerine bir inceleme için bk. Sadrettin Celâl Antel, "Tanzimat 
Maarifi", Tanzimat I, s. 441-462. 
6 Belge, "Tarihi Gelişim Süreci İçinde Aydınlar", Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C. 1, s. 124. 
7 Şerif Mardin, Türkiye'de Toplum ve Siyaset, Makaleler I, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 268. 
8 Cemil Meriç’in, ihtilal kavramı üzerine yazdığı bir yazıda “Nizâma perestiş eden bir ülke, nizâmın 
tahribi olan révolution’u anlayabilir miydi?” demesi bu noktada dikkat çekicidir (Cemil Meriç, 
Mağaradakiler, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1978, s. 201). 
9 Ancak, Alman filozof Hegel'in Platon ve Aristo gibi Yunan filozoflarından gelen öğretilerine dayanan 
totaliter anlayışı, söz gelimi Prusya'da, devlet fikrine olan bağlılığı en aşırı noktalara ulaştırmıştır. 
Hegel'in devlet hakkındaki şu sözleri, bu tür ülkelerde bürokrasinin sahip olduğu olağanüstü gücü de 
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devlet bir şirkete benzer10. Oysa Türkler için devletin mistik bir boyutu vardır. Aradaki 

farkı önemli bir tabir, “devlet hizmeti” tabiri gösterir. Bir Fransız, devlete hizmetten 

değil “Fransız Cumhuriyeti’ne hizmet etmek”ten ya da “krala hizmet etmek”ten 

bahseder. Osmanlı’da ise padişahtan en küçük memura kadar herkes “devletin 

hizmetkârı”dır11. Temelde aynı anlamı taşıyan ifadelerin bugün de kullanılıyor oluşu ve 

hizmet anlayışının devamı, bu geleneksel çizgiyi göstermektedir12. Devletin bu önemi 

ona hizmet edenlerin de önemli olmasına yol açmış, onur ve yetki hizmetin yanında 

gelmiştir. Devlet kapısından ayrılan kimse, önceki seviyesine geri dönecektir13. 

Aydınların mensup bulundukları toplum, devletle ilgili böyle bir tarihsel alt 

yapıya sahip olunca aydın kitlesinin bürokrasi hakkındaki eleştirileri daima bozuk 

işleyişe ve kötü uygulayıcılara münhasır olarak, yani somutta kalmış; kendisine özgü 

yapısı, düzeni, hatta ahlâkı içinde bizatihi bürokrasiye soyut düzeyde bir eleştiri 

                                                                                                                                          
açıklamaktadır: "Devlet, İlâhî Fikrin yeryüzündeki şeklidir… Bundan dolayı Devlete kutsallığın 
yeryüzündeki tezahürü olarak tapmalıyız ve düşünmeliyiz ki, doğayı anlamak zor ise Devletin özünü 
kavramak sonsuzca daha zordur… Devlet Tanrı'nın dünyadan geçmesidir. (…) Devlet kendisi için vardır. 
Devlet gerçekten var olan, gerçekleşmiş ahlâksal hayattır." (Karl Popper, Açık Toplum ve Düşmanları, 
Cilt: 2, Hegel, Marx ve Sonrası, çev. Harun Rızatepe, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1994, s. 37) 
10 Hizmet alamayan ya da haksızlığa uğrayan herhangi bir Batılının söyleyebileceği "Ben bu ülkeye vergi 
ödüyorum." sözü, Türk toplumunda kolay kolay rastlanamayacak bir tepkinin ifadesidir. 
11 Bu amaç birliğiyle ilgili olarak ünlü düşünür Machiavelli'nin yaklaşımı şöyledir: "Türk hükümdarlığını 
ele geçirmekteki güçlük şuradan doğar. Saldırmak isteyen devleti bu ülkeden çağıracak beyler olmadığı 
gibi, halkın ayaklanması da umut edilemez. Çünkü herkes padişahın kulu olduğu için onları baştan 
çıkarmak güçtür. Baştan çıkarılsalar bile bu fazla bir işe yaramaz. Çünkü söylediğimiz nedenlerden 
dolayı halk onlarla birlikte hareket etmez. Osmanlı devletine kim saldırırsa onu birlik içinde bulacağını 
hesaplaması gerekir." (Machiavelli, Hükümdar,çev. Selahattin Bağdatlı,  Sosyal Yayınlar, İstanbul, 1994, 
s. 29) 
12 İlber Ortaylı ile Tarihin Sınırlarına Yolculuk, hzl. Mustafa Armağan, Ufuk Kitapları, da Yayıncılık, 
İstanbul, 2001, s. 164. Türkçede, içinde devlet kelimesi bulunan bir yığın atasözü ve deyim, halk 
nazarında devletin ne anlam ifade ettiğini ortaya koymak bakımından önem taşır: “devlet-i ebed-müddet”, 
“devlet baba”, “devlet düşkünü”, “devlet kuşu”, “devlethane” “Allah devlete zeval vermesin.” “Ya devlet 
başa ya kuzgun leşe.” “Devlet malı deniz, yemeyen domuz”, “Devletten aylık, Allah’tan sağlık”, “Devlet 
adama ayağıyla gelmez.”, “Devletli gözü perdeli olur.”, “Devletli ile deli bildiğini işler.”, Devletlinin 
karnı gen gerek.”, “Devletli yanını kaşısa yoksul para verecek sanır.”, “Devletliye dokun geç, fukaradan 
sakın geç.”, “Devlet oğul, mal tahıl” "Devlete yaranmış yoktur." (Diğer örnekler için bk. Şinasi, Durûb-ı 
Emsâl-i Osmaniye, hzl. Süreyya Beyzadeoğlu, MEB Yayınları, İstanbul, 2003, s. 100; Ömer Asım Aksoy, 
Atasözleri Sözlüğü, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1988, s. 240-241) Türklerin devlet ve düzen tutkusu, 
fethettikleri topraklarda yaşayan milletlere de geçmiştir. Balkan ülkelerinde kullanılan “devlet zamanı” 
tabiri için bk. Ortaylı, a.g.e., s. 164. 
13 Karal, Osmanlı Tarihi, C. V, s. 2. İş hayatı bakımından Osmanlı İmparatorluğu’nun Müslüman toplumu 
dört sınıfa ayrılmıştır: 1. Memurlar, 2. esnaf, 3. çiftçi ve köylü, 4. esirler. İlk sırada yer alan memurların 
işlerindeki başarıları, Tanrı inayeti ve padişahın manevi yardımına bağlanır ki, bu, memurların gururlanıp 
üstünlük taslamalarını önlediği kabul edilen bir görüştür (Karal, Osmanlı Tarihi, C. VI, s. 271-272). 
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getirilememiştir14. Fakat, Türk milletinin ve devletinin iki yüzyıl boyunca geçirdiği 

ciddi buhranların Türk aydını için bu türden bir düşünmeye fırsat tanımadığını da ayrıca 

ifade etmek gerekir. 

Bürokrat Türk aydınının halka bakışı, arada büyük bir eğitim ve bu eğitimden 

kaynaklanan bir zihniyet farkı bulunduğu için, halkı eğitmek çerçevesinde olmuştur. Bu 

konudaki en önemli girişimlerden biri “Halka Doğru” hareketidir. Asıl olarak Balkan 

milletlerinden ve Rus Narodnik hareketinden15 ilham alan bu girişimin nasıl 

gerçekleştirileceği Türk Yurdu ve Halka Doğru dergilerinde yazan aydınlar tarafından 

ortaya konmuş, halkın kendi sorunlarını ancak aydınların önderliğinde yenebileceği, bu 

sebeple Türk aydınının halka yönelmesi, halkla bütünleşmesi ve halkın seviyesine 

inerek onu eğitmesi gerekliliği ifade edilerek aydınlar göreve çağırılmıştır16. 

Giriş kısmında belirttiğimiz gibi, uzunca bir dönem benimsenen “Halka rağmen 

halk için” ifadesi, Türk aydınının kimi zaman tepeden inmeci tavırlar takınmasına da 

yol açmıştır. Bu konuyla ilgili olarak Sabri Ülgener, bürokrat ve aydın kimliklerinin 

                                                
14 Fakat birkaç Türk romanını bu hükmün dışında tutmak gerekir. Mesela, Reşat Nuri Güntekin'in 
Değirmen ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanları, bu tarz bir bürokrasi 
eleştirisi yapan nadir eserlerdendir. Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde (Remzi Kitabevi, İstanbul, 
1961) hiçbir anlamı ve faydası olmayan, hiçbir işe yaramayan içi boş kurumların nasıl olup da hayatın 
çok önemli unsurları hâline getirildiğini anlatır. "Saatleri Ayarlama Enstitüsü ne iş göreceği belli 
olmadan kurulmuş, yeni yeni kadrolarla şubeler açıp gittikçe genişleyen öylesine saçma bir kurumdur ki, 
Tanpınar bu enstitüyü ele alarak birçok konuyla alay etmek olanağını bulur: politikacılar, üst yapıda 
yapılan köksüz devrimler, bürokrasi, Batı taklidi yaşam biçimi vb." (Berna Moran, Türk Romanına 
Eleştirel Bir Bakış I, İletişim Yayınları, 5. Baskı, İstanbul, 1995, s. 229) Bu eleştiriyle birlikte, 
Tanpınar'ın içinde bizim geleneksel nizam duygumuzu ve devlet ihtiyacını taşıdığını belirtmek gerekir. 27 
Mayıs darbesinden hemen sonra Tanpınar'ın Güzin Dino'ya endişe içinde: "Aman devlete zeval gelmesin 
Güzin" demesi bunun ilginç bir göstergesidir (Güzin Dino, "Beyazıt Meydanı'nda Öldürülmüş Bir 
Genç…"  Kitap-lık, S.: 40, Mart-Nisan 2000, s. VI). 
15 "'Halka doğru' deyimi, Çarlık Rusyası'nda 19. yüzyılın ikinci yarısında gelişen 'narodnik' hareketinin 
temel şiarlarından biriydi. Serfliğin kaldırılışı ertesi Rusya'da toprak temerküzü ya da toplulaşması 
giderek hızlanmış, tarımda küçük üreticilik gerilemişti. Aynı dönemde ülkedeki küçük burjuva aydın 
katmanları toplumun yitiren kesimleriyle bütünleşmeye yönelmişti. Diğer bir deyişle köylülüğün alt gelir  
gruplarına seslenen Rus aydını, çarpılan geleneksel yapıya 'halka doğru' hareketiyle çözüm aramıştı. 
'Halka doğru gidenler' toprağını her geçen gün 'kulaklar'a, zengin çiftçilere kaptıran ve giderek 
yoksullaşan küçük üretici köylülüğe sahip çıkıyor, geniş köylü kitlelerini Çarlığa karşı başkaldırıya 
çağırıyordu. Devrim için köylülüğü kazanmak gerekirdi ve bu nedenle Rus aydınına önemli görevler 
düşüyordu. Rus aydını halka gitmeli, halka inmeli, halkı uyarmalı, eğitmeli, aydınlatmalıydı." (Zafer 
Toprak, "Türkiye'de 'Narodnik' Milliyetçiliği ve Halkçılık (1908-1918)", Türkler, C. 14, Yeni Türkiye 
Yayınları, Ankara, 2002, s. 802) 
16 Zafer Toprak, “Aydın, Ulus-devlet ve Popülizm”, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, Bağlam Yayınları, 
İstanbul, 1995, s. 41-43. 
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birleşiminin bizde aydının halka yabancılaşmasını Batı'dakinden daha ileri ölçülere 

vardırdığını söyledikten sonra şöyle devam eder: 

“Müfettiş ve vali olarak, kaymakam olarak kütleye üstten ve yukarıdan 
bakan ve yanına kolay yaklaşılamayan yönetici takım aynı zamanda diplomalı 
aydının ülke çapında başlıca örneğini vermiştir. Batıda entelektüel deyince hatıra 
ilk planda muharrir, romancı, gazete yazar ve yorumcusu, bir kelime ile fikir ve 
edebiyat adamı (l’homme de lettre) geldiği hâlde, bizde aydın okur yazarla beraber 
onun üst kademede bürokratla kaynaşmış türünü hatıra getirir. Bir yüzü ile 
devamlı hikmetler savuran, her şeyin doğrusunu yalnız kendi bilen bir ‘akl-ı evvel’; 
öbür çehresi ile yetki ve uygulama alanında her şeye gücü yeten, ‘dediği dedik’ bir 
kuvvet ve iktidar odağı. Batıda entelektüel: mantığı, çenesi ve kalemi devamlı 
işleyen kişi; fakat hiçbir zaman bir te’dip ve haddini bildirme cihazı değil! Bizde 
ise ikisi bir arada: Hem dili dönen, hem gücü yeten!”17 

Bu tutumla ilgili yansımaları bazı Türk romanlarında bulmak mümkündür. 

Mesela, Yakup Kadri’nin Panorama’daki kahramanlarından Halil Ramiz’e göre, halkı 

kendi başına bırakmak doğru değildir: 

“Bu halkı kendi arzu ve temayüllerine bıraksan, bilir misin, Büyük Millet 
Meclisine kimleri gönderirdi? Hani şu bizim İl Parti Başkanı Tahir Beyin şapka 
giymemek için itikâfa çekilmiş bir babası varmış; işte tam onun gibilerini 
gönderirdi. Boş yere kendimizi aldatıp durmayalım; biz tepeden inme bir inkılâbın 
köksüz öncüleriyiz ve sayımız o kadar azdır ki, her an milyonların içinden kaybolup 
gitmek tehlikesine maruz kalabiliriz.”18 

Aynı konuya değinen Falih Rıfkı, Roman’da19 halkın hem çok yüceltilmesinin 

hem de neleri yapıp neleri yapmaması gerektiği konusunda zorlanmasının yarattığı bir 

ikilemi anlatır. Yine Yakup Kadri’nin eseri olan Yaban20 ise Türk aydınının halka 

yabancılaşması temelinde yazılmış romanlar içinde en çarpıcı olanıdır. 

                                                
17 Sabri F. Ülgener, Zihniyet Aydınlar ve İzm’ler, Mayaş Yayınları, Ankara, 1983, s. 73. Bununla birlikte, 
Batı tarihindeki Aydınlanma hareketinin halka bakışının da çok demokratik olmadığını belirtmek gerekir: 
"'Halk aydınlanmalı mıdır?' sorusunu, Aydınlanma'nın tüm sözcüleri vurgulu bir 'Hayır' ile 
yanıtlamışlardır. 'Halk eğitilmeli midir?' sorusuna ise sakıngan bir 'Evet' yanıtı vermişlerdir. Aydınlar 
cemaatının alt sınıflar için önerdiği eğitim, onların sağlığını iyileştirmek, durumlarına uygun beceriler 
öğretmek ve zihinleriyle yüreklerini dine ve vatana bağlı kılmak amacını taşıyordu." (Zygmunt Bauman, 
Yasa Koyucular ile Yorumcular, çev. Kemal Atakay, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 98) Diğer bir 
deyişle, "Aydınlanma yöneticiler için gerekli olan bir şeydi; onların yönetimi altındakilerin ise disipline 
yönelik bir eğitime ihtiyacı vardı." (Bauman, a.g.e., s. 99) 
18 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama I, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1953, s. 37. 
19 Falih Rıfkı Atay, Roman, Varlık Yayınları, İstanbul, 1964. 
20 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, Muallim Ahmet Halit Kütüphanesi, İstanbul, 1932. Fethi Naci bu 
roman hakkındaki yazısının girişinde aydın bürokratlarla ilgili olarak şu eleştiriyi yapar: "'Memleketi 
kurtarmak' isteyen bürokratlar, kurtuluş yolunu 'Batılılaşma'da görmüşlerdi. Bu, gerçekte, kendi can ve 
mallarının kurtuluşunun (daha doğrusu, güvenceye kavuşmasının) yoluydu; (…) Kendini savunmak (ya 
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Osmanlı zamanında ve Cumhuriyet’in özellikle ilk dönemlerinde sanat ve 

edebiyat adamlarının bürokrat aydınlar olması, bir bakımdan, devlete ettikleri hizmetle 

kazandıkları saygınlığa21 yeni bir üstünlük eklenmesi anlamına gelmektedir. Tanzimat’a 

kadar şiirde görülen bu üstünlük, Tanzimat’la hayatımıza giren edebî türler için de 

geçerli olmuş ve bu türler arasında romanın sanatçıya tanıdığı serbestlikten yararlanan 

yazarlarımız, toplumda gözlerine çarpan, önemli gördükleri meseleleri ele almaya 

başlamışlardır. İlk romancılarımızın ve sonraki neslin büyük kısmının memur olması, 

birçok romanda memur tiplerine yer vermeleri için bir sebep teşkil eder sanıyoruz. 

Ayrıca, kendi dönemlerindeki bürokrasiyi iyi bildikleri için, bu kahramanları kendi 

dairelerinden, resmî iş çevrelerinden seçmiş olmaları çok doğaldır. Romancılarımızın 

kendi dönemlerinde devleti ilgilendiren birçok meseleyle yakından ilgilendiklerini göz 

önüne alarak, bürokrasinin aksayan taraflarını eleştirmek için bu tipleri yarattıklarını 

söylemek de mümkündür. Girişte ifade etmeye çalıştığımız üzere, Osmanlı memurları 

içinde her anlamda saygıdeğer olanları da vardır, ibret alınacak ölçüde cahil ve 

yozlaşmış olanları da. Sırası gelince değerlendireceğimiz Mizancı Mehmet Murat 

Bey’in romanındaki Mansur Bey ile Ahmet Midhat Efendi’nin adeta alafrangalığın 

prototipi olan meşhur Felâtun Bey’i, bu iki uçta yer alan memurlarımızın itibari âleme 

yansımış tipik örnekleridir. 

Memurların roman kahramanı olarak model alınışının bir başka sebebi, asıl 

olarak Tanzimat Döneminde görülmeye başlayan Batı'ya özgü yaşama biçimlerinin 

                                                                                                                                          
da kurtarmak) kaygısındaki bürokratlar, 19. yüzyılın başında Batı'da görülen kurumlara benzer 
kurumların ithal edilmesinde âyanla işbirliği yapmak zorunluğunu duymuşlardır. Ve bürokratlar 
padişahın artık bölünmüş olan siyasal gücünün bir kısmına sahip olarak zaman zaman bu gücü 
kullanacaklar ve iktidara el koyacaklardır. Bunun 'resmi' açıklaması, batmak üzere olan ülkeyi 
kurtarmak, halkın sefaletine son vererek memleketin kalkınmasını sağlamaktır. Ne var ki bürokratlar 
Batılılaşmak yoluyla devleti kurtarmak isterken kapitalizmin çarkına kapılacaklar (…) Böylece 
bürokratlarla halk kitleleri arasında derin bir uçurum meydana gelecektir. Artık bürokratların değer 
yargıları başkadır, halkın değer yargıları başka; bürokratların çıkarları başkadır, halkın çıkarları başka; 
bürokratların özlemleri başkadır, halkın özlemleri başka." (Fethi Naci, "Yaban", Yüz Yılın 100 Romanı, 
Adam Yayınları, İstanbul, 2000, s. 107) 
21 Bu noktada söylediğimizin bütün memurlar için geçerli olmadığını belirtmek durumundayız. Mesela 
bürokrasinin kalemiye sınıfına bakıldığında, alt kalemiye ile üst kalemiye arasında hayat şartları 
bakımından ciddi farklar olduğu görülür. Bu fark yüksek mevki, teşrifattaki öncelik, hil’at giyilmesi, aşırı 
şekilde artan ücretlere hak kazanma ve memurun derecesi arttıkça sultanın sarayının modelinde yapılan 
büyük bir konağa sahip olma kabiliyeti gibi bazı ayırımlarda ortaya çıkmaktadır (Findley, Bürokratik 
Reform, s. 87). Bu durumda, halktan insanların çocuklarının paşa olmalarını dilemeleri pek 
anlaşılmayacak bir husus değildir. 
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önce memurlar arasında yayılması gerçeğidir22. Klasik Osmanlı-Türk toplum hayatının 

geleneğini kırmak ve Batılı olmak için çabalayan memurların toplumumuz için ilginç 

bir seyir olduğunu, romancılar içinse sıradan halkla modernleşme gayretindeki 

memurlar arasında görülen tezatın roman malzemesi olarak değer taşıdığını 

söyleyebiliriz23. 

Mehmet Kaplan’ın hatırlatmasıyla bu konuya eğildiğini ifade eden Findley, 

Osmanlı toplumunun edebî betimlemelerinde en önde gelen kahramanların özellikle 

mülkiye memurları ya da eski memurlar olduğunu söyler ve sebebini şöyle açıklar: 

"Hanedanın ortada görünmediği, toplumsal bellekte yakın geçmişe ilişkin 
pek az asker kahramanın var olduğu, hiçbir medya ünlüsünün ve doğal ki hiçbir 
sanayi liderinin olmadığı bir toplumda, yakışıklı genç memurlar edebi 
kahramanlar olarak öylesine betimlenir ki, bu edebiyata aşina olmayan kişilerin 
bunu tasavvur etmesi bile güçtür."24 

Yani halkın ihtiyaç duyduğu, model olarak benimseyebileceği üstün nitelikli 

insan yokluğunu kalem efendilerinin varlığıyla giderdiğini, dolayısıyla romancıların 

bunu da dikkate aldıklarını bu sebepler arasına dâhil etmek gerekir. 

Ayrıca ilk Türk romanının yazıldığı yıllarda, Osmanlı ülkesinde yaşayan Türkler 

için en önemli geçim yollarından birinin devlet memurluğu olduğu da unutulmamalıdır. 

Devletçi ve merkeziyetçi yapının sonucu olarak üretime ve ticarete dönük ferdî 

teşebbüsün gelişememesi, 1838 Baltalimanı Ticaret Antlaşması ile Avrupa’nın ucuz 

sanayi ürünlerinin bizdeki küçük sanayi kuruluşlarını kapanmaya zorlaması gibi 

sebepler, süreç içinde bir işsizler ordusu doğurmuş ve herkes devlet kapısına 

                                                
22 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VII, s. 285. Ayrıca, Batılılaşmanın bizde en tepeden başladığına dair ilginç 
bir örnek, II. Mahmud’un doğum günü kutlamaları hakkında bir Fransız gazetesinde çıkan haberdir: “(...) 
Fransa, İngiltere, Rusya sefirlerinin ve bütün kordiplomatiğin dâvetli olduğu ziyâfetten sonra, Harem’de, 
Padişâh karılarının, kendilerini dâvet eden herkesle dans ettikleri hârikulâde bir balo verildi. Bu 
gerçekten Avrupâi bir bayramdı.” Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, MEB 
Yayınları, İstanbul, 1991, s. 62. Doğrulama imkânı olmasa bile böyle bir haberin varlığı dikkat çekicidir. 
23 Ancak bu anlayışı sadece basit bir taklit fikrine bağlamak doğru olmaz. 19. yüzyılın sonunda ailelerin 
fakirliği, kadınların cehaleti gibi sebepler modern aile özlemini teşvik etmiştir. Hayal edilen, Fransızların 
ya da İngilizlerin ideal ailesidir: temiz ve iyi şartlarda yaşayan, hizmetçisi olan, eğitimli bir aile. Bunun 
karşısında, mesela Aksaray’ın bazen lağımları akan, her zaman tozlu, çamurlu dar sokaklarındaki basit 
evlerinde sağlıksız şartlarda ve fakirlik içinde yaşayan eğitimsiz aileleri yer alır. Bu mahalleden iğrenen, 
aynı zamanda üzülen Meşrutiyet aydını, gerçekçi yaklaşımlar üretemeyişi bir yana, bu uyarlamayla teselli 
bulmuştur (İlber Ortaylı, Osmanlı Toplumunda Aile, Pan Yayıncılık, İstanbul, 2001, s. 155-156). 
24 Findley, Kalemiyeden Mülkiyeye, s. 11. 
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yönelmiştir25. Özetle, devlet-bürokrasi-memur üçlüsünün toplum hayatını böylesine 

kuşattığı bir dönemde roman kahramanlarının önemli bir bölümünün memurlardan 

seçilmesi kaçınılmaz olmaktadır. 

                                                
25 Özdemir, Osmanlı Devletinde Bürokrasi, s. 335. 
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II. ROMANLARDA ELE ALINIŞLARINA GÖRE BÜROKRASİ VE 

MEMURLAR 

A. Kalem Hayatı, Memurlar ve Memuriyet Meselesi 

Yukarıda bahsettiğimiz sebeplerden ötürü, edebiyatımızın roman türünde verdiği 

ilk örnekle birlikte memur tipi ve bürokrasi boy göstermeye başlar. Taaşşuk-ı Tal’at ve 

Fitnat’ın26 (1872) asıl vurgusu yanlış evlenme usulleri üzerine olduğu hâlde, romanın 

asli erkek kahramanı Tal’at’ın memurluk hayatı hakkında ayrıntılı olmayan bazı bilgiler 

de verilmiştir. Bu eserden itibaren romanlara, "kalem" adı verilen devlet dairelerinin 

düzensizliğine ilişkin yansımalar girmeye başlar. Tal’at, on dokuz yaşlarında genç bir 

kalem efendisidir. On altı yaşında rüşdiye imtihanını verir ve bütün İstanbul gençleri 

gibi dairelerden birinin bir kalemine girer. Gençlerin büyük çoğunluğunun kendilerine 

meslek olarak memuriyeti seçmek istemeleri, işin rahatlığı ve temizliğiyle yakından 

ilgilidir. Çünkü 19. yüzyılın son çeyreğinde İstanbul’daki devlet dairelerinde çalışan 

memurların pek çoğu işe ya hiç gitmemekte ya da çok az gitmektedir. Tal’at Bey 

kaleme belli bir saatte gelmediği gibi, yine belli bir saate kadar kalemde kalmak 

zorunluluğunu duymaz. Neredeyse, kaleme bir tür alışkanlık sebebiyle, vakit geçirmek 

için gider. Tal’at’ın memuriyetiyle ilgili bu kayıtsızlığı, romancı tarafından da önemli 

bir kusur olarak gösterilmez. 

Tanzimat dönemi Türk edebiyatına muazzam boyuttaki yazı faaliyetiyle 

damgasını vuran Ahmet Midhat Efendi’nin romanları ve Letaif-i Rivâyât dizisi içinde 

çıkan uzun hikâyelerinden27 bizim tespitimize göre on dördü memurlukla ve 

bürokrasiyle farklı ölçülerde ilgilidir. Rusçuk’ta Tuna Vilâyeti Mektubî Kaleminde üç 

yıl çalışmış olan yazar, bir dönem ölçüsüzce sürdüğü sefahattan sonra kalemden 

ayrılmıştır. Fakat memuriyet hayatı kesin olarak bitmez. Farklı zamanlarda Tuna Nehir 

İdaresi Sandık Eminliği, Ziraat Müdürlüğünde kâtiplik, Meclis-i Umur-ı Sıhhiyede 

                                                
26 Şemseddin Sami, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat, El-Cevâib Matbaası, İstanbul, 1289. 
27 Ahmet Midhat Rikalda romanına yazdığı “Muharririn İfadesi” başlıklı ön sözde, ilk romanının Letaif-i 
Rivâyât’ın ilk cüzündeki Sû-i Zan olduğunu söyler. (Ahmet Midhat Efendi, Rikalda yahut Amerika’da 
Vahşet Âlemi, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2003, s. 621). Dolayısıyla bu incelemede 
Letaif-i Rivâyât’taki hikayeler de göz önüne alındı. Ayrıca Firkat, Taaşşuk-ı Tâl’at ve Fitnat’tan önce 
yazıldığı hâlde, Şemseddin Sami’nin eseri ilk romanımız sayıldığı için daha önce değerlendirildi. 
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üyelik, başkâtiplik ve reislik, Darülfünun hocalığı gibi resmî görevleri olur28. Bu 

sebeple, romanlarındaki değişik memur tiplerini ortaya koyarken ve eğlence hayatıyla 

ilgili bazı ayrıntıları anlatırken kendi tecrübelerinden yararlandığını söyleyebiliriz. 

Ahmet Midhat’ın kendisiyle benzerlikleri olan ilk kahramanı29, Firkat (1870)30 

adlı eserinde görülür. Yoksul bir ailenin çocuğu olan ve anne babasını kaybedince 

hayırsever bir zenginin himayesine giren Memduh, on dört yaşında Babıali mazbata 

odasına çırak olur. Buraya bir sene devam eder ve orada ne kadar kitabet eğitimi 

verilebilirse o kadarına rahatça sahip olur. On beşindeyken odada müsevvidler sırasına 

geçer. Doymaz bir açlıkla çalışır, kitap okur, öğrenir. Üç sene devamdan sonra, on yedi 

yaşında “sahib-i maarif” bir kâtiptir. Ceride-i Havadis’in sahibi Churchill’le tanışır. 

Onun tavsiye ettiği birinden Fransızca öğrenir. Yirmi üç yaşına geldiğinde sene 

1265’tir ve Memduh, riyaziyeden hukuka, teolojiden tarihe kadar, birçok alanla ilgili 

kitaplar okumuş ve “insan-ı kâmil ve mükemmel” olmuştur (s. 123). 

İlk devir romancılarımızın geleneksel anlatı türlerinden etkilendikleri, 

yararlandıkları bilinmektedir31 ve bunu bir ölçüde sanatçının hissettiği muhtemel bir 

“geleneğe bağlanma” zaruretine ya da kök arama endişesine vermek mümkündür. 

Ancak burada, kanaatimizce, daha ilginç ve çok eskiye giden bir ilişki vardır. 

Memduh’un yirmi üç yaşına, yani yazarın tabiriyle “insan-ı kâmil ve mükemmel” 

olmasına kadarki zaman, eserde bir iki sayfada anlatılmış, kahramanın bütün ilimleri 

öğrenmesi çarçabuk gerçekleşmiştir. Burada ilk olarak, Ahmet Midhat'ın, özlemlerini 

masal unsurlarını kullanarak anlattığını söylemek mümkündür. İkinci olarak, yazarın 

vakit kaybetmeden asıl konuya gelebilmek için kahramanına adeta insanüstü bir nitelik 

                                                
28 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 1997, s. 445-455. 
Ahmet Midhat memuriyette epey yükselip bâlâ rütbesini aldıysa da, bir söylentiye göre, vezir olursa 
"Midhat Paşa" denecek diye II. Abdülhamid ona vezirlik rütbesini vermemiştir (Mustafa Nihat Özön, 
Türkçede Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 1985, s. 153). 
29 Ahmet Midhat'ın romanlarındaki kahramanlarla olan benzerlikleri birçok noktada karşımıza 
çıkmaktadır. Yazarın kendi kendisini yetiştirmesi, sürgün hayatı, eğitim ve iktisat konularına verdiği 
önem, siyasetten uzak durmak gibi hayatına ait pek çok özelliği roman kahramanlarında bulmak 
mümkündür (Sema Uğurcan, "Ahmet Midhat Efendi'nin Hatıratı İle Romanları Arasındaki Münasebet", 
Türklük Araştırmaları Dergisi, Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi, S.: 2, İstanbul, 1987, s. 
185-199). 
30 Ahmet Midhat Efendi, Letaif-i Rivâyât-Firkat, Çağrı Yayınları, İstanbul, 2001 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
31 Bu konuda bir değerlendirme için bk. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 21-37. 
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vermesi ve aradaki zaman yokmuş gibi davranmasıyla, Oğuz Kağan Destanı'nın 

kahramanı Oğuz’un birdenbire büyüyüp serpilmesi, olgunlaşması arasında bir benzerlik 

olduğu düşünülebilir. Mehmet Kaplan’ın tahlilinde ifadesini bulan bu süratli zaman 

temposu, Oğuz için “yiğit olma ideali”nin bir yansımasıdır32. Niteliği savaşçılıktan 

ilme dönüşmüş olan bu yiğitlik idealini Memduh’ta olduğu kadar Mizancı Murat 

Bey’in kahramanı Mansur’da da bulabiliriz. Ayrıca Tanzimat aydınının her sahaya 

koşması gerekliliği, Ahmet Midhat’ın telaşını açıklar niteliktedir. 

Felâtun Bey’le Râkım Efendi (1875)33, “Memlekette Tanzimat’la başlayan züppe 

ve köksüz insanla, memleket şartlarının yetiştirdiği hakikî münevver arasındaki farkı 

göstermek isteyen” bir romandır34. Felâtun Bey, Ahmet Midhat’ın sonraki romanlarında 

da işlediği ve özellikle Hüseyin Rahmi’nin romanlarında devam ettiğini gördüğümüz bu 

insan tipinin ilk örneğidir. Felâtun Bey, büyük kalemlerden birinde memurdur ama 

kaleme haftada sadece üç saat uğrar. Sürekli eğlencede ve gezip tozmadadır. Babasının 

yüklü bir serveti olduğundan olduğundan, bazı memurların yaptığı gibi, devlet 

kademelerinde ilerleyebilmek için neredeyse bütün dairelerin işlerini öğrenmek şeklinde 

bir kaygısı yoktur. Felâtun Bey, simgesi olduğu insan tipinin küçümsenmesi için 

romanda yer aldığından, Tanpınar’ın deyişiyle “her an gülünçtür” ve “bir yığın kötü 

tesadüf ile mahcup olur.”35 

Felâtun Bey, babası öldükten sonra kalan mirası kısa sürede tüketip büyük bir 

borcun altına girer. Çaresiz, imparatorluğa bağlı küçük bir adaya mutasarrıf olur. Artık 

aklı başına gelmiş, dürüstçe çalışıp memur maaşıyla kanaat etmeye ve borcunu 

ödemeye karar vermiştir. Burada dikkat gerektiren nokta, Felâtun Bey’in memur 

olduğu hâlde memurlukla hiçbir ilgisi yokken, mutasarrıflık gibi bir idareciliği nasıl 

bulduğu meselesidir. Metinde yer almamasına rağmen, tayin işlerinde bir keyfîlik söz 

konusu olduğunu, yukarıdaki alıntıyı da göz önüne getirerek, anlamak mümkündür. 

Ayrıca Ahmet Midhat’ın, Felâtun Bey’in nasıl mutasarrıf olabildiğiyle ilgilendiği 

                                                
32 Mehmet Kaplan, Türk EdebiyatıÜzerinde Araştırmalar 3-Tip Tahlilleri, Dergâh Yayınları, İstanbul, 
1996, s. 14. 
33 Ahmet Midhat Efendi, Felâtun Bey’le Râkım Efendi, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 
2000 (Alıntılar bu baskıdandır). 
34 Tanpınar, a.g.e., s. 293. 
35 Tanpınar, a.g.e., s. 459. 
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söylenemez. Çünkü “Felâtun tüketim ekonomisine kapılmış alafranga züppeyi temsil 

edebildiği oranda işlevini yerine getirmiş sayılır. Rakım da Batılılaşmayı doğru 

anlayan Osmanlı’yı temsil edebildiği oranda”36. 

Felâtun’un karşısında Râkım, Ahmet Midhat Efendi’ye göre doğru olan bir 

hayat görüşünün kahramanıdır. Midhat Efendi’nin çalışkanlığı yüceltmek için çizdiği 

Râkım, biraz da yazarın kendisidir37. Her bakımdan Felâtun’un zıddı olan Râkım, on 

altı yaşında maaşsız olarak Hariciye kalemine girer ve kalemde Fransızca öğrenir. Aynı 

zamanda Süleymaniye Medresesine devam eder. Dört yıl süren eğitimi sonunda 

Hariciye hulefasına dahil olur; ama maaşı yetersizdir. Bu sebeple Fransızcadan 

çeviriler yapmaya başlar. Daha çok para kazandığını görünce memuriyeti bırakır38. 

Yazar buna üzülür. Çünkü Râkım’ın kalemde kalması durumunda daha çok fayda 

temin edeceğini düşünmektedir. Râkım memurluktan ayrılmakta pek haksız sayılmaz, 

zira alt düzeydeki memurlar herkesin bildiği bir geçim sıkıntısı içindelerdir39. 

Felâtun Bey’le Râkım Efendi romanıyla aynı yıl yazılan Yeryüzünde Bir Melek40 

(1875), Doktor Şefik Bey’in macerasını anlatır. Şefik Bey’in hastalarından bir kadın, 

Meclis-i Vâlâ mazbata odası hulefasından bir efendiye âşık olmuş ve yatağa düşmüştür. 

Romanda “Lâ Bey” olarak anılan bu kalem efendisi otuz yaşlarında, çirkin, zayıf bir 

adamdır ve mirasyedidir. Bu beyin çalıştığı mazbata odası, “Sabahtan akşama kadar 

kan terlere battım çalıştım.” (s. 73) diyerek övünen; fakat yaptıkları iş saat yediden 

dokuza kadar on dört satır yazı yazmak olan, en gayretlisi on dört satırını da evinde 

yazmak üzere çantasına atan memurların bulunduğu bir dairedir. Lâ Bey, etrafındaki 

işret arkadaşlarının saçma sözlerini hikmetli sözlermiş gibi alkışlayan, kadını sadece 

eğlence olarak gören namus yoksunu ve ahmak bir “şık” tipidir. 

                                                
36 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 45. 
37 Fakir bir esnaf ailesinden yetişen Ahmet Midhat’ın Râkım’a benzeyen çalışma hayatı için bk. Tanpınar, 
19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 445 vd. 
38 Yazarın kendisi de Bağdat'taki memuriyetinden istifa ederek İstanbul'a gelmiş, gazetecilik ve 
matbaacılık yapmıştır (Tanpınar, a.g.e., s. 447). 
39 Felâtun’un kız kardeşi Mihriban, kendisiyle evlenmek isteyen bir kâtiple “Cebi delik!” diye alay eder 
(s. 9). 
40 Ahmet Midhat Efendi, Yeryüzünde Bir Melek, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
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Romanda, maliye memurlarının çalışma yöntemleriyle ilgili küçük bir ayrıntı da 

vardır. Şefik Vidin’de sürgünken onu koruyan vali paşa, daha sonra Konya valisi iken 

ölür. Maliye memurları hesap yaparlar ve valinin devlete epeyce borcu olduğuna 

hükmederler. Bu borcun nasıl çıkarıldığını, haklı mı haksız mı olduğunu öğrenmek 

isteyen mirasçıların ve vali kethüdasının sözlerine hiçbiri kulak asmaz. Hatta, borcu 

ödemeye valinin malı yetmeyince kalanı kethüdaya yüklerler. Kethüda hapsedilir ve 

kalan borcu Şefik ödeyene kadar salınmaz41. 

İlk dönem romancılarımızdan Namık Kemal de İntibah’ı (1876) 42 yazarken 

kendisine bir kâtip kahraman seçmiştir. Romanındaki Ali Bey yirmi yaşlarında, 

terbiyeli ve eğitimli bir kalem efendisidir. Babasının ölümünden duyduğu büyük 

üzüntüden ve düştüğü bunalımdan kurtulması için annesi, Ali Bey’i devrin mesire 

yerlerinden olan Çamlıca'ya gönderir. Ali Bey’in Çamlıca’ya beraber gittiği kalem 

arkadaşları için bu gezintilerin hemen hemen tek amacı, oraya gelen hanımları 

seyretmek ve fırsat bulurlarsa kur yapmaktan ibarettir. Ali Bey hem can sıkıntısından 

hem de ayrı kalmamak için arkadaşlarına uyunca, işaretleştiği arabada bulunan 

Mehpeyker’e, onun nasıl bir kadın olduğunu bilmeden ilgi duyar. Artık Ali Bey, 

Mehpeyker’i görmek için Çamlıca’ya gitmekte, o zamana kadar ihmal etmediği kalemi 

aklına bile getirmemektedir. 

Mehpeyker’le ilişkisi başladıktan sonra Ali Bey yeniden işine sarılır. 

Hizmetlerinin karşılığı olarak hiçbir rütbe ve ikbal beklentisi olmamasına rağmen, maaş 

ve rütbe ayağına kadar gelmeye başlar. Annesi bu durumdan çok hoşnuttur. Çünkü ona 

göre dünyada büyüklük, devletçe büyüklük demektir43. Ali Bey’in memurluk hayatı, 

                                                
41 Yeri gelmişken, Ahmet Midhat Efendi’nin başka romanlarında da görülen “tesadüf” unsurundan kısaca 
bahsetmekte fayda vardır. Tanpınar, edebiyat tarihinin Ahmet Midhat’a ayırdığı bölümünde, onun 
hayatını daima idare eden kurtarıcı ve beklenmedik karşılaşmalar olduğu tespitinde bulunur: Midhat 
Paşa’yla tanışması, Erkânıharp Şakir Paşa’yla dostluğu, ilk okuması gereken kitapları Avrupa’dan 
getirten ressam Hamdi Bey’in teşvikleri gibi (Tanpınar, a.g.e., s. 446). Öyle sanıyoruz ki söz konusu 
romanın kahramanı Şefik Bey’in Vidin’e sürüldüğünde vali kethüdasının bir tanıdık çıkması ve onu 
koruması; valinin babacan bir adam olup Şefik’e çok iyi muamele etmesi; Şefik’in, sevgilisi Raziye’ye 
bir gezinti sırasında su içmek için uğradığı bir kulübede rastlaması gibi “mutlu tesadüfler”, Ahmet 
Midhat’ın eserleriyle derin bir ilişki içinde olan kendi hayatından gelmektedir. Konuyla ilgili ayrıntılı 
bilgi için bk. Uğurcan, "Ahmet Midhat Efendi'nin Hatıratı İle Romanları Arasındaki Münasebet", Türklük 
Araştırmaları Dergisi, S.: 2, s. 186-187. 
42 Namık Kemal, İntibah, yyy. İstanbul 1291. 
43 Bu düşünce, halkın devlete ve devlet görevlisine nasıl baktığını bir tarafıyla göstermektedir. 1954 
yılında Ankara Siyasal Bilgiler ve Hukuk Fakültesi’nde yapılan bir ankette, Türkiye’de halk nazarında en 
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Mehpeyker’in kıskançlık sebebiyle çevirdiği entrikalardan sonra, kendisini derbederliğe 

vurmasıyla biter. Ali Bey’i, bir ara kendisini işine vermesine hatta karşılık beklemeden 

çalışmasına rağmen, Beyoğlu sefahatına kapılmaktan kurtulamaması ve ahlâki zaafları 

sebebiyle ideal bir memur saymak mümkün değildir. 

Vah (1882)44 adlı romanın kahramanı Necati otuz beş yaşlarında, zeki, namuslu, 

öğrenmeye meraklı ve birçok bilim dalıyla ilgilenen -bunun için de romanın yazarı 

Ahmet Midhat’ı hatırlatan- bir adamdır. Maliye Nezaretinde 700-800 kuruşluk bir 

memuriyeti vardır ve yirmi senedir devam ettiği hâlde maaş ve rütbece daha ileri gitmek 

ümidi olmadığı için çoğu zaman daireye gitmemektedir. Geçimini iki dükkân ve bir 

evden aldığı kirayla temin eder. Ahmet Midhat, kaleme gitmemek kanıksanmış bir 

durum olduğundan bu meseleyle ilgilenmez. Diyebiliriz ki, çevresinde iyi tanınan 

insanlardan da kaleme gitmeyenler vardır. Hâlbuki çalışmadan maaş almak, velev ki 

dairede yapacak iş bulunmasın, ahlâka uygun olmaz45. 

Necati, romanın kadın kahramanı Ferdane Hanım’ı uğradığı iftiralardan 

kurtarmak için bir layiha yazarak Adliye Nazırına sunar. Nazır, Necati Bey’i tanımadığı 

hâlde “zât-ı adâlet-simât” olduğu için başka büyükler gibi üşenmez; layihayı hemen 

                                                                                                                                          
çok itibar gören meslekler sorulmuş ve ilk sırada vali olmak üzere, milletvekili, general, hakim, diplomat, 
profesör ve genel müdür gibi cevaplar alınmıştır. Bu sebeple Türk toplumunda devlete hizmet ve 
bağlılığa verilen önem, dünyanın çok az ülkesinde rastlanacak derecede üstün bir sosyal değer olarak 
nitelendirilir (Abadan, a.g.e., s. 148). Çocuğun büyüyünce paşa olmasını dileyen temenni cümleleri, daha 
önce de ifade ettiğimiz gibi, halk arasında hâlâ kullanılmaktadır (Paşalığın hem askerî bir unvan hem de 
vezirlik rütbesi alan sivillere verilen bir unvan olduğunu hatırlatalım). 
44 Ahmet Midhat Efendi, Vah, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000. 
45 Burada, Tevfik Fikret’in maaş almamakla ilgili bir hatırasına temas etmek gerekir. 1888’de girdiği 
Hariciye İstişare Kaleminde kâtiplik yaptığı süre içinde, kalem arkadaşlarını ve âmirlerini kendine olan 
güveniyle saygıya zorlayan Fikret, devrin bütün memurlarının ortak sıkıntısı olan maaş alamamak 
sebebiyle bir yıl geçmeden istifa eder (Esasında Fikret’e göre, sanatkârın böyle basit işlerle uğraşmaya 
mecbur kalmaması gerekir). Çalıştığı süre içinde birikmiş olan maaşları daha sonra kendisine verildiğinde 
kabul etmez. Herkesin kapılanacak yer aradığı bir dönemde Fikret’in bu hareketi büyük etki uyandırır 
(Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret ve Şiiri, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1946, s. 45, 57). Fikret’in müreffeh 
bir memur ailesinin çocuğu olduğu için bu tavrı sergilemesinin pek zor olmayacağı düşünülse de, 
hareketin boyutunu kişisel plana indirmek meselenin daha önemli olan tarafını gözden kaçırtabilir. Çünkü 
bu hareket; “(…) o zamanki cemiyet için lâzım olan bir jest, ücreti sâyin hakkı değil, bir nevi âtıfet telakki 
edenlere verilmiş bir dersti. Ve başkaları, içlerinde kendisinden daha yaşlı, daha şöhretliler de olduğu 
hâlde, hattâ bütün bir cemiyet aksini yaparken yalnız Tevfik Fikret, genç ve isimsiz bir şâir, bir jesti 
yapabiliyor ve bir idare ve bir zihniyeti en karakteristik meselesinde utandırıyordu.” (Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1995, s. 261) Tanpınar’ın çalışmadan 
maaş almayı idarenin ve zihniyetin en karakteristik meselesi sayması çok dikkat çekicidir. Fikret’in 
ahlâkıyla ilgili daha önce kaleme alınmış bir yazı için bk. Fuad Köprülü, “Tevfik Fikret ve Ahlâkı”, 
Edebiyat Araştırmaları II, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1989, s. 327-344. 
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okur ve gereğini yapar. Bunu da, yukarıda ilgili dipnotta vurgulanan tesadüf unsurunun 

başka bir örneği olmak üzere kaydedelim. 

Ahmet Midhat Efendi, Letaif-i Rivâyât serisinde yer alan Bahtiyarlık’ta (1885)46, 

devlete kapılanarak daha çok zengin olmak isteyen Musa Ağa ile onurlu ve dürüst, 

büyük memuriyetlerde bulunmuş bir insan olan Semih Efendi’nin hayat görüşlerini 

sürdüren çocuklarını anlatır. Musa Ağa, Söğüt taraflarında bir köyde yaşayan, çok 

zengin, geniş topraklara sahip; fakat cahil bir adamdır. İltizam yoluyla köylüyü ezer. 

Hükûmet meclisindeki üyelerin hemen hepsi Musa Ağa’nın ahbabı olduğu için 

köylülerin elinden bir şey gelmez. 

Bütün zenginliğine rağmen Musa Ağa’nın bir tek hevesi vardır: İstanbullu olmak 

ve devletten bir mevki koparabilmek. Bunu istemekteki amacı, hem köylülüğünden 

kurtulmak hem de daha çok para kazanmaktır. Şu cümlesi bütün şahsiyetini ortaya 

koyar: “Ah! İstanbullu bulunsaydım da bir eyalet valisi değilse bile hiç olmazsa bir 

sancak mutasarrıfı olsaydım bak o vakit paranın belini nasıl kırardım!”. (s. 6) Kendisi 

bu arzuyu gerçekleştiremeyince oğlunu, orada yetişenlerden başka kimsenin büyük 

adam olamadığını duyduğu Sultani Mektebine gönderir. Okula gidince adı Senai olacak 

olan Osman Kâmil’in amacı da babasının dediği gibi paşa olmaktır. 

Senai, Galatasaray'dan çıktıktan sonra bir hükûmet dairesine devam etmeye 

başlar. Gönlü Hariciyeden yanadır. Fakat kendisine o kadar güvenir ki, istediği vakit 

istediği kaleme kabul edileceğini düşünür: 

“Onlardan aylık isteyeceğim yok. Yıllık isteyeceğim. Avrupaca dahi 
sefaretler maiyetlerine hep zengin olan zadegân tayin olunurlar. 
Memuriyetlerinden aldıkları beş on lira maaşla o memuriyetlerin şanını muhafaza 
kabil midir?” (s. 15) 

Senai, “eğlence cihetince dahi alafrangayı” seçmiştir, Rizet adlı şarkıcıyla 

dostluk etmeye başlar (s. 15). Rizet’le beraber kendisi için bir unvan ararlar. 

Arazilerinde bulunan bir mevkinin adında karar kılınır: "Senyör de Berrakpınar". Yeni 

unvanını Türkçede kullanamadığı için hem Türklere hem Türkçeye kızar. Kendi 

toplumunu ve değerlerini hor görmenin yanına mirasyedilik ve fazladan hırsızlık 

                                                
46 Ahmet Midhat Efendi, Bahtiyarlık, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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eklenince, Senai Tanzimat yazarlarının çok sevimsiz buldukları, karikatürize tiplerden 

biri olarak belirir. 

Ahmet Midhat, Bahtiyarlık’ta mutluluğu başka yerlerde arayan insanları 

anlatırken Musa Ağa’nın karşısına Semih Efendi’yi çıkarır. Şehirli, ilmiyeden 

mülkiyeye geçmiş ve epey büyük memuriyetlerde bulunmuş iffetli bir insan olan Semih 

Efendi, romanlarımızda görülen diğer namuslu memurlar gibi, para biriktirip zengin 

olmayı becerememiştir. Semih Efendi’ye göre, memur olan adam, maaşı karşılığında 

bütün ömrünü devletine ve milletine satmıştır. Kendi işinden, devlet ve millete 

hizmetinden başka hiçbir şeye zamanını harcamamalı, zihnini yormamalıdır. Sanat veya 

ticaretle uğraşarak milyonlar kazanılabilir ancak memuriyette sadakat ve iffet feda 

edilmeden böyle bir şey mümkün değildir. Bu düşüncelerini oğlu Şinasi ile paylaşır. 

Onun sıradan bir esnaf değil, eğitimli bir ticaret adamı olmasını ister. Ahmet Midhat 

Efendi’nin “Hâce-i Evvel” sıfatına hak kazanması boşuna değildir. Ticaret, artık bir 

çocuğun çıraklık yaparak öğreneceği zanaatkârlıktan ya da esnaflıktan daha başka bir 

şey olmuştur ve yazarımız, eğitimin sadece memur olacak kişilere değil tacirlere de 

gerekli olduğunu söyler. Ahmet Midhat’ın verdiği örnekler Galata ve Beyoğlu’ndaki 

tüccarlardır. Satır aralarından anlaşılmaktadır ki yazar, Osmanlı toplumunda ticaretin, 

yani paranın büyük oranda azınlıklar elinde bulunmasından rahatsızdır ve bizim de artık 

sadece memurluğa yönelmekten vazgeçerek ticaretle uğraşmamız gerektiğini düşünür. 

Ahmet Midhat Efendi’nin ticaret ve memuriyet meselelerini birlikte ele alan 

eseri Para (1887)47, yoksul bir köylü çocuğu olan Vahdeti ile zengin bir tüccar olan 

Yazıcıoğlu ve onun damadı Sulhi’nin karşıtlığı üzerine kurulmuştur. Sulhi'nin 

Tıbbiye’den arkadaşı olan Vahdeti, okulunu bitirdikten sonra doktor yüzbaşı unvanı alır 

ve Haydarpaşa Hastahanesinde görevlendirilir. Henüz küçük bir memurdur, maddi 

sıkıntıları vardır. Vahdeti, Sulhi’nin baldızı ve Yazıcıoğlu’nun kızı olan Lâtife ile 

evlenmek ister. Fakat Yazıcıoğlu kızını vermediği gibi, Sulhi'ye şunları söyler: 

“Oğlum! Bir karı besleyemeyecek olan adam için evlenmek memnu’dur. 
Herifin iki cebinde beş parası bulunmak şöyle dursun geçen gece burada iken 
pantolon üzerine bir hırka giymiş idi de dikkat eylemiş idim ki pantolonun cepleri 
bile yoktu. Öyle bir züğürde kız verip de harçlığı dahi cebine biz koyacak olur isek 

                                                
47 Ahmet Midhat Efendi, Letaif-i Rivâyât-Para, Çağrı Yayınları, İstanbul, 2001 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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gülünç oluruz. Peyderpey rütbeler katederek paşa olacak imiş! Biz paşaların dahi 
birçoğunu gördük ki varı yoğu hesap edilecek olsa bin liralık adam olduğu ispat 
olunamaz. Paşa oluncaya kadar aldıkları aylıkları yedikleri gibi ondan sonra dahi 
alacakları aylıklar kendilerini geçindirmeye pek de kifayet edemez. Sen öyle 
doktorlara moktorlara kulak verme! Biz esnaf adamız. İradcı, sarraf adamız. Bize 
yine kendi nev’imizden başkası yaramaz.” (s. 549) 

Bu noktada, İlber Ortaylı’nın okumayı söken çocuklar için yapılan kutlamaları 

tasvir ettiği yazısına bakmak, eğitimli insana verilen değerin nereden nereye geldiğini 

göstermek açısından gereklidir: 

“(…) Artık o minik kâtip olacak, efendi sınıfına girecek, bundan sonra 
onun yeri başka… Zararlı neşriyatı okumaya “bidayet-i Tanzimat”ta başlayana 
kadar sırtları yere gelmezdi bu efendilerin. Kalemin kıraatın kuvvetliyse, Bab-ı âli 
seni bekler, terbiyeli bir efendiysen yol açık. Yok, illâ yazmaktan nasibin yoksa, 
kaleler fetheden vezirin soyundan gelsen fazla sürmez bu saltanat. Karun kadar 
zengin olsan, falanca ağasındır. Beyefendilik için okumak, yazmak gerekir.”48 

Şüphesiz artık Osmanlı toplumunda maddi kuvvet ve nüfuz dengeleri değişmeye 

başlamıştır. Yazıcıoğlu’nun sözleri bizim romanımızda, Türkler için çok anlamlı ve 

değerli bir unvan sayılan paşalığı maddi durum itibarıyla bile olsa hafife almanın belki 

de ilk örneğidir. Gelir dengesinin memurlar aleyhine değişmeye başladığı ise çok 

belirgindir. Tamamlayıcı bir dikkat olarak şunu da kaydedelim ki, toplumumuzun farklı 

katmanlarında “memura kız vermemek” biçiminde karşımıza çıkan tutumun 

edebiyatımızdaki ilk yansıması galiba budur. 

Bu meselenin üzerinden üç sene geçince, Vahdeti İkinci Ordu merkezi 

Şumnu’ya memuren gider. Okuldan çıkalı dört sene olmuş, Vahdeti sırayla kolağası, 

binbaşı ve Şumnu’ya giderken de kaymakam rütbesini almıştır. Bu hızlı yükselişe tıpla 

ilgili yazdığı birçok kitabın da katkısı olmuştur49. Vahdeti, sevdiği kız için olsa bile 

vazifeden kaçmaz, kaçmayı en büyük namussuzluklardan sayar. Şöyle der: 

“Padişah bunca sene beni mektepte besleyerek ve tahsilim için bu kadar 
masraflar ihtiyar ederek tabip çıkarmış ise şuna buna viziteye giderek para 
kazansın diye bu fedakârlıkları ihtiyar etmemiştir. Kendi evlâd-ı maneviyesi olan 
askerin umur-ı sıhhiyesine baksın diye yetiştirmiştir.”(s. 554) 

                                                
48 İlber Ortaylı, İstanbul’dan Sayfalar, Hil Yayın, İstanbul, 1987, s. 18. 
49 Dikkat edilirse Ahmet Midhat, örnek olacak kahramanlarına çalışkanlığın yanında entelektüel nitelikler 
yüklemeyi de ihmal etmemiştir. 
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Şumnu’da üç sene kadar hizmet ettikten sonra İstanbul’a döner. Bu sefer rütbesi 

miralaylığa yükseltilmiştir ve iyi bir kazancı vardır. Ahmet Midhat, hizmetin ve 

çalışmanın karşılığını kahramanlarına hep vermiştir50. 

Araba Sevdası (1889)51, Tanpınar’a göre Recaizade’nin “gençlik senelerinin bir 

kronolojisini yapmak” istediği bir romandır52. Dolayısıyla Felâtun Bey gibi Bihruz Bey 

de, alafrangalığı ve memuriyet karşısındaki tavrıyla hayatın içinden gelmiş bir tiptir53. 

Bir paşa çocuğu olan Bihruz, babasının memurluğu sebebiyle on altı yaşına 

kadar doğru düzgün bir ilkokul eğitimi bile alamamıştır. Bu yaştan sonra da 

şehadetname almasına gerek görülmediğinden ve kendisinin de arzusuyla Babıali 

kalemlerinden birine çırak verilmiş, özel hocalardan Fransızca, Arapça ve Farsça 

dersleri almaya başlamıştır. Fakat bunların hiçbirini tam anlamıyla öğrenemez. İlk 

zamanlar kaleme hevesle giderken, ailesinin çok zengin olması ve gençlik eğilimleri 

sebebiyle sonraları bu gidişleri seyrekleştirmiştir. Bihruz, kaleme gitmediği günlerde 

saçlarını kestirmek, terziye elbise ısmarlamak, ayakkabıcıya ölçü vermek gibi işler için 

Beyoğlu’nda gezer. Cuma ve pazar günleri de sabah yarımşar saat hocalarıyla ders 

işledikten sonra akşama kadar mesire yerlerini dolaşır. Üç şeye merakı vardır: Arabayla 

gezmek; alafranga beylerin hepsinden daha süslü gezmek; berberler, kunduracılar, 

terziler ve gazinolardaki garsonlarla Fransızca konuşmak. Kısaca, Bihruz “mahdum 

bey” olmanın bütün imkânlarını sonuna kadar kullanır. 

Bihruz kalemde bulunduğu zamanları asla çalışmaya ayırmaz. Aslında, bazen 

görevini ihmal ettiğini de düşünür. Mesela, heveslendiği bir günün sabahında “Birkaç 

haftadır vazifelerimi ihmal ettim, bari biraz çalışayım.” (s. 311) der. Çalışmaktan ve 
                                                
50 Ahmet Midhat'ın para hakkındaki düşünceleri için bk. Oğuz Karakartal, Ahmet Midhat Efendi ve Para, 
Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 1990. 
51 Recaî-zade M. Ekrem, Araba Sevdası, Bütün Eserleri III, hzl. İsmail Parlatır, Nurullah Çetin, Hakan 
Sazyek, MEB Yayınları, İstanbul, 1997 (Alıntılar bu baskıdandır). 
52 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 490. 
53 Araba Sevdası’nın roman tekniği ve Bihruz Bey karakteri üzerine yapılmış önemli bir inceleme için bk. 
Berna Moran, "Araba Sevdası", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, s. 57-67. Mustafa Nihat Özön, 
alafranga tipin işlenişi bakımından Araba Sevdası'nı kendisinden önce ve sonra yazılmış örneklerden daha 
başarılı bulur: "Bu eserden evvel, başlıca Ahmet Mitat Felâtun Bey ile Rakım Efendi, ve bu eserden sonra 
da Hüseyin Rahmi Gürpınar Şık ve Şıpsevdi ile ayni mevzuu anlatmıya kalkışmışlar, zamanın -türlü 
isimler alan ve hepsine birden züppe denilebilecek-tipini anlatmıya çalışmışlardır. Fakat karakterlerin 
tabiî ve kuvvetli tasviri, vak'anın sade ve mübalağasız seyir ve inkişafı, plânın inşa ve tatbikı 
bakımlarından Araba Sevdası'ndaki bu meziyetlere malik değildirler." (Mustafa Nihat Özön, Son Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi, Maarif Matbaası, İstanbul, 1941, s. 219) 
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vazifeden neyin kastedildiği tam söylenmese de Bihruz’un o gün kaleme gitmesinden 

anlıyoruz ki resmî işlerinden bahsetmektedir. Bihruz her ne kadar göreviyle ilgili bir iyi 

niyetle evinden çıksa da, kişiliğindeki kararsızlıktan olsa gerek, bunu çabuk unutur54. 

Kaleme gittiğinde asıl amacı ortaya çıkar: Anlam veremediği bir mısrayı kalem 

arkadaşlarına sormak. 

Romanda, bir şiir etrafında Bihruz’un arkadaşlarıyla yaptığı bu tartışma -

Recaizade’nin karikatürize etmesi bir tarafa-, kalem efendilerinin resmî dairede nelerle 

uğraştıkları ve eğitim düzeylerinin ne olduğu hakkında önemli ipuçları vermektedir. En 

iyimser şekilde, Osmanlı aydınının bir kesimini temsil ettiğini söyleyebileceğimiz 

kalem efendileri, konuştukları dil hususunda hiç de özenli değillerdir. Bihruz’un 

çözemediği mısranın aslı “Bir siyeh-çerde civândır” (s. 317) iken, Naim Efendi dışında, 

kalemde bunu doğru okuyan ve anlam verebilen hiçbir memur yoktur. Mısrada esmer 

anlamındaki siyeh-çerde tamlamasına her biri farklı bir okuyuşla farklı bir anlam verir. 

Kimine göre bir tür “pelerin”dir, kimine göre “maydanoz”, kimine göre ise “Rokfor 

peyniri” demektir (s. 315-316). Bu sırada efendilerin Fransızca bilgisi, daha doğrusu 

bilgisizliği de ortaya çıkar. Hepsinde çok sığ olan Fransızca, kendilerini gülünç 

düşürür55. Recaizade’nin özel bir vurguyla roman boyunca ele aldığı bu Fransızca 

                                                
54 Bihruz’un bu mütereddit hâli, Rus romancı Gonçarov’un meşhur kahramanı Oblomov’u 
hatırlatmaktadır. Gonçarov’un yarattığı bu unutulmaz karakter zengin ve soylu bir ailenin çocuğudur ve 
bir müddet memurluk yapmıştır. Tembellik ve kararsızlık, kişiliğinin önemli bir tarafını oluşturur. Bihruz 
gibi o da işe gitmeyi pek sevmez, bir farkla ki, Rusya’da bürokrasi bizim ülkemizdeki gibi değildir. 
Sağlığı yerinde bir memurun bir deprem olmadıkça işe gelmemesi düşünülemez. Oblomov sıkıya 
gelemeyince istifa eder. Bihruz’un yüksek hayat standardına ulaşmış bir sınıfın mensubu olarak Fransızca 
konuşması, eldivensiz ve bastonsuz sokağa çıkmaması ve uşağına karşı takındığı tavırlar da büyük ölçüde 
Oblomov’un soyluluk alametlerini andırmaktadır. Mesela, Bihruz arabasının hazırlanması için soylu bir 
efendi tavrıyla her zaman tek kelime söyler: “Arabam” (s. 271). Ayrıca uşağı Mişel’i insan yerine koymaz 
ve her fırsatta hakaret eder. Oblomov’un Bihruz’dakine benzeyen soyluluk anlayışını ise tek cümle 
özetleyebilir: “Tanrıya şükür, hayatımda hiçbir zaman çoraplarımı kendim giymedim” (İvan Gonçarov, 
Oblomov, çev. Sabahattin Eyüboğlu-Erol Güney, Sosyal Yayınlar, İstanbul, 1982, s. 100) Aynı hususa 
dikkat çeken Şerif Mardin, Bihruz için "Türk Oblomov'u" tabirini kullanır (Şerif Mardin, Türk 
Modernleşmesi, Makaleler 4, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 38). Bu iki roman üzerinde yapılacak 
bir incelemenin, 19. yüzyılın Türk ve Rus romanlarındaki aydınlara ve toplumlara doğru genişletilmesi 
durumunda, iki toplumun bürokrasi, Batılılaşma anlayışı, roman sanatının gelişimi gibi birçok alandaki 
benzerlik ve farklarını gösteren öğretici bir mukayesenin meydana çıkacağına şüphe yoktur. 
55 Yazarın bu gülünçlüğü iyi yakaladığı bir yerde, Bihruz, Türkçe yardımıyla Fransızca cümlelerini şöyle 
kafiyelendirir: “Amour! Amour! Qu’est-ce que c’est que l’amour? C’est un tambour.. C’est un tambour!” 
(Aşk! Aşk! Aşk nedir? Bir tamburdur!) (s. 302). Burada, Bihruz cahilliğinin farkında olmadan 
Fransızca’yı “sanatlı” konuşmaya çalışmıştır ve Recaizade'nin bunu Bihruz’u iyice küçümsemek için 
kullandığı anlaşılmaktadır. Fakat, "bazı noktalarda yazarın ölçüyü kaçırdığı da bir gerçek. Bir kere 
Bihruz'un alafrangalığı fazlaca büyütülmüş, Fransızca konuşmaları bir dengesizliğin ifadesi. Şöyle ki bir 
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tutkusu uzunca bir zaman Osmanlı aydınlarını meşgul etmiş, mesela Bihruz ve 

arkadaşlarının sık sık kullandıkları “monşer” hitabı, Halide Edib’in Yeni Turan adlı 

romanında da eleştiri konusu olmuştur56. Kaldı ki, devleti temsil etme makamında 

bulunan memurun -aynı zamanda Osmanlı aydını da sayıldığından- millî gururu 

korumakta belki herkesten fazla dikkatli davranması gerekir57. 

Bihruz öğreneceğini öğrendikten sonra kalemde kalmak için bir sebep bulamaz. 

Daire amirlerinin kâtiplere birtakım vazifeler vermeye başlaması da, Bihruz’un 

kalemden kaçması için yeterli bir sebep olur. 

Ahmet Midhat Efendi’nin Felâtun Bey’i bazı gülünçlüklerle küçük düşürdüğünü 

görmüştük. Recaizade Mahmut Ekrem’de de kahramanına karşı benzer bir tavır söz 

konusudur. Bihruz’un bir mesire yerinde hanımların peşinden koşarken garsona çarpıp 

tepsisini devirmesi, bir kadının eteğine basıp yırtması gibi aksilikler, Bihruz tam 

anlamıyla Felâtun Bey’in devamı olmasa da58, alafranga tipe karşı duyulan tepkinin 

ifade edilişi bakımından Recaizade’nin Ahmet Midhat ile olan yakınlığını 

göstermektedir. 

Romanda yer alan bir başka kâtip, Bihruz'a sürekli yalanlar söyleyen ve onun 

hayatını değiştiren Keşfî Bey'dir. Yalanlarıyla insanlara zarar veren Keşfî, Bihruz gibi 

alafrangalık müptelasıdır. Fransızca konuşmaya çalışması, koltuğunun altında roman 

taşıması, Türkçeyi kaba bir dil sayması, israf ve sefahate düşkünlüğü ile yozlaşmış bir 

kâtip görünümü arz eder. 

Ahmet Midhat Efendi’yi örnek alarak romancılığa başlayan Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın59 eserlerinde ele aldığı konu ve çizdiği tiplerle Türk sosyal hayatının 

                                                                                                                                          
yerde yazar, onun yarım yamalak bu dili konuşmasını alaya alırken bir yerde de bir gecede ona Manon 
Lescaut'yu okutturuverir." (İsmail Parlatır, "Recaî-zade Mahmut Ekrem", Tanzimat Edebiyatı, Akçağ 
Yayınları, Ankara, 2006, s. 390) 
56 Halide Edib Adıvar, Yeni Turan, Tanin Matbaası, İstanbul, 1329. 
57 Aslında bir ilmiye mensubu olan Ahmet Cevdet Paşa’nın Fransızca’yı gizli gizli öğrenmesine (Fatma 
Aliye, Ahmet Cevdet Paşa ve Zamanı, Bedir Yayınevi, İstanbul, 1995, s. 41) sebep olan Batı dilleriyle 
ilgili tepkiyi biraz da buna bağlamak doğru olur zannediyoruz. 
58 Moran, "Araba Sevdası", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 57. 
59 Mehmet Kaplan, "Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanlarında Aslî Tipler", Türk Edebiyatı Üzerinde 
Araştırmalar I, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1999, s. 459. Ahmet Midhat Efendi'nin kendisinden sonra 
yetişen edebiyatçı kuşak üzerindeki etkisi hakkında Robert P. Finn şu tespitte bulunur: "Ahmed Midhat, 
toplumunun ilk önemli roman yazarı olarak sivrilir. Önemi, yapıtlarının özündeki değerden çok, 
kendinden sonraki kuşakların yazarları üstündeki etkisinden kaynaklanır. Bir sonraki kuşağın hemen 
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Tanzimat’tan Cumhuriyet’e geniş bir dönem içindeki görünümünü sergilerken izlediği 

yol, Mehmet Kaplan’ın tespitine göre “muayyen insan ve cemiyet görüşünü ortaya 

koymak istediği için şahıslarını önceden belli şemalara göre”60 yaratmak olmuştur. Bu 

şahıslar içinde ideal sayılabilecek, model olabilecek bir kahramana neredeyse 

rastlanmaz: 

“Hüseyin Rahmi’nin romanlarında emekçilerin haklarına dayanan, 
namuslu çalışmayı ahlâk prensibi hâline getiren ve bu prensip adına isyan eden 
asli bir tipe rastlanılmaz. Onda Ahmed Midhat Efendi, Namık Kemal, Halid Ziya, 
Mehmed Rauf, Halide Edib, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Peyami Safa, Ahmet Hamdi 
Tanpınar ve son devir romancılarının eserlerinde görünen müsbet vasıflı 
kahramanlar da hemen hemen yoktur.”61 

Aynı çerçevede, alafranga yaşayışı öne çıkan kahramanların çokluğunu ise 

Kaplan şöyle açıklamaktadır: 

“(...) Hüseyin Rahmi diğer Türk romancılarının eserlerinde görülen Batı 
kültürünü tam mânasıyla içlerine sindirmiş, çalışan, bedbaht da olsalar çeşitli 
meziyetleriyle insanda sevgi ve hayranlık duygusu uyandıran bir tek kadın ve erkek 
kadın kahraman yaratmamıştır. Bu, hayatta böyle tiplerin bulunmamasından 
ziyade yazarın hayata bakış tarzı, okuyucuyu güldürme arzusu ve Türkiye’de 
Batılılaşmayı Hüseyin Rahmi’nin kahramanları gibi anlayan kimselerin çokluğu 
ile izah olunabilir.”62 

Bu açıklamalar, Gürpınar’ın romanlarının yarısından fazlasında karşılaştığımız 

memur tiplerinden büyük kısmının hangi sebeple olumsuz tipler olarak yaratıldığını ve 

çoğunun neden birbirlerine bu kadar benzediğini anlamayı kolaylaştırır. “Fert hâlinde 

pek az kimseyi seven, tesadüf ettiği her çehre, her karakter karşısında bu kadar soğuk 

bir müşâhit olan bu muharrir”63in eserlerinde görülen olumsuz nitelikteki memurlar, 

Tanzimat Dönemi boyunca ele alınan olumsuz tiplerin sayısına neredeyse eşittir. 

                                                                                                                                          
bütün yazarları, Ahmed Midhat'ı okuyarak yetişmişlerdir. Ahmed Midhat'ın 'etkinliği' oldukça karışık bir 
sorundur; çünkü, her ne kadar romanı Osmanlı Türkiyesinde geçerli bir edebiyat iletim aracı olarak 
sağlam bir yere oturtup yapıtlarını sabırsızlıkla bekleyen bir okur kitlesi yarattıysa da, düzeyi oldukça 
düşük bir tekniğin yaygınlaşmasına da öncülük etmiştir." (Robert P. Finn, Türk Romanı (İlk Dönem 1872-
1900),çev. Tomris Uyar, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1984, s. 32-33) 
60 Kaplan, a.g.e., s. 460. 
61 Kaplan, a.g.e., s. 464. 
62 Kaplan, a.g.e., s. 468. 
63 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 68. 
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Hüseyin Rahmi’nin Felâtun Bey’le Râkım Efendi romanının etkisi altında 

yazdığı ilk romanı Şık (1889)64, Felâtun Bey’i kuvvetle hatırlatan Şöhret Bey’in65 

hikâyesini anlatır. Kalem memuru olan Şöhret, işine çok seyrek gider; çünkü daireden 

aldığı yüz elli altı buçuk kuruş, büyük zekâ ve kültürüyle uyuşmamaktadır. Kendi 

konuştuğu Fransızcaya hayran, bir sokak köpeğini asil bir hayvan sayacak kadar budala, 

hayat kadınlarıyla düşüp kalkacak kadar ahlâksız olan Şöhret Bey, Gürpınar’ın ifadesine 

göre tamamen hayal ürünü bir kahraman değildir. 

Şöhret Bey’in arkadaşlarından Maşuk Bey, çalışkanlığıyla Râkım Efendi’yi 

hatırlatan, Şöhret’in zıddı bir tip olarak romanda yer alır. Gerçi Maşuk’un da metresi 

vardır, eğlenceyi o da sever; fakat o hem sevgisinde samimidir hem de eğlenceden 

anladığı sokak kadınlarıyla düşüp kalkmak değildir. 

Diğer bir kalem efendisi olan Razi Efendi, bir ömür boyu gittiği kalemden ancak 

800 kuruş kadar maaş alır. Ağırbaşlı, haddini bilir, aynı zamanda millî hassasiyetleri 

olan Razi, Şöhret’in Türkleri küçümseyen sözlerine kızar. Ona göre Şöhret gibiler, 

Frenk’ten fazla Frenklik yapan, yanlış yoldaki kişilerdir. 

Tanzimat devri romanımızda memuriyet ve devlet hizmeti meselesini en geniş 

biçimde ele alan eser, Mizancı Murat Bey’in Turfanda mı Yoksa Turfa mı (1890)66 adlı 

romanıdır. Mizancı Murat, esas işi romancılık olmamasına rağmen, “millî roman” 

sıfatına layık bir eser verebilmek adına “ifâ-yı vazife” (s. 3) için bu romanı yazdığını 

söyler. Bununla birlikte, yazarın padişahla ilgili olarak duyduğu hayal kırıklığını eserine 

yansıttığı da bu roman hakkında söylenenler arasındadır67. Eserin yazılma sebebinin 

sadece edebî bir kaygı -millî roman yazmak- olmadığını gösteren başka delilleri, eserle 

                                                
64 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şık, Kırkanbar Matbaası, İstanbul, 1305. 
65 “(…) romanın merkezî kahramanı Şöhret, Felâtun Bey’in; Şöhret’in zaman zaman telâkkilerinin 
karşısında yer alan Maşuk Bey ile Selâmi Efendi de Râkım Efendi’nin ‘prototip’i olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Şöhret, hayata bakış tarzı ve felsefesi itibariyle, Felâtun Bey’i adım adım takip eder. Her 
ikisini de hareket ettiren faktörler; alafrangalık, moda, gösteriş kısacası, Şık’lık ve cinsî temâyüldür. 
Gene her ikisi de, ‘Millî ruh’dan uzak, ‘dejenere’ tiplerdir.” (Önder Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1993, s. 3-4) 
66 Mehmed Murad, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1308 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
67 Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri, s. 83. 
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yazarın hayatı arasındaki büyük yakınlıkta bulabiliyoruz68. Mizancı Murat’ı devlet 

hizmetinden soğutan bazı olayları69 aşağıda göreceğimiz olumsuz tiplerle ya da onun 

Mülkiyede devlet memuru yetiştirmek için gösterdiği gayreti70 romanda devlet hizmeti 

uğruna canını veren Mansur’la birleştirince, devlet idaresiyle çok yakından ilgili, bir 

hareket adamı olarak Murat Bey’in71 bu eseri yazarken daha başka düşünceler de 

taşıdığı rahatlıkla ileri sürülebilir. 

Tanzimat romanında en çok yüceltilmiş tiplerden biri, Mizancı Murat'ın 

kahramanı Mansur’dur. Aşağıda görüleceği üzere, Mizancı Murat Bey’in eseri baştan 

sona kadar Mansur’un faziletini anlatır. Seçkin sınıfa mensup olan Mansur’un her 

hâliyle mükemmel bir insan örneği olarak çizilmesi ve "Murad Bey'in kendi kendisinin 

idealizasyonu" olması72, bizi büyük ölçüde Mizancı Murat’ın kendi hayatına ve 

fikirlerine götürmektedir. Dolayısıyla, eseri ve yazarın kahramanını daha iyi 

anlayabilmek için yazarın tecrübe ve fikirlerine başvurmak durumundayız. 

Mizancı Murat’ın devlete bakışı, geleneksel anlayıştan pek ayrılmaz. Aşağıdaki 

sözleri devletin mistik boyutuna dikkat çekmektedir: 

“Bir zaman var idi ki ‘devlet’ denildiği vakit bizde yalnız ahali içinde 
değil, cali indinde bile her nevi şaibelerden masum bir hey’et-i mukaddes tecessüm 
ederdi. Öyle bir hey’et-i aliyye ki, vücudu, efrad-ı halktan mürekkep cemaatin 
dünyevi icadatından ziyade semavî müessesat-ı tabiiye nev’ine daha yakın 
tutulurdu. 

                                                
68 Birol Emil, bu romanın "Tanzimat romancılığının en keskin sosyal şuurunu hâiz romanı" olduğunu 
söyledikten sonra şu tespitte bulunur: "Bir başka önemi de, Murad Bey'in kitapları arasında kendi fikir ve 
san'at ideolojisini, mizac ve karakterini en iyi aksettiren otobiyografik bir eser oluşudur. Eserde bazı 
vak'alar ve diğer şahıslar istisna edilirse, asli şahıs Mansur karakteri, fikirleri ve çevresi ile kâh hatıra 
kitaplarında, kâh I. Devre Mizan'ında tanıdığımız hüviyet ve fikirlerin sahibi Murad Bey'in ta kendisidir. 
Kaldı ki bizzat Murad Bey, bu 'ayniyet'i göstermekten çekinmez. Paris'ten ailesine gönderdiği 
mektublardan bazısına 'Mansur' imzasını" atar. (Birol Emil, Mizancı Murad Bey Hayatı ve Eserleri, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1979, s. 473) Eserin bu otobiyografik tarafı, 
birçok noktada karşımıza çıkmaktadır. Murat Bey'in kendisini "hizmet-i devlete" adaması ve bu sebeple 
evliliğe yanaşmaması, memur olarak çalıştığı bazı devlet dairelerinde şahit olduğu yanlışlık ve 
düzensizlikler (Emil, a.g.e., s. 61, 71 ve 72), Mansur'un İstanbul'a geldiği zamanki duygu ve 
düşüncelerinin aynen Murat Bey'e ait olması (Emil, a.g.e., s. 55) gibi hususlar, eserin otobiyografik 
niteliğiyle ilgilidir. 
69 Bu olaylardan biri Mizancı Murat’ın maiyetinde bulunduğu Maliye Vekili Şirvanizade Rüştü Paşa’nın 
rüşvet almasıdır. Şirvanizade, Mısır hıdivliğinin Hıdiv İsmail Paşa’dan sonra onun oğlu Tevfik Paşa’ya 
verilmesini sağlamak için 80.000 kuruş almıştır (Emil, a.g.e., s. 62. Aynı olay ve benzer örnekler için 
ayrıca bk. Mardin, a.g.e., s. 80). 
70 Mardin, a.g.e., s. 81. 
71 Emil, a.g.e., s. 224. 
72 Emil, a.g.e., s. 480. 
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Vazife ve mes’uliyet hududunu, daha Türkçesi ‘hakkını’ ve ‘haddini’ bilen 
hükûmetler için şu itikad-ı halisanenin ne kadar büyük kuvvet teşkil edeceği… 
tefekkür buyurulsun.”73 

Murat Bey’in en çok önem verdiği noksanlardan biri, “ifa-yı vazife” 

edilmemesidir: 

“Altı yüz seneden beri bizde devam eden istibdad efrad-ı ahaliye şöyle 
dursun, rical ve ulemanın ekâbirine vazife ve mes’uliyet âdâbını unutturmuştu. Bu 
sebepten olarak maiyet-i müstakile-i Şahaneden bed ile makam-ı sadaretten ve 
nezaretlerden geçerek kaza kaymakamlığına varıncaya kadar bilcümle bendegân 
ve memurin-i devlet… ‘ifa-yı vazife’ etmek yolunu bulmayı akıl edemiyordu.”74 

Murat Bey, bu “ifa-yı vazife”ye o kadar önem verir ki, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun "1876 Harbinde" yenilmesini toplumun ahlâki zaafına, kimsenin 

vazifesini bilmemesine bağlar75. Mizancı Murat’ın yapmak istediği, devleti orta 

seviyede bulunan bilgili ve ahlâklı bir zümreye emanet etmektir76. 

Eserinde devrinin iç ve dış bütün devlet meselelerini kuşatma ve çözüm bulma 

çabası açıkça görülen yazar, Hariciye Matbuat Kalemi, Mülkiye, Düyun-ı Umumiye 

Komiserliği gibi resmî kurumlarda çalışmış, Osmanlı bürokrasisinin sıkıntılarını 

yakından görmüş biridir ve ahlâk üzerinde kuvvetle durmasının kendi gözlemleriyle 

yakından ilgisi vardır. Birol Emil, yazarın hayatı ve eseri arasındaki bu bağlantıyı şöyle 

ifade eder: 

"(…) memur olarak girip çıktığı dairelerde gördükleri, rüşvet, 
kayırma, cehalet ve idaresizlikler üzerindeki müşahedeleri vardır. Genç 
Murad'ın, yıllar sonra, romanının dördüncü bölümünde, 'Mübâşeret ve İlk 
Meyûsiyet' başlığı altında hikâye edeceği bu haller, kendisini, şiddetle 
ıslaha muhtaç Osmanlı bürokrasisi ile karşı karşıya getirir. Sonradan gerek 
gazeteci, gerekse ihtilâlci olarak devlet idaresinin ıslâhına dair tekliflerinde 
ve ana fikirlerinden biri olan elit kadro düşüncesinde bu müşâhedelerinin 
payı büyüktür. Vaktiyle o kadar hayal ettiği İstanbul'a gelip de bizzat 
gördüklerinin ne kadar başka olduğunu anlaması, genç Murad'da ilk hayal 

                                                
73 Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, s. 120. 
74 Mardin, a.g.e., s. 90-91. Murat Bey'de çok erken başlayan bu vazife duygusu, "sonraki yıllarda 
fikirlerinin ana temlerinden biri olacak ve makalelerinden birçoğu bu başlık altında çıkacaktır." (Emil, 
a.g.e., s. 51) 
75 Mardin, a.g.e., s. 122. 
76 Mardin, a.g.e., s. 123. 



 

 

 

80 

kırıklığını doğurur. Kalem'de ve Sadaret'te karşılaştığı bazı durumlar, onu 
derinden sarsar."77 

Murat Bey'e göre ülkede sömüren ve sömürülen olmak üzere iki tabaka vardır: 

“Avrupa’da çıkardığı ilk risalelerinden birinde Murat’ın ileri sürdüğü ana 
fikir Türkiye’de, aslında yan yana yaşayan iki ayrı Türkiye’nin bulunduğuydu. 
Bunlardan biri Murat Bey’in ‘resmî Türkiye’ ismiyle andığı asalak memur 
grubuydu. Bunlar ancak ikinci Türkiye’yi, durgun halk tabakalarının Türkiyesi’ni 
sömürerek yaşayışlarını sağlıyorlardı. (…) Murat’ın yazılarında ‘asalak memur’ 
fikrinin ne gibi gözlemlerine dayandığını ararsak, bunun Osmanlı memurlarının 
Abdülhamid yönetiminin yağmasına katılmalarından doğduğunu anlarız. Murat 
Bey, Padişah’la memleketi soymak için işbirliği eden memur zümresi karşısında 
hayretler içinde kalıyor ve en başta bu durumu düzeltmek istiyordu.”78. 

Mizancı Murat Bey’in bu duruma karşı önerisi ise bahsettiği asalak memurlar 

“elit”ini kaldırarak devlet ve idari işlerde “hizmet” ve “verim” kavramlarını egemen 

kılmaktır ki79, yazarın sözcüsü durumunda olan Mansur’un bütün hayatı neredeyse bu 

iki kavram etrafında döner. 

Murat Bey romanın başında, bizim bir toplum kahramanıyla karşılaşacağımızı 

sezdirmek için olsa gerek, Mansur’un bedenî özelliklerini adeta parmağıyla gösterip 

dikkatimizi çeker: 

“Hâsılı, delikanlının her hâl ve şanı, kalabalık içinde bile kendisini enzara 
hedef ettirecek raddede idi. Kusursuz heyet-i umumiyesi calib-i teveccüh idi. 
Çekme, parlak, mütefekkir, edep-nüma olan gözleri uzun, ince, siyah kaşların 
altına sığınmıştı. Kenarları mütekebbirane kıvrılmış doğru ve nazik burnu asalete, 
büyücek fakat güzel bir resimde bulunan ağzı şecaate dâl idi. Teni beyaz, saçı 
siyah, omuzları geniş, beli ince, âzası mütenasip idi. Giyinmesi dahi sade ve tabiat-
güsterâne idi.” (s. 8) 

Cezayir’in ileri gelen İbn-i Galib hanedanından, yirmi yaşlarında bir delikanlı 

olan Mansur, eğitimini Fransa’da tamamlamış ve İstanbul’a gelmiştir. İlk kez geldiği 

İstanbul’da, çevresine büyük bir tarih gururunun penceresinden bakar. İstanbul onun 

için saltanat ve hilafetin merkezidir. Murat Bey, onun İstanbul’a kavuşmasının çok 

büyük bir anlamı olduğunu söylerken -bir eğitimci olmasına dikkat etmeli- yeni nesil 

için bir program çiziyor gibidir: 

                                                
77 Emil, Mizancı Murad Bey Hayatı ve Eserleri, s. 61. 
78 Mardin, a.g.e., s. 128-129. 
79 Mardin, a.g.e., s. 130. 
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“Ah, İstanbul’a gelmek! Merkez-i saltanat-ı Osmaniye, makam-ı hilâfet-i 
İslâmiye bulunan İstanbul’a kavuşmak! 

Fıtraten hamiyetle zinetlenmiş, fikri müktesebat-ı ilmiye ile tenvir olunmuş, 
âmal ve fezail-i milliyeyi ihataya iktidar kesbetmiş, ümmet-i muhteremenin mazisi, 
hâli, istikbali tefekküratıyla zihnini yormuş garibü’d-diyar ve gayur bir mazhar-ı 
iman ve İslâm için ne demek olduğunu tahmin etmek acaba o kadar kolay bir şey 
midir?”(s. 11)80 

Yazar, Mansur’u İstanbul’a ayak basar basmaz toplumumuzdaki aksaklıklarla 

karşılaştırır. Fransa’da tıp eğitimi gördüğünü hatırlarsak bütün bu aksaklıklar Mansur 

için bir tür teşhis anlamını kazanır. Tedavinin yollarını da buna göre düşünecektir. 

Gemideyken Rumelihisarı tarafında büyükçe bir bina görür. Yeni usulde yapılmış bu 

binanın Fatih Sultan Mehmet için yapılmış bir anıt, bir ziyaretgâh olduğunu zanneder. O 

sırada yanındaki seyyahtan o binanın Amerikan misyonerlerince yapılıp idare edilen 

Robert Koleji olduğunu öğrenir. Kulaklarına inanamaz. 

Kendisini Amerika oteline götürecek olan komisyoncunun “günlük beş frank” (s. 

19) sözünden çok rahatsız olur. Çünkü arzu ettiği şey, başkentin limanında frank değil 

kuruşun konuşulmasıdır. Otele gittiğinde de benzer bir durumla karşılaşacaktır. Otelin 

kapısında Fransızca "Hôtel d’Amerique" (s. 23) yazısını görür. Türkçe yazı ve rakamdan 

eser göremez. Yazarın başlangıçta verdiği bu iki küçük ayrıntıda, eserine biçtiği “millî 

roman” vasfının bir yansıması bulunabilir. 

Eşyasıyla gümrüğe geldiğinde gümrük memuru, sandığını açtırıp içine bakar. 

Diğer eşyaların yanında birkaç cilt kitabı görünce, “muzır bir şey olmasın?” (s. 19) diye 

sorar. Mansur bakabileceklerini söyleyince de memur, Mansur gibi beyefendilerin öyle 

şeyler taşımayacağını söyleyerek bakma gereği görmez. Mansur’un bu da hoşuna 

gitmez. Çünkü memur sandığı ilk açtığında, Mansur bu memur için “İşte ilk tesadüf 

ettiğim refik-i gayretim” (s. 20) diye düşünmüştür. Fakat memur, yapmakla mükellef 

olduğu görevinde Mansur’a yersiz bir müsamaha göstermiştir81. 

                                                
80 Murat Bey, kendi zamanında asıl olarak bir Mülkiye hocası sıfatıyla sivrilmiştir. Mülkiyede devlet 
memuru yetiştirme işine aşkla sarılması, verdiği tarih derslerinde öğrencilerini son derecede etkileyen bir 
üslup kullanması (Emil, a.g.e., s. 77; Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri, s. 81), bu parçadaki 
coşkunluğun kaynağını izah etmektedir. 
81 Ahmet Midhat Efendi’nin Acâyib-i Âlem adlı romanında geçen benzer bir olay, iki romancımızın aynı 
meseleye nasıl farklı açılardan baktıklarını görme fırsatı vermektedir. Midhat Efendi’nin romanındaki bir 
İngiliz kadın, Miss Haft, biri Odessa diğeri İstanbul gümrüğünde görevli iki memuru karşılaştırırken 
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Oteline giderken bir esnafla hamalın kavgasına şahit olur. Mansur’un gözleri 

zaptiye memurlarını nafile arar. Bu memurların resmî elbiselerini bilmediği için, belki 

de ilk gelenlerin memur oldukları düşüncesiyle teselli bulur. Mansur, devlete o kadar 

bağlıdır ve o kadar güvenir ki, burada olduğu gibi, onun hiçbir unsuruna toz kondurmaz. 

Başka olaylarda da bu ham hayalden kurtulamayacak, mesela, borçlanma sırasında 

memurların sermayedarlardan rüşvet aldıkları yolundaki söylentiyi iftira zannedecektir. 

Mansur, Fransa’da eğitim görürken de kendi şahsiyetini korumasını bilmiştir. 

Mesela, okuldaki gözetmenlerden biri, önünden geçerken Mansur ayağa kalkmadı diye 

hakaret eder. Mansur, bu haksız ithama hemen karşılık verir. Mansur’un arkadaşları 

arasındaki lakabı “Utopist”dir. Aslında düşündüklerinin çoğunu yaptığı için ona ütopist 

denmesi yanlıştır. Muhtemeldir ki, kahramanına çok benzeyen Murat Bey bu sıfatı 

kendisini de düşünerek söylemiş olsun. 

Mansur, sadece tıp eğitimi almakla kalmaz, Paris’te siyasiyat konferanslarına da 

katılır. Altı ay içinde, üniversitede ders veren Paris’in en meşhur hocalarının dikkatini 

çeken öğrencilerden olur. Eğitimini tamamladıktan sonra hocalarının ders muavinliği 

teklifini reddeder ve İstanbul’a gelir. 

Amcasıyla yaptığı görüşme sonunda, Hariciye kalemlerinden birine devam 

etmeye karar verir. Mansur’un amacı, memurîn-i devlet sırasına geçmektir. Çünkü 

Hariciye işlerine meyillidir ve ilmî hazırlığı bu yöndedir. Geçimi için gereken aylığı 

almanın zor olduğunu tahmin ettiğinden, belli bir zaman doktorlukla geçinmeyi 

düşünmektedir. Amcası marifetiyle Hariciye Nazırına takdim olunur. Hariciye Nazırı 

hemen uygun bir şekilde kaleme istihdam olunması emrini verir. Mansur, Hariciyede bir 

yıl kadar bulunur. 

Tıbbiyedeki durumu da bir iki ay içinde önemli hale gelir. Hekimlikteki bilgi ve 

becerisini ortaya koyar. Diğer hekimlerin saygısını kazanmaya başlar. İsabetli teşhis ve 

tedavileriyle şöhret bulur. Hastalardan başını alamaz. Bâb-ı Seraskerî’nin teklifi üzerine 

                                                                                                                                          
Odessa’daki memurun kendisini bir gümrük kaçağı gibi kontrol ettiğini, Türk gümrüğündeki memurun 
ise “Bu kadının seyyah olduğu apaşikâre görülür. Nafile çantasını falanını dağıtıp da rahatsız etmeyiniz.” 
anlamına gelen bir tavırla serbest bıraktığını anlatır (Ahmet Midhat Efendi, Acâyib-i Âlem, AKDTYK 
Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000, s. 192). Ahmet Midhat’ın Batılı insanlara karşı bir kibarlık ve 
medenilik gösterisi olarak düşündüğü ve -aksi yönde bir ifadesi olmadığı için öyle sanıyoruz ki- tasvip 
ettiği davranışı, Mizancı Murat Bey bir görev suistimali olarak değerlendirmiştir. 
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bir müddet askerlikte çalışır. Ayrıca okulda en önemli derslerden birini üzerine alır. 

Hariciyeye intisabını bahane ederek askerlikten ayrılır. Haftada bir gün fukaraya parasız 

bakar. 

Mansur, kendisini milletine ve devletine hizmete adamıştır. Öyle ki, vakti 

geldiği hâlde beş on sene daha evlenmeyi düşünmez. Hatta hep bekâr kalmak ihtimali 

de vardır. 

Mansur amcasıyla bir sohbetinde, kapı hizmetinde (kalemde) iken hekimliği 

gereği önce hastalığı teşhis ettiğini söyler. Çareyi soran amcasına Mansur’un 

açıklaması, aslında Murat Bey’in ders havasında yaptığı bir konuşmadır: 

“Evlâd-ı vatana malûmat vermeli, malûmatın hüsn-i istimali çarelerini 
göstermeli. Vakıa fikr-i idareyi memurlarımıza ifham etmek üzere hemen elifbadan 
başlamak lazımdır. Birkaç aydan beridir mektebin meclisine havale olunan 
istidalara dikkat ediyorum. Ashab-ı istida, tabiplik gibi bir sanata malik iken 
hiçbiri ‘ben filan işin erbabıyım, benden daha iyisi mevcut değilse beni tayin 
ediniz’ demiyor. Cümlesi mahsusan ittifak etmiş gibi fakr u zaruretlerinden, çoluk 
çocuk kesretinden, muhtac-ı inayet bulunmalarından bahisle merhamete, sadakaya 
müracaat ediyorlar. İnsan mütalâa ederken bir memuriyet-i resmiye iltizamıyla 
resmî daireye müracaat olunduğunu unutuyor da bir imarete, yahut ağniyadan bir 
sahib-i hayrata müracaat olunuyor zehabına düşüyor. Bu garip hâli arkadaşlarıma 
söylediğim vakit aldığım cevap beni hayrette bıraktı. Başka türlü müracaat 
olunursa, yani iktidar ve ehliyetten bahsedilirse sahib-i istidanın ‘terbiyesizliğine’ 
hükmolunacağını söylediler. Bundan büyük münasebetsizlik olamayacağını 
anlatmak güç müdür?” (s. 191-192) 

Mansur, memurların aslında işlerin düzelmesi konusunda ümitsiz olduklarını, 

vazifelerini yerine getirmenin mümkün olmadığını düşündüklerini ifade eder. Bu 

memurlara “O hâlde ne yüzle beytülmaldan ayda bunca lira alıyorsunuz?” diye 

sorduğunda, şaşırarak ve anlamadan bakarlar. Verdikleri cevap ise “devlet baba” 

anlayışının bütün bir tarafıdır: “Saye-i devlette geçineyim diye veriyorlar, ben de 

alıyorum.”(s. 194) 

Mansur, amcasını da bu kötekten mahrum bırakmaz. Amcasının, komşusunun 

bahçesinden kendi bahçesine düşen meyvaları geri gönderirken riayet ettiği hakka, 

kendi meclisindeki yolsuzluklarda, irtikâplarda da dikkat etmesi gerektiğini söyler. 

Devlet malını muhafaza etmek onun en başta gelen vazifesidir çünkü. 
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Genç yaşına rağmen sorumluluk duygusu çok gelişmiştir. Amcası, Cezayir’deki 

nüfuzuna güvenerek, Fransızlara karşı bir ayaklanma başlatma isteğindedir. Salih 

Efendi için harekete başlamak önemlidir; sonrasına “Allah kerim”dir. Mansur ise 

başarısızlık durumunda hareketin başında bulunan kendilerinin çekilebileceğini ama 

geride kalan halk için buna imkân olmadığını, dolayısıyla onları bedeli çok ağır olacak 

ve sonuç vermeyecek bir isyana sürüklemek yerine halkı yetiştirmek, eğitim vermek, 

okullar açmak gerektiğini söyler. 

Mansur’un Emin Paşa ile tartışması, Murat Bey için yine bir ders verme fırsatı 

doğurur. Murat Bey, Mansur’un günlüğüne şunları yazar: 

“Gevşeklik zamanı değil, metanet ve gayret zamanıdır. Devlet, hademeye 
muhtaçtır. Bunlar hademe değil, memalikin kanını emmekle meşgul sülüklerdir. 
Asdıka-yı bendegân unvanı altına girmek için her nasılsa yol bulmuş olan bazı 
kimseler de kendi fazahatlarını tevil için vücutlarıyla örtmeye şer’an, nizamen, 
vicdanen mecbur oldukları makamı sebep göstermek üzere kasd-ı fasit, ısrar-ı kat’i 
var! Bundan bayağı bundan merdut bir fikir tasavvur olunmaması iktiza ederken 
ortalıkta iğfal olunanlar çoktur. Hakikat-i hâli tefhi için neşr-i maarifle bir gün 
evvel asdıkanın gözlerini açmak lâzımdır. 

Bizde kaht-ı rical var derlerdi. Ah! Yalnız kaht-ı rical olsaydı! 

‘Biz yapmıyoruz, zorla yaptırıyorlar!’ diyorlar. 

Akıl edemiyorlar ki, zorla memuriyet verilemeyeceğinden, bu babda 
kimseyi aldatamazlar. İstifa kapısı açıktır. Hem de esasen bunun aslı yoktur. 
İftiradır. Memuriyetlerini muhafaza için irtikâp etmedikleri kalmıyor. Fesattaki 
cüretleri calib-i hayrettir. Vücud-ı mukaddesi bile isnatlarından masun tutmayacak 
derecede kendilerini muktedir görüyorlar! Çünkü adam yetiştirmiyorlar. 
Kendiliğinden yetişmiş olursa ortada bırakmıyorlar, hüsn-i idaresini ferman eden 
zat-ı mukaddes-i mülûkâneden hakikat-i hâli setr için esassız ahvalden bahisle 
irtikâb-ı kizb etmekten sıkılmıyorlar.” (s. 306) 

Mansur, amcası Şeyh Salih Efendi'nin kayınbiraderi Raşit Efendi’nin aileye 

yönelik saldırılarını bertaraf edince, Salih Efendi bütün gelirini, malını Mansur’un 

üzerine yapar ve artık kahramanımıza hayalindeki eğitim hamlesini yapma fırsatı doğar. 

Beyrut’a gidip oradaki misyoner okullarını köreltmek için bir okul açma girişiminde 

bulunur. Fakat yerel hükûmetten müsaade alamadığı gibi, bu işle ilgili karar İstanbul’da 

da üç aydan önce meclisten çıkamamıştır. Hâlbuki kendisinden sonra başvurmuş olan 

Amerikan İncil Cemiyeti, Diyarbakır taraflarında bir okul için ruhsat almış, programını 

onaylattırabilmiştir. 
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İmparatorluğun neresinde bir sıkıntı varsa Mansur oradadır. Bosna’da çıkan 

isyanı Avusturya’nın desteklediğini Avusturya konsolosundan sebepleriyle öğrenince, 

İstanbul’a dönüp gazetelere Avrupalı devletlerin hukuka aykırı hareketleri hakkında 

eleştiriler yazar. Bunlar aslında ecnebi memurların alışmadıkları tavırlardır. Hemen 

Hariciyeye şikâyetlerde bulunurlar82. 

İstanbul’dan pek bir iş çıkaramayınca amcasının zamanında aldığı Aydın’da 

bulunan çiftliğine döner. Orada halkın sağlığı, eğitimi, ekonomik sıkıntılarıyla ilgili iyi 

işler yapar83. İki okul açtırır, Manisa’dan öğretmenler getirtir. 

Mansur aşırı çalışmanın yol açtığı bir hastalıktan sonra ölür. Fakat vasiyetinde 

bile oğlunun “hâdim-i devlet ve hilâfet olarak yetişmesi”ni (s. 419) karısına havale eder. 

Mektubundaki son cümleleri II. Abdülhamid için duadan ibarettir. 

Romanda yazarın bir tutumu var ki, çok dikkat çekicidir. Mizancı Murat, roman 

boyunca Babıali’yi ve her seviyeden memuru kıyasıya eleştirirken, padişah için 

tantanalı cümlelerle övgüler sıralamıştır. Çelişkili görülebilecek bu tutumun sebebini 

söylemeden evvel, iki örnek gösterelim: 

“Habasetlerini makam-ı mukaddese arz ve isma edebilecek erbab-ı iktidarı 
ortada bırakmak istemiyorlar. O zat-ı mukaddesi kendilerine âlet ittihaz etmek 
âmal-i fasidanesine düşmüşlerken ilham-ı Rabbani ile foyaları meydana çıkmıştır. 
Adaletkâr Padişahımız Hamidü’l-hısal Efendimiz Hazretlerinin himem-i 
farukâneleriyle bunlar dahi ötekiler gibi devlet ve millete, vazife-i hamiyet ve 
sadakate, nan ve nimete karşı irtikâp etmeye mütecasir oldukları ihanetin 
mukabele-i lâyıkasına çarpılıp kahr olacaklardır.”(s. 412) 

“Bunca himmetlerin şerefi kime aittir? Tahmin edebilir misiniz? Yalnız bir 
zata! Âli, mukaddes, pek mukaddes bir zata! Yani Padişah-ı nevcah, velinimet-i 
bîminnetimiz efendimizhazretlerine aittir! Hab ve istirahatini feda edip gece 
gündüz mukaddimata, kâr-agâhına çalışarak ümmet-i muhtereme için selamet ve 
saadeti küşad etmeye gayret ediyor. Himem ve mesai-i kerubi-pesendanesine 
meşkûr olsun! Vücud-ı bihudlerinin himmetlerine muhtaç olan ümmet-i muhtereme 
üzerinden Allah eksik etmesin!”(s. 414) 

                                                
82 Buna benzer bir hareketi Murat Bey de yapmış, Ermeni meselesi hakkında Fransız ve İngiliz devlet 
adamlarıyla görüşerek izahlarda bulunmaya çalışmıştır (Emil, Mizancı Murad Bey Hayatı ve Eserleri, s. 
141-142). 
83 Taner Timur, Mansur'un girişimciliği ve köy sorunlarıyla ilgilenmesi açısından "Rus romanlarında sık 
rastlanan pozitivist soylulara" benzediğini söyler (Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum 
ve Kimlik, İmge Kitabevi, Ankara, 2002, s. 311). 
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Romanını yazdıktan beş yıl sonra ülkeden kaçmış bir Jön Türk liderinin bu 

övgüleri, sansürden kurtulabilmek için gazetesinde de uyguladığı yöntemin uzantısıdır. 

Bu yöntem, bir yandan II. Abdülhamid’i bütün gazetelerden fazla överek gazetesini 

korumak, öte yandan hükûmeti, padişahın sağladığı mükemmel devlet adamlığı 

örneklerine uymadığı için eleştirmektir. Ancak bunu sadece bir oyun olarak 

değerlendirmemek gerekir. Çünkü bütün Jön Türkler Sultan Abdülhamid’e babalık 

görevini yerine getirmekte kusuru olan bir baba olarak bakmışlardır ve bu hissi en 

kuvvetli şekilde duyan da Murat Bey’dir84. 

Romanda Mansur’un safında yer alan Mehmet Efendi, onun Tıbbiyedeki doktor 

arkadaşlarından biridir. Tam bir görev adamıdır. “Şunu yap!” dedikleri zaman hemen iş 

başına koşar. Şahsi hırsları yoktur. Maaş ve rütbe bakımından kendisini mağdur etseler 

ya da hakkını başkasına verseler “Ya, öyle mi tensip olunmuş? Pekâlâ!” (s. 108) der ve 

karara uyarak işine devam eder. Bu gibi kişiler, makine gibi memurdur. Mansur, 

Mehmet Efendi’yi de kendisi gibi bulduğu için onu çok sever. 

Bizde, ilk romanlarımızdan başlayarak romanın bir eğitim aracı olarak 

kullanılması sıklıkla görülen bir durumdur. İyi olanı göstermek için hemen yanı başında 

onun zıddının verilmesi çok başvurulan bir yöntem olmuştur85. Murat Bey’in romanında 

yer alan Şeyh Salih Efendi ve Raşit Efendi gibi tipler de erdemin daha net olarak 

görülmesi için Mansur’un karşısına çıkarılmıştır. 

                                                
84 Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri, s. 83. Mizancı’nın bu bağlılığını, Bekir Fahri İdiz Jönler’de 
(1910) hayli sert şekilde eleştirir. Romanda cemiyet reisi Vedat Bey karakteriyle ele alınan Mizancı 
Murat Bey hakkında, ülkenin pek çok gencinin yanmasına sebep olduğu, sarayın siyasetine boyun eğerek 
vatana döndüğü ve bu yüzden de lanet okunmayı hak ettiği söylenir (Bekir Fahri İdiz, Jönler, Matbaa-i 
Kütüphane-i Cihan, İstanbul, 1326). 
85 Özellikle Ahmet Midhat’ta yoğun olarak karşılaştığımız bu yöntem, uzunca bir zaman romanlarımızda 
görülmüştür. Mesela, Cumhuriyet’in eşiğinde yazılmış olan Çalıkuşu’nda, tesadüf unsurlarının 
kullanılması -amaç farklı da olsa- bahsettiğimiz yöntemi hatırlatmaktadır. Feride kendisini zor durumda 
bırakan insanlarla karşılaştıkça, Reşat Nuri onun karşısına iyi birilerini çıkarmıştır. Tanpınar’ın dediği 
gibi, Reşat Nuri “İyi ile kötünün behemahal ayrı saflarda çarpışmasını istiyordu” (Tanpınar, Edebiyat 
Üzerine Makaleler, s. 442. Ayrıca, Çalıkuşu’ndaki tesadüf unsuruna da temas eden bir inceleme için bk. 
Fethi Naci, "Çalıkuşu", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 120-150) Türk romancılarının Cumhuriyet’e kadar 
uzanan bir dönem boyunca bu “iyi-kötü” mukayesesine başvurmalarını, temelde, Türk aydınının 
Tanzimat’la başlayan toplumu yeniden kurma çabasına bağlamak mümkündür. Edebiyatın öğretici 
niteliğinden yararlanan yazarlarımızdan Ahmet Midhat’ın “Hâce-i Evvel” diye tanınması, Mizancı 
Murat’ın Mülkiyede hoca olması, Reşat Nuri’nin öğretmenliği, toplumu eğitme ve topluma yön verme 
olgusunun, daha doğrusu edebiyatçıların benimsediği eğitimcilik rolünün -daha fazlasını bulabileceğimiz- 
örnekleridir. 
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Mansur’un amcası Şeyh Salih Efendi, Cezayir’in ileri gelen ailelerinden birine 

mensup, "mecâlis-i âliyeden" birinde yüksek dereceli bir memurdur. Din ilimlerinde 

sayılı üstadlardan biridir. Konağından devlet ricali, vekiller eksik olmaz. Padişah 

katında da makbul bir adamdır. Cezayir’deki gelirlerinden başka 15.000 (kuruş) aylığı, 

6.000 (kuruş) arpalığı vardır. Hatırlı bir devlet adamı olduğu için işini yaptırabilmesi 

çok kolaydır. Adam kayırma ve iltiması kendi yakınları için kullanmaktan çekinmez86. 

Mansur’un Tıbbiyeye alınması için ona söylemeden ilgili yerlere haber gönderir. Kendi 

oğlu İsmail de dolaylı olarak babasının nüfûzundan yararlanmaktadır. Görevli olduğu 

Amedî odasına ayda ancak bir kez uğrarken ve kalemdeki mürekkep hokkası daima 

kuru iken, babasının nüfuzu, diğer bir deyişle “mahdum bey” olması sebebiyle terfi eder 

ve rical sınıfına dahil olur. Şeyh Efendi için ilerlemenin ölçüsü, rütbe ve nişan alarak 

terfi etmektir; asıl başarı budur. 

Romandaki memurların pek çoğu, aşağı yukarı bu zihniyette kişilerdir. 

Yükselmek iki şeye bağlıdır: Talih ve bekleyiş. Mansur’un terfisini sadarete yazmış 

olan daire reisi, Mansur bu terfiyi hak edecek bir şey yapmadığını, dolayısıyla bu 

rütbeyi kabul edemeyeceğini söylediği zaman, bu sözleri onun alçakgönüllülüğüne verir 

ve gayretlerini devam ettirmesini söyler, “Haydi, gayret ediniz, yine çalışınız.” (s. 124) 

Reisin bunları laf olsun diye söylediği çok bellidir, çünkü Mansur’un kalemde yaptığı 

hiçbir şey yoktur. Amcasının hürmetine rütbe almıştır. Oysa Mansur’la birlikte rütbe 

alan başka bir efendi, el etek öpmekte kusur etmez. Osmanlı bürokrasisinde bir saygı 

ifadesi olarak temennada bulunmanın maksadını aşarak dalkavukluk hâlini alması 

aslında bir kişilik bozukluğuna işaret ettiği gibi, devlet memurluğunun şerefine de zarar 

vermektedir. Bir dairede memurların kuyruğa girip daire reisinin eteğini öpmelerine 

karşılık reisin bunları umursamaz bir el hareketiyle savması, Mizancı Murat’a göre 

                                                
86 İltimas ve adam kayırma, ne yazık ki, çöküş dönemlerinden bize kalan kötü bir alışkanlık olarak Türk 
toplumunca normal sayılan, hatta bazılarımızca kanıksanmış bir “müessese” hâline gelmiştir. O kadar ki, 
siyasi ya da bürokratik gücü olan insanların kendi yakınlarını, hemşehrilerini -liyakata bakmadan- bir 
memuriyette istihdam etmeleri, daha çok taşrada, övülen bir davranış olmuştur. İltimas, bazen çaresiz 
insanlara yardım şeklinde ortaya çıksa bile, prensip itibarıyla bunun devlet ciddiyetine ve adalete uygun 
olmadığı ortadadır. Kim olursa olsun adam kayırmayan mevki sahipleri için özellikle Anadolu’da 
rastlanan “Kendi adamına yardım etmeyenden memlekete ne hayır gelecek?” türünden sözler söylenmesi, 
birkaç yüzyıldır sıkıntısını çektiğimiz iltimas belasının insanımızca nasıl görüldüğünü gösteren acı bir 
örnektir. 
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padişahın o kalemdeki vekili olan reis efendiye hiç yakışmaz. Mansur temennanın 

maksadını mümeyyize şöyle açıklar: 

“Mümeyyiz Efendi! Arkadaşlarımın sıraya dizilip eteğinize geldiklerine 
sebep, meçhulünüz olmamalıdır. Efendiler şahsınızı değil, bu odada yevm-i mahsus 
olmak hasebiyle kulûbumuzu şükraneyle mâlamâl eden o zât-ı mukaddesin vekilini 
tazim eyliyorlar. Mevkie yakışır bir tavır ve harekette bulunmanız âdâb-ı ubudiyet 
cümlesinden değil midir?” (s. 128) 

Murat Bey, belki de yukarıda temas ettiğimiz rüşvet olayından ilham alarak, 

önemli mevkilerde bulunan devlet adamlarının sorumsuz davranışlarına da yer vermiş, 

bunun için Emin Paşa karakterini kullanmıştır. Esasında Emin Paşa’nın romandaki rolü, 

bürokrasinin işleyişi hakkında bilgi vermekten ve bunun karşısında Mizancı Murat’ın 

görüşlerini Mansur’a söyletmekten öte bir anlam taşımaz. Mansur’un çok şiddetli 

şekilde tartıştığı Meclis-i Âli Reisi Emin Paşa’nın devlet çarkının işleyişi hakkında 

söyledikleri, o dönemki bürokrasinin tepesinde bulunanlardan bazılarının devlet 

adamlığından ne anladıklarını görmek bakımından önemlidir. Bu sebeple, Mansur’un 

Emin Paşa’yla olan -içerdiği bazı gerçeklerle bugün de yüz yüze bulunduğumuz- 

konuşması üzerinde durmak gereklidir. 

Emin Paşa’yla Mansur arasındaki ilk fikir ayrılığı, devlet dairelerindeki işlerin 

yürütülmesiyle ilgilidir. Emin Paşa Mansur’un kalemi beğenmediğini, rütbeyi geri 

çevirdiğini öğrendiğinde, her şeyin Avrupa’daki gibi muntazam olamayacağını, işlerin 

oluruna bağlanması gerektiğini söyler. Emin Paşa’nın böyle düşünmesi, Osmanlı 

toplumunun Avrupa karşısında hissettiği eziklik duygusunun idari kademede bulunan 

bir devlet adamında farklı şekilde yansımasıdır. Şu kadar ki, Emin Paşa yenilgiyi 

peşinen kabul etmiş, akla aykırı şekilde, işleri düzeltmek yerine mevcut düzenin devam 

etmesinden yana olmuştur. Emin Paşa, aynı zihniyetin romandaki diğer temsilcileri gibi, 

kafasındaki bütün meseleleri çözmüş olan, daha doğrusu meselesi olmayan adamdır. 

Mansur ise ileride göreceğimiz üzere, devletin işleyişiyle ilgili sorular soran, iyiyi 

arayan ve yetinmeyen bir kahramandır. Bunun için de, bizdeki mevzuata bakılırsa 

işlerin Avrupa’da olduğundan daha iyi yürütülmesi gerektiğini savunur. 

Emin Paşa her haliyle, cahil çocuğunu tatlılıkla yola getirmeye çalışan bir baba 

gibidir. Mansur’a sabırla nasihat (!) eder. “Ben kanunlara harfiyen uyacağım.” denirse 
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bunun boşuna yorgunluk olacağını söyler. Mansur’a göre bu bahaneye bir paşa değil, 

ancak küçük memurlar sığınabilir. Emin Paşa’nın “Oğlum, yalnız başıma ben ne 

yapabilirim? Ben âciz bir adamım.” (s. 294) demesi üzerine Mansur, memuriyetin 

kabulü ve sorumluluğuyla ilgili olarak o zamanlar gözardı edilen bazı önemli gerçekleri 

anlatır: 

“(...)Madem ki bugün uhde-i liyakatinizde bulunan vazife esasen 
makbulünüzdür, o hâlde acz sözüne bendelerince mahal yoktur. Zira bir zat bir 
memuriyeti kabul ederse, ‘ben bu memuriyetin erbabıyım, hakkından gelirim, onun 
için beytülmaldan mahiye şu kadar ücrete kesb-i istihkak edeceğim’ demekten 
başka bir şey olamaz. 

‘Yalnız başıma ben ne yapabilirim’ buyurduğunuza gelince, siz 
yapamazsanız yapacak dünyada kim olabilir? Reis-i Meclis-i Âlisiniz, halife-i ruy-i 
zeminin eminisiniz, o sayede hüsn-i idarenize mevdu yirmi milyon liralık bütçe var. 
Devletin müntehap ve muti olan memurları emirlerinize muntazırdır. Her günki 
meşguliyetinizden memleketin ihtiyacatını öğrenirsiniz, serefrazdan memleket 
kâffeten tedbir-i âliyenizi mevki-i fiile koymakla mükelleftir. Bilmem ki, efendimiz 
daha ne kadar iktidar ister?...” (s. 295) 

Emin Paşa’nın bu sözlere verdiği cevap, can sıkıntısının olduğu kadar 

yenilgisinin de ifadesidir: “Siz daha çocuksunuz. Mühim umûrun hafâyasına aklınız 

ermez” (s. 296) 

Kalemlerdeki memur fazlalığından şikâyet eden Mansur, sandalyelere nöbet 

usulü oturan onlarca memurun devlet hazinesini zarara soktuğunu, resmî dairenin imaret 

olmadığını, şunu bunu gönüllemek için gereksiz yere adam alınmaması ve yüksek tahsil 

görmemiş olanların devlet kapısına uğratılmaması gerektiğini söyler. Paşa, bu iş için 

okul açmanın paraya baktığından, hâlbuki hazinenin sıkıntıda olduğundan bahsedince 

Mansur bunun aslı olmadığı, çünkü israfa para bulunabildiği cevabını verir. 

Mansur, bazı bürokratik uygulamaların Osmanlı ülkesinin kalkınmasına da engel 

olduğundan bahsederek, demiryolu yapımı için gelen sermaye sahiplerinin, bilgisiz 

memurlarla yaptıkları bitmez tükenmez müzakerelerden bıkarak geri döndüklerini 

anlatır. Emin Paşa ise para sıkıntısından söz açarak, dış borçların faizlerini ödeyebilmek 

için yine borç alınması gerektiğini söyleyerek karşılık verir: “Niçin vicdanım mustarip 

olsun? Ben yapmadım a! Böylece buldum. Böylece gidiyorum. Emir kuluyuz. ‘Böyle 

edin, şöyle yapın, uydurun’ diyorlar. Biz de uydurup gidiyoruz.” (s. 303) 
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“Çaresini bulmak” ve “uydurmak”, Osmanlı memurlarının sorumsuzlukları 

kadar borçlanma sırasında sermayedarlardan aldıkları rüşvetleri de ima ettiğinden, 

Mansur, Emin Paşa’ya hakaret ederek ayrılır. Şeyh Salih Efendi’nin özürleri karşısında 

Emin Paşa, işlerin düzelmeyeceğine inanmış bir devlet adamı alışkanlığıyla şöyle 

söyler: “Zararı yok Şeyh Efendi hazretleri! Siz üzülmeyiniz. Çocuktur, kanı kaynıyor. 

Akıllanır. O da akıbet bizim dediğimize gelir.” (s. 304) 

Emin Paşa, devlet idaresinde sorumluluk sahibi bir insan olarak kişisel 

meselelerle ilgilenmemesi gerekirken, Mansur’un bu alışılmadık sözlerinden rahatsız 

olur ve “muzır” takımından saydığı bu genci sonradan icabına bakılmak üzere mimler. 

Emin Paşa karakterinin yansıttığı biçimdeki memur zihniyetinden hareketle 

ulaşacağımız yargı, pek iç açıcı olmayacaktır. Genelleme yapmadan şunu söyleyebiliriz 

ki, küçük memuriyetlerle bürokrasiye girip yükselme şansı bulanların, kurulu düzenin 

işleyişine ayak uydurmak ve çalışmamak gibi bir alışkanlıkları olabilmektedir ve buna 

aykırı hareket etmenin kendi menfaatlerine zarar vereceğini bilecek kadar 

tecrübelidirler. Dolayısıyla “işini bilenler”in rahat ettiği ve yükseldiği bir bürokratik 

sistem, işleyişe karşı çıkmak isteyen hasımlarını bertaraf etme yoluna gidecektir. 

Mizancı Murat, kalemlerin vaziyeti üzerinde de çok geniş durur. Mansur Bey’in 

devam ettiği Hariciye kaleminin hâli içler acısıdır. Odada otuzdan fazla genç ve yaşlı 

memur vardır. Mansur önce, odada bulunan her kalem efendisinin bir işe memur 

olduğunu düşünür ve mümeyyizden kendi vazifesini sorar. Mümeyyiz belli bir görevi 

olmadığını, tercüme veya yazıyla ilgili bir iş olursa ona da verileceğini söyler. Fakat 

akşama kadar beklediği hâlde kendisine bir iş gösteren olmaz. Kalemin kıdemlileri de 

işsiz oturmaktadır. Memurların dairede yaptıkları, çalışmaktan daha farklı şeylerdir: 

Odada sütlaç ve muhallebi yemek, şerbet, kahve, sigara içmek, bol bol esnemek, bazen 

oda dışında kol kola gezinmek… Fakat memurları mazur tutmak gerekir. Çünkü bütün 

bu uygunsuz davranışlarının sebebi işsiz oturmaları, dolayısıyla vakti başka türlü 

geçiremeyişleridir. Mansur, kalemde zamanın her gün böyle geçtiğini hayretler içinde 

öğrenir. Kâtiplerin tayinlerini ve kalem için hangi ihtiyaca binaen alındığını tahkik 

edince, mümeyyizden başka mütercim ile bir mukayyit dışında kalanların tamamen 

fazlalık olduğu meydana çıkar. Mansur ise zannetmiştir ki odadaki otuz kâtibin otuzu da 
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gereklidir ve her birinin bir görevi vardır. Gerçekte bu efendilerden yirmi yedisi 

görevsiz, mesuliyetsiz “maaşlı müdavimler”dir87. Başka kalemlerdeki durum da 

buradakinden pek farklı değildir. 

Daha önce ifade ettiğimiz kalemlerin panayırı andıran durumu, burada da 

karşımıza çıkmaktadır. Bu Hariciye kalemine dilencilerin girmesi, her türden satıcının 

yine kaleme girip alışveriş yapmaya çalışmaları son derece alışılmış görüntülerdendir. 

Mansur, mümeyyizi bu tür durumlara karşı vazifesini yapmaya davet edince bütün 

kalemlerde öteden beri buna müsaade edildiği, yani yadırganacak bir şey olmadığı 

yolunda cevap alır. 

Kalemlerin düzensizliği memur maaşlarına da yansımıştır. Mümeyyiz 3000 

kuruş alırken bazı memurlar 1500, bazısı 50 kuruş maaşla çalışmaktadır. On sekiz yıllık 

bir kâtibin 150 kuruş maaşı vardır. Öte taraftan işe üç ay önce başlamış, mahalle 

mektebine uğradığı bile şüpheli, tek marifeti tercüman beyin akrabası olmak olan genç 

bir memura 1200 kuruş maaşla birlikte saniye rütbesi verilmektedir. Memur maaşlarının 

ne kadar keyfî ayarlandığını, maaşlarda hatır gönül ilişkilerinin nasıl belirleyici 

olduğunu, reis efendinin Şeyh Salih Efendi’nin hatırı için Mansur’a bir miktar maaş 

“uydurulması” talimatından da anlayabiliyoruz. Nitekim, kalem için istenen 2000 

kuruşluk yeni tahsisatın 1000 kuruşu Mansur’a, 400 kuruşu üstü kapalı olarak zam 

isteyen mümeyyize, geri kalanı da 50, 30, 20 kuruş gibi miktarlara bölünerek diğer 

memurların maaşlarına ilave edilir. Mümeyyizin kaleme çırak giren oğluna bile 50 

                                                
87 Namık Kemal ve arkadaşları tarafından çıkarılan Hürriyet gazetesinin 28 Nisan 1869 tarihli sayısındaki 
"Hariciye Nezareti" başlıkla yazıda Hariciyeye yöneltilen eleştiriler, Mizancı Murat Bey'in çizdiği 
tabloya ilginç ve tamamlayıcı katkılarda bulunmaktadır. Yazıda, "Bakanlığa keyfî istihdamların yapıldığı, 
öyle ki 15 kişinin işleri yürütebileceği bir büroda 100 kişinin çalıştırıldığı, yöneticilerin maaşlarının çok 
yüksek olmasına karşın, memur ve hizmetlilerin maaşlarının çok düşük olduğu; bunun da kurumdaki 
işlerin yürümesine olumsuz etkiler yaptığı, bürokrasinin hantal işlediği, vatandaşın müracaat 
forumlarının bakkal dükkanlarında peynire sarılı bulunduğu, hatta yapılan müracaat evraklarının 
içeriğine bile bakılmadan havale edildiği" belirtilerek bu son hususla ilgili çok çarpıcı bir örnek 
verilmiştir: "Battal Gazi'nin neslinden geldiğini söyleyen Ahmet Kamil isminde bir vatandaşın rüyasından 
yola çıkarak kaleme aldığı: 'Ecdadım olan Battal Gazi rüyama girdi. Bana devr-i daimi ve buharsız 
vapur yürütmek ve balonun dümen ile idaresini ve telgraf haberleşmesini adi bir hat ile yapılmasını 
öğretti. Ben de bu telgraf marifetini İtalyalı filan zata öğrettim. Aramızda bir sözleşme yaptık. Bu işten ne 
kazanırsa yarısını bana verecekti. Şimdi İtalya'ya gitmiş, seksen bin kise kazanmış. Kırk bin kisesini 
isterim.' dilekçesi Saray'dan Dışişleri Bakanlığı'na havale edilmiş ve bu Bakanlık da dilekçeyi İtalya 
Büyükelçiliği'ne göndermiştir." (İlhan Yerlikaya, "Osmanlı Hariciye Nezareti'nin Kurulması", Türkler, C. 
13, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 2002, s. 681) 
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kuruş bağlanır. Fakat on sekiz yıllık memur olan 150 kuruş maaşlı Bekir Efendi’ye bu 

tahsisattan bir kuruş zam düşmez. Çünkü onu himaye edecek kimse yoktur. 

Romanda Mansur’un çalıştığı kalemle ilgili olarak anlatılan bir olay, hem 

bürokrasinin olumsuz yüzünü, hem de yabancı etkisini sergilediği için nakledilmeye 

değerdir. Mansur kalemde otururken bir yabancı gelip mümeyyize bir iş söyler. 

Mümeyyiz “yarın” deyip adamı savar. Ertesi gün de “birkaç gün sonra” karşılığını alan 

Frenk sinirlenir ve ortama uygun olmayan sözler söyleyip işi bitmeden gitmeyeceğini 

belirterek Mansur’un yanındaki boş sandalyeye oturur. Adam edepsizce 

söylenmektedir. Mansur, mümeyyizden adamın haddini bildirmesini boşuna bekler. 

Sonunda dayanamaz ve resmî makama aykırı, haysiyet kırıcı konuşmamasını ihtar eder. 

Frenk, Fransızca olarak, mümeyyize birkaç kuruş vermesi halinde işinin çabucak 

halledilebileceğini söyleyince Mansur mümeyyize bakar, mümeyyiz duymazlığa 

vurunca Mansur adamı kovar. Adam kımıldamaz. Mansur odacıyı çağırıp “Şu 

terbiyesizi dışarı at.” der. Frenk “Terbiyesiz de edepsiz de sensin.” (s. 131) diye Türkçe 

karşılık verince Mansur adamı tekme tokat dışarı atar. Mümeyyiz daha sonra gelip 

Mansur’a o adamın tercüman olduğunu, öyle davranılmaması gerektiğini, bir mesele 

çıkabileceğini anlatır. Mansur’un millî duyguları bu sözle yaralanır. O gün, bir daha 

dönmemek üzere kalemden ayrılır. Mümeyyiz ise üstlerine Mansur’un hâllerini 

anlatmaya çıkmıştır. Hakareti yiyen kendisi değilmiş gibi, yabancının günahsız 

olduğunu, Mansur’un terbiyesizliğinin kurbanı olduğunu arz eder. Kendisini aklamaya 

çalışır. Amiri de Mansur’un kalemden çıkarılması gerektiğini tasdik eder. Hâlbuki bu 

kalem, Mansur’a en çok övülen ve tavsiye edilen bir kalemdir. 

Nakledilen bu hadise, sanıyoruz, 1826’dan sonraki süreçte ecnebi müdahalesi 

yolunun açılmasının88 ve buna bağlı olarak da imparatorluktaki azınlıkların ve yabancı 

unsurların yerli halka ve hatta devlete yüksekten bakmalarının etkisini taşımaktadır89. 

                                                
88 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 72. 
89 Bu türlü olayların en bilinen örneklerinden biri "Churcill Vakası" olarak anılan olaydır. "Adem 
Kasidesi" şairi Akif Paşa'nın Hariciye Nazırlığından azledilmesine yol açan bu olayı İbnülemin Mahmut 
Kemal İnal "İngiltere tebasından Çörçil namındaki tacir, avda bir Müslüman çocuğunu saçma ile cerh 
eylemesi üzerine darp ve tersanede hapsolunduğundan sefaret protesto etmesile merkum, hapisten 
çıkarıldı ve tarziye makamında Hariciye Nazırı Akif Efendi azledildi." (İbnülemin Mahmut Kemal İnal, 
Son Asır Türk Şairleri, C. 1, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1988, s. 81) şeklinde anlatmaktadır ki, burada 
çarpıcı olan nokta, dışişleri bakanının azledilme sebebinin Batılı bir devletten özür dilemek olmasıdır. 
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Bu olayların, memleketin gerçek sahipleri için onur kırıcı olduğuna hiç şüphe yoktur. 

Murad Bey bir yandan millî vicdanı yaralayan bu gibi durumlarda ödün vermemek 

gerektiğini anlatırken, muhtemeldir ki, bir yandan da en azından kurmaca çerçevesinde 

hıncını alır90. 

Romanda Mansur'un karşısında yer alan diğer olumsuz tip, Şeyh Salih 

Efendi’nin kayınbiraderi Raşit Efendi’dir91. Nüfuzlu baba dostlarının sayesinde girdiği 

Maliye Nezareti muhasebe memuriyetinden irtikâp sebebiyle azledilmiş ve bir daha 

memuriyete alınmamak üzere tardedilmiştir. Ama Bursa’dan tard olunan Raşit, altı ay 

sonra Yanya vilayetinde kendisine yeniden bir memuriyet bulabilmiştir. Oradan da 

atıldıktan sonra Arabistan taraflarında Dâhiliyeye ait bir memuriyet bulur. Önceki 

azilleri buna engel olamaz. Dokuz sene bu şekilde memuriyetlerde gezer. Dokuz sene 

içinde yedi kere ara verir, bunların hiçbirinden istifa etmemiştir ve hiçbir suçundan 

aklanamamıştır. Hakkında hapis ve tekdir cezaları eksik olmaz. Yanında her zaman yarı 

resmî tavsiye mektupları bulunur. 

Raşit Efendi öyle bir hâle gelir ki, artık kendisi için memuriyete müracaat 

edilecek idari bir şube kalmamıştır. Fakat kız kardeşini Şeyh Salih Efendi alınca, ona da 

4.000 kuruş maaşlı bir meclis azalığı piyangosu vurur. Taşrada berbat etmediği 

memuriyet kalmamış, sıra İstanbul memuriyetlerine gelmiştir. İşi bozmamak için bir 

müddet uslu durur. Mizancı Murat Bey’in Raşit Efendi tipi, yazarın yaşadığı dönemde 

var olan bir örneğe dayanıyorsa Osmanlı idari sisteminin önemli bir zaafiyeti ortaya 

                                                                                                                                          
İngiliz Büyükelçi Lord Stratford'un 1853'te yazdığı bir mektubunda geçen "Osmanlı hükûmeti apansız 
değişiverdi. Reşit'le Sadrıâzam azledildi. O saat Padişaha çıktım, yeniden vazifeleri başına getirildiler." 
(Lord Stratford'un Türkiye Hatıraları, çev. Can Yücel, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, 1959, s. 
190) ifadesi de, yabancıların imparatorluk üzerindeki nüfuzunun nerelere kadar uzanabildiğini açıkça 
göstermektedir. Bu meseleyle ilgili bir başka örneği Refik Halit Karay'ın hatıralarında buluruz. Yazar, II. 
Meşrutiyet'in ilanından birkaç yıl önce ecnebi şirketlerin idaresindeki demiryollarında, trenin harekete 
geçeceğini bildirmek için kullanılan "fertig" yerine "tamam" kelimesinin kabul ettirilmesini halkın nasıl 
bir takdirle karşıladığını, ecnebi şirketlere o dönemde söz geçirebilmenin "tarihî bir mesele" olduğunu 
nakleder (Refik Halit Karay, Bir Ömür Boyunca, İletişim Yayınları, İstanbul 1990, s. 59-60). 
90 Murat Bey'in romanındaki bu olay, yazarın Düyûn-ı Umûmiye komiserliği yaptığı dönemde sergilediği 
"inatçı", "atak" mizaçlı, "çakırpençe" devlet memuru görünüşünü hatırlatır. Murat Bey bu görevi boyunca 
"herşeyi, ecnebi memurlar karşısında, şahsî ve millî bir haysiyet meselesi yapar." (Emil, Mizancı Murad 
Bey Hayatı ve Eserleri, s. 89-90) 
91 "(…) romancı en ideal vasıflarla mücehhez kıldığı Mansur'un karşısına en kötü ahlâk ve karakter 
düşkünlüğüne sahip olan Raşid Efendi'yi çıkarmış ve onu bu tipte bir insanın muktedir olabileceği bütün 
kötülüklerin timsali yapmıştır." (Emil, a.g.e., s. 503) 
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çıkmaktadır. Kaldı ki, Raşit Efendi gibi hakkı olmayan memuriyetlere getirilmiş 

karakterlerle daha başka romanlarımızda da karşılaşırız. 

Romanda ele alınan tiplerden biri, Osmanlı zamanının çok şikâyet edilen vergi 

memurudur. Mansur, Aydın’da aldığı çiftliğin çevresindeki köylülerin vergi borçlarını 

ödediği hâlde, tahsildarın yine köylüleri sıkıştırdığını öğrenir. Köye gidip memura 

vergileri ödediğini söyleyince, memur Mansur’dan ekmeğiyle oynamamasını rica eder. 

Maaş aldıklarını hatırlatınca tahsildar kendisini şöyle savunur: 

“Efendi! Yüz elli kuruş ile bu diyar-ı gurbette ben ne yaparım? Vergi 
almak üzere biz köylere geldiğimiz vakit paradan olmayız. Bilakis her gelişimizde 
para kazanırız. Bizi geçindiren maaş değildir. Bu gibi hasılattır. Tahsilat ne kadar 
az olur, biz dahi köye ne kadar çok gelmeye mecbur bulunursak, biz tahsildarlar o 
nispette istifade eyleriz. Hele bakaya, bizim velinimetimizdir. En dar vakitte 
köylüye gelirsin. Tazyik edersin. Öküzünü satacağını söylersin. Akıbet pazarlığa 
girişirsin. Üç ay sonra gelip vergisini almak üzere miktarına göre bir iki 
mecidiyeye muvafakat edersin. Üç ay sonra gelmezsin. Çünkü o vakit köylüde para 
vardır. Parasını bitireceği vakti gözetirsin. Öyle bir vakitte damlarsın ki, evvel bir 
aldınsa mutlaka bu defa iki almaya yol bulursun. 

Efendi, işte bunlar olmazsa biz açlıktan ölürüz.” (s. 397) 

Memur bunları söylemekle kalmaz, Mansur’u sıradan bir iltizamcı gibi görür: 

“Siz de köylülerin vergilerini babanızın hayrı için vermediniz a! Elbette iki misli olarak 

tahsil edip müstefid olacaksınız. Bu hâlde bizim hissemizi de unutmamanız lâzımdır.” (s. 

397-398) 

Mansur adamı kovup kaymakama bir şikâyetname gönderir; fakat cevap alamaz. 

Kasabaya gider. Kaymakam, memurların fukara adamlar olduklarını söyleyerek 

Mansur’u haksız bulur. Mansur livanın da bu fikirde olduğunu öğrenir. Taşradaki 

idareciler, bazı yerlerde adeta hırsızlık kumpanyası şeklini almıştır. Yolsuzluk aleni 

şekilde yapılmaktadır. Bunlarla ilgili şikâyetleri Babıali’ye işittirmek mümkün olmadığı 

gibi, hakkı teslim edecek mahkemeler de yoktur. 

Murat Bey’in romanındaki iki şahsa daha temas ederek çerçeveyi tamamlayalım. 

Bunlardan biri, Salih Efendi’nin oğlu İsmail’dir. Salih Efendi’nin mevkice yükselmesi, 

oğlunun da terfisine yol açar. İsmail hiç hak etmediği hâlde sırf “mahdum bey” 

oluşunun karşılığı olarak Amedî hulefasından iken rical sırasına geçmiştir. Hak 

etmemiştir çünkü görev yerine ancak ayda bir kere uğrar, gümüş hokkasındaki 
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mürekkep daima kuru hâldedir, kalemtraş ise birkaç senedir hiç kullanılmamıştır. 

İsmail’e çok benzeyen ikinci şahıs, hem paşa çocuğu hem paşa yeğeni olan Kâzım 

Bey’dir. Kâzım Bey de kaleme bütünüyle uyum sağlayabilmiştir. Bu ikisinin 

alafrangalık ve eğlence anlayışlarının birbirine benzediği, bu bakımdan da Mansur’la bir 

karşıtlık içinde bulundukları görülmektedir. 

Ahmet Midhat’ın Müşahedat (1891)92 adlı romanı, yazarın memurluk ve 

tüccarlıkla ilgili görüşlerini anlattığı eserlerinden biridir. Romanın kahramanlarından 

tüccar Seyyit Mehmet Numan, kendisine teklif edilen bir devlet memurluğunu 

reddetmiş olan dürüst bir insandır ve memuriyet hakkında özellikle o dönemde dikkate 

alınması gereken düşüncelere sahiptir. Mehmet Numan memurluğu niçin reddettiğini 

anlatırken, devlet memurluğunun doyumluk diye anlaşılmaması gerektiğini, bir kazanç 

ve kâr işi değil, bir şereften ibaret olduğunu söyler. Bu sebeple bazı Osmanlı 

ülkelerinde, mesela Mısır’da, yöneticilerin hemen hemen tamamı geçimlerini ticaretle 

temin etmektedirler. Mehmet Numan’a göre bu gereklidir de. Böyle olmazsa 

memleketin serveti körelir. İstanbul’da bu fikirler henüz uyanmadığı için herkes 

memuriyete göz dikmiştir. Bu durumda devlet hazinesi, kendisinde gözü olanları 

doyuramayacaktır. Hâlbuki İstanbul’a gelen yabancılar hep zengin oldukları hâlde, 

yerliler daha çocukluktan bile kurtulmadan devlet dairelerinde birer sandalye edinmeye 

çalışırlar. Daha kötüsü, bu sandalyelerin üzerinde oturanlara ne yolda ve ne derecede 

bilgi gerektiği düşünülüp o bilgiyi kazanmalarına bile önem verilmemektedir. 

Zannedilir ki sandalyeye her kim oturursa bilgi, güç ve yeterlilik onun ayaklarına 

gelecektir93. 

Mehmet Numan durumu böylece izah ettikten sonra, kendisini olsun devlete yük 

etmek istemediğini, bu sebeple kendi başının çaresine baktığını söyler94. Ahmet Midhat 

                                                
92 Ahmet Midhat Efendi, Müşahedat, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 (Alıntılar bu 
baskıdandır). Müşahedat’ta Ahmet Midhat’ın denediği yeni teknik ve romanın incelemesi için bk. Moran, 
"İddialı Bir Roman: Müşahedat", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 47-56; Necat Birinci, "Türk 
Romanında Erken Atılmış İleri Bir Adım: Müşâhedât", Edebiyat Üzerine İncelemeler, Kitabevi, İstanbul, 
2000, s. 111-118. 
93 Bugün kullandığımız bir deyim olan “koltuk sevdası”, bu sandalye düşkünlüğünün şimdiki ismidir 
sanıyoruz. Görünen o ki, sandalyeden koltuğa geçişte zihniyet aynı kalmış, değişen sadece nicelikteki 
standartlar olmuştur. 
94 Devlet memurluğu sınavlarına başvurunun bu kadar arttığı günümüzde bir roman kahramanının bu 
sözleri hayli düşündürücüdür. 
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Efendi bu düşünceleri -hem doğru olduğundan hem de kendi tabiatına çok yakın 

bulduğundan olsa gerek- coşkuyla karşılar ve şöyle der: “Herkes hazine-i devletten 

almağa göz dikeceğine, biraz da, herkes hazine-i devleti doldurmağa gayret etse, iki 

asırdan beri müzmin suretini almış olan hastalık çarçabuk ref olur gider” (s. 155). 

Romanın diğer kahramanlarından Refet, babasının isteği üzerine mülkiye 

memuriyetine başlar. Fakat kitabeti bir türlü sevemez. Babası öldükten sonra kalemi 

bırakır. Mirasyedilik yoluna girer. Bu yoldaki arkadaşlarının çoğu mülkiye 

memurlarından olduğu için onların durumlarını yakından öğrenir. Refet’e göre insanın 

bu memuriyette başarılı olabilmesi için sağlam bir eğitime, devletin kanun ve nizamını 

bilmeye ihtiyacı vardır. Böyle olursa hem devlete iyi hizmet edilir hem de memur rahat 

yaşar. Kalemlerde 700-800 kuruşluk bir maaş iyi sayılır. Ama en küçük memurlar bile 

yüksek maaşlar istemektedirler. Böylelerine 700 değil 1.500, 3.000, hatta 4.000 kuruş 

verilse yine az göreceklerdir. Servet sahibi olmak isteyen insan ticaretle uğraşmalıdır. 

Devlet memuru, maaştan arttırıp zengin olabilmeyi düşünmemelidir. 

Ahmet Midhat’ın Taaffüf (1895)95 adlı romanında, Bahtiyarlık’taki Musa Ağa 

gibi devlet memuriyetinin ve resmî unvanın peşinden sırf şan için koşan; fakat istediği 

paşalığa kavuşamayıp hayal kırıklığına uğrayan Dâniş Bey’i görürüz. Mısır’da ticaretle 

uğraştığı sırada hükûmetin dikkatini çeken ve kendisine mülkiye memurluğu teklif 

edilen Dâniş Bey, zengin olmakla birlikte sırf şan ve şeref için görevi kabul eder. Fakat 

bu memuriyete fazla devam edemez. Birkaç sene sonra İstanbul’a gider. Bu yer 

değişikliğinin ve memuriyetten ayrılışın sebebi, Dâniş Bey’in paşa olmak hevesidir. 

Mısır’da yükselemediği rütbeye İstanbul’da erişmek istemektedir. İstanbul’da da 

mülkiye memurluğuna başlar. Fakat bir türlü istediği paşalığı elde edemez. Bir yandan 

da, bu rütbe tutkusunun öğrenilip kendisiyle alay edilmesinden korkmaktadır. Bu 

konuda daha fazla ısrar edemez ve talihine küsüp önemli bir mutasarrıflıktan emekliye 

ayrılır. Yazar, Dâniş Bey’in emekliliğini anlatırken emekli sandığının kurulmasına da 

değinir. Emekli sandığı sayesinde memurların ve ailelerinin gelecekleri güvence altına 

                                                
95 Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000. 
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alınmış, böylece memurlar haklı haksız mal biriktirme mecburiyetinden kurtarılarak 

iffet ve namusları da emniyete alınmıştır96. 

Fatma Aliye Hanım'ın Muhâdarât’ındaki Nâbi’ye benzeyen Tosun Bey, 

Taaffüf'ün kadın kahramanı Sâniha’nın kocası Rasih’in arkadaşlık ettiği birkaç kişiden 

biridir. Yazarın deyimiyle “safa tüccarları”ndan olan Tosun Bey, memuru olduğu 

kaleme devam etmez. “En güç tahmin olunabilecek bir şey varsa” (s. 115) Tosun’un 

kaleme gitmiş olmasıdır. Tam bir salon adamıdır. İyi şarkı söyler, piyano çalar; fakat 

ahlâksızdır. Ahlâksızlığı, arkadaşının karısına göz koymaya kadar varmıştır. Utanması 

yoktur. Rasih, Tosun Bey’e durumdan haberdar olduğunu bildirince korkusundan bir 

koltuğa yığılır kalır. Midhat Efendi Tosun’un bu hâlinin utançtan kaynaklanmadığını 

söyledikten sonra “keşke öyle olsaydı” der. Bununla birlikte Tosun’a pişman olmak 

fırsatını vermez. 

Safvet Nezihi’nin romanı Zavallı Necdet’te (1898)97 anlatılan aşk hikâyesinin 

kahramanı Necdet Feridun, kendisini aşk hastalığına yakalanmış olarak gören, her 

kadını kendisine âşık zanneden, yakışıklı ve zengin bir gençtir. Şişli’de oturur, 

arkadaşlarına çoğu uydurma olan aşk maceralarını anlatır. Necdet bir kalem 

memurudur; fakat son aşkı nedeniyle işine boşvermiştir. Komşu köşkten tanıdığı Meliha 

adlı kızı "incelemek" için kaleminden iki ay izin alır. Böyle bir sebeple resmî daireden 

bu kadar uzun bir izin alınabilmesi, devlet dairelerinin memur kadrosundaki şişkinliğin, 

görevli memurlara fazla iş düşmediğinin ve kalemlerdeki disiplinsizliğin bir başka 

örneğidir. 

Necdet, âşık olduğu Meliha’nın ailesiyle yakınlaşır. Kızın babası, bir gün 

Necdet’e İbrahim Şemsi adlı bir genci tanıyıp tanımadığını sorar. Necdet’in sınıf 

arkadaşı olan Şemsi, erkânıharp binbaşısıdır. Meliha’yı bu binbaşıya vereceklerdir. 

İbrahim Şemsi ile Meliha evlenince Necdet de biraz uzaklaşmak için on beş günlüğüne 

Bursa’ya gider, görevini ne yaptığı belli değildir. Meliha, evlendikten bir zaman sonra 

Şemsi’nin asker ve tekdüze karakterinden sıkılır, daha canlı bir aşk istemektedir. Bunu 

da sarı lepiska saçlı, mavi gözlü Servet-i Fünun kahramanı Necdet’te bulacağına hiç 

                                                
96 Ahmet Midhat’ın bahsettiği emeki sandığı 1880’de çıkarılan Memurîn-i Mülkiye Tekâüd Kararnamesi 
ile kurulmuştur (Özdemir, Osmanlı Devletinde Bürokrasi, s. 294). 
97 Safvet Nezihi, Zavallı Necdet, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1315. 
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şüphe yoktur. Bir gün Necdet uyurken Meliha onu alnından sevdalı şekilde öper. 

Necdet, arkadaşına ihanet ettiği düşüncesiyle kaçar; Midilli’ye gider. 

Roman anlatıcısı olan arkadaşı, dört aydır Necdet’i görmemiştir. Bir gün 

vapurdayken, Necdet’in yalı komşusu olan bir adamdan onun önceki gün öldüğünü 

öğrenir. Necdet arkadaşına bıraktığı zarfta her şeyi anlatmıştır. Zarftan çıkan mektupta, 

Necdet’in önceleri Meliha’dan, İbrahim Şemsi’yi çok sevdiği ve ihanet etmek 

istemediği için uzak durduğunu; fakat en sonunda birinin kocasına, diğerinin arkadaşına 

ihanet ettiği öğrenilir. Necdet büyük bir pişmanlık duyar. Her şeyi bir mektupla bildirip 

intihar etmeye karar verir. 

İbrahim Şemsi ise hem karısına hem de arkadaşı Necdet’e her zaman güvenen, 

son derece temiz kalpli genç bir askerdir. İşine olan bağlılığı ve titizliği yüzünden karısı 

Meliha'yı ihmal eder. İbrahim Şemsi için askerlik her türlü aşktan daha yüksektir. 

Meliha'nın Necdet'e yaklaşması biraz da bu yüzdendir. İbrahim Şemsi mesleğine ve 

işlerine o kadar dalar ki, karısının aldatmasını fark etmez. Meliha’nın Necdet’ten olan 

ve minyatürü sayılacak kadar Necdet’e benzeyen çocuğu kendi çocuğu zanneder. 

Romanlardaki Osmanlı memurlarının görevlerini ihmal etmelerini farklı 

sebeplerle açıklamak mümkündür. Yapılacak iş olmaması, dairelerdeki memur 

yoğunluğu, emeğin karşılığını alamamak, dengesiz maaş tutarları vb. Bunlara bazı 

memurlar için bir de maddi refah ilâve edilebilir zannediyoruz. Kaleme devamsızlıktan 

çekinmeyenler, çoğunlukla, oradan aldıkları ücreti önemsemeyenlerdir ki zaten kaleme 

çalışmaya değil, arada bir can sıkıntısını gidermek için, değişiklik olsun diye giderler; 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'a ait Bir Muadele-i Sevda (1899)98 romanının kahramanı Naki 

Bey gibi. Naki Bey çok zengin bir ailenin gönlü her şeyden çabuk geçen, genç ve 

şımarık çocuğudur. Kaleme on beş günde bir gider, bu gidişin sebebi de can sıkıntısını 

gidermek ve kalemdeki arkadaşlarına ikramda bulunmak içindir, çalışmak için değildir. 

Hüseyin Rahmi’nin romanlarındaki ilginç kâtip kahramanlardan biri Metres 

(1900)99 romanındaki Müştak Bey’dir. İşi gücü Beyoğlu’nda gezmek olan Müştak Bey, 

500 kuruş maaşla bir daireye devam eder. Gösterişi çok sever, Taine’in kitabını 

                                                
98 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Bir Muadele-i Sevda, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315. 
99 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Metres, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315. 
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okumadan günlerce cebinde gezdirir. Bazen kaleme de gider. Ama faydadan çok zararı 

dokunur. Resmî evraklarda “heyhat” ünlemini kullanır ve mümeyyizi sinirlendirir. 

Diğer alafranga tipler gibi, Müştak Bey’in de bir metresi vardır. Babadan kalma küçük 

çapta bir serveti harcamasına rağmen, metresine para yetiştiremez. Parasızlık, Müştak’ı 

türlü rezilliklere iter. En sonunda her şeyini kaybetmiş bir hâlde ortada kalır. 

Mehmet Rauf’un en önemli romanı Eylül’de (1901)100 erkek kahramanların çoğu 

kalem memurudur; fakat meslekleriyle pek ilgili oldukları söylenemez. Buraya kadar 

gördüğümüz birçok kâtip için memuriyetlerinin anlamı, üzerlerinde iyi duran bir 

aksesuardan fazla değildir ve aynı şeyi Eylül’ün kahramanları hakkında da 

söyleyebiliriz. Romanın ikinci derece kişilerinden Fatin Bey, kalemde yaşlı memurlar 

arasında işsiz güçsüz otura otura onlar gibi tembel ve uyuşuk biri olmuştur. Rahatını 

borçlu olduğu kayınpederine karşı sürekli yaranmak isteyen kişiliksiz bir adamdır. 

Fatin’in kayınbiraderi Süreyya, kaleme gitse de gitmese de maaşını alır. Karısı, romanın 

asli kahramanlarından Suad, Boğaziçi’nde yalı kiraladıkları zaman Süreyya kaleme 

gitmek istediğinde ona çıkışır. Suad'a göre her gün kaleme gitmek gereksizdir. Tek 

başına bu anlayış bile memuriyetin bir dönem için ne ölçüde ciddiye alındığına işarettir. 

II. Meşrutiyet’ten sonra yazılan romanlarda da kalem ve kalem memurları 

meselesinin ele alındığını görüyoruz. Hüseyin Rahmi’nin Nimetşinas’taki kahramanı 

Nihat’ta gördüğümüz gösteriş merakı, Şıpsevdi (1910)’deki101 memur tiplerinden 

Tercüme Kalemi kâtibi Bedri Bey’i, sevgilisine yazdığı aşk mektubunda Descartes’ın 

kartezyen felsefesinden bahsetmeye kadar götürür. Girdikleri gayrimeşru ilişki sonucu 

Bedri’nin sevgilisi hamile kalır ve düşük yapar. Yeri gelmişken bu hususla ilgili olarak 

şu hükmü vermek herhalde yanlış olmayacaktır: Birçoğu mesleki bilgiden ve görev 

şuurundan yoksun olan hercai yaratılışlı bu roman kahramanlarının en çok göze çarpan 

ortak nitelikleri çapkınlık ya da kadın düşkünlüğü ve sahte entelektüelliktir ki, 

bunlardan ilki ahlâki çözülüşün, ikincisi kâtip sınıfının eğitimindeki bozulmanın 

işaretidir. 

                                                
100 Mehmet Rauf, Eylül, Alem Matbaası, Ahmet İhsan ve Şürekası, İstanbul, 1317. 
101 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şıpsevdi, Mihran Matbaası, İstanbul, 1327. 
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Hüseyin Rahmi’nin aynı romanındaki Mahir adlı bir başka kâtip, önceleri 

namuslu ve alınteriyle kazanmak taraflısı bir memurken, romanın kahramanı Meftun 

onu eğlenceye ve fuhşa alıştırınca kendi babasını dolandıracak kadar alçalır. 

Belli bir liyakat taşımadan adeta tesadüfen memurluk, Türk bürokrasisinin en 

ciddi sorunlarından biri olmuştur. Mehmet Rauf’un bir genç kızın günlüğü şeklinde 

yazdığı Genç Kız Kalbi’nde (1911)102 Pervin, amcasının memuriyetini şöyle anlatır: 

“Rüşdiye tahsilini ikmal etmeden mektebden çıkıp bir kaleme tabir-i 
mahsusuyla çırağ buyurulmuş ve yirmi yaşına kadar nüsha boynunda, en’am-ı şerif 
cebinde, tesbih elinde, yegane meziyet olarak kalın ve derin bir softa taassubuyla 
mücehhez olmağa ehemmiyet vermiş ve senelerce gide gele nasılsa kalemin 
mümeyyizlik mevkiine irtifa edebilmiş, sermaye-i medeniyesi yevmi gazetelerin 
şöyle yalan yanlış mütaalaasıyla hasıl olma malumat-ı müteressibeden ibaret bir 
adam. Uzaktan kelli felli, uzun boylu, adam sanılan biri olduğu hâlde, aslında “kof 
cevizden” hiç farkı yoktur.” (s. 15) 

Bu “cahil, müteazzım, hodpesend, inatçı ve cebin” adam (s. 17), her akşam 

yemekten sonra terasa çıkıp aile efradını başına toplar: “ (…) yekahenk sadasıyla o 

günkü memuriyet hadisatını medh ü tarife başlar, bu hadisat o gün kalemdeki icraatına, 

tevbih ve tekdir ederek yola getirdiği memurlara aittir.” (s. 18) 

Oğlu Abdi Bey de babasından farklı değildir. Uzun boylu, keskin bakışlarından 

zeka okunan; fakat konuşmaya başlayınca bu bakışlardaki etkiyi yok eden içi boş bir 

gençtir: 

“On sekiz yaşına kadar devam ettiği mekteblerin hiçbirisinden bir 
şehadetname almağa muvaffak olamamış ve agreb-i garaibden olmak üzere dört 
sene leylî devam etdiği Fransız mektebindeki tahsilinden ve evde hususî 
hocalardan aldığı Fransızca derslerinden sermaye olarak yüze kadar dürüst 
sayamadığı gibi zannederim alfabeyi de doğruca tahattur edemez; nihayet son 
mektepten de galiba kovulduğu vakit babasının rica ve istirhamlarıyla gümrüğe 
kabul olunmuş, bugün oraya devam eder.” (s. 43) 

Tahirü’l-Mevlevi’nin kaleme aldığı Teşebbüs-i Şahsi (1914)103, Osmanlı 

memurları hakkında mizahi bir üslupla yazılmış en ilginç romanlardan biridir. II. 

                                                
102 Mehmet Rauf, Genç Kız Kalbi, Halk Kitaphanesi, İstanbul, 1341 (Alıntılar bu baskıdandır). Bir 
değerlendirmeye göre bu roman, Mehmet Rauf'un İzmir'de yaptığı ikinci evliliğinin kısa hikâyesidir 
(Rahim Tarım, Mehmed Rauf, Hayatı ve Hikâyeleri Üzerine Bir Araştırma, Akçağ Yayınları, Ankara, 
2000, s. 23). 
103 Tahirü’l-Mevlevi, Teşebbüs-i Şahsî, Yeni Osmanlı Matbaası, İstanbul, 1330 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Meşrutiyet’ten sonra bir grup memurun teşebbüs-i şahsi düşüncesinden etkilenerek 

kendi işlerini kurmaya çalışmaları romanın çerçevesini oluşturur104. 

Romanın kahramanı şair Neşati Efendi, memuriyetinin dışında birçok işlerle 

uğraşan bir kalem efendisidir. Özel okullarda dersler verir ama bunlardan para alamaz. 

Ayağı alıştığı için gittiğini söyler. Neşati Efendi’nin tanıdığı iki tür kâtip vardır. 

Bunlardan birincisi, yolda karşılaştıkları zaman yerlere kadar eğilerek karşılıklı 

“Efendim Allah ömürler versin-Allah ömürler versin efendim!” (s. 5) diye selamlaşan 

ve Neşati Efendi’nin “kudemâ-yı küttab” dediği eski kâtiplerdir. “alamod” tabir edilen 

ikinci grup kâtipler ise Avrupalı olma hevesiyle gülünç düşen bütün kâtipler gibi 

Fransızca müptelasıdır. Sadece “Yemek yedim.” yerine “je suis mange” diyecek kadar 

Fransızca bilen bu “sivilize beyler”in selamlaşması daha farklıdır. Yazar, bu selamlaşma 

biçimini çok canlı bir ironi ile anlatır: 

“Bunlarla karşılaşıldı mı, hemen sağ kol daha birkaç arşın 
mesafeden ileriye doğru uzanıp adeta birbirinin üzerine atılırcasına bir 
tehâlükle eller yakalanır, olanca kuvvetle sıkılıp tekmil vücut sarsılmak 
üzere aşağı yukarı birkaç defa sallanır ve gece yarısı da olsa: 

-Bonjur monşer! 

-Bonjur azizim! 

denir. (…) Neşati bunlardan birini daha uzaktan görünce sağ elinin 
küçük parmağındaki akik yüzüğün taşını hemen yan tarafa çevirir, 
parmaklarını muhafazaya hazırlanır.” (s. 6) 

Neşati Efendi Fars edebiyatına meraklıdır. Şairdir ama methedecek kimse 

bulamadığı için methiye yazmaz. Bununla birlikte, kızdırılır, bir haksızlığa uğrar ya da 

devlet işlerinde bir yanlışlık görürse hiciv yazmaktan geri durmaz. Mesela, aşçıyı "ahçı" 

ahesteyi "aòeste” şeklinde yazan, cahilliğiyle meşhur bir memurun bâlâlık rütbesine 

yükseltildiğini duyunca dayanamaz: 
                                                
104 Jön Türklerin önemli isimlerinden Prens Sabahattin'e ait olan Teşebbüs-i şahsi ve Adem-i merkeziyet 
düşüncesi, ülke için siyasi çözüm arayışlarının ürünlerinden biri olarak ortaya çıkar. Prens Sabahattin, 
liberal nitelikli bu düşünce temelinde 1906 yılında aynı isimli bir dernek kurar. Derneğin yayın organı 
olan Terakki gazetesi, bu yeni görüşün Türkiye'de yaygınlaşmasını sağlar. "Hayatımızı daha iyi 
kazanmak, üreticileri, müteşebbisleri arttırmak lâzımdır.", "Toplumsal seçkinleşmede başarının anahtarı 
şahsi teşebbüstür. Bütün okullarımızı teşebbüs sahibi ve üretici insanlar yetiştirecek bir hale getirmek 
gerekir." gibi ifadelerle düşüncelerini açıklayan Prens Sabahattin, iç idaredeki bütün bozuklukları da 
teşebbüs yokluğuna ve merkeziyet usulüne bağlar (Ülken, Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi, s. 134, 333 
vd.). Bu çerçevede Tahirü'l-Mevlevi'nin romanı, henüz alt yapısı hazır değilken insanların böyle bir 
harekete teşvik edilmesinin yol açacağı aksilikleri ve gülünçlükleri sergilemek amacını taşır. 
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“Bakılırsa gelecek üstüne altı feleğin 

Çünkü ednâ olanın cümlesi a’lâ oluyor 

Cehli, eşekliği, alçaklığı meydanda iken 

Görünüz mir-i muhâsip dahi bâlâ oluyor” (s. 11-12) 

Başka bir zaman, bir Maarif Nazırının “Adam olmak kavâid-i Osmaniye 

okumaya münhasır değil a! Ben okumadım maarif nazırı oldum!” demesi üzerine şu 

şiiri söyler: 

“Nazır emr-i maarifçün diyorlar, nafile 

Çiftesiyle şem’-i irfanı bu eşek söndürür 

Mihverinde dursa dolab-ı nezaret gam değil 

‘Âsiyab-ı devleti bir har da olsa döndürür’” (s. 13) 

Neşati Efendi otuz beş yaşına gelmesine rağmen maaşı 600 kuruşta kalmıştır. 

Terfi de etmediği hâlde şikâyetçi değildir. Liyakatsiz birçok genç memur ise arkaları 

olduğu için çok çabuk ilerlemektedir. Neşati, “Yazı yazmaya sümüklü böcekten mezun 

bulunan ve çizgisiz kağıda yazarsa satırları mahya şeklinde sallandıran genç beylerin 

limonlukta yetişen turfanda yemiş gibi büyüdüklerini gördükçe: 

Ârzû-yı intisab etmem rical-i asra ben 

Var mı bir âli mahal dergâh-ı Yezdânım kadar” (s. 13) beytini söyleyerek teselli 

bulur. 

Meşrutiyet’ten sonra devlet dairelerinde yapılan tensikatı Neşati Efendi yine bir 

şiirle karşılar. “Gerçi yoktu şeref ü kıymeti memûrînin-Bu sefer kalmadı haysiyyeti 

memûrînin” (s. 17-18) mısralarıyla başlayan “Enin-i Memurîn” başlıklı şiirinde 

odacılardan faizle borç alan, yeniden sınava girmek zorunda bırakılan memurları anlatır. 

Romanın kahramanı Neşati Efendi'nin yazdığı bu alaycı şiirler, Tahirü'l-Mevlevi'nin 

aynı zamanda bir şair olmasından kaynaklanmaktadır105. 

                                                
105 Yazarın bu tarz ironik şiirlerinden bazıları için bkz. Tahir Olgun, Edebî Mektuplar, hzl. Cemal Kurnaz, 
Akçağ Yayınları, Ankara, 1995. 
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Geniş gönüllü ve cömert olan Neşati, “İnsan paranın kâbesi olmalı, gelip tavaf 

ettikten sonra gitmeli.” (s. 18) sözünü düstur edinmiş bir Osmanlı memurudur. 

Romanda bahsedilen meselelerden biri de, memurların cahillikleridir. Neşati 

Efendi’nin mizah gazetelerinden birine yazdığı “Lugat Mübahasesi” adlı yazı, bir 

kelimenin hangi dilden olduğunu tartışan kâtipleri abartılı şekilde hikâye eder: İki kâtip, 

“çek” kelimesinin Arapça mı yoksa Farsça mı olduğu konusunda tartışırlarken yanlarına 

başkâtip gelir. Meseleyi öğrenince onları aydınlatır: Kelime ne Arapça ne Farsçadır, ona 

göre Türkçedir. İzaha başlar, kelimenin okunuşunda iki ihtimal vardır: 

“İhtimal-i evvele göre ‘verecek’ lafzından muhaffeftir! (…) Meselâ 
Konya’daki bir tüccar, birinin eline uzattığı makbuzu işaretle ‘Bunu İstanbul’daki 
şerikime götür, havi olduğu meblağı sana verecek’ demiş, karşısındaki adam ‘Ya 
İstanbul’daki ortağın bu nedir? Tanımam derse!’ diye sormuş, tüccar ‘Verecek 
dedik a!’ cevabını vermiş ve bu cümleyi söylerken ihtimal öksürüp ‘vere’yi hafifçe 
telaffuz ettiğinden safdil muhatabı yalnız ‘cek’ anlamış. O kağıdın ismini ‘cek’ 
zannederek ötekine berikine söylemiş, sonra o isim de beyne’t-tüccar iştihar 
etmiş!” (s. 103-105) 

İkinci ihtimal birinciden daha beterdir: Gene başkâtibe göre, mesela ihtimal ki 

bu tüccarın adamı odadan çıkınca kâğıdın adını unutmuş, geri dönüp kâğıdı adamın 

burnuna sokar gibi uzatarak tekrar adını sorunca tüccar kâğıdı burnundan çekmesini 

kastederek “Çek!” diye bağırmıştır ve kâğıdın adı buradan kalmıştır. Başkâtip, engin 

bilgisini (!) böylece gösterdikten sonra, “Böyle lisan bahislerinde malumat-ı cüz’iyye 

kifayet etmez. Vüs’atli bir tetebbu ile kuvvetli bir zeka ister.” (s. 105) demeyi de ihmal 

etmez106. 

Neşati Efendi’yi de aralarına alarak bir gazete kurmak isteyen İrfan Bey, 

giyimiyle, tavır ve edasıyla, örneğine çok rastlanan alafranga tiplerdendir. Ayrıca beşik 

uleması olarak adlandırılan cinsten bir memurdur. “Babıali’nin fahri müdavimlerinden 

ve arpalığa uğramadığı hâlde rüus-ı ilmiyye hâmillerinden idi ki bu rüusun beratı, 

                                                
106 Tahirü'l-Mevlevi'nin hicvettiği bu cehaletin temelinde, memur eğitimi konusundaki aksaklıklar 
yatmaktadır: "Problem, sanayi inkılâbının yaşandığı bir çağda Osmanlı memurlarının yetiştirilmesine 
yönelik eğitim hizmetlerinin yetersizliğinden kaynaklanmaktaydı. Özellikle genel anlamda devlet, toplum, 
bilim ve teknoloji, yabancı ülkeler ve politikaları hakkında yeterli bilgi verilmemekteydi. Hatta Osmanlı 
memleketlerinin, bırakalım özel durumlarını, genel nitelikleri dahi ancak gezilerek yani amelî surette 
öğrenilebilmekteydi. (…) Tembel, gösteriş düşkünü, taklitçi, devlet işlerinde cahil olan memur sayısı az 
değildi." (Abdullah Saydam, "Tanzimat'ın Memurları", Türkler, C. 13, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 
2002, s. 672-673) 
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doğduğu vakit kendisine nazar takımı olmak üzere getirilmişti.”107 (s. 25) Her şeyde bir 

parça hevesi olan İrfan Bey, kendisini âlim zanneder ve Uygurca ile uğraşanlar 

anlamına gelmek üzere uydurduğu “Eyâgire”den olduğunu söyleyerek övünür. Tensikat 

sırasında işsiz kaldığı için gazete çıkarmaya karar vermiş ve Neşati'ye de yazarlık teklif 

etmiştir. 

Gazete için ortaklık ve yazarlık teklif edilen bir başka arkadaşları Ferdi Bey, 

tahrirat kalemlerinden birinde çalışan, bilgili, neşeli ve konuşmayı seven biridir. Başarılı 

olmasına rağmen kıymeti bilinmeyen bir kâtiptir. “En çapraşık müzekkereler, en 

pürüzlü derkenarlar daima namına havale olunur. Lisan-âşinâ bulunduğu cihetle 

kalemin ayaklı kâmusu, canlı ferhengi, mütekellim diksiyoneridir.” (s. 38) Böyle olduğu 

hâlde maaşı 400 kuruşu geçmez. Çünkü o zamanlarda ehliyete ve liyakata pek önem 

verilmemektedir. Ferdi’nin çalıştığı kalemin mümeyyizi için “mümeyyiz-i bi-temyiz” 

denmektedir. Bu mümeyyiz, kişisel düşmanlık yüzünden Ferdi’nin kullandığı kelimeleri 

sürekli değiştirir; böylece yazılarda hep yanlışlıklar çıkar. 

Hayatlarından memnun olmayan birkaç memur arkadaşlarının da katılmasıyla 

teşebbüse geçerler. Neşati Efendi kendi payına düşen 5 lirayı kalemindeki açıkgöz bir 

odacıdan bularak gazeteye ortak olur. Ama bir taraftan da yaptıkları işin ciddiyetine 

inanmadığından içten içe alay etmektedir. 

Türlü sıkıntılar ve acemilikler çekerek gazeteyi kurarlar. Fakat “teşebbüs-i 

şahsi”nin sadece heyecanla gerçekleşemeyeceğini de görmüşlerdir. Dağıtımla ilgili 

aksaklıklar çıkınca gazeteleri alıp kendileri dağıtmak zorunda kalırlar. Gerçekleri 

görünce hevesleri geçmeye başlamıştır, gazetelerinin kötülüğünü ve basitliğini kendileri 

de takdir ederler. 

İlk nüshası binbir perişanlıkla çıkan gazetenin ikinci nüshasındaki sorunlarla baş 

edemeyeceklerini anlayınca bu işi bırakmaya karar verirler. Neşati Efendi arkadaşlarına, 

                                                
107 Namık Kemal, doğdukları andan itibaren ilmiye rütbesini hazır bulanlardan pek azının büyüdükleri 
zaman liyakat kazanabildiklerini söyler: "Ve güya ki mâderlerinin rahmi bir dârülfünun imiş gibi 
ekseriyet üzre doğdukları gün beşiklerinin başı ucuna ruûs-ı tedrîs asılmakta olan zadegân-ı ulemanın 
dahi hiç olmazsa bir sülüsü bi-gayr-ı hakkın malik oldukları şu mertebeye büyüdükçe ettikleri tahsiller 
sayesinde gayet cüzî bir derecede olsun ihraz-ı liyakat edebilirler." (Namık Kemal, "Memur ve Tedris", 
Osmanlı Modernleşmesinin Meseleleri, Bütün Makaleleri 1, hzl. Nergiz Yılmaz Aydoğdu-İsmail Kara, 
Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005, s. 179) 
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Meşrutiyet’ten sonra çıkan birçok kavramdan birinin teşebbüs-i şahsi olduğunu, her 

önüne gelenin ehil olmadığı farklı farklı işlerle uğraştığını, kendilerinin de bu rüzgâra 

uyup gazeteciliğe atıldıklarını; fakat bu işi de erbabına bırakmak gerektiğini anlatır ve 

kâtip efendilerin şirketi kapanır. Neşati Efendi’nin bu sözleri, yazarın romanındaki tezi 

ortaya koyar. 

Hüseyin Rahmi’nin Cehennemlik (1920)108 adlı romanındaki Hasan Ferruh 

Efendi, tahsilinin çok kıt olmasına rağmen eski bir vezir olan babasının nüfuzu 

sayesinde rüşdiyeden en yüksek dereceyle çıkar, 3.000 kuruş aylıkla ve iyi bir rütbeyle 

Amedî-i Divan-ı Hümayuna memur edilir. Çok kısa zamanda ilerler ve büyük sıfatlı bir 

amir olur. İçki ve sefahat âlemlerine dalar, Beyoğlu’na dadanır. Hayat kadınlarıyla 

düşüp kalkar. Babası öldükten birkaç yıl sonra nazır olarak kabineye girer. Entrikalar 

çevirir. Sonunda gözden düşer ve köşesine çekilir. Hasan Ferruh Efendi, Babıali usulü 

nezaket ve terbiyenin bütün taraflarını şekil bakımından kendisinde toplamıştır. Resmî 

hayatta çok kullanılan hitap kalıplarını uşaklarından bile esirgemez. Esasen tam bir 

hastalık hastası olan Ferruh Efendi tipi, vehimleriyle, Sultan Abdülhamid’in sürekli 

etrafından kuşkulanan vesveseli karakterini hatırlatmaktadır109. 

Hasan Ferruh Efendi’nin evlatlığı Şemsi Bey’in arkadaşları olan Fahri, Şaban ve 

Naim kalem efendileridir ve az bir maaşla geçinmeye çalışırlar. Zengin olmanın yolunu 

da bulmuşlardır: Orta yaşlı zengin kadınları ayartmak. Bu memurların genel konuşma 

konularını kadınlar oluşturur. Hepsi meyhanede de kalemde de arkadaştır. Çıkar rüzgârı 

ne taraftan eserse kendisini o tarafa bırakan bu tipler maaşlarını iki kat arttırıp kalemde 

muavin olmayı bilirler; okumak ve yazmakla meşgul olması gereken insanlar, ilim ve 

irfanla bir iş yapılacağına inanmaz hâle gelmişlerdir. Çalışmanın erdemi onlar için 

kaybolmuştur. 

Ele aldığı mesele gelenek ve yenilik olmamasına rağmen Son Arzu (1922)110 

romanında Hüseyin Rahmi; bir tarafını eski hayatı çok belirgin çizgilerinde yaşayan 

Feyzullah Efendi’nin, diğer tarafını Feyzullah Efendi’nin zamanına göre hayli serbest 

                                                
108 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Cehennemlik, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1340. 
109 Önder Göçgün de bu kahramanın Moliére’den mülhem olduğuna işaret eder (Göçgün, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 284). 
110 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Son Arzu, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1338. 



 

 

 

106 

yaşayan torunu Nurıyezdan ve arkadaşları ile bunların sevgilileri olan genç kâtiplerin 

oluşturduğu bir nesil çatışmasına da yer vermiştir111. Feyzullah Efendi; büyükçe bir 

memurluktan emekli olmuş, bir iki parça kira geliriyle rahatça hayatını sürdüren, 

geleneklerine bağlı; fakat torununun cahil kalmasını istemeyerek eğitimini sürdüren, 

Tanzimat’ın okullar açan efendilerini hatırlatan yaşlı bir adamdır. Ağırbaşlı, iyi kötü 

devlet umuru görmüş Feyzullah Efendi’nin karşısında, torunuyla arkadaşlarının sevdiği 

sorumsuz, eğlence düşkünü, belki de tek meziyetleri genç ve yakışıklı olmalarında 

toplanan “yeni” genç memurlar vardır. Nurıyezdan’ın sevgilisi Rıdvan Sabih, çalışma 

disiplinine pek uymadığı bir kalemin şefi, Namık Senai aynı kalemden bir kâtip, Necdet 

Eşref ise bir nezarette mühendistir. Üç arkadaşın en çok vakit harcadıkları iş, mesire 

yerlerinde, Direklerarası Ramazan eğlencelerinde gezip kızların peşinde koşmaktır. 

B. Bürokrasi ve Memuriyet Eleştirisi 

Bu incelemedeki romanlarda en hacimli yeri bürokrasiye dönük eleştirinin 

tutması düşündürücüdür ve bunun belli bir sosyal tarih değeri taşıdığı muhakkaktır112. 

Konu ağırlığına göre yaptığımız tasnifimizin diğer bölümlerindeki eleştiri unsurlarıyla 

birlikte bu hacim daha da büyümektedir. 

Tanpınar’ın “oldukça muvaffakiyetli bir polis romanı” diye bahsettiği113 Esrâr-ı 

Cinâyât (1884)114, adli bürokrasi, bürokratik şekilcilik gibi konularda Ahmet Midhat’ın 

düşüncelerini içermesi kadar, Müstantik Osman Sabri ve Mecdeddin Paşa tipleriyle 

sunulan karşıtlıkla da önemlidir. Felâtun Bey ve Râkım Efendi arasındaki karşıtlık, daha 

                                                
111 İhtiyar baba yahut dede ile genç kız arasındaki çatışma, Son Arzu’dan başka Hüseyin Rahmi’nin 
Tutuşmuş Gönüller romanında göreceğimiz Lebib Paşa ile kızı Lemiye arasında da karşımıza çıkar. 
Dahası, yazarın bu romanlarındaki kahramanları, biraz geriden Kiralık Konak’taki Naim Efendi ve Seniha 
karakterlerini hazırlar gibidir. Diyebiliriz ki Naim Efendi, cesaretini kaybetmiş Lebib Paşa’dır. 
112 "Öteden beri edebiyat ve toplum arasındaki ilişki üzerindeki araştırmalarda görülen en yaygın 
yaklaşım şekli, çoğu kere edebî eserleri sosyal bir belge ya da sanki sosyal gerçekliğin bir tablosu gibi 
incelemektir. Söylemeye gerek yoktur ki edebiyattan bir çeşit sosyal tablo çıkarmak mümkündür. Aslında 
bu, sistematik araştırıcıların edebiyatı kullanma yöntemlerinin en eskilerinden birisi olmuştur. (…) Ancak 
edebiyatı basitçe hayatın bir aynası, bir kopyası ve dolayısıyla da açık bir şekilde sosyal bir belge gibi 
kabul ettikleri sürece böylesi incelemelerin fazla bir değeri yoktur. Bu tür incelemeler, ancak incelenen 
romancının sanat yönteminin ne olduğunu bildiğimiz ve sosyal gerçeklikle onun romandaki tasviri 
arasında ne gibi bir ilişki bulunduğunu genel ifadelerle değil de elle tutulur bir şekilde söyleyebildiğimiz 
takdirde bir anlam kazanırlar." (Réne Wellek-Austin Varren, Edebiyat Teorisi, çev. Ömer Faruk 
Huyugüzel, Akademi Kitabevi, İzmir, 1993, s. 83) 
113 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 471. 
114 Ahmet Midhat Efendi, Esrâr-ı Cinâyât,AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
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çok paranın kullanılış biçimine ve yaşayış farklılığına dayanırken, bu romandaki 

karşıtlık görev üstüne kurulmuştur. 

Beyoğlu Mutasarrıfı Mecdeddin Paşa, kendisinden önceki mutasarrıflardan ne 

iyi ne kötüdür, ortalama bir idarecidir. Fakat dış görünüş itibarıyla boylu poslu, 

babacan, heybetli, yani “paşa” ünvanının dış özellikler itibarıyla bütün çağrışımlarını 

kendisinde toplamış bir adamdır. Kendi emrinde çalışan memurlara istediği kadar sert 

davranırken, gücünün yetmeyeceğini bildiği gazeteciye karşı bir devlet görevlisine 

yakışmayacak sözlerle iltifat eder: 

“Gazeteci oda kapısından girdiği zaman yerinden fırlayıp bin kelime-i 
taltîfkârâne ile istikbal eyledi. Artık zamanın hakîm-i Felâtun-pesendi gazeteci 
oldu. Kıdvetü’l-üdebâsı gazeteci oldu. Hele o gün gündüz olmasaydı da gece 
olsaydı Galatasarayı’na şeref-bahş olmasına teşekküren, bütün daireyi fenerler ve 
kandillerle donatarak şehrâyîn yapmak bile boynunun borcu olduğunu anlattı.”(s. 
13-14) 

Şüphesiz roman, hakikatın kendisi değildir ancak Ahmet Midhat’ın bu belki de 

abartılı cümleleri, devrin teşrifatı ve meslekler arası ilişkiler hakkında bir fikir 

vermektedir. 

Paşa, işle ilgili sırları saklamak konusunda gevşektir. Gazeteci, bir yandan 

cinayetle ilgili haber alabildiği için sevinir, diğer yandan da iki memur arasındaki farkı 

düşünerek Müstantik Osman Sabri’nin görev disiplinine karşı mutasarrıfın 

kayıtsızlığına üzülür. 

Mecdeddin Paşa, cinayetle ilgisi olan Hediye Hanım adlı kadınla gönül ilişkisi 

olduğundan soruşturmayı engellemeye çalışır. Osman Sabri’nin istifasını ister. Osman 

Sabri reddedince azledilir. Hediye Hanım ise Mecdeddin Paşa gibi rütbeli birkaç 

memuru elinde tutabilen bir kadındır. Bunların gücü sayesinde istediği suçluyu 

prangadan çıkartabilir, ülke dışına adam kaçırabilir. Her şey ortaya çıkıp Paşa firar 

edince yazar bundan devlet görevlilerine şu hisseyi çıkarır: 

“Dünyada hiçbir kimse rütbesine, haysiyetine güvenip de zulmünün, 
tekebbürünün, tahakkümünün cezasından kurtulabileceğini itikat etmemelidir. 
Şeref ve şân-ı umûmîsini gayrimeşru bir istifâde-i cüz’iyye tamah ve hırsıyla 
tehlikede bırakmak ne büyük hamakat ise, bu küstahlığın cezasını 
görmeyeceğinden emin olmak daha büyük hamakattir. Hemen Cenabıhak devlet 
ekmeği yiyip hidmet-i hükûmette bulunanların basar-ı basîretini daima açık 
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bulundurarak, şu hakayıkı hiçbir vakit pîşgâh-ı ibret ve intibahlarından baîd 
etmesin. Âmîn.” (s. 221) 

Ahmet Midhat, Mecdeddin Paşa’nın Hediye Hanım’ı soruşturmanın dışında 

tutmak istemesini fırsat bilerek adli sistemle ilgili bir bahis açar ve kamu hukuku ile 

özel hukukun eski ve yeni düzen içindeki durumunu anlatır. Yeni usulde kamu 

davalarına verilen öneme işaret ettikten sonra, eski usulde “hukuk-ı hususiye”nin bile 

çiğnendiğinin çok rastlanır bir durum olduğunu adli memurların bazı uygulamalarından 

hareketle şöyle ifade eder: 

“Zira, hâkimler ya mücrimin düşmanı veyahut dostu olmaktan hâli 
bulunamayıp, mücrimden intikam edecek olurlarsa işkencelere kadar kendileri için 
meydanı açık bulabilecekleri gibi, dost oldukları surette dahi müddeî-i şahsînin 
hukukunu bilâperva mahvedebilirler. (…) Hele müddei veya müddeialeyh bir 
büyük hükûmet memuru veyahut hükûmetin kendisi olursa karşı tarafın hâli ne 
kadar yaman olacağını 'Davacı kadı olursa yardımcı Allah olsun' darbımeseli ile 
muvazene edebilirler. Usûl-i cedîdede ise davacı kadı dahi olsa huzûr-ı 
mahkemede kadı ile diğerinin hiç farkı olamayarak, gerek avukatlar, gerek 
müddeiumumîler ve müstantikler, vazife-i adliyyelerini tamamıyla icra 
ederler.”115(s. 26) 

Ahmet Midhat’ın andığı “Davacı kadı olursa yardımcı Allah olsun.” 

atasözündeki gerçeklik, büyük kadılıklara müderrislerin getirilmesi yönteminin 

bırakılıp, şeyhülislam ve diğer ulema reislerinin teşkil ettiği asilzadeler sınıfına 

verilmesiyle ilgilidir. Bu sınıfa mensup olanlar yirmi beş yaşına bastıklarında, ciddi bir 

eğitim almalarına ihtiyaç görülmeden büyük kadılıklara tayin edilir ve halkın başına 

bela olurlardı116. 

Tanzimat sonrasında memurların protokol derecelerine göre belirlenmiş olan 

resmî hitap şekilleri vardır ve bunlar memurların statülerini, kimliklerini ve 

üstünlüklerini belirleyen, devlet tarafından verilmiş resmî unvanlardır. Hiç kimseye ve 

hiçbir şekilde, makamı için belirlenmiş olan elkab dışında bir elkab kullanarak yazı 

                                                
115 Adli ıslahattan önce dava açılabilmesi, vilayet kanunu gereği, mahkemeleri kontrol ve nüfuzları altında 
bulunduran vali ve mutasarrıf gibi mülkî memurların dava dilekçesini mahkemeye havale etmeleriyle 
mümkündü. Yine bu memurların keyif ve arzusu veya konsoloslar tarafından yapılan bir baskı ile bir 
davanın durdurulması mümkün olabiliyordu (II. Abdülhamid Dönemi adalet sistemi ve adli ıslahat 
hakkında bk. Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, 
c. VIII, s. 342-352). 
116 Enver Ziya Karal, a.g.e., s. 344. 
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yazılamazdı, bu yüzden her makam için kullanılan elkabın bilinmesi gerekirdi117. 

Romanda, bürokrasinin şeklî bir unsuru olan bu unvanları, bazı yüksek rütbeli devlet 

memurlarının da karıştırabildiği görülür. Adliye müsteşarı, cinayeti takip eden 

gazeteciye gönderdiği mektupta, gazetecinin hiç rütbesi olmadığı hâlde, “izzetlü” ve 

“hazretleri” hitaplarını kullanır: 

“Mülkiye rütbelerinin birer alâmet-i mahsûsa ile muayyen olamaması ve 
herkesin rütbesi yine herkes nezdinde bilinememesi hasebiyle elkab hususunda ne 
kadar fenalıklar oluyor. İşte benim hiç rütbem yoktur. Adliye müsteşarı beyefendi 
hazretleri bize bir “izzetlü”yi lâyık bulmuş. Hâlbuki ona da kanaat edemeyerek bir 
de “hazretleri” ilâvesiyle güya daha ziyade büyültmüş ise de, bakılsa işi bizim için 
istihza addolunacak surette koymuş.” (s. 197) 

Ahmet Midhat’ın şikâyeti yerindedir. Yeni kurumların ortaya çıkmasıyla resmî 

yazışmalar çoğalmıştır, dolayısıyla yazıların başında bulunan gereksiz bir sürü unvan da 

bürokraside aksaklıklara ve zaman kaybına yol açmaktadır. Bu unvanlar o kadar çok yer 

tutmaktadır ki asıl meseleye ancak belgenin sonuna doğru gelinebilmektedir. Bu sebeple 

Meclis-i Vâlâ lüzumsuz ve uzun elkabın sadeleştirilmesini istemiştir. Ayrıca her 

memurun unvanı belli olmasına rağmen, pratikte buna uyulmamıştır118. 

Esrâr-ı Cinâyât’ta Ahmet Midhat, müstantik Osman Sabri Efendi’nin şahsında, 

vazifesine sıkı sıkıya bağlı devlet görevlilerini anlatırken kendi zamanının anlayışına 

göre iyi bir devlet memurunun nasıl olacağını da gösterir. Osman Sabri Efendi, 

Beyoğlu’nun çok gayretli, başarılı ve zeki polislerinden biridir. İş ciddiyeti taşır. 

Cinayet mahalline giden görevlilerin naaşların yerlerini değiştirmek gibi hareketlerde 

bulundukları için soruşturmayı müşkil duruma soktuklarından, defalarca yapılan 

uyarıların da bir semeresini göremediğinden şikâyet eder. Hizmet uğruna işinden 

                                                
117 Resmî elkab usulü 1846’da kabul olunmuştur. O tarihten önce bir kural olmayıp, herkes istediği lakabı 
kullanıyordu (Hüseyin Özdemir, Osmanlı Devletinde Bürokrasi, s. 281). 
118 Keyfî kullanımları önlemek amacıyla rütbe ve makamlara ait hitap şekillerini gösteren bir liste 
hazırlanmıştır. Bazı değişikliklere Cumhuriyet’e kadar sürmüş olan elkab kullanımı, Cumhuriyet’in 
ilanıyla tamamen kaldırılmıştır. Bir geleneğe göre oluşan elkab kullanımı, devleti temsil eden en küçük 
memura kadar bütün memurlar için onurlandırıcı bir işlev görmüş fakat hediyenin ölçüsü kaçıp rüşvete 
dönüştüğü gibi, unvanlar da üç dört satırlık saygı ifadelerine dönüşerek asıl amaçlarından sapmışlardır 
(Hüseyin Özdemir, a.g.e., s.282-284). II. Mehmet zamanında kullanılan kazasker elkabı, geleneksel 
elkaba bir örnek olmak üzere aşağıya alınmıştır: 
"A’lemü’l-ulemâi’l-mütebahhirin efdalü’l-fudalâi’l-müteverri’în yenbûu’l-fazl ve’l-yakîn vâris-i ‘ulûmi’l-
enbiyâ’ ve’l-mürselîn keşşâf-ı müşkilât-i diniyye ve sahhâh-ı müteallikât-ı yakîniyye keşşâf-ı rümûzu’d-
dekâyık hallâl-i müşkilâti’l-hakâyık şeyhü’l-islâm ve’l-müslimîn müftî-i enâmi’l-mü’minîn el-müstagni 
‘ani’t-tavsîf ve’t-tebyîn hocam mevlânâ Mehmed" (Mehmet Eminoğlu, Osmanlı Vesikalarını Okumaya 
Giriş, Diyanet Vakfı Yayınları, Ankara, 1996, s. 252) 
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ayrılmayı bile göze alır. Fakat haklı olduğunda doğruyu söylemekten çekinmez. 

Kendisine istifa etmesini söyleyen mutasarrıfa, istifanın nankörlük olduğunu, eğer 

hizmeti beğenilmemişse tahkikat sonucunda azledilebileceğini belirtir. Vazifeden 

çekilmenin nankörlük olarak görülmesi, bir devlet memuriyeti terbiyesi olarak ayrıca 

kayda değer. Ona göre, devletine hizmet görmek isteyen hamiyetli bir memur hiçbir 

beladan korkmamalıdır. Böyle memurun er geç sadakati anlaşılacak, mükâfatı da 

verilecektir. Kaldı ki Osman Sabri bunu önemsemez, aslolan padişaha bağlılıktır: 

“Hepimiz padişah ekmeği yiyoruz. Yediğimiz ekmeğin hakkı olmak üzere 
cümlemiz Padişahımız Efendimiz Hazretlerinin büyüklüklerini icrâât-ı nâfialar ile 
çâr-aktâr-ı cihâna tanıttırmak için, elden ne kadar acizane olursa olsun hangi 
hizmet gelirse onu ifaya mecburuz. Yorulmaktan, filândan korkup da bu vazifeyi ifa 
etmezsek âdeta nankörlük etmiş oluruz.” (s. 212) 

Osman Sabri iyi bir polis olduğu kadar, Avrupa’daki adliye usullerini bilen ve 

bu usullerin memlekete gelmesini arzu eden bir aydındır. Eğer bu gerçekleşirse 

soruşturmayla görevli olan memura, paşa bile olsa kimse karşı koyamayacaktır. 

Mecdeddin Paşa ile Osman Sabri’nin karakterlerindeki karşıtlık, fiziksel 

özelliklerine bakıldığında tam tersine döner. Osman Sabri’nin vücudu zayıf ve 

karikatürü andıran bir nispetsizliktedir. Görünümündeki komikliğe rağmen tebessüm 

ettiği çok nadir görülür, karşısındakini saygılı olmaya davet eden tam bir görev adamı 

duruşu sergiler. Paşa ise hiç “kalıbının adamı” değildir. Hafifmeşrep bir kadının eteğini 

öpecek kadar alçalır. 

Yazarın, Osman Sabri’nin tanıdığı olan Sadullah Efendi adlı bir esnafa söylettiği 

“Tahminim yanlış değilse azlolunduktan sonra bir ay yiyecek ekmeğiniz dahi yoktur. 

Fakat bu da ayıplanmaz. Zira namuslu bir memur zengin olamaz.” sözü (s. 80), başka 

romanlarında da dile getirdiği bir düşüncedir. Ancak Midhat Efendi, iyileri 

ödüllendirmek isteğini yenemez ve romanın sonunda Osman Sabri Efendi’nin 

“helâlinden” zengin olduğunu söyler. Osman Sabri ödülünü almış, rütbe ve 

memuriyette en yüksek derecelere kadar çıkmıştır119. 

                                                
119 Osman Sabri’yi çok andıran bir polis memuru, Mehmet Rauf’un Kan Damlası’ndaki (Kanaat 
Kitaphanesi, İstanbul, 1928) kahramanı Hayret’tir. Osman Sabri gibi çok yüceltilmiş olan Hayret’i 
arkadaşları “Hayret’in sözü gayretin sözüdür.” diye överler (s. 61). Mehmet Rauf da tıpkı Ahmet Midhat 
gibi, kahramanını polislik meziyetleriyle donatır. Aynı özelliklerdeki bir tiple Hüseyin Rahmi’nin 
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Esrâr-ı Cinâyât’ın Osman Sabri Efendi’sine benzeyen bir kahramana Ahmet 

Midhat’ın Hayret (1885)120 adlı romanında da rastlamaktayız. Romanın ilk kısmında bir 

hırsızlık olayının takibini yapan Adalar kaymakamı, Ahmet Midhat Efendi’nin örnek 

tiplerinden biri olarak karşımıza çıkar. Adalar kaymakamı güleryüzlü, beyefendi, zabit 

tavırlı, bir hükûmet memuruna yakışır şekilde vakarlı, nerede nasıl davranacağını bilen, 

hurafelere inanmayan, kararlı… kısaca yazarın her bakımdan üstün niteliklerle donattığı 

bir memurdur. Kaymakam kendisini ahaliye sevdirmiştir ki bu, mülkiye memurları için 

çok önemlidir. Ahmet Midhat Efendi’nin kahramanını sevdiği çok bellidir. Çünkü 

Adalar kaymakamı da yazara benzer, çok çalışkandır. Görevi açlıktan da uykusuzluktan 

da önemlidir. Onlar için en büyük bahtiyarlık iş görüp yüz ağartmaktır. Yazarın 

gözünde kaymakam, hükûmet memurluğunun hakkını veren gerçek bir örnektir. 

Hırsızlık olayının mağduru olan Hintli prens, kaymakama 100 İngiliz lirası vermek 

isterse de kaymakam bunu çok büyük bir hakaret olarak kabul eder. Çünkü görevini 

yerine getirmiştir. Görevini yapmanın en büyük karşılığı da yaptığı takibat sonucu 

kendisine verilen nişandır. Bu nişanın değeri ise parayla ölçülemez. İşaret edilen mesele 

çok önemlidir; çünkü devlet memuriyeti aynı zamanda bir mensubiyettir ve bilinçli 

memur için para, bu mensubiyetin getireceği şerefle asla aynı kefede bulunamaz. 

Yazar, olumlu tipin yanına burada da zıddını koymuştur. Romanda şöyle bir 

görünüp kaybolan bir postacı sayesinde Ahmet Midhat, Adalar kaymakamının erdemini 

iyice gözlerimizin önüne serer. Hintli prense mektup getiren Rum posta memuru, 

alacağı bahşiş için arsızlık etmekten çekinmez. Kaymakam gibi haysiyetini ve vakarını 

koruyan insanlar olduğu kadar, bu postacı gibi üç kuruşa tenezzül edip kendisini rezil 

edenler de vardır. 

Bundan daha önemli olarak, Ahmet Midhat Efendi’nin adalet mekanizması ve 

adliye memurlarıyla ilgili fikirleri de romanda yer almıştır. Yazara göre, bir mahkeme 

davasında zanlının geleceğini etkilemek bakımından en önemli memur sorgu 

memurudur. Sorgu memurunun en küçük bir kusuru bile bulunmamalı ve tarafsız 

                                                                                                                                          
polisiye romanı Kesikbaş’ta da (Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1942) karşılaşırız. Bu romanda bir cinayet 
soruşturmasını yürüten Remzi Efendi, yazarın romanlarında nadiren görülen nitelikli memurlardan biridir. 
Remzi Efendi, polis mektebinin yetiştirdiği çok zeki ve parlak bir polis memurudur. Fransızca ve Rumca 
bilir. Polislik mesleğinin inceliklerine de hakimdir 
120 Ahmet Midhat Efendi, Hayret, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000. 
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olmalıdır. Çünkü sorgu memuru adalete uygun davranmazsa cani bir adamı cezadan 

kurtarabileceği gibi, masum bir insanın cezalandırılmasına da yol açabilir121. Adalet bu 

kadar önemli olduğu için medeni toplumlarda adli işlerde görevlendirilecek memurların 

seçimlerine çok dikkat edilir. Adalet görevlisi olan memurların önemi, diğer memur 

sınıflarından hiçbiriyle kıyaslanamaz. Mahkemeleri güçlü olan ülkelerin adli görevdeki 

memurları bağımsızdır. Bir hükümdarı bile yargılayabilirler. Ahmet Midhat’ın, 

hükümdarın mahkemede yargılanabildiği bilgisini verirken “Bizde niçin olmasın?” 

şeklinde bir düşünceyi aklından geçirebileceği ihtimalini de unutmamak gerekir. 

Ebubekir Hazım Tepeyran’ın Küçük Paşa (1910)122 adlı romanını, köy hayatına 

geniş şekilde yer veren bir eser olmanın ötesinde devlete ve bürokrasiye dönük bir 

eleştiri olarak görmek, 20. yüzyılın başlarında Türk köylüsü ile devlet arasındaki 

ilişkinin -uçurumun demek daha doğru olur- ne boyutta olduğu hakkında önemli 

ipuçları verir123. 

Romanın henüz başlarında, devlete köyü hatırlatan sebeplerden birinin vergi 

olduğu ifade edilir. 

                                                
121 Ziya Paşa Şiir ve İnşâ adlı makalesinde, mahkemelerde karşılaşılan bu türlü olaylara sebep olarak, çok 
karışık ve anlaşılması güç bir dil kullanılmasını gösterir: "(…) Mecâlis ve mehâkimde hâlâ düstûrü'l-amel 
olan ceza kanun-nâmesi öyle nakîsü'l-ifade ve ol surette müşevveşü'l-ibâredir ki, meclisler ve mahkemeler 
gördükleri dâvâyı onun bendlerinden birine tatbîk ile hükmetmek için dâvâyı yaş deri gibi çekiştirmeğe ve 
ekseriya nâ-hak hükmetmeğe mecbûr olurlar. (…) Meclis yahut Dîvan-ı ahkâm ise mahallinde dâvânın 
sûret-i vuku'una vâkıf olmayıp, gelen mazbata üzerine hükmü tasdik ettiğinden ve mahallî mazbatalar ise 
agrâz-ı gûnâgûn üzerine yazıldığından, meselâ hakikatte üç ay hapis kifayet edecek bir bîçârenin on sene 
küreğe konulduğu ve on sene küreğe gidecek bir caninin üç ay hapis ile kurtarıldığı kesîrü'l-vuku'dur." 
(Ziya Paşa, "Şiir ve İnşa", Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi II, hzl. Mehmet Kaplan vd., Marmara 
Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 47) 
122 Ebubekir Hazım Tepeyran, Küçük Paşa, Ahmet İhsan ve Şürekası, İstanbul, 1329 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
123 Ebubekir Hazım Tepeyran, kâtiplikle başladığı memuriyet hayatında adım adım ilerleyerek idareciliğe 
yükselmiş ve farklı vilayetlerde uzun yıllar valilik yapmış bir romancıdır (Abdülkadir Hayber, Ebûbekir 
Hâzım Tepeyran, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1988, s. 12) Mustafa Nihat Özön, 
yazarın idareci tarafının romana etkisi hakkında şunları söyler: "Köylülerin hayatını, âdet ve duygularını 
yakından bilen bir kimse kudretiyle dar ve neşesiz bir hayatı, edebiyatımızda benzeri pek az bulunan bir 
müşahade ve tahlil ile tasvir etmiştir. Romanın bu kuvvetli inşası yer yer ve zaman zaman, muharririn 
kendini tutamıyarak, bulunduğu uzun idare hayatından alınma itiyatlarla lâyiha tarzında kaydettiği 
istibdat idaresi kötülükleri ve zulüm tasvirleri yüzünden ahengini kaybetmektedir. Eserin bu zayıf 
noktaları bir tarafa bırakıldığı takdirde, tasvirlerdeki kuvvet ve kahramanların hayat ve hâdiseleri 
görüşlerini anlatmaktaki gayrişahsilik o zamana kadar edebiyatımızda görülmedik bir tarzdadır." (Özön, 
Son Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 266) Romanın "Mukaddime"sinde geçen "saded haricindeki sözlerle 
hikâyenin ser-rişte-i cereyanı bi'd-defe'at ve bilâ-ihtiyâr elden kaçırılmıştır." cümlesi de bu hususu 
doğrular niteliktedir (Tepeyran, Küçük Paşa, s. 7). 
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“İnsan me'vası oldukları, ancak kapıları önünde kışın karlar, yazın gübreli 
çamurlar içinde görülen çıplak insan ayaği izlerinin delaletiyle anlaşılan bu pek 
miskin taş, toprak, çalı, çırpı yığınlarına 'hane' diye ağır vergiler tarhından 
utanmamak, bu menazır-ı fecîayı görüp de bir çare-i ıslah düşünmemek, asırlar da 
geçse mürur-ı zamandan hiç müstefid olmaz, hiç affolunmaz bir cürümdür.” (s. 17-
18) 

Ancak köyü hatırlatan sadece vergi değildir. Suat Paşa adlı bir devlet büyüğünün 

konağında yeni doğan bir çocuk için sütanneye ihtiyaç duyulunca bir liva mutasarrıfına 

gece yarısı şifre telgraf gönderilir ve bu livaya bağlı köylerden birinde yaşayan bir 

kadının adı verilerek derhâl doktor kontrolünden geçirilip İstanbul’a gönderilmesi 

emredilir. Gece yarısı üç dört hükûmet adamı alelacele köye giderler. Köylüler için 

mutasarrıf ne kadar önemliyse köylü kadınları için de bir mutasarrıf karısı görmek aynı 

ölçüde önemlidir. 

İstanbul’a getirtilen sütanne konağa yerleşir ve Suat Paşa kadının terbiyesiyle 

Nazikter Kalfa adlı hizmetkârını görevlendirir. Nazikter, sütanne Selime’nin ne 

seviyede olduğunu anlamak için bazı sorular sorar. Aldığı cevaplar ise düşündürücüdür:  

“-Devlet nedir? 

(…) 

-Bunu herkes bilir: Köylerden vergi, asker alır; fakat kendisi gelmez; kuduz 
gibi zaptiyeleri saldırır, zift gibi yapışkan tahsildarları saldırır. 

-Padişah kimdir? 

-Devlet Efendimizin altın kafes içinde oturan büyük oğlu.” (s. 53) 

Giriş kısmında ifade ettiğimiz gibi, bürokrasi devletin halka dönük yüzüdür. 

Dolayısıyla, halk bürokrasiyi nasıl görüyor ve değerlendiriyorsa devleti de öyle görüp 

değerlendirebilmektedir. Kalfa, bu konuşmayı aktarınca Paşa üzülür. Hemen “(…) 

tamâmî-i bi'l-umum kurâda mektepler tesis ve küşadıyla nimet-i mearifin tamimi ve 

akâid-i İslamiye'nin halelden masun olarak muhafazası esbabının istihsalinin…” (s. 54) 

diye etrafa emirler verir. Fakat sonuç memnuniyet verici değildir:  

“Beş on liva ve kaza merkezleri semîhane müsamahat ile istisna edilince, 
diğer mahallerde, Selime’nin köyündeki gibi tabut, teneşir hıfzına mahsus 
mahallere veya mine'l-kadim mevcut olan ahır bozuntusu damlara, mahbes-i etfale 
türlü türlü yeni adlar takarak dahil-i vilayette üçer beşer bin ibtidai mektebi küşad 
edildiği resmen ilan olunan ve temelsiz binalar kabilinden olarak idadî mektepleri 
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de yapılmış olan bazı vilayât merkezlerinde bile el-yevm mekteb-i ibtidai denmeye 
layık bir tane bile mektep bulunmadığını hüzünle itiraf edelim.” (s. 55) 

Selime’nin de Salih adını verdikleri bir çocuğu olmuştur. Paşanın yeğeni 

Haldun’la beraber büyürler. Haldun’un babası Dilaver Bey mirliva rütbesini alınca, 

konak içindeki paşa karışıklığını önlemek için Suat Paşa’ya “Büyük Paşa” derler; Suat 

Paşa aslında ilmi ve ahlâkı ile bu büyüklüğü hak etmektedir. Salih’in annesiyle babası, 

paşa konağının daha iyi olacağını bildiklerinden, çocuklarını konakta bırakarak 

köylerine dönerler. 

Haldun dedesinin kucağına “Paşa Baba” diye tırmandıkça Salih de aynı hitapla 

tırmanmaya çalışır. Bu duruma Suat Paşa’dan başka herkesin canı sıkılır. Suat Paşa 

sinirlenir: 

“Köylü-şehirli, insanlar birdir. İnd-i ilahide bir paşa ile bir asker neferinin 
değil; çünkü askerlik büyük şeydir; bir dilencinin farkı yoktur. Çocuk, Haldun’u 
takliden bana (baba) demekle kıyamet kopmaz değil, hiçbir şey olmaz. Baksanıza, 
bundan daha çirkin olsun, bu yaşıma kadar bir evlat babası olamadım. Bundan 
böyle çocuğun benim yanıma gelip gitmesine, 'Paşa Baba' demesine sakın ilişik 
etmeyiniz. Hattâ cümleniz şahit olunuz, ben onu evlâtlığa da kabul ettim; hakkında 
öz evlâdım gibi muamele ediniz.” (s. 59) 

O günden itibaren Salih’e kendi çocuğu gibi davranır. Salih, artık “Küçük 

Paşa”dır. 

Paşa bir müddet sonra İstanbul’dan uzaklaştırılır, taşraya bir vazifeyle gider. 

İstanbul’a dönüşünde rahatsızlanıp ölünce Salih köyüne gönderilir. 

Annesiyle babası ayrılmış, ayrı ayrı insanlarla evlenmişlerdir. Köyde “Küçük 

Paşa” unvanı bir zaman hürmetle söylenir. Babası, Salih’i köyün ileri gelenlerine 

gösterir, imamın elini öptürür. İmam, “Elhamdülillah sayei şahanede elimizin, küçük 

olsun, bir paşa tarafından öpüldüğünü de gördük.” (s. 127) diye memnun olur. Köylüler 

kendi aralarında konuşurlar: “İnsan ne kadar alçak gönüllü olsa, Paşa babası olunca 

gine koltukları kabarıyor, başı göğe değecek kadar yükseliyor, çocuk bile her adımda 

üç kere ‘ben paşayım’ der gibi kurularak yürüyor.” (s. 128) 

Yazar, Salih’in paşalığını tartışan köylülerin ağzından, idare adamları hakkında 

kıyasıya bir eleştiri yapar: 
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“Paşalığı paşalar değil padişah verir. Padişah vermiş ise sahihdir. İsterse 
horoza da, keçiye de nişan takar; rütbe verir, kim karışır? Paşalar ilayık dediler, o 
da olsun buyurdu. Siz padişahımız her rütbe, her mansıb verileni görür, bilir mi 
sanırsınız? O ne görür, ne bilir, olan işlerin babalı (vebali) paşaların boynunda 
kalır. Hiç padişah görse hükûmet konağı meydanında bir testi dikerek sabahtan 
akşama kadar kurşun atıp nişan talimi yapan, sokak aralarında at koşturup çocuk 
tepeleyen mutasarrıflar gönderir mi? Şehrin çayırlığında çoluk çocuk arasında 
eşek döğüştüren, daha bilmem ne ettiren kadılar, muhtar uzun Yuvan’a tokat 
vurmak için sandalyeden merdiven yaparak kulağından tutup omzuna çıkan ancah 
dört buçuk karış boyunda, cüce, kambur, soytarı gibi maskara memurlar gönderir 
mi? Estağfurullah, tövbe…” (s. 129-130)124 

Köylü, devletin kendisine nasıl baktığının farkındadır. Salih üvey annesinin kötü 

muamelesiyle hastalanıp “Buraya hekim gelmez mi?” diye sorunca “Sus, hıra (cılız) 

oğlan, ağzını hayra aç. Burada hekimin ne işi var?” (s. 204) cevabını alır. Çünkü vergi 

memuru kadar hekimden de korkulmaktadır. “Zira ‘hekim’ adı köylü kulağına bir sıhhat 

muhafızı, bir hâdim-i hayat namı gibi değil, bir maraz-ı mücessem, insan suretinde bir 

kâbız-ı ervâh gibi" gelmektedir (s. 204). Köylünün hekimlerin gelişini uğursuz sayması, 

bazı liva merkezlerinde bulunan belediye hekimlerinin köylere ancak cinayet ve ağır 

yaralama gibi olaylarda uğramalarıdır. Doktorlar için "Maraz-ı mücessem" ve "kâbız-ı 

ervâh" (Azrail) benzetmelerinin yapılması çarpıcıdır ve Anadolu'nun ihmal edilişiyle, 

küçümsenmesiyle ilgili olsa gerektir. 

Mehmet Celal, Kuş Dilinde (1910)125 adını verdiği romanda, rütbe ve 

memuriyetin ırsileşmesi demek olan “beşik ulemalığı”ndan alaycı bir dille bahseder. 

Beşik ulemalığı, sadece ilmiye sınıfına has bir uygulama değildir. Mülkiye ve ordu 

mensupları da kendi çocuklarını pek küçük yaşlardayken nişan ve rütbelerle 

donatabilmektedirler: 

“Eskiden memuriyet vilâdetle başlardı: Şeyhülislâm efendinin mahdumu 
beyin göbeği kesilirken bu tıfl-ı şîr-hâra bir arpalık verilir, çocuk ta (…….) 
başladığı vakit Mısır monlalığı biçilmiş kaftan gibi zayıf kolları üstüne giydirilirdi. 
Biraz yürüse biraz kımıldansa, sarığına altın varak takarak sırmalı cübbesini 
giyerek nişanlarını şakırdata şakırdata muayede salonuna gidecek ve burada 

                                                
124 "Osmanlı İmparatorluğu'nda nişanlar başlangıçta nizamnamelere ve bunlarda yazılı kurallara sadık 
kalınarak verilmiştir. Ancak ne var ki daha sonraları hak etmedikleri hâlde iltimas yolu ile bendegân, 
zadegân takımına hatta bunların çok küçük yaştaki çocuklarına, herhangi bir sebeple, dalkavukluk yolu 
ile saraya yakınlaşmış olanlara da verilmiştir. (…) Böylece ulu orta nişan dağıtılması, nişanlar üzerinde 
enflasyona neden olmuş ve değerlerini de düşürmüştür." (T. Nejat Eralp, "Osmanlılarda Nişan ve 
Madalya", Türkler, C. 13, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 2002, s. 685) 
125 Mehmet Celal, Kuş Dilinde, Meşrutiyet Matbaası, İstanbul, 1326 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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tufûliyetine mağlup olarak ‘Efendi baba efendi baba… İsterim isterim! Vallahi 
muhallebi isterim. Hani geçen gün Hacer ablam iki tabak yediydi de kustuydu. Ben 
kusmam! Bir tabak isterim… Alırsın değil mi efendi baba?’ diye haykıracaktı. 

Mülkiyeye mensup paşa efendilerimizin evlatlarının ellerine ‘Eh yavrum 
eh!.. Uyusun da büyüsün, tıpış tıpış yürüsün!’ ninnisiyle düdüklü, çıngıraklı 
oyuncaklar verileceğine beşiklerinin başına -nazar boncuğu makamında- murassa 
imtiyaz, murassa Osmanî, murassa Hamidî nişanları takılır, Uzunçarşı’nın 
ma’mulat-ı kadimesinden olan beşik adeta bir cihaz katırına benzerdi! 

Aman hatırları kalır: Sınıf-ı askeriyeye mensup paşa efendilerimizin de 
çekirdekten asker olarak yetişen mini mini yavrularını unutmayalım.. Eyüp 
oyuncakçılarından tahta bir kılıç alarak, sokak kenarlarındaki ısırganları bir 
vuruşta ikiye biçen mahalle kahramanları, her zaman yâd olunmağa değer 
civanlardır!.. Bunlar bir zaman, kordonlar takarlar, kokular sürünürler, şık 
paytonlara binerler, alamod sivil gezerler! Yalnız Beyoğlu kaldırımları ipek 
çoraplar içindeki ayaklarını rencide eder! Yoksa muharebe meydanlarında 
yokturlar, yahut vardırlar da -perde-i cehaletle kapanan bu bulanık gözlerle- biz 
göremeyiz! Çaldıran sahralarına Mısır ehramlarına, Viyana surlarına Osmanlı 
sancağını rekzeden ervah-ı eslaf bilmem bu nesl-i ahiri tanırlar mı? Yahut, tanımak 
için bir mezar-ı hicab altında gunûde olmayı mı tercih ederler? 

Bereket versin ihtiyar müstebidin genç yaverleri, gençlikte ihtiyarladı. 
Bereket versin, mukaddes, muazzez Meşrutiyet yeni gençleri, eski ihtiyarları bir 
hande-i istihfaf ile değil, bir tebessüm-i rahimane ile okşadı. Yoksa… 

Evet. Bu beyefendiler, kendilerine lâyık olmayan kılıçların şakırtılarıyla 
Beyoğlu kaldırımlarında kaydırak oynarken ayaklarımızın altına buz komağa 
çalışan mütemeddin ve insaniyet-perver (!!!) devletler de bize karşı fakat içlerinden 
‘Sukût da olursa böyle olur’ diyorlardı!” (s. 36-38) 

Yazar bundan başka, devlet memuriyetlerinin para karşılığı nasıl satıldığını eline 

geçen bir salnamede görmüştür. “Mabeyn-i hümayun erkânı”nın adları yazılı olan bu 

salnamede liste o kadar uzundur ki bir saatte okuyamaz ve hükmünü verir: 

“Meğer saray, bir çapulcu cemiyetinin ikametgâhı imiş: Birinci sınıf valilik 
bin, ikinci sınıf valilik yedi yüz, üçüncü sınıf valilik beş yüz elli altına satılırmış! 
Haraç mezad! Kimin üstünde kalırsa… Mutasarrıflık da öyle, kaimmakamlık da 
böyle, hatta nahiye müdürlüğü de hep bu daire-i nâ-ma’kul içinde devran eder 
durur!” (s. 38-39) 

Mütareke ve Anadolu’nun işgali yıllarında İstanbul’un içine düştüğü ahlâki 

bunalım, pek çok romanda işlenmiştir. Osmanlı başkentinde ve genellikle üst tabakada 

ortaya çıkan, millet vicdanında derin yaralar açtığı su götürmeyen bir yozlaşma, ülkenin 

edebiyatçı aydınları için de şüphesiz çok ibretli bir “temaşa” olmuştur. Peyami Safa’nın 

Sözde Kızlar (1923)126 adını verdiği romanı da bu temaşanın örneklerindendir127 ve 

                                                
126 Peyami Safa, Sözde Kızlar, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1925 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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yazar aynı zamanda, bu ahlâki yozlaşmanın bazı Osmanlı bürokratlarındaki 

yansımalarını göstererek bir bürokrasi eleştirisi getirir. 

Eserde merkez konumdaki yer, eski bir diplomatın dul karısı Nazmiye Hanım’ın 

evidir. Mebrure adlı genç bir akraba kızı, Manisa’daki Yunan işgali sırasında 

kaybolmuş olan babasını aramak için İstanbul’a gelir ve Nazmiye Hanım’ın evine 

sığınır. Babasını buluncaya kadar orada kalmak zorundadır. Muhacirîn İdaresine 

müracaat eder. Tahkik-i Fecayi şubesinden nazik bir memur elinden geleni yapar, yol 

yordam gösterir. Bu kurumda çalışanların genelinde bir kibarlık vardır. Hatta 

Mebrure’nin işiyle öyle ilgilenirler ki babasının bulunması ihtimali olan bir yere, 

dairelerde “nadir görülen bir süratle” tezkere yazarlar. Zor zamanlarda insanların 

facialarıyla uğraştıkları, onların dertleriyle ilgilendikleri için daha bir munistirler. Millî 

felaketimiz buradaki memurları daha fazla duyarlılık sahibi yapmıştır. 

Nazmiye Hanım’ın salonuna gelen misafirlerden Nizamettin Bey, “Avrupa 

sefaretlerinde dolaşa dolaşa iyice Frenkleşmiş olan” bir diplomattır (s. 84). Davette 

iken Bursa’nın taarruz altında olduğu haberi ulaşınca endişelenmekle birlikte, 

eğlencesini ve keyfini düşünmekten hiç geri kalmaz. Nizamettin Bey çocuk gibidir, 

salon oyunları öğrenir, sonra da herkese oynatmak ister. “Madam, mösyö, silvuple… bir 

şey arz etmek istiyorum.” (s. 366) diye başlayıp anlatır: 

“Ebe, gözü bağlanarak bir köşe koltuğuna oturtulacak; evvelâ bir kişi, 
ebenin önüne gelecek; sesini gücü yettiği kadar gizliyerek, meselâ kısık bir nefesle, 
birkaç kelime söyleyecek, eğer ebe bunu keşfederse kurtulacak ve yerine öteki 
geçecek, keşfedemezse, önünde duranın vücudunu yoklamaya da salâhiyeti olacak 
(…). Oyun beğenildi.” (s. 367) 

Nazmiye Hanım’ın oğlu Behiç de Nizamettin Bey yaratılışında fakat ondan çok 

daha pespaye bir tiptir. Büyük servet sahibi olan bu yakışıklı ve Avrupa görmüş 

diplomat genç, esasında Avrupa’da kendisini kaybetmiş nesildendir. Benzer örneklerde 

                                                                                                                                          
127 "Peyami Safa, bu romanıyla okuyucuyu esere bağlamanın çok güzel bir örneğini verir. Bunu da, o 
dönemde halk vicdanında geniş akisler uyandıran bazı meseleleri işleyerek başarır. Meselâ 'tango' adı 
verilen yeni genç kız tipleri, 'frengi' hastalığı, Mütareke ile gündeme gelen 'muhacirin' meselesi, 
'sosyete'nin süslü fakat âdî yaşantısı, o dönemlerde hayli akis uyandıran konular idi. Ayrıca 'frengi' 
hastalığının, gayri meşru bir çocukta -Behiç/Belma ilişkisi sonucunda doğan çocukta- nüksetmesi, 
nihayet, çocuğun Behiç tarafından diri diri gömülmesi, okuyucunun ilgisini çektiği gibi, esere trajik bir 
boyut da kazandırır. Sözde Kızlar'ın halk katında ilgi görmesini biraz da bu konulara bağlamak gerekir." 
(Mehmet Tekin, Peyami Safa'nın Roman Sanatı ve Romanları Üzerinde Bir Araştırma, Selçuk 
Üniversitesi Yayınları, Konya, 1990, s. 5) 
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görüldüğü üzere züppeliği ve kadın avcılığı ile meşhurdur. Misafirleri olan bir genç 

kızla girdiği ilişkiden doğan çocuğu diri diri gömecek kadar vicdansızdır128. 

Eserlerinin fikrî alt yapısında Doğu ile Batı, materyalizm ile mistisizm gibi 

birtakım karşıt unsurlar bulunan Peyami Safa, Sözde Kızlar romanında tip yaratırken 

benzer şekilde karşıtlıklar kullanır. Yozlaşmış, memleket ülküsünden uzaklaşmış 

Nizamettin ile Behiç’in karşısında, ikisi de memur olan Nadir ve Fahri yer alır. Yine 

Nazmiye Hanım’ın konuklarından, “Zeki, açık fikirli, hassas ve münevver bir genç…” 

(s. 89) olan Nadir, yurtsever bir gençtir ve esere adını veren "sözde kızlar" ifadesi ona 

aittir. Nadir’in arkadaşı Fahri ise biraz dağınık, derbeder, çokça mahcup ve terbiyelidir. 

Hiç kimsesi yoktur, bir odadan ibaret bir evde tek başına yaşar, postahane memurudur. 

Askerlik dolayısıyla gezdiği Anadolu’yu çok sever: “(…) bu genç, şehirlerin âdiliğine 

ve yalancılığına karşı taşranın yarattığı lekesiz ve temiz, biraz iptidaî ama samimi, 

biraz hoyrat ama hararetli, biraz saf ama zeki bir insandı” (s. 245-246). Mebrure, 

Behiç’in zenginliği ve dış görünüşü ile Fahri’nin samimiyeti ve temiz karakteri arasında 

kalır bir zaman. Fahri bir küçük memurdur, Behiç’in maddi olarak vereceklerinin 

yarısını bile veremez, günlük nafakasını zor temin eder. Ancak, Fatih-Harbiye’de 

Neriman’ın Şinasi’yi tercih etmesi gibi, Mebrure’nin tercihi de Fahri’den yana 

olacaktır. 

Muhacirîn İdaresinin genel müdürü, Nadir’in tanıdıklarından, nazik ve ilgili bir 

adamdır. Mebrure’nin babasını buldurmak için her yola başvuracağını söyler. Dediğini 

de yapar. Babası Amasya’da ortaya çıktığı için Mebrure’nin oraya gönderilmesi 

gerekmektedir. Müdür bu işi de üzerine alır: “… ben sizi buradan sâlimen göndermeğe 

ahlâken de, vazifeten de mecburum. Binaenaleyh, zaten evvelâ söylemek istediğim şey 

de buydu, vakt-i hareketinizi tayin edince bana geliniz, buradan Anadolu’ya gidecek 

emniyetli memurlardan birini size terfik edeyim.” (s. 394) Mebrure’nin minnettarlığına 

ve teşekkürlerine karşılık sadece, bunun vazifesi olduğunu söylemekle yetinir. 

                                                
128 "Behiç gibi bir baba ile Belma gibi düşmüş bir annenin çocuklarının hastalıklı doğması, böyle tiplerin 
toplumun geleceğini tehlikeye soktuklarının işaretidir. Çocuğun ölümü, babanın canavar ruhunu 
gösterdiği kadar, yazarın bir sonraki nesli her açıdan sağlıklı görmek istemesi şeklinde de 
yorumlanabilir." (Alev Sınar, "Edebiyata Yansıyan Kriz: Sözde Kızlar ve Zaniyeler Örneği", Uludağ 
Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Yıl: 4, S.: 4, 2003/1, s. 152) 
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Aynı konuyu ele alan Selahattin Enis’in Zaniyeler (1924)129 adlı romanında, I. 

Dünya Savaşı sırasında İstanbul’daki fuhuş batağını, ahlâki düşkünlük içindeki 

kadınlarla yakınlık kuran ve yetkilerini bu kadınların emrinde kullanan yüksek mevkili 

memurları ve devlet adamlarını görürüz130. 

Romanda, devrin birçok önemli idare adamı, Münevver Hanım adlı bir kadının 

randevu evi gibi kullandığı evinde buluşmaktadır. Bu kişiler sayesinde Münevver 

Hanım, devletin en hayati meselesi olan savaş hakkında kimsenin bilmediği şeyleri 

öğrenir. “O derecede ki, yarın hangi alayın hangi saatte hangi cepheye gideceğini bile 

bir erkânıharp kat'iyetile söyleyebilirdi.” (s. 33) 

Münevver Hanım’ın evi, gelip gidenlerine bakılınca Babıali’ye benzemektedir. 

Yeğeni Fitnat, teyzesinin evinde geçirdiği ilk gecenin sabahında şunları yazar:  

“Bütün ev, Münevver teyzemin evi şu saatte, halılar ve kanapeler üstünde 
sızmış, koltuk ve iskemleler üstünde uyuyup kalmış olan insanlarla garip levha arz 
ediyor. Bütün bu insanlar ki, İstanbul’un ekâbir ve eazımıdırlar, bu insanlar ki, 
kalemlerinin bir imzasile ve kaşlarının küçük bir inhina ve işmizazile yüzlerce ve 
binlerce insanın hayat ve mukadderatı üzerinde bir inkılap ve tahavvül husule 
getirebilirler. (…) Bunların arasında kimler yoktu? Nâzırlar mı, memleketin en 
yüksek en namlı şairleri mi, gazetecileri mi, mütefekkirleri, vatanperverleri mi, 
kimler yoktu?” (s. 40-41) 

Bu kadroda, herkesin korktuğu Nazır Müceyyip Paşa, yine nazırlardan Kerami 

Bey, ayrıca Yahya Cemal ve Rıfat Melih adlı şairler de vardır. 

Müceyyip Paşa, bu âlemlerin en başta gelen simasıdır. Rütbesi yükseldikçe 

şahsiyeti alçalmıştır, “Meclis-i Vükelâ’nın korkulu, belâlı bir azası, işret ve sefahat 

meclislerinin ise güleryüzlü bir safaperest müdavimidir.” (s. 51) 

Müceyyip Paşa en sonunda bir “Viyanalı artist”ten belsoğukluğu kapar, hasta 

yattığı için konağından çıkamamaktadır ve doktorlar sürekli evindedir. Gazeteler ise bu 

haberi şöyle verir: “Memleketin yüksek siyasetiyle meşgul olmak üzere bu güzide nazırın 

                                                
129 Selahattin Enis, Zaniyeler, Ali Tongar Cumhuriyet Kitabevi, İstanbul, 1943 (Alıntılar bu baskıdandır). 
130 Selahattin Enis'in anlattığı İstanbul, "çok çirkin bir İstanbul"dur. "İyi, ahlâklı, dürüst, kişiliğini 
kaybetmemiş ve yozlaşmamış insan bulmak âdeta imkânsızdır. Selahattin Enis, bu yüzden içinde yaşadığı 
şehirden sık sık Tevfik Fikret'in 'Sis' adlı şiirine atıflar yaparak bahseder." (Nur Gürani Arslan, Selahattin 
Enis'in Romanlarında Osmanlı İmparatorluğu'nun Son Yıllarına Bir Bakış, Dergâh Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 55) 
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riyasetinde bir komisyon teşkil olunmuşmuş. Ve bu komisyon üç günden beri konakta 

içtima ile mühim kararlar ittihaz ediyormuş.” (s. 86) 

Müceyyip Paşa ile Kerami Bey'in yine âlemde oldukları bir gün, yaverlerden biri 

imza için bir kararname getirir, “üç sınıf askerin silâh altına celbine ait” bu önemli 

yazıyı, yaverine “altına benim imzamı ataydın” (s. 137) diyecek kadar umursamaz olan 

Paşa, memleket çocuklarının cepheye gönderilmesi kararını bir fuhuş yuvasında 

imzalayacak kadar da alçaktır. Kerami Bey de aynı umursamazlıkla ve Müceyyip 

Paşa'nın zoruyla kararnameyi imzalar. 

Peyami Safa'nın Mahşer (1924)131 adlı romanı, I. Dünya Savaşı sürerken, 

İstanbul’da çıkarcı ve umursamaz bir bürokratik çevrenin, çaresiz ve sefil bir halkın, 

cephedeki askerin peksimetinden çalarak zengin olan türedilerin, bunların kirli işlerini 

takip edecek kadar kirlenmiş vali ve nazırların ortasında şaşırıp kalmış bir Çanakkale 

gazisinin şahsi dramını verir. Fakat Peyami Safa’nın eserini baştan sona toplumsal bir 

dram, yahut -özellikle bürokrasi de içinde yer almak üzere- toplumsal bir eleştiri olarak 

okumak da mümkündür. 

Romanın kahramanı Nihat, ihtiyat zabiti olarak gittiği Çanakkale’de yaralanıp 

gazi olarak İstanbul’a döner. Çalışması gereklidir ve iş bulmak konusunda da ümitlidir. 

Savaştan önce öğretmen olan Nihat, çok az maaşlı bir işi dahi hor görmemek 

kararındadır. Gaziliği sebebiyle hükûmetin de yardım edeceğini, etmesi gerektiğini 

düşünür. 

Nihat’ın misafir olduğu arkadaşı Faik, I. Dünya Savaşı İstanbul’unun zor 

şartlarında yaşamaya çalışan bir küçük memurdur. Kendi gibi memur olan babasıyla 

birlikte altışar yüz kuruş aldıkları ve kimseleri de olmadığı hâlde geçim sıkıntısından 

evlerinde ne var ne yok satarlar. Savaş, bu insanların alışkanlıklarını, yaşama 

biçimlerini, duygularını kökten değiştirmiştir: 

“Çerçevelerin üstüne taktığımız havlulara varıncaya kadar sattık. Eskiden 
kapıdan geçen yahudiyi gizlice içeriye alır, komşulardan utanırdık, şimdi herif, 
yemek odasının penceresinden damlıyor, bar bar bağırıyor ‘Fayığ Bey! Fayığ Bey! 
Musa Baba geldi… yok mu bir ceket, yelek, pantolon?’ diyor. Bu istintak her gün 
mü her gün! Mahalleliye rezil oluyorum, zaten benim sandıkların dibine darı eken 

                                                
131 Peyami Safa, Mahşer, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1340 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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o yahudidir. Verdiği para da işe yarasa… bir takım elbiseye evvelâ iki mecidiye 
teklif ediyor, ‘yahu, utan, ben kostümümü kalantor zamanımda otuz beş liraya 
yaptırdım. Safi yün!’ diye nutka başlıyorum, saatlerce çene çalıyorum. Musa 
Baba’nın gözleri yumuşuyor insafa gelmiş gibi görünüyor, hep: ‘doğrudur, hakkın 
var…’ diyor, sonunda, sırtımı okşayarak ‘peki… peki… dediğin olsun, iki mecidiye 
bir çeyrek verdim!’ deyip çıkıyor.” (s. 15-16) 

Nihat, Faik’in iş konusunda yardımcı olamaması üzerine, Maarif Nezaretine 

gider. Eski öğretmenliğinin iade edileceğini sanmamakla birlikte az maaşlı bir derse de 

razıdır. 

İnsanda çekingenlik yaratacak kadar kibir ve güven dolu bir genel müdürün 

odasına gider. Nihat’ın zavallılığı ile müdürün konforu arasında göze batan bir tezat 

vardır: 

“Müdür, koltuğuna oturdu: kolalı, sert, beyaz kolluklarını baş 
parmaklarının mafsallarıyla içeriye iterek dirseklerini masaya koydu, bol bir 
uykudan sonra nefis kahvaltısını bitirmiş, sımsıkı giyinmiş, ayaklarını ıslatmadan 
sıcacık odasına gelmiş, rahat, kaygısız bir adamın cevval bakışlarıyla Nihat’ı 
süzdü.” (s. 18) 

Nihat meramını anlatmaya başlayacağı sırada telefon çalar. Müdür telefon 

elinde, gülerek konuşmaktadır: 

“Var, var ama… Kabataş! Mahdum beye uzak gelir… Tramvay parası 
falan da verecek, yazık… Yarın bana uğrasın, Vefa Sultanisinde bir münhal olacak, 
oraya yaparım. Haftada on saat… kolay! Estağfurullah, paşa hazretlerine arzı 
hürmet ederim…” (s. 18) 

Bu konuşmanın hemen ardından iki genç kadın içeri girer. Müdür hemen ayağa 

kalkıp “hükûmet adamlarının yapmacık nezaketiyle” (s. 19) yer gösterir ve Nihat’ın 

gözleri önünde az öncekine benzeyen bir kayırma daha gerçekleşir. 

“-Hemşire hanımefendi, şimdilik Aksaray’a… oradan başka yerde piyano 
dersi yok! 

Genç kadınlar, sevinçle soruyorlardı. 

-O mektebin piyanosu yok diyorlar efendim. 

-Yoksa göndeririz. Fransızlardan altı piyano daha kalmıştı. Mekteplere 
dağıtıyoruz. Maaş iyidir. Mümkün olursa ben hemşire hanımefendiyi daha yakına 
da tayin ederim. Teşrif mi? Erken değil mi? Estağfurullah… Size karşı vazifem… 

Müdir-i umumi, siyah redingotunu daraltan fazla bir inhina ile eğildi, 
kalktı, genç kadınların yüzüne manalı bir bakışla bakarak tekrarladı: 

-Size karşı vazifem.” (s. 19) 
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Kadınlar çıktıktan sonra Nihat’la baş başa kalan müdürün yüzü birden ciddileşir 

ve ağır bir sesle ne istediğini sorar. Nihat eskiden öğretmen olduğunu, sonra cepheye 

alındığını anlatırken müdür tahammül edemeyip kısa kesmesini ister. Nihat susunca 

öğretmenlik istediğini anlar ve yüzüne bile bakmadan kesip atar: “Münhal Yok.” (s. 20) 

Nihat, bu kesin cevap karşısında bir şeyler daha söylemek istese de müdür ret cevabını 

iyice pekiştirir. Nihat cepheden geldiğini, gazi olduğunu ve vaziyetini anlatmaya çalışır; 

fakat müdür bundan da etkilenmez. “Efendim, hep gaziyiz… cephede vazifenizi 

yapmışsınız bana ne? Lâkırdıyı fazla uzatıyorsunuz, münhal yok diyorum!” (s. 21) 

Müdürün yanından hüsran içinde ayrılan Nihat, kafası karışmış bir hâlde 

yürürken, kendisini Adliye binasının karşısında bulur, ve içinde memuriyet umudu 

tekrar doğar. Hiç düşünmeden binaya girer. Sicil müdüriyetine kadar gider ancak 

yüzlerce iltimassız adayın müracaatlarına engel olmak için duvara asılan kâğıtlardan 

birini görür: “Münhal bulunmadığından beyhûde müracaatların hiçbir…” (s. 22) 

Nihat ne olursa olsun bir iş bulmak zorundadır. Şansını bir kez daha resmî 

dairede denemek ister ve Nafia Nezaretine gidip bir kalem odasından içeri girer. Maarif 

Nezaretinde olduğu gibi burada da onu dikkate almayan soğuk bir bürokrat yüzü 

karşılar: 

“Büyük bir kalemdi; birçok masalar boş. Oda yine çok dumanlı, çok sıcak. 
Mümeyyiz masasında sarı sakallı, gözlüklü bir adam oturuyor. Sakallı, fakat ihtiyar 
değil. Müşfik muamele edeceği şüpheli. Gözlük, yüzüne fazla sertlik veriyor. 
Nihat’ın kendisine yaklaştığını gördüğü hâlde bile başını kaldırmıyor, kağıt 
okuyor, canı sıkılmış, kızmış görünüyor, ara sıra gözlerini tavana kaldırarak bir 
şey hatırlamaya çalışan insanların zihnî cehdini gösteriyor. 

Nihat masanın önüne geldiği zaman da, mümeyyiz, ona bakmadı. Hep kağıt 
okuyordu. Genç adam, bu kıraatın sonunu bekledi, fakat kulaklarına kadar 
kızararak.” (s. 23-24)132 

                                                
132 Devlet dairesinde karşılaşılan bu türlü tavırlarla ilgili olarak Lewis şu tespitte bulunur: “Türk memuru, 
(…) halk üzerinde otorite kullanan devlet dairelerinde, sivil hizmetkâr değildi. Türkçedeki deyim, kelime 
anlamıyla emir edilen demek olan memur’dur ve bu sözcük, tabiatıyla, onun kendisini çalıştıran makama 
karşı ilişkisini ifade eder. Fakat halk kitleleri için o bir hizmetkâr değil, efendi veya hiç olmazsa çoban idi 
ve kitlelerce hâlâ böyle kabul ediliyordu. (…) Siyasal anlayışlar ve uygulamalar Türkiye’de büyük ölçüde 
değişti ve Anayasa halkı egemenliğin kaynağı olarak tanıdı; fakat hiyerarşinin aşağı kademelerini kendi 
küçük otoritelerinden -herhangi bir ekonomik imtiyazı da beraberinde getirme imkânı kalktığından beri, 
bu onlar için daha da aziz olmuştu- vazgeçirmeye ikna etmek bu kadar kolay değildi.” (Lewis, Modern 
Türkiye'nin Doğuşu, s. 372) Namık Kemal, memurlar karşısında halkın söz konusu çekingenliğini ve 
korkusunu alaycı bir üslupla anlatmaktadır: "Ashab-ı mesâlih hükûmet konağına salâvat ile girer. Çünkü 
ekser yerlerde, cübbesinin toplanışı veya ellerinin kavuşturuluşu, memur efendilerimizin teşrifât-ı 
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Nihat buraya tesadüf eseri, gazeteye verilen memur alımı ilanından habersiz 

olarak gelmiştir. Mümeyyizin istediği hâl tercümesini yazarken bir yandan da kalem 

odasına bakarak düşünür: 

“Böyle, sıcak kalem odasına sabahları gelmek, böyle, yumuşak bir koltuk 
minderine oturmak, böyle çamura batmadan, koşmadan, soğuktan donmadan, 
vücudu yormadan, rahat rahat yazı yazmak, ne güzel şey! Vaktiyle memuriyetin 
aleyhinde fikirler taşımış olmasına bile kızıyordu.” (s. 25) 

Bir zamanların idealist genci, hayatın gerçeğiyle yüzleşmiştir. Darüşşafaka ve 

Darülfünun mezunu Nihat, hâl tercümesini mümeyyize verince işe alınamayacağını 

öğrenir, açılan kadro mühendisler içindir. 

Devlet dairelerinden umudunu kesen Nihat, birtakım yazıhanelerde iş ararken 

tanıştığı zengin bir ailenin çocuğuna Fransızca öğretmeni olur. Aile reisi Mahir Bey’in 

vagon ticareti yapan, usulsüz işlerini yasallaştırabilmek için karısı Seniha’yı Alaattin 

Bey adlı mebusa peşkeş çeken bir harp zengini olduğunu görünce hayal kırıklığına 

uğrar: “Üç senedir… meğer… biz kimler için harbedip durmuşuz!” (s. 63) 

Mahir Bey babasının bütün mirasını, bir kısmı yeğenine bırakıldığı hâlde, hileyle 

elde eder. Seniha ile evlendikten sonra karısının onu aldattığını anlar; fakat boşamaz. 

Bu durumdan menfaat çıkarmayı düşünür: “Salonuna en nüfuzlu büyük hükûmet 

memurlarını çağırır. Bunların Seniha’ya karşı zaaflarından istifade ederek kendi 

dalaveresine, çıkarına bakar. Bu böyle harbin başlangıcından beri devam edip gidiyor.” 

(s. 70) 

Seniha, Nihat’a güvendiği için birtakım özel yazışmaları görmesinden çekinmez. 

Bir gün evrakları Seniha’yla kontrol ederlerken Mahir Bey’in bir valiye yazdığı şu 

mektubu görür: 

“Vali Beyefendi. Öküz öldü, ortaklık ayrıldı. Artık benim işime 
karışamazsınız. Benim vagonlarım da cihet-i askeriyeninkiler gibi, kontrolden ve 

                                                                                                                                          
mahsusasına mutâbık gelmeyen âdem, hakkının ihkâkına bedel bir takım tahkirlere uğramak ve belki 
yürüyüşünden veya bakışından tezvîrine, edebsizliğine istidlâl edilerek hakkını gâib etmek mukarrerdir. 
Şimdi bir Hükûmet konağı tasavvur olunsun ki kapısının önünü silahlı silahsız bir takım zabtiyeler ihâta 
etmiş, konağın içinde re's-i memuru iğzâb etmemek korkusuyla kimsenin sesi dudağından ayrılamıyor. 
Odaları, sofaları bir büht bir dehşet bürümüş, herkes şayet paşa veya bey veya efendi veya ağanın nazarı 
duvardan hârice geçer de beni görür korkusuyla kıyamında, ku'ûdunda namazdan ziyade erkâna riayet 
ediyor." (Namık Kemal, "Vakar-ı Memurîn", Osmanlı Modernleşmesinin Meseleleri, Bütün Makaleleri 1, 
s. 536) 
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müsadereden muaftır. Bir kere daha benim işlerime burnunuzu soktuğunuzu 
görürsem bütün hırsızlıklarınızı matbuatla ilan ederim, siz de ben de birbirimizden 
daha sağlam ayakkabı değiliz. Malları ilk posta ile gönderip zaman-ı hareketini 
bildiriniz!” (s. 84) 

Devletin valisi ile hilekâr bir zengin arasındaki ilişkiyi yazar devamında şöyle 

anlatır: 

“Mektubun bu patavatsız, tehditkâr, kaba ve atak üslûbu, ifşa ettiği çirkin 
hakikat, hem bir valinin, hem de Mahir Bey'in hüviyetlerini çırılçıplak meydana 
vurması, henüz, büyük vak’aların şiddetli aksülâmelleriyle mefkûresi arasında 
muvazene tesis edemeyen Nihat’ı mebhut bıraktı. Genç adam, şu üç satırlık yazıyı 
deftere kaydederken bile, mat’ûn bir işe karışmış, bir alçaklığa ortak olmuş, bir 
kanlı kaatile yataklık yapmuş gibi mes’uliyet hissi, pişmanlık duyuyordu. 

Valinin bu mektuba telgrafla verdiği cevap, daha acaipti: 

‘Mahir Beyefendi! Emirnâmenizi aldım. Bütün matlûbunuz derhal is’af 
olunuyor. Postanın zaman-ı hareketini telgrafla hâk-i pâyinize arzedeceğim.” (s. 
84-85) 

Mahir Bey’in salonuna gelip giden misafirlerden Kerim Bey adlı bir muharrir, 

bu türden ailelerin üst düzey bürokrasiyle kurdukları bu çıkar ilişkisinde kadınların çok 

önemli bir yeri olduğunu söyler: 

“Bu Mahir Bey ailesi enteresandır. O kadın ve o herif tam vizyotipdirler. El 
ele vermişler. Levazımın anbarını iki büyük fare gibi yutuyorlar. Karılarını bu 
işlerde kullanan üç dört tip daha tanırım. Bir tüccar daha vardır. Karısı güzel bir 
İslavdır. Her suistimalde bu kadının parmağı bulunur. Nazırlarla, saray 
adamlarıyla yatar. Aşıklarını evine bile alır, kocası aldırmaz.“ (s. 123) 

Kerim Bey, Mahir’in II. Abdülhamid’in mabeyncisinin oğlu oluşuna dikkat 

çeker. “Umumi olarak dikkat ettim ki, Abdülhamid’in sarayına mensup adamların 

oğulları babalarından fazla ahlâksız oluyorlar.” (s. 124) cümlesinde Peyami Safa’nın, 

babasını sürgüne gönderen padişaha duyduğu öfkenin de hissesi vardır. 

Kadınlar sadece parasal ilişkiler noktasında değil, azil ve atama gibi 

bürokrasinin iç işleyişinde de hayli etkilidir. Örnek olarak Seniha, ilk kocası olan bir 

şehbenderin Fransa’da görevliyken azledilmesi üzerine tek başına İstanbul’a gelir ve 

kocasını mevkisinde bıraktırıp tekrar Fransa’ya döner. Şehbender şüphelenip meseleyi 

araştırınca Seniha’nın Hariciye Nazırının kardeşiyle bir macerasını öğrenir ve 

boşanırlar. 
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Bu evde görüp işittiği hayata dayanamayan Nihat, Mahir’in akrabası Muazzez’le 

birlikte evden ayrılır. Muazzez’in annesine kalan; ama Mahir’in gasp ettiği apartmanı 

geri almak için bir girişimde bulunurlar. Önce Defter-i Hakanî kayıtlarının kontrol 

edilmesi gereklidir. Bir tanıdık selamıyla Defter-i Hakanî memurlarından Hacı Hüseyin 

Efendi’ye giderler. Dairenin hâli, malûmdur: 

“Dehlizde, böyle hep ferağ, intikal, hacz, vefaen ferağ, senet çıkarmak, 
harç vermek, para yatırmak, para almak, takrire gitmek için toplanmış, kadın, 
erkek, zengin, fakir, her sınıf halktan yüzlerce kişi, ellerinde karışık birer kağıt 
destesiyle odalara girip çıkarak telâşlı, muztarip, yorgun, koşuşup duruyorlar… 
Bir kapı dibinde, bir merdiven altında para sayanlar, mühür basanlar, odacıları 
kenara çekerek avucuna para sıkıştıranlar görülüyor. O kadar kalabalık ki, bir 
mesire yerinde olduğu gibi, dehlizde bazı yiyecek, içecek satan gezginci esnaf da 
girmişler. Yalnız burasını bir mesire yerinden ayıran fark, insanların neş’e ile 
değil, telâş ve yorgunlukla oraya buraya kendilerini atmaları.” (s. 185) 

Elli kadar insanın yığıldığı küçücük bir odada, Hacı Hüseyin Efendi aldırmaz 

tavırlarla işini yapmaktadır. Daireye gelen her işi bitirmek gibi bir niyeti olmadığı için 

aheste davranan bu eski memur, küçücük odasında işiyle ilgili otoritenin kendisinde 

olduğunu bildiği ve onca insan kapısında “Kuzum Hüseyin Efendi, bir parça da bize 

bak!” (s. 184) diye yalvardığı için adeta mağrurdur: 

“Hüseyin Efendi, kısa boylu, kara kuru, kulaktan atma gözlüğüyle Defter-i 
Hâkânî emininden daha vakur, daha ciddi, eli de meşrebi kadar ağır bir adam, 
alçak bir yaylı koltuğa gömülmüş, masanın üstünde sakalına kadar yükselen bir 
kâğıt bayırı içinde yüzü yarıya kadar örtülmüş, hiç kimsenin yüzüne bakmadan 
yavaş yavaş senetleri, ilmühaberleri arıyor, büyük defterlere bakıyor, başı ucunda 
haykırışan ‘erbâb-ı mesalih’in çığlıklarını hiç duymamış görünüyordu.” (s. 184) 

Öğleye doğru ortalık sakinleşince Hüseyin Efendi’yle görüşüp dertlerini 

anlatırlar. Meselenin sekiz sene önceye ait olduğunu duyan Hüseyin Efendi önce bu 

işlerin zorluğundan bahseder: “Hanım kızım, bu iş şimdi çatallaştı… sekiz sene evvelki 

kayıtlar… hımm.. mühim mesele, mühim… Allah insanı böyle işini devaire düşürmesin, 

güçtür.” (s. 187)133 Nihat, Mahir’in bu işte para yedirip yedirmediğini sorunca, Hüseyin 

                                                
133 Esasında, kayıt tutma ve evrak muhafazası Osmanlı bürokrasisinde çok önem verilen konulardan 
biridir. "(…) merkezî sistemde bütün bürokratik yapılar aynı çatı altında ve çok sistematik çalışmaktaydı. 
100 yıl önceki bir kaydı Osmanlı memurları 5 dakika içinde bulabiliyordu. Evraklar her dairenin kendi 
arşivinde saklanırdı ve hiçbir belge atılmazdı. Saklanan belgeler ve defterler sistematik şekilde 
arşivlenirdi. Evraklar tarih ve ait oldukları bölgelere göre saklanıyordu. Osmanlı'da tutulan kayıtlara 
devlet büyük önem veriyor ve arşivlerini devletin üç hazinesinden biri olarak kabul ediyordu. (…) 
Osmanlı İmparatorluğu'nda herhangi bir ihtilafta bürokrasinin kayıtları kesin delil olarak kabul edilirdi. 
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Efendi her dairede rüşvetin nasıl geçer akçe olduğunu şikâyetçi bir dille anlatmaya 

koyulur: 

“A oğul, sorar mısın? Devair-i devlette bunsuz iş olur mu? İstida 
yazacaksın, pul lâzım para! İlmühaber yaptıracaksın, imama para! Kâğıdın çabuk 
muamele görecek, mukayyidin eline tütün paketi içinde iki mecidiye sıkıştır, para! 
Kâğıt makama gider, takılır kalır büyük efendiye dert anlatmak lâzım, para! Hele 
iş dalavereli mi? Büyüğüne de küçüğüne de ortancasına da, hademesine de, 
mübaşirine de para. A oğul… bu devlet niye belini doğrultamıyor? Şimdi açtırma 
kutuyu söyletme kötüyü… geç, para, vesselâm. Bu iş de öyle. Parasız çıkmaz. Hele 
bizim dairedekilerden birkaçı, kırmızı altı aylık kâğıtçıkların yüzünü bir görsünler, 
bak kayıtlar çıkar mı çıkmaz mı? Ne çare… adamcağızın evvelâ karnı doyacak… 
beş yüz kuruş, zammı falan bin sekiz yüz, iki bin… dört tane çocuk… biri emzikte… 
ne yapar?” (s. 188) 

Nihat bu girişin alttan alta bir rüşvet isteği olduğunu sezer. Muazzez 3 lira 

çıkarıp uzatır, Hüseyin Efendi sert bir hareketle parayı uzatan eli yakalar ve ciddi bir 

sesle, sanki rüşveti almayacakmış gibi bir izlenim bırakarak konuşmasını sürdürür: 

“Kızım, ben Harem-i Şerif’i ziyaret ettim, Arafat’ta vakfeye durdum, 
hacıyım, hacı! Anladın mı? Bende vicdan var, bir zerre haramdan bin hatve uzağa 
kaçarım, git beni mümeyyize sor, müdüre sor… başka devairdeki arkadaşlara 
sor… ben sakalımı devlet kapısında ağarttım. Rüşvet mi, Allah esirgesin. 
Anlattıklarıma ne bakıyorsun! Gevezelik… başkaları para alır amma ben 
yapmam… sen ne zannettin hanım kızım, bir kuruş eksik, bir kuruş fazla alsak, 
gayretullaha dokunur. Hacıyız dedim ya… senden para alayım? İmkânı mı vardı! 
Ama ne yaparsın?” (s. 189) 

Bu şaşırtıcı sözlerden sonra Hüseyin Efendi, parayı kızın elinden aldığı gibi 

setresinin cebine atar. Fakat Nihat ve Muazzez umduklarını bulamazlar, Defter-i Hakanî 

kayıtlarından bir şey çıkmaz. 

Nihat’ın iş sıkıntısı, Muazzez’le evlendikten sonra da devam eder. Ufak tefek 

gündelik işlerle geçinmeye çalışsalar da olacak gibi değildir. Nihat çok bunalır. 

İstanbul’daki bohem arkadaş çevresine sığınır. Şair ve yazar gençlerden oluşan bu 

grupla birlikte ihtilalcilik yapmaya heveslenir. Nihat’ı ihtilalci olmaya sevk eden 

sebepler arasında onun eğitiminden ve zekâsından yararlanmayan hükûmet de vardır. 

Ülkesi için savaşmış bir genç, ihtilalden başka çare düşünemez hâle gelir: 

                                                                                                                                          
Bugün dahi gerek Türkiye'de gerekse diğer Osmanlı coğrafyasında Osmanlı kayıtları çeşitli ihtilaflarda 
delil olarak kullanılmaya devam etmektedir." (Necati Gültepe, "Osmanlılarda Bürokrasi: Merkezin 
Yönetimi", Osmanlı, C. 6, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara 1999, s. 249) 
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“Görüyorsun. Memleketin halini görüyorsun. Bu vaziyette gençlere felâh 
var mı? Ne yapabiliriz? Ben bir ihtiyat zabitiyim. En müthiş cephede ateşe girdim, 
kurşun yedim. Tahsilim, zekâm, iradem var. Başvurmadık kapı bırakmadım. 
İltimasım olmadığı için hükûmet bana iş vermedi. Gümrük dalaveresini bilmediğim 
için tüccar yanına giremedim. Seniha Hanımın hırsız eline altıncı parmak olmak 
istemediğim için onların işine yaramadım. Beni tekrar orduya bile almak 
istemiyorlar. 

Her taraf batak, aile, fırka, hükûmet, matbuat, tiyatro… hepsini gözlerimle 
gördüm, hepsinin içinde yaşadım. Bunları kökünden ıslah etmek lâzım. İhtilal! 
Başka çare yok. İhtilal lâzım! Kudurmuş, zelil, alçak bir muhitle didişmek için 
ihtilal!” (s. 275) 

Polis, bu biraz çocuksu ihtilal komitesini haber alır ve Nihat yakalanır. Evine 

gelen polislerin acımasızlığı ve alaycılığı, müdüriyete götürüldüğünde hakarete ve 

komiser dayağına döner, nezarete atılır. Peyami Safa, Nihat’ın burada tanıdığı tutuklu 

bir doktorun ağzından, devletin zabıta kuvvetlerine ilişkin bir eleştiride bulunur.  

“Sana bu memlekette zabıta nedir, anlatayım. Bu memlekette zabıtanın 
vazifesi bildiği şey, hükûmete casusluk etmek, hükûmeti düşürmek isteyenleri 
enselemektir. Şu müdüriyette en muteber yer: kısm-ı siyasîdir, üst tarafı hava. 
Ahmed Mehmed’i vurmuş, hasan Hüseyin’in malını çalmış, polis müdürüne vız 
gelir. Fakat Ahmet Mehmed’in kulağına tutup da kazara hükûmet aleyhine ters bir 
şey söyler, yahutta Hasan, Hüseyin’i İttihatçıdır diye döverse polis müdürü 
yatağından kalkar, altı merkeze telefon eder, ‘Hasan’ın derhal behemehal tevkif 
olunması’ için emir verir. Sus Nihad Bey. Zabıtadan ve adaletten bahsetmeyelim. 
Tavuk pazarında esrârkeş kahveleri vardır. Orada bizim zabıta memurlarıyla 
hırsızlar tavla oynarlar. En maruf kaatiller serbesttirler. Adalete gelince, zabıta 
seni, beni, ötekini tevkif ederek buraya tıkar. Hâlbuki, kanunen hiç kimse yirmi dört 
saatten fazla alıkonamaz. O da böyle bodrumlarda değil, insanı boğmayan 
odalarda. Müddeiumûmi olacak bey nerede?.. Müdüriyetin (müteferrika) denilen 
şu bodrumunu niçin görmez? Buraya benim gibi bir doktorun altı gündür, bilâsual 
velâcevap tıkıldığını niçin bilmez? Görmez değil, görür; bilmez değil, bilir; daha 
böyle nice nice adamlar, sebepsiz tevkif, hapsolunmuşlar, fakat adalet gık bile 
dememiştir.” (s. 297) 

Nezaretten çıktıktan sonra da durumunu bir türlü düzeltemeyen Nihat, intihar 

etmeyi düşündüğü bir gece, Çanakkale’de savaşıp İstanbul’a dönmüş bir başka askerle, 

perişan kıyafetlerle bir dükkân köşesinde uzanmış, açlıktan ölmek üzere olan bir Türk 

askeri ile karşılaşır. Nihat, kendi yaşadıklarına bunu ilave edince çok acı bir gerçekle 

yüz yüze gelir. Nihat’ın yaşadığı, tek kişilik bir dram değildir; o sadece toplumsal 

dramdan payına düşeni almış bir eski askerdir. Kanaatimizce Peyami Safa, romanın en 

çarpıcı cümlelerini bu konuya saklamıştır: 
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“Ah… Birisi onun kulağına bir mahşere girdiğini niçin fısıldamadı? Niçin 
söylemedi ki, bir Türkün en bedbaht olduğu yer Türkiye’dir, harp cepheleri 
şehirlerden daha güzeldir, daima namuslu Türkler, ölümü, Türkiye’de hayata 
tercih etmişlerdir.” (s. 360) 

Peyami Safa, harp zenginleriyle devlet erkânı arasındaki ilişkilere Cânân 

(1925)134 adlı romanında da temas eder. Buradaki yozlaşmış devlet memuru tipi, Orhan 

Bey adlı bir müsteşardır. Örneğine birçok kez rastladığımız harp zenginlerinden biriyle, 

Şakir Bey’le ahbaptır ve onun sürekli misafirlerinden biridir135. Yazar, müsteşarı 

anlatırken İttihat ve Terakki iktidarına da göndermede bulunur: “Orhan Bey’de ense 

mükemmel! İki kat, şişkin ve kırmızı et katmeri, yakalığın üstünden taşıyor, İttihadçılığı 

her şeyden evvel bu katmerli enseden anlaşılabilir.” (s. 68) Şakir Bey, çıkarları gereği 

bağlı olduğu bu evin manevi kızı Cânân’la ilişki içindedir. Beyoğlu’ndan ona 

mücevherler alır. Cânân’ın Lâmi adlı bir gençle evlenmesinden sonra da ilişkileri 

devam eder. Lâmi bu ilişkiyi müsteşarın karısından öğrenir. Müsteşar Orhan Bey 

karısının Lâmi’yle konuştuğunu duyunca, tanımadığı yabancı bir erkeğe gidip aile 

sorunlarını anlattığı için çok sinirlenir ve karısını döver. Ayrıca, makamını kötüye 

kullanarak Şakir Bey’le vagon ticaretine girer. Şakir'in oğlu Faik’e göre bu işi 

çevirirlerse müthiş bir vurgun olacaktır136. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Ben Deli miyim(1925)137 adlı romanında, bir roman 

kahramanının işi münasebetiyle yazarın bürokrasinin kurumsal tarafına ve adam 

kayırmaya yönelttiği eleştirisi yer almaktadır. Haşmet, 500-600 lira maaşlı sekiz 

memuriyete birden sahiptir. Çok zengin ve bu yüzden sözü geçer bir adam olan 

Haşmet'in bu memuriyetlerinden çoğunun bir işlevi yoktur ve ona biraz daha fazla gelir 

                                                
134 Peyami Safa, Cânân, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1925 (Alıntılar bu baskıdandır). 
135 Osmanlı Devleti’nin son zamanlarında, yükselip parlamak ya da bir sosyal statü elde etmek 
isteyenlerin böyle zengin konaklarına gidip gelmeleri, sürekli onların salonlarında boy göstermeleri, 
eskiden aynı amaçla paşa konaklarına intisap edilmesini hatırlatmaktadır. Her ikisinde de mensup olanla 
olunan arasında karşılıklı bir aitlik-sahiplik ilgisi bulunduğu söylenebilir. 
136 Vagon ticareti, I. Dünya Savaşı yıllarının en büyük yolsuzluklarından biridir. Osmanlı limanları abluka 
altına alındığı için orduya ve halka gerekli olan gıda ve ihtiyaç maddelerinin taşınması, sadece tren 
yoluyla mümkün olabilmektedir. Fakat yetersiz olan tren yolu ve sınırlı sayıdaki yük vagonu da 
Almanların elindedir. Büyük ısrarlardan sonra Almanlar, bir miktar vagon vermeyi kabul ederler. Gıda 
taşımacılığı için bu vagonların yetmemesi üzerine, vagonların kullanım hakkı alınıp satılmaya başlar ve 
bu sayede vagon imtiyazı alan kişiler önemli oranda kazanç elde ederler. Tüccarlar ise bir yerden aldıkları 
malları kendi memleketlerine götürecek vagon bulabilmek için büyük rüşvetler vermek zorunda kalırlar 
(Altun, Yolsuzluğun 100 Yıllık Tarihi, s. 46-48). 
137 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ben Deli miyim, Marifet Matbaası, İstanbul, 1341. 
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sağlasın diye verildiği açıktır, içi boş memuriyet unvanlarından da bu durum ortaya 

çıkar. Haşmet’in sözüm ona çalıştığı bu devlet kurumları, ismi çok tantanalı; fakat 

hiçbir işe yaramayan, “arpalık” tabir olunup eşe dosta takdim edilen cinsten kurumları 

hatırlatmaktadır. 

Yakup Kadri, Sodom ve Gomore’de (1928)138, işgal altındaki İstanbul’un en 

soysuzlaşmış çevresini anlatır. Sodom ve Gomore’de anlatılan “günah şehri”, sadece 

işgal güçlerinin yozlaştırmasıyla o hâle düşmemiştir. Başından itibaren gördüğümüz 

romanlardan da takip edilebileceği gibi, İstanbul’a ahlâksızlık yavaş yavaş gelmiştir ve 

Yakup Kadri, anlattığı İstanbul’u biraz da hazır bulmuştur. 

Bu romanda artık Tanzimat’ın ortaya çıkardığı yanlış Batılılaşmanın ürünü olan 

alafranga tip "varabileceği son noktaya varmış"139, ülkesini zapteden işgalci subayları 

evinde ağırlamayı "şeref" sayan bir vatan hainine dönüşmüştür. Bu yönüyle "Eser, 

edebiyatımızda işgal kuvvetleri olarak tezahür eden yabancıların ve onlarla işbirliğine 

kalkışan, millî varlıklarından kopuk, yerli halkın yergisi sayılabilir."140 İtilaf Devletleri 

subaylarıyla düşüp kalkan, çıkarı için onları evinde misafir etmekten çekinmeyen 

Düyun-ı Umumiyenin emekli ve yüksek bir memuru, Sami Bey, bahsettiğimiz 

alafrangalığın en uç noktasıdır. Sami Bey ve ailesi, işgal güçleriyle bir tür iş birliği, en 

azından gönül birliği etmiş İstanbul yüksek sosyetesinin bir örneğidir. Tanzimat’tan bu 

yana süren türlü çeşit alafrangalıklar, bu ailede gerçek bir yozlaşmaya dönüşmüştür. 

Sami Bey, Türk'ten başka her milletin gücüne inanır, kendimize ait meselelerin mutlaka 

başkaları tarafından halledilebileceğini düşünür. Hatta, Türklerden ve Türklükten nefret 

eden Madam Jimson adlı bir salon kadını, Sami Bey ailesinin pek yakın dostu 

olabilmektedir:  

“Ve günün birinde Madam Jimson’a kendisinin ne İngiliz ve Avusturyalı 
olduğu ve mevcut vesâike göre mükemmel bir tarzda Türk tabiyetinde bulunduğu 
söylenince müthiş bir öfke alameti gösterdi: 

-Ne, ne! Bunu hiç işitmemiştim. Bu yalanı da hangi alçak uydurmuş; 
söyleyin, hangi denî bu iftirayı benim üzerime atmış?... diye haykırmaya, 

                                                
138 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, Hamid Matbaası, İstanbul, 1928 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
139 Fethi Naci, "Sodom ve Gomore", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 104. 
140 İnci Enginün, "Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Sodom ve Gomore'sinde Yabancılar", Mukayeseli 
Edebiyat, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1992, s. 218. 
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tepinmeye başladı. Madam Jimson ne vakitten beri namusu, iffeti, haysiyeti 
aleyhinde söylenen şeylerin hiçbirine bu kadar kızmamıştı; sanki onun için Türk 
olmak rezaletlerin en büyüğü ve lekelerin en mülevvesi idi. 

Hâlbuki müteveffa Jimson’un pek eski dostu olan Leylâ’nın pederi Sami 
Bey, bu hususta herhangi bir mukaddes kitaba el basıp şehadet edebilirdi.” (s. 
236-237) 

Sami Bey, kurtuluştan sonra ise yeni devre uyabilmenin yollarını arar. Türk 

ordusuyla gelen genç subaylardan bazılarını fırsatına düşürüp evine davet etmek ister; 

fakat imkân bulamaz. Sami Bey ve onun alafranga ailesi, kızı Leyla, artık bitmesi 

gereken bir devrin son kalıntılarıdır. Onların bundan böyle açılacak olan yeni devirde 

hürmet görmeyecekleri, en azından görmemeleri gerektiği, romanın sonunda Necdet’in 

Leyla’yı reddetmesiyle açığa çıkar141. Fakat yazık ki böyle olmaz; Sodom ve 

Gomore’den arta kalan tipler, Ankara ve Panorama I-II romanlarında anlatılan 

Cumhuriyet döneminde de karşımıza çıkacaktır142. 

Yine Mütareke Dönemi İstanbul’unu bulduğumuz Aka Gündüz'ün Tank-Tango 

(1928)143 adlı romanı, devlet düşkünü bir mutasarrıfın kızı etrafında yazılmıştır. Aka 

Gündüz’ün öteki romanlarında da gördüğümüz toplumsal eleştiri144, burada kimsesiz 

kadınlar ve çocukların sahipsizliğine dönük olarak karşımıza çıkar145. 

Romanın asli kahramanı Bihter, İstanbul’da sokaklarda yaşayan kimsesiz bir 

genç kızdır ve diğer arkadaşlarının olduğu gibi onun da polislerle başı derttedir. 

Bulundukları mahallede onları kontrol altında tutmaya çalışan Komiser Ahmet, aynı 

zamanda Bihter’e ten hazzıyla karışık bir sevgi besleyen sert bir polis memuru tipidir. 

Bihter’in onu reddettiği zamanlar, kızı vesika vermekle korkutur ve yetkisini kendi 

                                                
141 Leyla, Kiralık Konak'ın kahramanlarından Seniha'nın işgal İstanbul'undaki örneğidir. 
142 İnci Enginün'ün Kiralık Konak romanını örnek verdikten sonra ifade ettiği "Sodom ve Gomore'yi 
yazarın öteki romanlarına bağlayan, Yakup Kadri'nin romanlarında daima çöküşü işlemesidir." tespitinin 
(Enginün, "Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Sodom ve Gomore'sinde Yabancılar", Mukayeseli Edebiyat, 
s. 206), Ankara ve Panorama I-II romanlarını da içine alması mümkündür sanıyoruz. 
143 Aka Gündüz, Tank-Tango, Resimli Ay Matbaası, İstanbul, 1940 (Alıntılar bu baskıdandır). 
144 "Aka Gündüz'ün romanlarının millî bilinç ve siyasetle ilgili özellikleri dışında bugün bile aşılamamış 
nice sosyal meseleleri işlemiş olması çok önemlidir." (İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat'tan 
Cumhuriyet'e (1839-1923), Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006, s. 437) 
145 Aka Gündüz'ün "Romanlarının en kuvvetli tezlerini; fazilet ile ahlâksızlığın çarpışması teşkil eder. 
Bunun etrafındaki tahlillerinde de çok muvaffak olur. Fena itiyadları teşrih eder, hilekârlara, cahillere, 
seciyesizlere sert ve barut gibi bir lisanla; zavallılara, acizlere acıyan, şefkat duyan bir ruhla hitap eder." 
(Murat Uraz, Aka Gündüz, Hayatı, Şahsiyeti, Eserleri ve Eserlerinden Parçalar, Sühulet Kitabevi, 
İstanbul, 1938, s. 6) 



 

 

 

131 

amaçları için kullanır. Bir yıldan beri tanıdığı Bihter’i, Tank Ali adlı başka bir gençten 

kıskanır ve kızı kendisine bağlayabilmek için Ali’den ayırmakla tehdit eder. Çok iyi 

tango yaptığı için lakabı "Tango" olan Bihter146, çaresizlik içinde komisere yalvarır; 

Bihter'in sefalet üzerine bu tiradından sonra komiser ağlayarak uzaklaşır. Romanın 

başında sert, çıkarcı ve ezici bir çehreyle görünen Komiser Ahmet, bu olaydan sonra 

değişir ve eserin sonraki kısımlarında bambaşka bir çehreyle yine Bihter’in karşısına 

çıkar. 

Yaşadıkları mahallenin dervişmeşrep ihtiyarı Halim Baba sayesinde, çok zengin 

bir genç mühendis olan Ömer Bey’le tanışması Bihter’in hayatında dönüm noktası olur. 

Bihter’i seven Ömer, aradaki sosyal statü farkına aldırmadan onunla evlenir. Bihter, 

yaşadıkları büyük konağın bir kısmını küçük bir fabrika hâline getirir ve burayı 

kimsesiz Türk kızları ve kadınlarının kendi emekleri ile geçindikleri bir tür sığınma evi 

yapar. Konaktaki bu atölye, dört yüz kadar insan için bir geçim kapısı olmuştur. 

Fakat hükûmetin bunu haber alması, bürokratik engellerle, prosedürle başlarını 

belaya sokar. Belediye ve maliye memurları, yanlarında bir polisle konağa gelirler. 

Yanlarında getirdikleri polis, Komiser Ahmet’tir. Memurlar ziyaret maksatlarını 

açıklarlar, burada birçok kişi çalıştığı hâlde hiçbir vergi verilmemektedir. Bihter, bu işin 

ticari olmayıp insani amaçlar taşıdığını, bunu da ilgili makamlara bildirdiklerini 

söylerse de gelen memurlar kanuna dayanarak vergi ve ceza diye tuttururlar. Ayrıca, 

durumlarını pekiştirecek ifadeler kullanarak yetkilerini hatırlatmayı unutmazlar. Bihter 

inatlaşır, bu kadar kişinin nereye gideceğini sorunca devletin Darülacezesi olduğu 

cevabını alır. Bir yığın çocuk, Darülacezeye rağmen sokaklarda yaşamayı 

sürdürmektedir. Memurların buna verdikleri karşılık da “Biz serserilerin memuru 

değiliz.”den (s. 110) ibarettir. Ayrıca o iş için kurulmuş bir komisyon vardır, çocuklarla 

uğraşmak onların işidir. Mütareke zamanı olduğu için, memurlar gerekirse burayı 

boşalttırmak için ecnebileri devreye sokacaklarını söyleyerek tehdit ederler. Bu 

onursuzca tehdit üzerine Bihter memurları evinden kovar. Halkı soyan, biçarelerin 

                                                
146 "'Tango' diye adlandırılan kadınlar, şehirli, alafranga kadınlardır. Aka Gündüz, şehirli kadına yanlış 
bir bakışla bakılmasına, 'tango' olarak görülmesine tepki verir. Bu hatalı bakış açısını düzeltmek 
amacıyla romanlarında bu tipe giren kadınları da ele alır." (Alev Sınar, Aka Gündüz'ün Romanlarında 
Kadın, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2007, s. 162) 
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üstüne ecnebileri salan bir hükûmeti tanımadığını, evindeki herkesin Anadolu Türk 

devletinden yana olduğunu söyler. Maliye ve belediye memurları Ahmet’i görevini 

yapmaya çağırsa da Ahmet hiçbir şey yapmayacağını ve istifa ettiğini söyleyip zabıt 

tutmaktan kaçınır. Bihter zabıt varakasını sorunca “Alçaklığın mühürlü vesikası 

demektir.” diye açıklar. 

İş daha da büyür ve konağa bir polis müdürü ile ecnebi bir müfettiş gelir. 

Ömer’le tartışırlar ve polis müdürü, Türk ülkesinde bir vatandaşını ecnebi müfettişle 

korkutmaya çalışır. Millî onur namına hiçbir şey taşımayan bu müdüre hitaben “Biz de 

biçareleri sizden kurtarmak için onlara müracaat edersek doğru mu olur?” deyince, 

“Neden olmasın? Bulursanız ediniz.” (s. 120) cevabını alır. Ömer mecbur kalarak ve 

utanarak İstanbul’daki Amerika temsilcisi Amiral Bristol’ü araya koyar ve mesele 

konak ahalisi lehine çözülür147. Ahmet, o günkü hareketinden ötürü İtilaf Devletleri’ne 

karşı gelmiş sayılarak sürgüne gönderilir. 

Romanda, yazarın Bihter’e bir kadın sığınma evi açtırması ve ardından devlet 

görevlilerinin gelip burayı kapatmak istemeleri, hem devletin iş yapamaz hâle geldiğini 

hem de yapılan iyi işlere bürokratik formalitelerle engel olduğunu göstermek amacını 

taşır. İdari mekanizmadaki bozuklukları göstermeye dönük bu eleştirinin başka bir 

amacı da, Anadolu’da yeni kurulan Türk devletini, yıkılmak üzere olan Osmanlı 

Devleti’yle bir zıtlık içinde göstererek övmektir ki bu aynı zamanda eserin ideolojik 

tarafını ortaya koyar. Nitekim, romanda Osmanlı memurlarına karşı görülen sert tepki, 

Bihter’in İstanbul’u değil Ankara’yı tanıdığını söylemesi ve bunlara ilave olarak 

Ömer’le Bihter’in Millî Mücadele’ye katılmaları, Ömer’in Genelkurmay emrine giren, 

Bihter’in de “başlı başına bir hastaneyi” (s. 250) idare edecek seviyeye çıkan birer 

idealist olarak anlatılması buna işaret eder. 

                                                
147 İşgalci güçlere başvurmakla ilgili bir başka örnek, Peyami Safa'nın Biz İnsanlar (İnkılâp ve Aka 
Kitabevi, İstanbul, 1959) adlı romanında vardır. Romanın kahramanı Orhan ve arkadaşı Necati, Mütareke 
Döneminde Fransızlarla arası iyi olan bir ailenin kızını dışarıda içki içtiği için karakola götürmek isteyen 
polise karşı savunurlar. Polisler kızın yerine Orhan'ı ve Necati'yi karakola götürürler. Fakat kızın evinden 
Fransızlara haber verildiği için memurlar ikisinin de serbest olduğunu söylerler. İşgalcilerin iltimasıyla 
serbest bırakılmayı kendisine yediremeyen Necati, serbest bırakılmamalarını, mutlaka kanuni işlemin 
yapılmasını ve ifadelerinin alınmasını ister. 
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Genç kızların türlü kötülükler altında ezilmeleri, Aka Gündüz’ün üzerinde 

ısrarla durduğu konulardan biridir. Aynı çerçevede yazılmış romanlardan biri, Bu 

Toprağın Kızları (1928)148, hem toplumun hem de memurları dolayısıyla devletin 

gadrine uğramış, fuhuş batağına düşmüş kızların hikâyesidir. Bu eser, Aka Gündüz'ün 

fuhuş meselesini ele aldığı ilk romanıdır149. 

Romanın “Salon Kızı” adını taşıyan bölümünde, yaşadığı talihsizlikler sonucu 

Prenses İşvekâr adlı bir kadının salonuna düşen bir genç kız ve ondan yararlanmaya 

çalışan yüksek rütbeli memurlarla karşılaşırız. İşvekâr’ın evinde kumar oynayan, 

uygunsuz kadınlarla düşüp kalkanlar arasında nazırlar ve yüksek dereceli bürokratlar ilk 

sırada yer almaktadır. Son derece bayağı ifadelerle kıza iltifat eden nazırlardan biri, 

“Evli misiniz?” sorusuna, “Maatteessüf evliyim.” cevabını verir, dört çocuk babasıdır (s. 

50-51). Aynı evin misafirlerinden bir başka nazır, göz koyduğu kadınları elde etmek 

için hem makamını hem başka görevlileri kullanmaktan çekinmez ve bunu herkesin 

içinde rahat rahat anlatabilecek kadar alçalır: “Beni sekiz ay uğraştırdı. Polis müdürüne 

söyledim, tarassut etti. Bir Alman onbaşısile yakalamış. Bana haber verdi. Sekiz ay üzen 

hanımefendi, sonra gık demeden sekiz saat yatak odamda kaldı.Elimden kuş uçmaz. 

Berbat ederim alimallah!” (s. 53) 

Yazar, “Kendi Kendisinin Kızı” başlıklı bölümde, bir vali paşanın torunu olan 

Sâra adlı bir kızın macerasını anlatır. Dedesi ve babasının ölümü, ardından annesinin 

evlenip gitmesiyle halasının elinde kalan Sâra, çok kötü şartlarda yaşarken karşısına 

dedesinin bir zamanlar maiyet memurluğunu yapmış olan İstanbul Mektupçusu Sabur 

Bey çıkar ve onu bir yatılı okula yazdırır. Fakat okulun bitmesine bir sene kala parasız 

yatılı alınmayacağı ilan edilir. Üç beş arkadaşıyla Maarif Nazırı Rıza Tevfik’in yanına 

çıkarlar. Rıza Tevfik onları önce Darüleytama, ardından da Darülmuallimata 

yollayabileceğini söylese de bu gerçekleşemez ve Sâra’nın tahsili yarım kalır. Çaresizlik 

içindeyken Darüleytama hastabakıcı alınacağını duyup başvurur ve kabul edilir. Ancak, 

başvurusunu kabul eden müdürün Sâra hakkındaki kötü niyeti bir zaman sonra açığa 

çıkar, yüz bulamayınca da kızı namussuzluk ithamıyla işten atar. Sâra, düştüğü sıkıntıyı 

kurumun umum müdürü Alaattin Bey’e anlatınca ondan himaye görür ve şimdilik 
                                                
148 Aka Gündüz, Bu Toprağın Kızları, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1935 (Alıntılar bu baskıdandır). 
149 Sınar, Aka Gündüz'ün Romanlarında Kadın, s. 58. 
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kaydıyla Kadıköy’e daire memuru olarak gönderilir. Tahkikatı bizzat yapan Alaattin 

Bey, suçlu olduğu kesinlik kazanınca müdürü görevden alır. Sâra’nın haklılığı ortaya 

çıktığı için onu Şadırvan Darüleytamına muallim tayin eder. Alaattin Bey, yazarın İki 

Süngü Arasında romanının doktor karakteri gibi, devletin güven veren, sahip çıkan 

yüzünü temsil eder. 

Sâra’nın rahatı uzun sürmez. Alaattin Bey’in umum müdürlükten çekilmesini 

fırsat bilen eski müdür, türlü iftira ve oyunla kıza okulunda huzur vermez ve istifa 

etmek zorunda bırakır. 

Hayatının her safhasında karşısına çıkan iyi insanlar olsa da bunlar Sâra’nın 

fuhşa düşmesini önleyemez. Daha önceden tanıdığı Muhlis Bey adlı bir doktora gidip 

derdini döker. Muhlis Bey onu hiç sorguya çekmeden ruh azabını anlar ve bir vilayet 

hastahanesine hemşire olarak tayin ettirir. Sessiz ve insanca bir hayattan başka 

beklentisi olmayan Sâra, hastahanede makine gibi çalışır, bütün mesai arkadaşları ondan 

memnundur. Umduğu temiz hayatı burada da bulamaz. Şehrin zenginlerinden bir genç 

onunla evlenmek ister, Sâra reddedince hastahane idaresine iftira mektupları gelir. 

Hastahane personelinin soğuk ve alaycı bakışlarına dayanamayan talihsiz kız intiharı 

dener; fakat ölmez. İstifa edip İstanbul’a döner. Saplandığı bataktan çıkamayan Sâra’nın 

genç kızlara tek öğüdü “Sakınınız!” olur (s. 135). 

Romanın “Bu Toprağın Kızı” adlı en trajik bölümü, her zaman tesadüf eseri 

karşısına çıkan komiser muavinlerince hayatı mahvedilmiş Nazlı adında bir kadının 

anlattıklarından oluşur. Aka Gündüz’ün romanlarında fuhşa düşmüş birçok genç kız, 

daha önce görüldüğü üzere, eski devlet memurlarının kızları olarak anlatılmıştır. 

Yazarın buradaki kahramanı Nazlı da bir mutasarrıfın kızıdır. Bu bölümün başında, bir 

müstantik odasında sorgulanan kanlı bir katil olarak okura tanıtılan Nazlı, ifadesini 

vermeye başlayınca gerçekler anlaşılır. Bütün hikâyesine yön veren unsur, müstantiğe 

söylediği şu sözlerde saklıdır: “Komiser muavini beydir, komiser muavini paşadır, 

komiser muavini sadrazamdır, komiser muavini padişahtır, komiser muavini allahtır.” 

(s. 142) 

II. Abdülhamid’in meşhur hafiyesi Fehim Paşa’nın emrinde çalışan bir komiser, 

yolda gördüğü Nazlı’nın peşine takılır ve aşk mektupları yazar. Fakat buluştukları 
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zaman, komiserin Fehim Paşa adına geldiği ve mektubun da Fehim Paşa’ya ait olduğu 

anlaşılır. İçki içirilip uyutulduktan sonra Nazlı Fehim Paşa’ya teslim edilir. Ardından da 

ailesine kızın yoldan çıktığını bildiren bir komiser raporu gelir ve babası evlatlıktan 

reddeder. İğfal edilen Nazlı, intikam için Fehim Paşa’yı öldürmeye niyetlense de silah 

ateş almaz. Yakalanıp önce hapse atılır, sonra da tımarhaneye gönderilir. Tımarhanedeki 

sertabip Avni Bey, Nazlı’ya iyi davranır ve akıllı olduğuna kanaat getirir. Aradan 

zaman geçince Fehim Paşa’nın sürgüne gittiği müjdesini vererek onu salacağını ama 

söylediği yerlerde kalması gerektiğini, kendisini manevi kızı olarak kabul ettiğini 

belirtir. Bununla da kalmaz, Nazlı’yı bir Hariciye kalemi mümeyyizi ile evlendirir. 

Evliliklerinin on beşinci ayında II. Meşrutiyet ilan edilir. Kutlamaları 

seyretmeye kocasıyla birlikte gelen Nazlı, nutuk çeken Rıza Tevfik’in atının dizginini, 

Fehim Paşa’nın mektubunu getiren komiserin tutmakta olduğunu görür. Komiser, kıza 

selam verir; kocası bunun kim olduğunu sorup doğru cevabı alınca gidip yakasından 

tutar ve tokatlar. Çünkü daha önceden Nazlı başına gelenleri anlatmıştır. Tokatlanan 

komiser “Vurun vatan hainine! İşte o meşhur hafiye” (s. 163) diyerek genç mümeyyizi 

işaret edince, kitle psikolojisi başgösterir ve genç mümeyyiz suçsuz yere derdest edilip 

Serasker kapısına götürülür. Ardından da Bingazi’ye sürülür ve orada intihar eder. 

Nazlı’ya bu kez de kocasının ölüm haberini getiren komiser muavini musallat 

olur. Şikâyetler para etmez ve yine Nazlı haksız çıkar. Hiddetlenen muavin, kıza bir 

tuzak kurar, kendi adamlarından birini terkos memuru gibi evine sokar, sonra da 

mahallenin imamını, muhtarını toplayıp baskın verir. Kız İstanbul’dan sürülür. Yanına 

verilen polis hâlden anlar bir adamdır ve sürgün edildiği kazaya gittiklerinde oradaki 

polislere durumun göründüğü gibi olmadığını anlatır. Kazanın polisleri insana yakışır 

muamele ettikten sonra Nazlı’yı “burada kaldığın müddetçe bizim komiser muavininden 

sakın!” diyerek uyarırlar. Çünkü bu muavin hem “bu mıntakanın serdarı ekremidir.” (s. 

167) hem de kazaya gelen her kadını muhakkak bir kere görmek istemektedir. 

Kasabanın imamından kaymakamına ve eşrafına kadar herkes bu çaresiz kızdan 

faydalanmak ister ama Nazlı hepsini reddeder. Komiser muavini de bunlar arasındadır 

ve reddedilmeye dayanamayıp kızı çok kötü döver. Bütün bunlar, Nazlı’da bir hınç 

biriktirir ve muavin öldürmek şeklinde bir sabit fikre saplanır. 
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Namuslu ve merhametli bir adam olan ceza reisinin evine sığınır. Fakat 

kaymakam, komiser muavini ve başka ileri gelenler reisin evine doluşup “Namus ve 

fazilet adına gelinlik kızları olan bu evden memleketin en rezil kahpesini” (s. 175) 

atması gerektiğini söylerler. Ceza reisi hepsini tanıdığından Nazlı’ya sahip çıkıp korur. 

Başka bir kazadaki tanıdığına gönderir. Bu gittiği yerin kaymakamı iyi ve nazik bir 

insandır, Nazlı’yı himayesine alır ve ona kendi kazasındaki muavinden korkmamasını 

söyler, ayrıca bir öğretmenlik de ayarlayacaktır. Kaymakamın teminatına rağmen 

komiser muavini yine karşısına çıkar, hakaret ve tehditlerle gözdağı verir. İşler yeni 

yeni yoluna gireceği vakit, eşraf takımından üç beş genç Nazlı’yı kaçırıp tecavüz 

ederler. Suçlular yakalanıp vilayete gönderilse de aileler eşraflık gücü ve zenginlik ile 

hükûmet adamlarını bağlamıştır, kızı para mukabili susmaya ikna ederler. Nazlı himaye 

edilmek üzere bir müdür muavinine teslim edilir. Muavin, kızı bir zaman metresi gibi 

yanında tutar, sonra da ileri gelen adamlara satar. 

Artık her türlü pisliğe bulaşmıştır. Bir gün onun bulunduğu bir kasabada bir genç 

vurulur, sebebinin Nazlı olduğu söylenir. Öldürülen gencin bir akrabası komiser 

muavini çıkınca vilayete gönderilip geneleve tıkılır. Kendi ifadesiyle mesleğinin “en 

sadık bir esiri” olmuştur. En son dadısının yanında bıraktığı ve ara ara gizlice görmeye 

gittiği kızının bir komiser muavinin evlenme vadiyle harap olup kendisini öldürdüğünü 

duyması bardağı taşırır. Haberi getiren muavinin üstüne atılır ve gırtlağını dişleriyle 

parçalar. 

Nazlı’yı sorgulayan müstantik, ölenin hakkı kadar öldürenin hakkını da 

savunmanın kendi görevi olduğunu düşünen tecrübeli bir memurdur ve bir zamanlar o 

da komiser muavinliği yapmıştır. İyi kötü bir makama çıkabilmiş insanların nasıl olup 

da kendilerini çevrelerinden yüksek görebildiklerini kendi yaşadıklarıyla anlatır ve bir 

meslekî eleştiri de getirir: 

“Ben basit fakat mekteb görmüş bir kalem efendisiydim. (…) Bizi bol 
aylıkla zabıtaya aldılar. Birkaç ay mektebe gittik. Diploma aldık. Muavin olduk ve 
beni bir mıntakaya memur ettiler. O mıntakanın canı, malı, namusu, bütün varı 
yoğu benim elime emanetti. Dün kendi halinde, sessiz, gürültüden kaçınan bir kâtib 
olan ben; mıntakamı dolaşırken aklıma şu geldi: Buranın âmir ve nazırı benim! 
Kurum duydum azizim, sokakta yanımdan geçenlerin bana yol vermelerini 
bekledim ve inanır mısın? Duvar dibine çömelmiş, küfesini devirmiş bir çocuğa 
öteye git! diye haksız çıkıştım. Sonra kendi kendime güldüm.” (s. 171) 
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Sorgulama bittikten sonra müstantik “bu toprağın kızı”nın kurtulmasını ister ve 

onu kurtarmak için bir Adliye memuru olarak her şeyi göze alır. Aklına kendi evindeki 

genç kızı gelmiştir. Maddi durumu iyi olduğu için istifa etmeye, toplumun içine girerek 

onda bulacağı çürük tarafları temizlemeye niyetlenir; fakat Nazlı’nın mahkemesini 

hatırlayıp vazgeçer. Müstantik, doktor raporuyla geçici cinnet eseri olduğu belirlenen 

cinayet suçundan Nazlı beraat edince onu genelevden çıkarır ve bir kefalet kâğıdı 

imzalayıp polis müdürüne gönderir; bu, onun resmî sıfatıyla imzaladığı son belgedir. 

Kadını alır ve İsviçre’ye sanatoryum tedavisine götürür. Nazlı iyileşince dönüşte 

evlenirler. Hayatı komiser muavinleri tarafından karartılan kadın, yine bir eski muavin 

tarafından hayata döndürülmüş olur. 

Her bölümün sonundaki dipnotta belirtildiğine göre, Bu Toprağın Kızları’ında 

anlatılanlar gerçek hayat hikâyeleridir. Bununla birlikte, Aka Gündüz bir romancıdır ve 

konusunu her ne kadar gerçek hayattan alsa da bunu eserinde işlerken müdahalede 

bulunmaması düşünülemez. Ayrıca konuyla ilgili olarak taşıdığı belli olan ahlâki 

kaygının da bazı noktalarda olay akışını etkilemesi çok mümkündür. Yine de, gerçeklik 

düzeyi ne olursa olsun, burada gördüğümüz değişik kademelerden memurların hayli iç 

karartıcı bir durum arz ettiklerini, böylesine yoğun şekilde tasvir edilen bir ahlâksızlığın 

romanda bile çok ürkütücü olduğunu eklemek gerekir150. 

Roman, hikâye ve tiyatro türlerinde kırktan fazla eser bırakan, kahramanlarını da 

genellikle okumuş zümreden seçen, Mehmet Kaplan’ın deyimiyle “öğretmenler ve 

memurlar romancısı”151 Reşat Nuri Güntekin, aynı zamanda çok uzun yıllar bizzat 

eğitimcilik yapmış, Millî Eğitim bürokrasisi içinde başmüfettişliğe kadar yükselmiş bir 

bürokrattır152. 1912’de Darülfünun’un edebiyat şubesinden mezun olup öğretmenliğe 

                                                
150 Şerif Aktaş, edebî metinlerdeki itibari varlıklara dayanarak gerçek dünyaya ait meseleleri 
doğrulamanın her zaman şüpheyi de yanında bulunduracağını söyler ve şunları ekler: "Ancak insanla 
itibarî kahraman arasında temelde bir benzerlik vardır. Çünkü itibarî eserin modeli ve malzemesi hâricî 
âlemden alınır. Hâricî âlemde geçerli temel kanun ve prensipler, itibarî âlem için de hareket noktası 
durumundadır. Ama bu yakınlık hiçbir yapma ve yaratma tarzında, hiçbir yerde insanla itibarî şahsı, tam 
ve gerçek mânâsıyla aynîleştirmeye yetmez." (Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, 
Akçağ Yayınları, Ankara, 2000, s. 134) 
151 Mehmet Kaplan, “Öğretmenler ve Memurlar Romancısı Reşad Nuri”, İstanbul, Şubat 1957, S.: 1. 
Mehmet Kaplan, Reşat Nuri’nin eserlerinde memur ve öğretmenlere önemli bir yer ayırmasını, 
Türkiye’de okur yazar kitlesinin esasını bu iki zümrenin teşkil etmesine bağlar ve yine yazara göre Reşat 
Nuri “yeni Türk cemiyetinin en büyük kahramanı olan öğretmen”i keşfetmiştir (Kaplan, a.g.m., s. 5-6). 
152 Emil, Reşat Nuri Güntekin, Kültür Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1989,s. 1. 
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başlayan yazarın, Bursa ve İstanbul’un birçok okulunda edindiği mesleki ve idari 

tecrübeye romanlarını yazarken başvurduğu muhakkaktır ve ilk olarak Çalıkuşu, bir 

öğretmenin romanı olarak değerlendirildiğinde, büyük ölçüde bu tecrübenin çizdiği 

yoldan gider. Şüphesiz, aynı yargıyı Acımak153 için de tekrarlamak mümkündür. Reşat 

Nuri Güntekin, 1928’de yazdığı bu eseriyle son derece derin bir bürokrasi eleştirisine 

girişmiştir154. Diyebiliriz ki Acımak, Yaprak Dökümü ile birlikte Reşat Nuri’nin 

bürokrasiye dönük muazzam bir hicvi olan Değirmen romanını hazırlamıştır. 

Reşat Nuri’nin Feride’den sonra yarattığı ikinci öğretmen genç kız kahramanı 

Zehra, işini o kadar benimsemiştir ki halk okulun gerçek adını unutmuş, “Zehra Abla 

Mektebi” diye tanımaya başlamıştır. Hatta kâtipler bile resmî evrakta bazen yanılır, 

“Zehra Abla Mektebi” yazarlar (s. 3). Çok kuralcı, disiplinli ve görevin bütün 

ayrıntılarıyla yerine getirilmesini isteyen Zehra için “mazeret” kelimesinin bir anlamı 

yoktur. Mesela, okul kitaplarını alabilmek için fakir bir kız arkadaşlarının ödevlerini 

yapmak zorunda kalır. Zehra’nın anlayışına göre bu çocuk arkadaşlarını sahtekârlığa 

alıştırmaktadır; dolayısıyla ayıklanması gerekir. Çocuğu okuldan atar. Bu katı ahlâk ve 

çalışma anlayışı, Zehra’nın annesi ve anneannesi tarafından yanlış tanıtılan babasına 

duyduğu öfkenin sonucudur. 

Zehra’yı ölüm döşeğindeki babasını görmesi için ikna etmeye çalışan Maarif 

Müdürü Tevfik Hayri Bey, iyi bir yöneticidir. Zehra’nın çok iyi; fakat biraz başına 

buyruk çalışmasından, kendi idareciliği noktasında asla gocunmaz: “Keşke bütün 

mekteplerimizi Zehra gibi hocalara teslim etsek de bizim hiç işimiz kalmasa…” (s. 4). 

Ancak Zehra’daki en büyük eksikliğin teşhisini de o koyar: 

“Zehra’yı size bir kemal heykeli, ideal bir roman kahramanı olarak tasvir 
ettim. Fakat dikkat ediniz ki ‘tam bir insandır’ sözünü sarfetmedim. Şimdi de size 
bu güzel madalyonun ters tarafını, kendi görüş ve düşünüşüme göre tasvir edeyim. 
Doğruluk, temizlik, fedakârlık hastalığı onda insanlığın en kıymetli bir kabiliyetini 
öldürmüştür: Acımak kabiliyeti…” (s. 6) 

                                                
153 Reşat Nuri Güntekin, Acımak, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, y.t.y. (Alıntılar bu baskıdandır) 
154 Eseri eleştiren Fethi Naci, "Reşat Nuri, bürokrasinin içinden geldiği için, bürokrasinin ne idüğünü çok 
iyi biliyor, çok iyi anlatıyor. Acımak'ta, bürokrasiden söz ettiği sayfalar, romanın başarılı sayfaları. (…) 
Acımak, bürokrasiye yönelik eleştirileriyle bugün de okunabilirliğini sürdürüyor." (Fethi Naci, Reşat 
Nuri'nin Romancılığı, Oğlak Yayınları, İstanbul, 1995, s. 148) yargısına ulaşır. 
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Tevfik Hayri Bey, Zehra’da bu kabiliyeti gün yüzüne çıkarabilmek için mebus 

Şerif Halil Bey ile birlik olup ne kadar uğraşsalar da Zehra ihtiyacı olan son dersi, 

merhamet dersini babası Mürşit Efendi’den alacaktır. 

Zehra, babasını son kez görmeye razı olmuştur fakat yetişemez. Mürşit 

Efendi’den geriye kalan hatıra defteri, gerçek anlamıyla idealist bir Osmanlı 

memurunun çöküşünü hikâye etmektedir. Mürşit Efendi’nin hatıra defterinden 

izleyeceğimiz bu çöküş, romanın da ikinci kısmını oluşturur155. 

Defter, Mürşit Efendi’nin Mülkiye diplomasını aldığı gün başlar ve bizi yakında 

iyi bir memuriyete tayin edileceği, bekâr odalarından kurtulacağı için sevinen, yoksul ve 

kimsesiz bir annenin çocuğuyla tanıştırır. Mürşit’in mütevazı amaçları vardır: “Gencim, 

çalışkanım, sıhhatim yerinde. Gözüm fazla ilerde değil. Tabiatım gayet uysal. Titiz, 

sinirli, haris değilim. Gayem namuslu ve gayretli bir memur olmak ve küçük, temiz bir 

aile yuvası kurmaktan ibaret…” (s. 39) 

Önce Sivas vilayetine maiyet memuru olur. Fakat bunu pek kolayca elde 

edemez. Çalıkuşu’ndaki Feride’nin toyluğu, Mürşit’te de vardır: 

“Hangi daireye gitsem müdir-i umumiye yaldızlı diplomamı göstersem 
gözü kamaşacak, ‘buyursunlar efendim’ diye derhal baş köşede bana yer 
gösterecek. Hâsılı, kapanın elinde kalacağım. Fakat, maatteessüf, evdeki pazar 
çarşıya uymadı. 

Bu üç ayı Nezaret koridorlarında, kapı diplerinde iş dilenciliğiyle 
geçirdim. Neticede şuna kanaat getirdim ki memuriyet almak için sade diploma 
kifayet etmiyor. Ayrıca tavsiye mektupları, selamlar da istiyorlar.” (s. 40)156 

                                                
155 "İkinci hikâyenin kahramanının adının Mürşit olması mânâlıdır. O davranışlarıyla bir yol gösterici 
değil, fakat macerasıyla ibret alınacak bir mürşittir. Nitekim hatıra defteri bu hizmeti yerine getirmiştir." 
(İnci Enginün, "Acımak Romanı ve Sosyal Tenkit", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, Dergâh Yayınları, 
İstanbul, 1991s. 228) 
156 Reşat Nuri, bir Anadolu kasabasındaki tren istasyonunda görevli memurun tayin için ve aynı 
istasyonda bekleyen bir köylünün doktor için kendisinden tavsiye istemesi üzerine şu satırları yazar: "Bu 
istasyonda memleketin en acı bir derdiyle yüz yüzeyim: Memura inanmamak, vazife ve insanlık denen 
şeye inanmamak. 
İstasyon memuru bir çöl ortasında unutulduğunu, arayıp soranı bulunmadığını zannediyor. Köylü, 
doktorun zengin hastayı fakir hastadan ayırdetmeyeceğine gönlünü kandıramıyor. 
En cahil insan tavsiye kelimesini biliyor, söylüyor. Tavsiye isteyene hakkında, ehliyetinden büyük tavsiye 
olmayacağını, elinde herhangi neviden bir nüfuz ve kudret bulunan insanın hatır, gönül, tavsiye, iltimas 
denen şeylerden daha derin bir şeye de itaat edebileceğini söylediğimiz vakit, sizinle açık konuşmağa 
cesaret edecek bir insan değilse, acı bir gülümseme ile boynunu büküyor." (Reşat Nuri Güntekin, 
Anadolu Notları I-II, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, y.t.y., s. 22) 
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Mürşit, zevki çalışmakta bulmuş bir genç olduğundan, arkadaşlarının İstanbul’da 

kalmak için ayak diremelerine katılmaz, “Gezilecek, görülecek, sefahat edilecek yeri 

olmayan küçük kasabalarda daha iyi çalışılır” (s. 41) düşüncesindedir. Sivas’a geldiği 

akşam ateşler içinde yatmış olmasına rağmen, ertesi gün erkenden vazifesine gider. 

Durumundan çok memnundur: 

“Bu küçük masa benim. Bu sandalyeye filânın lütfu, falanın yardım ve 
tavsiyesiyle oturmadım. Memleket, bu makamı bana sırf kendi emeğimin mükâfatı 
olarak verdi. Ben, başkaları gibi bu küçük memuriyeti azımsamıyorum. Bilâkis, onu 
kendim için çok fazla yüksek buluyorum. Bu küçük masa, bütün bir milletin saadeti 
için çalışan büyük makinenin bir parçası; benim onun başında göreceğim iş, ne 
kadar ehemmiyetsiz olursa olsun, eserin bütününe tesir edecek.” (s. 41-42) 

Mürşit o kadar coşkuludur ki çocukken gittiği İstanbul camilerinde duyduğu 

vecdi ve huşuyu, önündeki memuriyet masası karşısında da hisseder. Diploma aldıkları 

gün ettikleri devlete ve millete sadakat yeminini bir kez de bu küçük masanın yanında 

eder. 

Dairedeki ilk iş gününün akşamı kendisine bir program çizer ve uyacağı esasları 

şöyle sıralar: 

“1. Vicdanımın sesini daima dinleyeceğim. 

2. Hiçbir zaman kanun haricinde iş görmeyeceğim. 

3. Meslekdaşlarımla iyi geçineceğim. 

4. Yalan söylemeyeceğim. 

5. Rüşvet almayacağım. 

6. Yalnız meslek hayatımda değil, hususî hayatımda da daima namuslu 
kalacağım. 

7. Vazifemi daima hakkımdan üstün tutacağım. Doğruluk, sebat ve 
gayretim neticesi olarak terfi ve terakki edersem sevineceğim. Fakat mağdur 
kalırsam üzülmeyeceğim” (s. 43) 

Mürşit'in bu programıyla Reşat Nuri, çok ideal bir memurluk ve bürokratik 

işleyiş çerçevesi çizmiş olmaktadır. Fakat mükemmele ulaşmanın insan için neredeyse 

imkânsız olduğunu ve insanın zayıflıklarıyla, kusurlarıyla kabul edilmesi gerektiğini 

düşünen Reşat Nuri, gerçek hayatta bu ideallerden sapma olabileceğini kahramanının 

yaşadıklarıyla göstermiştir. 
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Mürşit yavaş yavaş diğer memurlarla tanışır. Bu memurlar, taşrada başka uğraş 

bulamadıkları için sık sık bir araya gelip evlerinde içki meclisleri kurup 

eğlenmektedirler. İlk kez çağırıldığı böyle bir toplantıya aslında gitmek istemese de 

davet eden arkadaşını kıramaz. Rakı sofrasının başında, maarif başkâtibi olan yaşlıca bir 

adam şöyle der: “Böyle yerde rakısız nasıl yaşanır evlât? Gönüllerin pasını silmek için 

bundan başka vasıta yok” (s. 44). Mürşit, “Aileniz, çocuklarınız yok mu efendim? 

Geceleri onlar sizi meşgul etmez mi efendim?” diye sorunca hep birden gülerler. Maarif 

kâtibinin çok hoş cevabı, aynı zamanda çileli bir memur hayatını özetler: 

“Hatırın kalmasın ama, toysun evlât (…) Ben, çok içerim… Bu gece lâakal 
bunlardan yirmi tane içeceğim… Bak, dinle, sana hepsinin hesabını birer birer 
vereyim… Bugün dairede birkaç tane yolsuzluk oldu. Sabahleyin müdür, vali paşa 
ile dalaşmış. O hırsla kalem odasına geldi, maiyetimdeki memurların karşısında 
bana türlü hakaret etti. Ne çare boyun eğdik… Yapılacak başka şey yok ki (…) 
Bunu hazmetmek için iki kadeh rakı çok mu? Az sonra memurlardan biri bir aksilik 
ediyor. Sesimi çıkaramıyorum. Çünkü şehirde valiyi bile yıldırmış derebeylerinden 
birinin adamı… İki kadeh de bunun için… Etti mi dört? Öğleye doğru mâzul bir 
muallim geliyor… Yana yakıla derdini anlatmaya başlıyor. Adamcağız, esasen 
haklı… fakat kime dert anlatırsın? Dinle; elinden bir şey gelmeyecek, yok yere 
dilhun olacaksın… Dinleme; gönlün rahat etmeyecek. Bu sıkıntıya mukabil de iki 
kadeh…Etti mi altı…Öğleden sonra vazifesini bilmeyen iki memurla ve aylık 
alamadığı için gelen ev sahibi ile ağız dalaşı… Haydi, bunlar için de birer kadeh… 
Etti dokuz… Anadoluhisarı’nda doğmuş, Boğaz’ı seyrederek büyümüş bir adamın 
akşama kadar dairenin penceresinden kuru topraklara, tezekten evlere bakmasına 
karşı da bir, eder on… Biraz sonra kafalar tütsülenince musiki faslı başlayacak, bu 
meclisi şenlendiren muhterem rüfeka, sahan kapakları çalacak, yumrukla kapı 
tahtalarına, tekme ile evin zangır zangır döşemelerine vurarak bağıra bağıra 
şarkıya başlayacaklar… Buna tahammül için de lâakal beş kadeh içmek lâzım ya… 
Ediyor on beş… Geceyarısına doğru eve dönülecek… Karının menhus suratı 
görülecek… Bir karı ki, sırf kavga ve beddua etmek, para istemek için ağzını 
açar… Sonra da balık gibi susar. Onu görmemek, kerih sesini işitmemek için insan 
küple rakı içip kendini kaybetse yeridir ve lâkin ben bunun için yalnız beş kadeh 
içeceğim (…)” (s. 44-45)157 

Bu sözler çok acı gelir Mürşit’e ve bundan sonra vazife haricinde arkadaşlarıyla 

pek sık temas etmemeye karar verir. 

                                                
157 “(…) bu konuşmada Osmanlı devletini çökertmiş olan idari mekanizmanın, devlet-halk münasebetinin 
kopukluğu da kendisini gösterir. Memurların kendilerini gittikleri yerlerde gurbette hissetmelerinin en 
önemli sebebi arkalarında ‘devlet’i bulamamaları, hattâ yaptıkları işin karşılığını ve yaşamaları, 
haysiyetlerini korumaları için şart olan maaşlarını bile alamayarak ‘halk’ nazarında itibarlarını 
kaybetmeleridir” (Enginün, "Acımak Romanı ve Sosyal Tenkit", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 
223) Reşat Nuri, ismini vermediği bir Anadolu şehrinde, bakkallarda en önemli ihtiyaç maddeleri bile 
bulunmazken, her çeşitten ve boydan rakının rahatlıkla temin edilebildiğini İstanbullu bir memurdan 
öğrenir (Güntekin, a.g.e., s. 201). 
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Mürşit için dairedeki arkadaşları, bir yığın tembel alayıdır. Çalışkan, ağzı var 

dili yok insanların her yerde başına gelen Mürşit’in de başına gelir, işleri ona yıkarlar. 

Ondan yardım isteyenler sadece kendi daire amirleri değildir, başka daire müdürleri de 

musallat olurlar. Muhasebe müdürü, evkaf müdürü, maarif müdürü, tapu ve sıhhiye 

daireleri hep ona koşarlar. Mesela, muhasebe müdürü şöyle yakınır: “Mürşit Efendi, 

dairemde insan suretinde bir alay hayvan var. En basit bir hesap işinin içinden 

çıkamıyorlar. Âdi bir darp ve taksim ameliyesini beceremiyorlar. Lütfen şu hesapları 

bir kontrol ederseniz…” (s. 46). Bunaldığı bir sırada defterine “angarya” kelimesini 

yazar. Sonra bundan çok utanır: 

“(…) bu zavallı memleketin bu mağdur milletin hayır ve menfaati için 
yaptığım küçük, ehemmiyetsiz birkaç işe ‘angarya’ demek nankörlük değil midir? 
Fakir bir çocuktum. Bu memleket beni besledi, okutup adam etti. Hâlbuki ben, 
onun için döktüğüm beş on damla tere, kaybettiğim üç beş saat uykuya acıyorum. 

Âmirlerimi hoşnut etmek vazifem değil mi? Benden yaş ve irfan itibariyle 
büyük olan maarif müdürü, muhasebe müdürü bana adeta yüz suyu döküyorlar. 
Liyakatimin fevkinde iltifat ediyorlar. Verdikleri işin muhterem meslekdaşlara, 
hem memlekete, hem de kendime faydası oluyor. Öyle ya insan, birdenbire mi 
adam olur? Hesaplarla, raporlarla uğraşırken az şey mi öğreniyorum?” (s. 47) 

Fakat bu Polyannacılık oyunu fazla sürmez, zamanla arkadaşlarıyla 

geçinememeye başlar. Bunu, devlet dairelerindeki işleyiş ve insan ilişkileri hakkında 

çok tecrübeli, “bilge” bir memur olan Maarif Bâşkatibi Tahsin Efendi makul bir sebebe 

bağlayacaktır. Aşağıdaki parça, her dönem rastlanabilecek bir memur hastalığını, 

bürokrasinin düzen hâline gelmiş düzensizliğini, Reşat Nuri’ye kadar hiç görmediğimiz 

bir açıklık ve edebî lezzetlilikle teşhis ederken yazarın bu meseleler üzerinde uzun 

uzadıya düşündüğünü de belli etmektedir: 

 “Ateş gibi bir gençsin… Durmadan çalışıyorsun. Âmirlerin bidayette 
senden hoşnutluk getiriyorlar… Makine gibi mütemadiyen işlemene hayret 
ediyorlar… Fakat bir zaman sonra alışıyorlar… Bunu tabii görmeye başlıyorlar… 
Nasıl ki akşama kadar havyar kesen öteki arkadaşlarına evvelâ bağırıp 
çağırmışlar, sonra onların tembelliğine, sersemliğine, mendeburluğuna alışmışlar, 
bunda bir fevkalâdelik görmemeye başlamışlardır… Bir gün, ezkaza sen de onlar 
gibi daireye geç geldin, işleri biraz astın mı gözleri faltaşı gibi açılıyor… Onları 
görmüyorlar, çünkü onlar, her günkü vaziyetlerindedir. Seni görüyorlar, çünkü, 
sen o gün bir gün evveline nisbetle daha fena vaziyettesin. Şu beğenmediğimiz, 
akılsızlığa misal olarak zikrettiğimiz eşeklerin içinde ne filozof kafalılar vardır 
bilir misin evlât?... Yedikleri sopanın miktarı ne olursa olsun yürüyüşlerini 
değiştirmezler. (…) Âmirlerin senden şikayete başladılar… ‘Nafile… Günden güne 
tembelleşiyor!’ diyorlar… A gafil çocuk, ne olurdu şu işe tersinden başlasaydın, 
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yani, evlât ne kadar zevkle işe sarılmayıp da yavaş yavaş açılsaydın… Âmirlerin de 
‘Mürşit amma cevherli çocukmuş… Günden güne terakki ediyor!’ deseydiler…” 

“Âmirlerin sana bir şey için daha kızıyorlar; sana ait olsun olmasın 
dairende görülecek bunca iş varken başka dairelere yardım etmeni, meselâ bizim 
maarifin raporlarıyle, muhasebenin cetvelleriyle meşgul olmanı iyi bir gözle 
görmüyorlar. Bahusus bilirsin ya bizde bir daire, öbür daireye âdeta düşman bir 
memleketin idaresi nazariyle bakar… Hâsılı, bu senin fazla gayretkeşliğin 
âmirlerini memnun etmezse, var kıyas et, başkalarını ne kadar memnun eder? 
Meselâ, bütün kalem arkadaşların sana düşman. Her biri: ‘Bu iş ancak bu kadar 
sürat ve mükemmeliyetle yürür’ deyip dururken günün birinde Mürşit Efendi diye 
parmak kadar bir çocuk peyda oluyor… Beşinin beş günde çıkaramayacağı bir işi 
beş saatte çıkarıp atıyor… Herifler ne kadar kudursalar hakları ya… Bir kere 
adamcağızları âmirlerinin gözünden düşürmek tehlikesi var… Sonra, senden 
görerek eskisinden daha fazla çalışıp uğraşmaya mecbur oluyorlar” 

“(…) Âmirlerinin emrini tuttuğun için sana ‘hulûskâr, müdahin, 
mutabasbıs’ diyorlar. Çalışman hakkında rivayet muhtelif… Bir kısmı bunu 
gabavetine veriyor… Bir kısmı neticesiz bir ‘yalancı pehlivanlık’ diye tavsif 
ediyor… Bir kısmı da sırf arkadaşlarını gözden düşürmek için yapılan bir 
manevra, diyor… Nezaketine, hatırşinaslığına gelince, her yerde bunların adı 
korkaklık, riyakârlık, zillet ilâahirdir. (…) ‘Arkadaşım kendine ait bir vazifeyi bana 
yüklemek istedi, rıza göstermedim. Kızdı!’ diyorsun… Kızar a… ben de olsam 
kızarım a… Herifi sigaraya alıştırır gibi başkasına iş gördürmeye alıştır da sonra 
birdenbire ‘stop’ et (…) Sonra, hem neden başkalarının işini görürsün de onun 
işini görmezsin?... O, Allah’ın kulu değil mi?” (s. 50-51) 

Sivas’ta gün geçtikçe kendisine çizdiği programa aykırı davranmaya başlamıştır. 

Durumunu şu sözü çok güzel tasvir eder: “Durduğum yerde mayalı hamur gibi günden 

güne ekşiyordum” (s. 53). Mürşit taşıdığı yüke artık tahammül edememeye başlamıştır. 

Bütün nezaketine karşı musallat olmaya devam eden bir mesai arkadaşına “(…) seni 

sıska boynundan yakaladığım gibi pencereden atarım!” (s. 53) der. Aslında bu tarz 

ifade ve davranış tarzları olağan şeylerdir ve dairelerde her gün bin çeşidi 

görülmektedir. Fakat bu davranış Mürşit’ten beklenmediği için aksisedası geniş olur, iş 

valiye kadar uzar. Bir kaza kaymakamlığı için kendi adı geçtiği hâlde “Mürşit uslu ve 

tatlı bir çocuktur… Sesini çıkaramaz… Hem öyle gayyur bir memura dairenin ihtiyacı 

var…” (s. 58) denmesi ve kendi yerine atanan kişinin valiyi hafif yollu tehdit etmesiyle 

hakkı elinden alınır. Mürşit’in gözünü açan da bu olur. Mürşit artık sesini çıkarmak 
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zorunda kalır ancak terfi elinden kaçmıştır. Yine de büsbütün zararda değildir, R. kazası 

kaymakamlığını biraz da bu “edepsizliğine” borçludur158. 

Romanda, Mürşit Efendi’nin memurluk dışında taşıdığı ahlâki endişeleri 

Zehra’ya bildirmek amacıyla yer verilen bir olay vardır. Mürşit Efendi’nin saflığından 

yararlanan bir daire müdürü, Nasuhi Bey, Mürşit’in evinde, ev sahibi olan Ermeni 

kadının yanına gelip giden bir kadınla gizli gizli birlikte olmaktadır. Mürşit bunu 

duyunca çıldırır, müdürü kendi evinde basıp dayak atar. Fakat müdür çok yüzsüz 

olduğundan, ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi davranır. 

Mürşit Efendi kaymakam olduktan sonra Sivas'taki mağlubiyetini şöyle anlatır: 

“Bir seneye yakın bir zaman ölesiye çalıştım, iyi bir memur, iyi bir insan 
olmak için ne lâzımsa yaptım. Fakat buna rağmen tercüme-i hâlime, 
geçimsizliğime, uygunsuzluğuma dair kayıtlar düşüldü. Zararım bundan ibaret 
olsa yine şükredeceğim. Ruhen de çok düştüm, çok kaybettim. Bugünkü (R…) 
kaymakamı dünkü küçük maiyet memurundan o kadar farklıdır ki (…) Hayat benim 
için asıl bugünden itibaren başlıyor. Geçen bir sene esnasında kırılıp sakatlanan 
umdelerime tam bir sadakat göstermek artık kendi elimde.” (s. 58) 

Mürşit’in gittiği R. kazasında eşraf, hükûmeti nüfuzuna almayı çok iyi 

bilmektedir. Kazaya yeni bir kaymakam gelince hemen etrafını alıp kuzularla, 

helvalarla, rakı ve çalgılarla kandırıp, “istikamet dairesinde” çalıştıkça onu böyle rahat 

ettireceklerini söylerler. Bununla kastedilen, eşrafın, yani gizli hükûmetin işine 

karışılmamasıdır159. Bunu kendisine yediremediği için M. kazasındaki arkadaşına 

becayiş teklif eder, minnetle kabul görür. M. kazası çok bakımsızdır, yani Mürşit’e göre 

çok iyilik ve çok hizmet edebileceği, dolayısıyla mutlu olabileceği bir yerdir. Fakat 

burada da Mürşit’in karşısına bürokrasinin hizmeti engelleyen en zararlı tarafı çıkar. 

Çocuklar içme suyu olmadığı için dizanteriden kırılmaktadır. İçme suyu getirebilmek 

                                                
158 “Burada ironik bir durum vardır. Baştan itibaren ‘çalışkanlığı’ düşman yaratmış, sicilinin bozulması 
ise terfiini sağlamıştır” (Enginün, "Acımak Romanı ve Sosyal Tenkit", Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, s. 225) 
159 Hükûmet adamlarının eşrafın “işine karıştığı” zamanlarda ayaklanmalar bile çıkabilmektedir: “İdealist 
idarecinin çevre şartlarını tanıyamaması ve eşrafın çıkarına ters düşen yöntemleri, liva ve kaza idareleri 
için tipik bir olaydı. Vilayet yönetiminin bu kademelerinde, tecrübesiz, daha doğrusu mevcut 
bozukluklara karşı uyum sağlayamayan yöneticiler görülüyordu. Nüfuz sahibi eşraf ise pervasız ve 
saldırgandı. Maraş’ta Meşrutiyet devrinin ünlü mutasarrıflarından Hayri Bey; şehrin on dakika kadar 
yakınına çeltik ekilmesini engellemek ister, bunun sıtmaya sebep olduğunu ve kanunen yasak olduğunu 
gerekçe olarak gösterir. Ancak çıkarları zedelenen meclis üyeleri ahaliyi çeşitli tahriklerle ayaklandırır, 
mutasarrıf kaçar.” (Ortaylı, Mahallî İdareler, s. 79) 
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için dört bir tarafa başvurur; ancak işler çok ağır yürümektedir. Nihayet istediği 

tahsisatın bir kısmı gelince dört elle işe sarılır. Bizzat kendisi amelelerle birlikte çalışır. 

Para bittikçe kasabanın zenginlerinden yardım ve borç ister. Bir gün yine toz toprak 

içinde çalışırken, bir araba ile şık giyimli iki mülkiye müfettişi gelir. Hemen işten el 

çektirirler ve sorgu başlar. Çok hata yapmıştır Mürşit… Keşif raporları hatalıdır, 

münakaşalar usulü dairesinde olmamıştır, ihale için gerekli zaman dolmamıştır, yasal 

olmayan yollardan para nakletmiştir vs. Mürşit, daha kötü bir yere gönderilmekle ucuz 

kurtulur, S. kazasına gider160. 

Gittiği yerde, göreve başladığı zaman çizdiği programın esaslarını gözden 

geçirir, “Vicdanımın sesini daima dinleyeceğim.” cümlesini okurken ağlar. Görevini 

yapması, vicdanının sesini dinlemesi onun şahsi felaketine yol açabilmektedir. 

Vicdanıyla kanun arasında sıkışır; birinin yap dediğine öteki yapma diyebilmektedir 

kimi zaman. 

Yeni kaymakamlığında muallimlerle görüşüp her sıkıntılarında onlara destek 

olacağını söyler. Ona göre, eğitim ordusunda da öteki orduda olduğu gibi, düzensizliğe 

göz yummak olamaz. Hele zayıf ahlâklı insanların bir dakika vazife başında tutulmaları 

caiz değildir. Bunlar Zehra’nın fikirlerinin aynısıdır. 

Sonraları, doğu vilayetlerinde dolaşmadığı yer kalmaz. Birkaç defa azledilir, bir 

defa iftiraya uğrar, mutaassıp bir kazada dinsiz diye taşla öldürülmeye kalkışılır, bir 

kere yolda eşkıya tarafından soyulur, bir kere uçuruma yuvarlanır, mucize eseri 

kurtulur… En sonunda tahrirat müdürlüğü göreviyle Diyarbakır’a gelip yerleşir. Şimdi 

başka bir adamdır: “Bir köşede kendimi unutturmaktan, başımı dinlemekten başka bir 

şey istemiyorum.” (s. 65) der. Artık, üç beş yıl evvel muhteşem rüyalar gören gafil 

çocuğa hem acımakta hem gülmektedir. Tam anlamıyla etliye sütlüye karışmadan 

sessizce yaşamaya başlar. Artık dairede uyukladığı da olmaktadır, eşi dostuyla çene 

                                                
160 Yerel yönetimlerde “Kırtasiye boldu. Gelenlerin yolluğu bile vilâyetten Babıâli’ye tezkireler 
yazılmasını ve Padişah iradesi alınmasını gerektiriyordu.” (Ortaylı, a.g.e., s. 91) 
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çaldığı da. Akşamları birkaç kadeh rakı içmeye de alışmıştır. Bürokrasi, Mürşit’i kızdığı 

adamlara benzetmiştir161. 

Diyarbakır’da hayatına bir çekidüzen vermek için, yakın bir zamanda ölen mal 

müdürünün kızıyla evlenir. Fakat hem kayınvalidesi, hem de karısı çok geçimsiz ve 

bozuk ahlâklı kimseler olduklarından Mürşit gitgide düşmeye başlar. Suistimalde 

bulunan bir vergi memurunun karısı gelip Mürşit’in ailesine başvurunca Mürşit 

kayınvalidesinin yalvarmalarına ve karısının tahkirlerine dayanamaz, soruşturmacı 

müfettişten rica edip işi kapatır. Artık bir hırsızı himaye etmiştir. Kutsal saydığı yasayı 

bir kez çiğneyince büyü bozulmuştur. 

Mürşit’in İstanbul’da hiç bulunmamış olan karısı hastalanınca bunu İstanbul 

özlemine verirler. Binbir zahmetle payitahtta bir gümrük müfettişliği ayarlar. Fakat o 

kadar çok borcu vardır ki, yeniden para bulup bunları kapatmadan İstanbul’a gitmesi 

mümkün değildir. Yüzsuyu dökmediği kimse kalmaz. Sadece çok değerli bir insan olan 

Evkaf Müdürü Abdüssamet Bey yardım eder, Mürşit karısı ve kaynanasının içyüzünü 

ondan öğrenir. 

Mürşit, asıl çöküşü yaşayacağı İstanbul’da da borçlanmaya devam eder. 

Yetişemeyeceğini anlayınca da, çocuklarını düşünerek, yolsuzluk yapmaya başlar. Bitip 

tükenmez istekleriyle huzur bırakmayan kaynanası ve karısını ancak parayla 

susturabilmektedir. Alacaklılardan da artık utanmamaya başlar. O kadar çok çalar ki bir 

zaman sonra iş açığa çıkar. Gümrükten atılır, mahkemeye verilir ve beş ay hapis yatar. 

                                                
161 Mürşit Efendi, idealleri hayata yenilmiş memurların romanımızdaki en canlı örneğidir. Onun bu 
durumu, Namdar Rahmi Karatay’ın “Salla Başını Al Maaşını” adlı şiirinin şu dizelerindeki acı alaya çok 
uygundur: 
“Kör kadıya şehla de, incitme düztabanı  Bir kalantor görünce yerlere kadar eğil 
Düşküne ver nasihat, kodamana arkanı  El pençe ol, divan dur, bu şerefsizlik değil! 
Zengin ol sen de aşır her dağdan arabanı  Uşaklığı meziyet, riyayı fazilet bil 
Tekerine taş korlar sallamazsan başını,  Kim ne derse hı deyip hemen salla başını, 
Dilini tut uslu dur, her ay al maaşını  Gerdan kır belini bük, her ay al maaşını 
 
   Şeflerle iyi geçin, amirle bul arayı 
   Azıcık sen de öğren dalgayı dubarayı 
   Bırakıver kanasın vicdan denen yarayı! 
   Ne derlerse hı deyip hemen salla başını 
   Gerdan kır belini bük, her ay al maaşını.”  
Şiirin tamamı için bk. H. Bahadır Akın, Yönetim ve Mizah, Çizgi Kitabevi, Konya, 2002, s. 67. 
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Hayat, Mürşit Efendi’yi memuriyete başlarken çizdiği programdan çok farklı 

yerlere getirmiştir: geçimsizlik, kanuna itaatsizlik, amire karşı serkeşlik, sebatsızlık, 

mesleksizlik, daha sonra irtikâp, hırsızlık, sarhoşluk. Mürşit, karısının kendisini aldattığı 

Necip adlı bir adamın yanına işe girer, aldatılma meselesini anlayınca adama tokat atıp 

işten ayrılır. İşi serseriliğe döker, namuslu namussuz demeden her işi yapar: esrar 

kaçakçılığı, muhabbet tellallığı…162 

Büyük kızı Feriha öldükten sonra Zehra’yı kurtarmak için çareler ararken eski 

bir okul arkadaşına rastgelir, onun yardımıyla Zehra’yı yatılı bir okula yazdırır. 

Vazifesini tamamlamıştır. Zehra ihtiyacı olan son dersi, acımayı, bir ders kitabı gibi 

okuduğu babasının hatıra defterinden öğrenir. Mahvolmuş hayatına rağmen Mürşit 

Efendi büsbütün kaybetmemiş, onun idealleri Zehra’da hayat bulmuştur. 

İlk romanı 1908’de tefrika edilmeye başlayan Halide Edib'in163 Kalp Ağrısı 

(1924) adlı romanın devamı olan Zeyno’nun Oğlu’nu (1928)164 İnci Enginün, 

“Anadolu’da görevli aydınlara yöneltilmiş ciddi bir tenkit” olarak değerlendirir165. 

İstanbul’dan Diyarbakır’a giden askerî ve mülki memurlar ve aileleri yen tarz bir 

“cemiyet hayatı” kurma peşindedirler. Bu, daha doğrusu, İstanbul tarzı bir alafrangalığı 

Diyarbakır’a taşıma hevesidir. Heveslilerin başında ise Diyarbakır’da görevli 

Kaymakam Mazlum Bey’in karısı, zengin bir İstanbul hanımı olan Mesture Hanım 

gelir. Şişli’deki kibar hayatını bırakmaya razı olmayan Mesture Hanım, biraz da kızının 

zoruyla Diyarbakır’a gitmeyi kabul etmiştir. Bu gidişten de kendisine bir teselli payı 

çıkarır: 

“(…) Şişlide baloları, briçleri, tedansantları ile gıpta ederek bıraktığı 
âleme iptidaî bir maharet ve zekâ ile kendi vaziyetini şâyân-ı gıpta göstermeye 
muvaffak oldu. Fazla olarak kendisini Diyarbakır’a medeniyet götüren müteceddit 

                                                
162 "Romancının ustalıkla kurduğu kişi ve çevre ilişkisi neticesinde Mürşit Efendi'nin yüz kızartıcı suçları 
bile okuyucu vicdanında affedilir bulunur. (…) Okuyucu onların temiz ruhlu oldukları sonucuna ancak 
romancının bu kimselerin işledikleri suçların arka planını göstermesi, yani onlar için bulduğu 
mazeretlerden sonra varır." (Hüseyin Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Sosyal Tenkit, Kültür 
Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2000, s. 15) 
163 İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, MEB Yayınları, İstanbul, 
1995, s. 100. Tanpınar, Halide Edib’in ilk romanını yazmaya başladığı yıl olan 1908’den 1920’ye kadar 
olan dönemde Türk romanını tek başına temsil ettiğini söyler (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 
120). 
164 Halide Edib Adıvar, Zeyno’nun Oğlu, İlhami-Fevzi Matbası, İstanbul, 1928 (Alıntılar bu baskıdandır). 
165 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2001, s. 251. 



 

 

 

148 

ruhlu bir kadın gibi gösteriyordu. Gider gitmez bir defa ‘köhne ve örümcekli’ 
efkârı kaldıracak, kendi etrafında kadınlı erkekli asrî bir cemiyet toplayacak, 
çaylar verecek, briç ve poker oynatacak, dansı moda hâline sokacak, 
Diyarbakır’da yeni hayatın bir nevi kraliçesi olacaktı. Giderken gramofon 
götürüyordu. Fakat tesis edeceği sosyete kabiliyet gösterirse, İstanbul’dan bir 
cazband getirteceklerdi. Belki ekabirden biri Diyarbakır’a gelirse, onun şerefine 
bir balo ile başlayarak balo gibi medeniyetin en yüksek nimetini de Diyarbakır’a 
tattıracaktı.” (s. 48) 

Mesture Hanım’a göre bir genç kız asri ve medenî hayata ya parasıyla ya da bir 

sefirle, bir sefaret başkâtibi ile evlenerek kavuşabilir. Böyle düşündüğü için de kızına 

“gece gündüz sefaret kâtibi avı” (s. 33) yapar. Asıl niyeti ise kızıyla beraber Avrupa’ya 

gidip salonlarda dans etmektir. Fakat kızını razı edemez: “Ben anlıyorum, bir Anadolu 

zabiti modası çıktı; bizim sivil gençler gözden düştü.” (s. 33). Ateşten Gömlek romanını 

ele alırken temas edilecek olan bu husus, Cumhuriyet Döneminin başka romanlarında 

da karşımıza çıkacaktır. Bu rol değişiminde en önemli etken şüphesiz ki Millî 

Mücadele’nin kendisidir. 

Fakat millî ruh Mesture Hanım için pek de etkileyici sayılmaz; ona göre esas 

olan Avrupai yaşayabilmek, daha iyisi Avrupa’da yaşayabilmektir ve bunu yapmak da 

askerin, memurun harcı değildir: “Babamdan biraz kırıntı kalmasa beyin parasıyla bu 

sosyete hayatının yanına yaklaşabilir miydik? İnsan, asrî ve medenî hayata ya parasıyla 

nail olur, yahut da bir sefir, bir sefaret başkâtibi ile evlenirse.” (s. 34) 

Kaymakam Mazlum Bey ise karısından çok farklı bir yaratılışa sahiptir ve adı 

gibi mazlum, karısının kibar hayatına ayak uyduramayan bir idarecidir. Halide Edib’in 

Mazlum Bey’i anlattığı aşağıdaki parça, Cumhuriyet’in ilk yıllarında toplum hayatını 

değiştirmeye dönük uğraşların ironik taraflarını da içermektedir: 

“Zahiren basit ve Şarklı olan Mazlum Bey’in ruhunda hayat kıymetleri 
Garp dünyasının bayağı ve çığırtkan kıymetlerine faikti. O, güzelliği fertlerin 
yarattığı bir âlemde büyümüş, itibar ve kıymeti mevkide değil, kabiliyet ve 
şahsiyette ölçmeye alışan, fakat göçmekte olan eski Müslüman dünyasının 
tesirinden kendini kurtaramamıştı. Hâlbuki içtimaî mevki isteyen, hayatı humma 
içinde, faaliyet ve yeni eğlenceler içinde arayan bir karısı ve hakikaten yeni 
dünyanın mahsulü bir kızı vardı. Memlekette on beş seneden beri kuvvet kazanan, 
nihayet harplerden kurtulur kurtulmaz daima sektelere uğrayan asrîleşme 
hareketini bir hamlede yaratıvermek isteyen yeni Türkiye, yeni dünyanın harpten 
sonra takındığı maskeyi uluorta yüzüne geçirmiş ve milletlerin karnavalına olanca 
şiddetiyle iştirak etmişti. 
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Garb’ın şimdilik muvakkat bir eğlence maskesi olan siyasî tarihte hiçbir 
vakit bu kadar sârî, bu kadar gayr-i kabil-i mukavemet olmamıştı, Garp, fabrika 
eşyasını nasıl ferdî sanatın mukavemet edemeyeceği derecede ucuz ve faydalı 
yaptıysa, fabrika mahsulü denilecek derecede yüzleri, âdetleri, hayatları, 
eğlenceleri bir örnek olan bir insan kalabalığını ortaya atmış ve bu kalabalık da 
şimdi birbirini çiğneyerek, tepinerek, sırıtarak, bağırarak yaşıyordu. Bu gürültücü, 
azgın ve çirkin bir surette maddi olan kalabalıkta Mazlum Bey başını çevirip 
arkasına, eski dünyanın hatta güzel olan tarafına bakmaya cesaret etse diğer 
çiğnenen eski şeyler gibi bir köşeye atılacağını, unutulacağını, hatta ekmeksiz 
kalacağını, muhakkar olmasa bile gülünç olacağını hissediyordu. Anadolu’nun 
ortasında çoban çocukları, “Valansiya” havasını söyledikleri günlerde bir 
kaymakam eğer bir gün paşa olmak istiyorsa, hayat karnavalını gülünç bulduğunu 
hissettirmemesi lâzımdı. Buna rağmen Anadolu balolarında, muhtelit 
cemiyetlerinde, fokstrot havalarını eski Mevlid ağzıyla söyleyen kalabalık arasında 
kendini acemi ve biraz da gurbette hissetmekten alamıyordu.” (s. 185-186) 

Mazlum Bey, boyunun kısalığı sebebiyle dans edemez; Mesture Hanım’a göre 

bu kusur, onun gibi bir büyük memur için affedilmezdir: 

“Bizi rezil ettin, sen mevkide adamın dans etmesini bilmemesi ne demek 
efendim? Koskoca bir kaymakamın maiyetine, zabitana maskara olduğu görülmüş 
şey midir? Sen, onlara bir medenî salonda rehber olacağına, sırf inadın ve eski 
kafalılığından rüsva oluyorsun.” (s. 194) 

Bu dans toplantırına neredeyse bütün memurlar katılırlar; Mesture Hanım 

Diyarbakır için adeta bir “Prometes” olmuştur: 

“(…) Mesture Hanım da meydana çıkmış, söylemiş, ikna etmiş, kendi 
evinde evvelâ topladığı yüksek memur hanımlarını ve kızlarını birer birer buraya 
getirmiş, bunlara efendileri de yavaş yavaş iltihak etmiş, Muhsin Bey’in erkânı 
harbiyesi ve zabitan, yalnızlıktan sıkılan bir iki doktor, sultanî muallimi bir iki çok 
gayretli muallime hanım salonun müdavimleri arasına teker teker karışmışlar, 
üçüncü haftada bu cemaat birbirini tanımaya, hususî dostluklar tesisine, hatta 
beraber raksetmeye, birbirlerine karışmaya başlamışlardı. Şeyh M…’in vaktiyle 
namaz kıldırdığı kavuklu, rengârenk cemaate mukabil, şimdi hatta gündüzleri 
dekolte giyen, hele gece toplanırlarsa erkeklerin frak bile giydiği bir cemaat hâsıl 
olmuştu.” (187) 

Aslında Mazlum Bey, pek de yalnız sayılmaz. Çünkü asri hayatın gereklerini 

içten içe istemeyenler az değildir. Dans toplantısının olduğu gece, Diyarbakır’ın farklı 

memur ailelerinin evlerinde ilginç konuşmalar ve görüntülerle karşılaşırız. Söz gelimi, 

büyükçe bir memur olan Süleyman Bey ve karısı arasında şu konuşma geçer: 

“Karısı İstanbullu ve Mesture Hanım’ın takdirkârları arasında idi. Onlar 
da Diyarbakır Kız Rüştiyesi’nin son sınıfına devam eden on altı yaşlarındaki 
kızları gider gitmez bir akşam evvelki hadiseyi münakaşaya dalmışlardı. Süleyman 
Bey olanca ciddiyetiyle: 
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-Sen, bizim kızı herhalde ona benzetmeye çalışma. Mesture Hanım'ı 
ziyarete gittiğin zaman kızı götürüp o oyuncuya benzeyen kıza arkadaş yapma, 
diyordu. 

-A bey, şimdi en çok makbule geçen kızlar Mazlum Bey'in kızına benzeyen 
gençler. Görmedin mi, dün akşam bekâr zabitler hep onun etrafında dolaştılar. 
Hücum Taburu Kumandanı Binbaşı Hasan Bey, hep onunla dans etti. 

-Öyle ama, sen anlamazsın. Onlar Mazlum Bey'in kızıyla dans eder 
eğlenirler. Fakat, bizim kız gibi mahçup ve sakin kızlarla evlenirler. Hele sen sakın 
dans etmeye kalkma. 

-Niçin a bey, ben Mesture Hanımefendi'den yaşlı mıyım? 

-Etme dedim ya, sen ona bak. 

-Ya Kumandan bey beni dansa davet ederse? 

-Bilmem dersin vesselâm. Hem bak, sana söyleyeyim. O gündüz 
toplantılarında kolları açık esvap giymeyeceksin. O Mesture Hanım ne yaparsa 
hepiniz birden taklide kalkışmayın kuzum.” (s. 196) 

Aşağıdaki satırlarda da benzer bir örnek görülür: 

“Sıhhiye Reisi’nin karısı, bu mevzu üzerinde kocasıyla açıktan açığa 
kıskançlık kavgası ediyordu. Muallime hanımla dans ederken kulağına bir şeyle 
fısıldamış, gözlerini Mazlume’den ayırmamıştı. Buna hangi bir genç kadının yüreği 
dayanırdı?” (s. 197) 

Beri yandan, dansa heyecanla hazırlananlar da vardır: 

“Evleneli henüz üç ay olan genç bir mülazim karısıyla ıslık çalarak 
Diyarbakır'ın loş ve küçük bir odasında “Vanstep” meşk ediyordu. Dün akşam 
nasılsa oynamaya utanmışlar, yalnız seyretmişlerdi. Şimdi birbirlerine sımsıkı 
sarılmışlar, gelecek defası için hazırlanıyorlardı.” (s. 198) 

Yüksek dereceli memurlar bu yeni hayat tarzına, belli bir çizgide geliştirilmek 

istenen topluma örnek olmanın yanında, biraz da taşranın durgun çehresini vakit 

geçirebilecekleri eğlence yolları bularak renklendirmek için de yönelmektedirler. Askerî 

idarecilerden Miralay Muhsin Bey de karısını İstanbul’dan Diyarbakır’a getirtirken 

“oldukça alafranga bir cemiyet”leri olacağından bahseder (s. 40). Ne var ki bu cemiyet, 

küçük yerleşimlerde -belki aynı kaderi paylaşıyor olmaları sebebiyle- birbirine yakın 

duran memurlar ve aileleri dışında pek yaygınlaşamaz. Ortaya, yukarıdaki alıntıda ifade 

edilen türden gariplikler çıkar; valensiya havaları söyleyen çoban çocukları, Mevlid 

ağzıyla fokstrot söyleyen kalabalıklar… İnci Enginün’ün tespitini tekrarlayalım: Bu 

roman “Anadolu’da görevli aydınlara yöneltilmiş ciddi bir tenkit”tir. 
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İki Süngü Arasında (1929)166, Aka Gündüz’ün sosyal eleştiri içerikli bir başka 

romanıdır. Emine adlı bir genç kızın türlü talihsizliklerle hapishaneye düşüp adeta 

insanlıktan çıkması, sonra şefkatli bir doktorun çabalarıyla yeniden hayata 

döndürülmesi romanın asıl çerçevesidir. 

Ağabeyinin sürgüne gönderilmesinden sonra kimsesiz kalan Emine, bir evde 

mürebbiyeliğe başlar. Fakat evde uğradığı hırsızlık iftirasından sonra fazla kalamaz, 

mahalle muhtarının evine sığınır. Burada da bir Babıali efendisi huzurunu kaçırır. 

Muhtarın karısının yeğeni, muhabere kaleminden kâtip Ahmet Bey, “bayağı bir 

züppe”dir, “Yeni yeşil taşlı sarı boyun bağını takınca aynanın önünden ayrılmazdı.” (s. 

95). Ahmet Emine’yi gördükten sonra eve daha sık gelip gitmeye başlar. Bir gün 

yanağını sıkınca kızdan tokat yer, arsızlığını arttırınca Emine duvardaki kamayı çektiği 

gibi bileklerinden yaralar. Kan revan içinde kaçan Ahmet şikâyetçi olur, ifadesinde 

Emine'yi hırsızlıkla suçlar. 

Emine’nin hayatında, iki süngü arasında mahkemelere gittiği bir dönem başlar, 

sığınacak yeri olmadığı için sürekli hapishanede kalmaya mecburdur. Bu sebeple en 

son, hapishane müdürünün kafasına testiyle vurmuş ve mahkemeye sevk edilmiştir. 

Mahkeme de Emine’nin adli tıpta akli dengesinin yerinde olup olmadığının tespit 

edilmesine karar verir. 

Adli tıbbın müdürü, işinin ehli, hastalarına çok iyi davranan, bütün personeliyle 

birlikte çok ideal şekilde anlatılmış bir doktordur. Süngü, esasen devletin hüküm veren, 

zapteden, ceza veren tarafı olduğu kadar, bir taraftan da adalet sisteminin soğuk 

yüzüdür. Emine’yi iyi muamelesiyle yeniden topluma kazandıracak ve bir hayat 

kurtaracak olan bu doktor ise devletin diğer yüzüdür; merhamet gösteren, sahip çıkan, 

koruyan yüzü. 

Doktorun daha önce de Emine gibi hastaları olmuştur, mesela şimdi yanında 

başkâtip olarak çalışan İhsan, kimsesiz bir çocukken suç işlemiş, doktorun sahip çıkıp 

tedavi ve terbiyesiyle uğraşması sayesinde bugünlere gelmiştir. Doktorun mesleğine bu 

kadar bağlı olmasının altında kişisel bir dram yatar. Yıllar önce, akıl hastası olan kendi 

oğlunun çıldırarak ölmesine engel olamamıştır ve onun bütün bu çabaları, İhsan’a 
                                                
166 Aka Gündüz, İki Süngü Arasında, Toker Yayınları, İstanbul, 1974 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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verdiği emek ve gösterdiği şefkat biraz da bundandır. O artık, İhsan için olduğu kadar 

Emine için de babadır. “Sana baba diyenler hayattan intikam alabilirlermiş. Ve sen 

saadetin babası imişsin.” (s. 76) Bu iyi kalpli doktorun sergilediği babalık rolünün, 

yazarın “devlet baba” kavramıyla, devletin görevleriyle ilgili bir işareti olması da 

mümkündür. 

Doktor, Emine’nin terapisi tamamlanınca son kez mahkemeye çıkmadan önce 

orada sessiz durmasını ve akıl hastası gibi davranmasını tembihler. Bu sayede tekrar 

hastahaneye sevkine karar verilir. İhsan da doktorun aracılığıyla Selânik Merkez 

Hastahanesine dâhiliye müdürü olur ve adını değiştirip Nevzat Hanım olan Emine ile 

evlenirler. 

Falih Rıfkı Atay’ın Roman (1931) adını verdiği kitabını, bir romandan daha 

ziyade roman denemesi saymak yerinde olur. Belli bir konusu olmayan ve röportaj 

nitelikleri de taşıyan bu eserin çalışmamızla asıl ilgili tarafı, yazarın kurguya dâhil ettiği 

bazı kişiler ağzından yaptığı bürokrasi ve aydın değerlendirmesidir. Türk inkılabının 

aydın kadrosundaki en önemli isimlerden biri Falih Rıfkı olduğu için, burada özellikle 

Cumhuriyet dönemi bürokrat aydınları hakkında yazılanlar daha da dikkat çekici 

olmaktadır. 

Yazar, bu kitabın yazıldığı yıllarda halk kavramının çok yüceltilmesine ve 

aydınların her şeyi halk temelinde ele almalarına rağmen, bunun çelişkili olarak sözde 

kaldığını, misafir olduğu bir köşkteki davetli gencin ağzından nakleder; bu aynı 

zamanda onuncu yılına doğru ilerleyen Cumhuriyet’e bir içerden bakış, bir öz eleştiri de 

sayılabilir: 

“Demokrasi avam lâfını koğdu. Avam… Kimin haddi bu sözü ağıza almak? 
Avam yok, halk var.. Öyle ise demagoji: Kendini halka beğendirmek için, 
hakikatten bilerek uzaklaşmak, mı demektir? Kendini halka beğendirmek.. Fakat 
hakikat halktadır, hak halktadır, halkın beğenmediğinde ne hakikat, ne de halk var. 
İşte bizim yeni ideolojimiz! Halk… Elit… Bu ikinci kelimeyi nasıl isterseniz 
tercüme ediniz. Güzide deyiniz, seçkin deyiniz; fakat ötekine dudak 
dokunduramazsınız. Eski Allah kelimesi gibi bir şey… Bir gün biri: Halk kimya 
bilmez! Dese, insanı öküz gübresine gömecekler! Hep bildiğimiz folklor, sanatın, 
ilmin, kültürün kendisidir, dedik, ortaya attık… Biz kerpiç köye alfabe öğretmeğe 
gideceğimizi zannederken, karşımıza otuz bin kelimeli köy çıkardılar. 
Yaklaşabilirsen yaklaş.. Otuz bin! Bizde en büyük muharririn Türkçesi, Arapçası, 
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Acemcesi, hattâ bildiği Fransızca veya Almancası ile, topyekûn bukadar kelimesi 
var mıdır? Bütün Edebiyat-ı Cedide kitaplarının lügatlerini sayacağım geliyor. 

(…) Halk bilir, lâfı, Allahü âlem yerine geçiyor. Bu kadar bilirse, neden 
ona rejimini, âdetlerini, kılığına kıyafetine kadar nesi var nesi yoksa hepsini 
zorluyoruz?” (s. 127-129) 

Aynı kişi, yüksek bürokrasiyi eleştirirken bizde aydın adını verdiğimiz tabakanın 

genellikle yaldızdan, rütbe ve makamdan ibaret olduğunu, devlet hizmetiyle geçen 

yıllarda müthiş tecrübe ve birikimler edineceklerini beklerken bunların hiç de “kalıbının 

adamı” olmadıklarını hayretle görür. Misafir genç, Mütareke yıllarında Anadolu taraflısı 

olduğu söylenerek Sultanahmet hapishanesine atılır. Bu aydın-bürokratların bir kısmını 

burada tanımıştır: 

“Muharrir olduğum için, aristokratlar koğuşu denen bir oda vardı, içinde 
beş altı paşa, bir iki vali, mutasarrıf, bir eski mebus.. Orada, dokuzuncu yatağı da 
bana verdiler. 

Hiç olmazsa, diyordum; bu kadar iş başında bulunmuş, yer görmüş, yurt 
görmüş kimselerin tecrübelerini, hâtıralarını, fikirlerini dinler, bir şeyler öğrenmiş 
olurum! Elit nişan olsa, hepsinin boynunda birinci rütbesi asılı olurdu, o kadar 
bilinmiş, işitilmiş insanlardı. Oda ufak, günler uzun; hepsi yavaş yavaş 
sertliklerini, ciddiliklerini, resmîliklerini attılar; konuşur, gülüşür oldular. Bilir 
misiniz ne oldu? Biri bir günde bitti, ama nasıl bitti, boşalan bir şişenin suyu biter 
gibi, elli senelik hayatı, bir günü dolduramadı. Ve en kabadayısı dört gün dayandı, 
o da, sık sık çoluk çocuğunu düşünerek, lâftan kesildiği için! Kendi kendime: İşte 
Elit, diyordum. Nazır mı? Onlardan. Vali mi? Onlardan. Profesör mü? Onlardan; 
nereye ne lâzımsa onlardan! 

Düşünüyordum: Şimdi hangisini isterseniz, sırmasını, yaldızını, yıldızını 
üstüne geçiriniz. Geniş bir salonda derin bir koltuğa gömünüz, kendisine bir karış 
da surat veriniz: İşte Osmanlı İmparatorluğunu, kendisine dar gelen dünyayı, nasıl 
kurtaracağını düşünen büyük vezir! 

(…) ve diyorum, dışardakilerin de hepsini, sırmasından, yaldızından, 
yıldızından soyup şu odaya tıksalar, beş gün bıraksalar, hep böyle boşalıp 
gideceklerdir. Kimlere uymuşuz, kimlere sarılmışız, düşünüyordum. O gündenberi 
puta tapmam.” (s. 129-130) 

Falih Rıfkı, gazinoda oturduğu bir gün konuşmalarına kulak misafiri olduğu eski 

memurlardan da bahseder. Yoksulluk ve parasızlıktan şikâyet eden bu zavallılar, fırsat 

eldeyken vurgunculuk yapmadıkları için pişmanlık duyarlar. Yanlış da olsa bu 

anlaşılabilir bir husustur. Namuslu ile namussuzun aynı kefeye konması, devletin millet 

malını çalan hırsızları cezalandırmayıp adeta yanlarına bırakması, alın teriyle devlete 
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hizmet edip geçim sıkıntısına rağmen onurunu korumuş her insanda en azından bir 

kırgınlık yaratmıştır, yaratacaktır: 

“Şu parasızlıkta bari yıldırım inse, bin iki yüzü birden beynime inse! Aah!.. 
Eski memuriyetleri bulsam, ne yapacağımı bilirim. 40 buçuk lira, tekaüt maaşı, 40 
sene namus! 

(…) Namus ha! Sende varsa, mezara götür, bakalım kim arttırır? Namus… 
Safra… Balon safrası… Çıkmak ister misin, hergün bir torba kadar yere atmalı! Şu 
yanımızdaki köşke bak, sahibi hırsız defterdar… Açıkta demir atmış kotrayı 
görüyor musun? Sahibi kim? Bilirsin ya, Karabet’in mallarını kurtaranın… 
yüzüme ne öyle bakıyorsun? Suriye’de çal, Şişli’de konak, Erenköy’de köşk… 
Rumeli’de vur, Anadolu’da çiftlik, Galata’da han… Ayda 3000 lira gelir! Benim 
gibi Kastamonu’dan namus getirdin mi, tahta kurulu ev, hırsızın, şoför aylığı kadar 
sadaka! (…) Sonra: Namusluyum! diye övündün mü, karından: Hay budala!... 
Eşten dosttan: Sıkılganmışsın, korkakmışsın, beceriksizmişsin…” (s. 31-32) 

Etem İzzet Benice’nin, salon hayatına düşkün Osmanlı bürokratlarıyla ilgili 

eleştiriler de getiren romanı Beş Hasta Var (1932)167, istemediği hâlde zorbalıkla 

evlendirilen bir genç kızın dramını anlatır. Romanın kahramanı Belkıs, bir sandal 

kazasında Abuk Paşa adında çok zengin bir Mısırlının adamları tarafından kurtarılıp 

yalıya getirilir. Paşa, âşık olduğu Belkıs’ı evlenmeye razı etmek için kızın üvey babası 

Rüştü Efendi’yi davet eder. Babıali hulefasından Rüştü Efendi, zenginliğiyle meşhur 

olan Abuk Paşa’nın davetini sevinçle kabul eder:  

“Hey koca Rüştü hey!.. Beklediğin günler geldi. Artık vükelâ konaklarına 
davet ediliyorsun. (…) E.. ne olacak artık? Babıâli hulefasından olmanın sonu bu.. 
Beni anlamakta geç bile kaldılar. Bu yol da açıldı, demektir! Abuk Paşanın yalısı, 
Halim Paşanın konağı, Sait Paşanın kasrı derken.. bir gün de Rüştü Paşanın koltuğu 
olur, çıkar. Keşki benim adım da Rüştü olacağı yerde Reşit olsaymış. İkinci Büyük 
Reşit derlerdi..” (s. 32) 

Dalkavuklukla şöhret bulacağını ve büyüyeceğini düşünen Rüştü Efendi için, 

“Dün akşam paşada yemekteydik..” (s. 35) diyebilmek çok gurur verici olacaktır. Rüştü 

küçük bir adamdır; fakat olmayacak beklentileri, boyundan büyük hayalleri vardır. 

Davette başka paşaların da bulunacağını ümit eder, onların kendisiyle tanıştıklarına 

memnun olacaklarını, “Rüştü Beyefendi Hazretleri” (s. 36) diye sesleneceklerini, onu 

şimdilik şanına uygun bir daire riyasetine memur edeceklerini tatlı tatlı düşünür. 

                                                
167 Etem İzzet Benice, Beş Hasta Var, Sontelgraf Basım Tesisleri, İstanbul, 1961 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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Abuk Paşa’nın altına boğduğu Rüştü, kızı razı etmek için elinden geleni yapar, 

“Eğer bu paralar bende kalmazsa ölürüm Belkıs.” (s. 60) diye yalvararak kandırmaya 

çalışır. Kız evlenmemekte ısrar edince Abuk Paşa’yla Rüştü birlik olup bir oyun 

oynarlar. Rüştü, ret cevabını kendisinin veremeyeceğini, Belkıs’ın konuşmasının daha 

doğru olacağını söyler. Birlikte yalıya giderler; fakat Rüştü kızı yalıda bırakıp çıkar, 

Abuk Paşa da kızı zorla alıkoyar. Belkıs ne kadar istemese de bir imam efendi getirilir 

ve kız hayır dediği hâlde nikâh kıyılır. Paşa, para gücü sayesinde bu usulsüz nikâhın 

bütün pürüzlerini halletmiştir. Belkıs’ın imdat isteyeceği tek kişi olan sevgilisi Cahid 

de, bir oyunla sürgüne gönderilir. Padişaha varıncaya kadar herkes Abuk Paşa’nın 

arkasındadır. Belkıs, Abuk Paşa’dan bunun intikamını bir salon kadını olup önüne 

gelenle düşüp kalkarak alır. Paşa fazla dayanamaz, ayrılırlar. 

Zengin ve mevki sahibi sevdalıları sayesinde Belkıs, eski şatafatını devam ettirir. 

Dostlarından biri, Nafıa Nazırı Hayati Bey, poker partilerinden geri durmayan, para 

kaybettiği zaman da herkesin alay ettiği bir kumarbazdır: 

“-Arkada koca bir ‘tahsisatı mesture’ var. Yenmekle bitmez. 

-‘Tahsisatı mesture’yi kim yemekle tüketebildi ki, Hayati Bey tüketsin! 

-Devlet akçesinin sonu gelmez.” (s. 193) 

Fakat bunlar, sadece şaka olarak söylenmiş sözler değildir. Belkıs istemeden 

içine düştüğü bu âlemde çok şey görmüştür: 

“Nazır olmak için, 

Nazırın isminden yakın bir adam gibi bahsetmek için, 

Nazırdan iş koparmak için, 

Nazıra hoş görünmek için, 

Nazırdan tavsiye almak için, 

Nazırın tahsisatı mesturesinden yemlenmek için ortalığı birbirine 
katanların haddi ve hesabı az mı? 

Dahiliye Nazırına: 

-Emrediniz istediğiniz kadını getireyim. 

Diyen bir dalkavuğu Şadanların ziyafetinde gözümle gördüm.” (s. 201) 

Bu iddialar, zaman zaman Nazır Hayati Bey’i zor durumlara sokar. Bir gün 

kendi sofrasında sarhoş olan bir konuğu, ona cevap bulamadığı sorular sorar: 
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“Nazır Bey, maaşınız anhası minhası yüz elli, iki yüz liranın içinde değil 
mi? Hâlbuki, Halil Şakir, Hasan Cem’i, Cemil Bedii gibi arkadaşlarınız, bazan 
gecede yüz elli, iki yüz lira harcıyorlar. Acaba bunlar bu parayı nereden bulurlar? 

-Nazırların cebi ile imparatorluk hazinesinin arasına oluk gibi bir şey 
konmuş mu dersiniz? 

(…) 

-Çok çalanlar, hazineyi takımından kaldırıp götürecek gibi olanlar 
‘Mesnedi ikbalde hâlâl serefrazdırlar..’ değil mi? ‘Cayi kürek üç beş kuruşun 
mürtekipleri’ içinmiş dedikleri doğru mu dersiniz?” (s. 215-216) 

Belkıs, kendisiyle birlikte yaşayabilmek için karısını ve çocuklarını bırakmayı 

bile göze alan Hayati Bey’i avucuna almıştır: “Ellerime sarıldı, dizlerime kapandı. Bir 

âşıktan ziyade sahibine şımaran bir fino gibi idi.” (s. 278) Onun Nafia Nazırı Hayati 

Bey üzerindeki bu kuvvetli nüfuzundan yararlanmak isteyen Mitat adlı biri, Nafia 

Nezaretinin ilgileneceği bir iş için Hayati Bey’i kandırması durumunda Belkıs’a yüklü 

miktarda para teklif eder. Belkıs’ı ikna etmek için de yaygın bir düşünceye başvurur: 

“Devlet hazinesi denize benzer; ne aldığın, ne koyduğun belli olmaz.” (s. 272) 

Belkıs bu meseleyi açınca Hayati Bey uzun bir müddet düşünür ve cevap verir: 

“Belkıs Hanımefendi. Canım, emrin, benim için çok ağır bir teklif oldu. 
Yirmi altı senelik memuriyet, üç senelik nazırlık hayatımda hiç yapmadığım ve 
kimsenin yapmasına müsaade etmediğim bir işin, benden yapılmasını istediniz. (…) 
Fakat söylediğinizi yapacağım. Söz… Yarın nezarete gelsinler, alâkadar müdiri 
umumî ile görüşsünler…” (s. 280) 

Nazır, bir kadın uğruna memleketin parasını peşkeş çekmeye hazırdır. Ancak 

Belkıs bu kadar alçalmaya tahammül edemeyip işi bozar. 

Çok önemli bir mülki makam olan valilik bile bir kadın etrafındaki çekişme ve 

kıskançlıklar yüzünden nazırların oyuncağı hâline gelmiştir. Belkıs’ın etrafındaki 

erkeklerden Dâhiliye Nezaretinde müdür muavinliği yapan Nusret, kendisi gibi 

Belkıs’ın âşıklarından olan Dâhiliye Nazırı Rıdvan Bey tarafından birinci sınıf valilik 

verilerek Bağdat’a tayin edilir. Ancak bundan rahatsızlık duyar: “Sıkılmaz herifler! 

İnsan hiç olmazsa imza etmeden evvel bir kere, Nusret buraya gel. Seni Bağdada vali 

yapıyoruz. Ne dersin? diye sorar. Keratalar akıllarına gelen işi yapıyorlar. Ben kim, 

Bağdat valiliği kim? Buraya kayırılacak bir adamı vardır, onun için.” (s. 235) İtiraz 

edecek olur ama eline bir yığın nasihatten başka bir şey geçmez: vatan hizmeti, feragat, 
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fedakârlık… Nusret’in sözleri, memuriyetin, bir kez memur olanlar için nasıl bir kader 

hâline geldiğini ifade eder: “Acaba Nazır beyefendi hazretleri bir defa olsun Çatalcaya 

kadar gitti mi, İstanbuldan ötesini gördü mü? (…) Hem benim için hava hoş. Bir defa 

içine girmişiz. Cehenneme de git deseler gideceğim.” (s. 236) 

“İşkodradan Bağdada, Erzurumdan Yemene, Yemenden Trablusgarba kadar” (s. 

243) hüküm elinde olan Dâhiliye Nazırı, Belkıs’ın çabalarına rağmen Nusret’in geri 

çevrilmesinin mümkün olmadığını söyler. Nazırın bu konuda niçin kararlı olduğunu 

anlayan Nusret, bunu Belkıs’a da açıklar: “Çünkü sen güzelsin. Çünkü sen benim karım 

değilsin. Çünkü, bu büyük ve iştahlı lokmayı benim elimden çekip kendileri yutmak 

istiyorlar da onun için!” (s. 244) 

Rıdvan Bey, devletin kendisine verdiği yetkileri de, sunduğu imkânları da kendi 

amaçları için kullanır. İsviçre’de yirmi beş gün sürecek olan Barış Konferansı’na 

Osmanlı murahhası olarak kabul edilince Belkıs’ı da davet eder. Bu konferansın 

ardından üç ay boyunca Avrupa başkentlerinde yapacağı “tetkikat”larda onun da 

bulunmasını ister. Fakat konferans da tetkikat da lâftan ibarettir. Asıl amacı Avrupa’yı 

iyice gezmektir. 

Rıdvan’la yıllar sonra karşılaşan Belkıs, onu muazzam bir zenginlik içinde 

bulur. 

“Dahiliye Nazırı Beyefendi, şimdi artık devletle en küçük bir alâka sahibi 
bile değil. Mesele kesesini doldurup, yükünü tutuncaya kadarmış. Şimdi 
müşarünileyh Hazretleri sadece devlet kesesinden şişirdiği midesinin bir kat daha 
şişip genişlemesinden başka bir şeyi düşünmüyor!... 

Ve.. Düşünüyordum: 

-Her gün bir han, bir hamam, bir apartıman satın aldığınızı söylüyorlar. 
Fakat kimse çıkıp ta: 

-A Rıdvan Bey bunları nasıl alabiliyorsunuz?.. 

Dahiliye Nazırı iken kaç paranız vardı.. Babanızdan, ananızdan mı kaldı? 
Büyük ticaret işlerine kabineden çekilir çekilmez girmek için sermayeyi birdenbire 
böyle nereden bu kadar büyültebildiniz? 

Ve gene birisi çıkıp ta: 

-En büyük rakkamları alan dahiliye tahsisatı mesturesini kendi keyif ve 
hevesinden başka nereye sarfettiniz, bir tanesini gösterebilir misiniz? 

demiyor.” (s. 348) 
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Rıdvan Bey elbette bir roman kahramanıdır; fakat onun türlü kötülüklerle 

donatılmış kişiliğinde ülkemizin kaynaklarını ziyan edenlerden, yapıp ettikleri yanlarına 

kâr kalanlardan birer parça bulmak da zor olmasa gerektir. 

I. Dünya Savaşı’nda ortaya çıkan savaş zenginlerini ele alan romanların çoğunda 

görülen çarpıcı bir durum, kanunsuz şekilde büyük paralar kazanan türedi zenginlerin 

devlet görevlileriyle kurdukları ilişkidir. Osmanlı yönetimindeki sorumsuz ve çıkarcı 

yüksek bürokratların, memleketin başına bela olan bu sonradan görme sınıfın ortaya 

çıkmasında büyük ölçüde pay sahibi olduklarını ifade etmek gerekir. Sermet Muhtar 

Alus'un Harp Zengininin Gelini (1934)168 adlı eseri bu gerçeği anlatan, devletin ve 

millet menfaatinin emanet edildiği bu bürokrat tabakayı eleştiren pek çok romandan 

biridir. Cevdet Efendi adlı kahramanın savaş yıllarında askerî dairelerle, levazım 

idaresiyle ve bürokrat paşalarla yakınlığı, onu savaş zenginleri arasına sokmuştur. 

Aynı romanda Cevdet Efendi’nin gelini Suat’la düşüp kalkan Lebip adlı 

karakter, öğretmen olabilmek için nüfuzlu bir tanıdığının iltimasına başvurur. Ecmel 

Vamık adlı bu tanıdık, dilediği her mevkiye tavsiye yazabilmekte ve istekleri asla 

ikiletilmemektedir. Lebip için Maarif Nazırına bir tavsiye yazar. Kurşunkalemle 

karalanan bu laubali tavsiyeyi, devletin eğitimden sorumlu en yüksek makamı hemen 

işleme koyar. 

Hüseyin Rahmi, Utanmaz Adam (1934)169 romanının kahramanı Avnussalâh’ı, 

eline geçen her fırsatı menfaate tahvil etmesini bilen bir hırsız ve sahtekâr tip olarak 

yaratmıştır. Avnussalâh'ın dolandırmak istediklerinden biri olan Tesisat-ı Munzamme 

Müdürü Cabir Bey, hâli vakti yerinde, evinde mutaassıp ancak dışarıda yeni hayat 

tarzını en çok benimseyen ve savunanlardandır. Aynı zamanda hovardalığı da elden 

bırakmayan bir tiptir. Kendi emri altında çalışan Kadri Efendi’nin karısıyla ilişkisi 

vardır ve ahlâklı, fakir bir kâtip olan Kadri Efendi’yi bu ilişki sebebiyle terfi ettirir. 

Karısının amiriyle ilişkisini öğrenince namus duygusu kabarır ve Cabir Bey’le 

hesaplaşma isteği duyar. 

                                                
168 Sermet Muhtar Alus, Harp Zengininin Gelini, Kanaat Kütüphanesi, İstanbul, 1934. 
169 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Utanmaz Adam, Marifet Matbaası, İstanbul, 1934. Fethi Naci'ye göre 
"Utanmaz Adam'da Hüseyin Rahmi'nin bütün meziyetlerini ve kusurlarını, toplumsal düşüncelerini bulup 
göstermek mümkün"dür (Fethi Naci, "Utanmaz Adam", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 41) 
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Roman, Avnussalâh’ın verdiği bir konferansla biter. Konferansta yoksullukla 

zenginlik, ahlâklı olmakla namussuz olmak gibi meseleleri ele alır. II. Abdülhamid 

devri hırsızlarından bahseder. İşini bilen, güç sahibi insanların küçük memurları nasıl 

soyduklarını anlatırken, maaşını alamayan memurların maaş kuponlarını yarı değerine 

sarrafa kırdırdıklarını, elden ele geçen bu kuponların son vardığı yerde ödeme emrinin 

çıkarılıp paraların alındığını söyler. Bu suretle birçok yüksek rütbeli, makam sahibi 

insan haksız kazanç sağlamıştır. Bu sayede konak sahibi olanlar bile vardır. 

Ercüment Ekrem Talu, Kodaman (1934)170 adlı romanında Osmanlı ilmiye 

sınıfına yönelik bir eleştiri getirmiştir. Hapisten çıkan genç külhanbeyi Kodaman, 

babasından kalma bir tek evinin Bab-ı Meşihat tarafından el koyulurcasına kiraya 

verdiğini öğrenmiştir. Mahalledeki komşularından birine evini tekrar almak için 

başvuracağını söyleyince şu sözleri duyar: 

“Allah, oraya kimsenin işini düşürmesin! Şeyhülislâm kapısı, hele eytam 
idaresi, Müslümanların başına belâ olsun diye kurulmuş gibidir. Orada oturan 
yobazların başlarındaki o kocaman sarıklar yok mu?.. Her katmerinde alimallah 
bin bir türlü fesad tohumu kaynar. İsmi Celâli dillerine pelesenk eden, Kur’an’ı 
hile ve hud’alarına siper olarak kullanan o fesad kumkumalarının işi, gücü dul, 
yetim hakkı yemek, milletin saflığını, saygısını suiistimal ederken ense, göbek 
şişirmektir.” (s. 85) 

Yazar Bab-ı Meşihat için ilginç bir benzetme yaparak devam eder: 

“Buranın keçi boynuzu gibi bir tarihi vardı. İçerisinde asırlardan beri 
ancak yetişen üç, beş, ve herhalde sayısı mahdut bilgili, izanlı ve şerefli ulemaya 
karşılık bir sürü ile ahlâk düşkünü, menfaatperest, fesatçı, terakki düşmanı, fazilet 
düşmanı, binlerce yobaz barınırdı. (…) Velhasıl bu yıkılası müesseseden, herkes, 
bilâ istisna yaka silkiyor, fakat padişahların cülûs ve hal’ini yedi iktidarında 
bulunduran bu makama açıktan açığa husumetini ilan etmekten korkuyordu.” (s. 
87) 

Kodaman, Meşihata gelir ve yetim işlerine bakan müşavirin yanına girer. Önce 

odadan kovulur fakat onlara pabuç bırakmayacak kadar serttir. İri yarı ama tabansız 

müşavire derdini dinletmeyi bilir. Müşavir, medreseli ağzıyla bir sürü prosedür sayar, 

Kodaman bunların hiçbirini anlamaz. Kendisini kaybetmiştir, bağırıp çağırmaya 

başlayınca gürültüye Bab-ı Meşihatta memur olan saray hafiyesi gelir. Kodaman dert 

                                                
170 Ercüment Ekrem Talu, Kodaman, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, 1934 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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dinleyecek birini bulmuştur. Arnavut Feyzi adlı bu adam ev işini hallettiği gibi, 100 

kuruş da maaş bağlatır. Kodaman, tulumbacı reisi olmuştur. 

Yazar, II. Abdülhamid Döneminde ortaya çıkan On İkiler adlı bir çeteden de 

bahseder. Devletin güvenlikten sorumlu makamlarına getirilmiş rütbeli memurların 

hiçbiri bunlarla başa çıkamazlar: 

“Şehremaneti, zaptiye nezareti, merkez kumandanlığı, ikinci fırka 
kumandanlığı, İstanbul polis müdürlüğü, Beyoğlu mutasarrıflığı, Üsküdar ciheti 
kumandanlığı, Beşiktaş muhafızlığı. 

Bu makamların hepsi de on ikilerden adeta yılmışlardı. Onların 
haşarılıklarına karşı en çok yapabildikleri şey, arada bir içlerinden birini tatlılıkla 
celbedip, yalvarırcasına nasihat vermekten ibaret kalırdı. Maamafih, on ikiler, 
halkın nazarında, yukarıda saydığım makamların hepsinden fazla saygı değer 
insanlar addolunuyordu.” (s. 119) 

Yazar, On İkiler’in güvendikleri kişilerden olan, namus düşmanlığı ve hırsızlığı 

ile tanınan Fehim Paşa’nın karşısına Müşir Fuat Paşa adlı saygıdeğer bir Osmanlı 

askerini koyar. Müşir Fuat Paşa, Fehim Paşa'yı hiç sevmeyen, padişahla serbestçe 

konuşan bir devlet adamıdır. II. Abdülhamid, Fuat Paşa’dan hoşlanmadığı için onu 

Fehim Paşa'ya havale eder. 

Fehim Paşa, Müşir’i rahatsız etmek için onun muhiti olan Kalamış’a taşınır. 

Türlü saygısızlıklarla Paşa'yı kışkırtmak istemektedir. Bir keresinde İngiliz yat 

kulübünün düzenlediği kayık yarışını izleyen Fuat Paşa, yanındaki sandalyeye Fehim 

Paşa'nın destursuzca oturduğunu görür. Ne kadar kızsa da sabreder. “Lâkin, vikar ve 

terbiyesini muhafaza etmeyi çok iyi bildiği gibi, yabancıların önünde, Fehim gibi bir 

çirkef de olsa, üniforma taşıyan yüksek rütbeli bir zabite fena muamele etmeyi milli 

izzeti nefsine yediremedi.” (s. 140) Jurnalden korkmayan bu cesaretli paşayı çok seven 

halk, ona Deli Müşir Fuat Paşa adını takmıştır. Fehim Paşa'nın çok yaldızlı jurnalleri 

sonuç verir ve padişah, Fuat Paşa’nın evinden çıkıp Yıldız’a yakın bir yere taşınmasını 

irade eder. İradeyi götüren Fehim Paşa'dır. Fehim Paşa yediği dayakla birlikte şu cevabı 

alır: “Ben, ancak kanun dairesindeki iradelere boyun eğer adamım. Beni evimden 

çıkarmak hakkını padişah nereden buluyor?..Böyle saçma iradelere ancak senin gibi 
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köpekler itaat eder.” (s. 152) Fuat Paşa bu sözlerinin cezasını görür, bundan sonra 

Şam’da ikamete memur edilmiştir171. 

Eşkıya İninde (1935)172, “H. Rahmi’nin, cemiyeti bir hayli alâkadar eden 

‘şakî’lik problemini muhtevalı bir şekilde ele adlığı ilk romanı”dır173. Eserde bir memur 

kahraman bulunmamakla birlikte, yeterince güçlü olmayan bir idarenin baş edemediği 

haydutlara mevki vermesi, bazı yörelerde kuvvetli eşkıyanın devletin atadığı memurdan 

daha çok sözünün geçmesi gibi sorunlara temas edildiğini görmekteyiz. Bu çerçevede 

yazar, İttihat ve Terakki hükûmetiyle birleşip kaymakam, mutasarrıf olan eşkıya 

reislerinden bahseder. Daha somut bir örnek, romanın kahramanı Enis Bey’in bir 

kahvehanede rastladığı eski bir eşkıya olan Kıyıcı Süleyman’dır. Kıyıcı Süleyman, aftan 

sonra zenginliği sayesinde yörenin sayılan ve korkulan bir “büyüğü” olur. Bölgede 

kaymakamdan çok onun sözü geçer. Kıyıcı Süleyman, eşkıyalığı bırakmasına rağmen 

yine eşkıyadan yanadır. Halkın memurlar ve eşkıyalar tarafından soyulmasının adeta bir 

kader gibi kanıksanmış olduğunu şu sözlerinden anlarız: “Eşkıya yerini belli edemez. 

Tarla sürüp ekemez. Ne yiyip ne içecek? Memurlar, zenginler hep kendilerini ahaliye 

besletirler. Eşkıya ne yapacak, açlıktan gebermemek için o da şunun bunun sırtına 

binecek…” (s. 41)174 

Hüseyin Rahmi bu meseledeki asıl eleştirisini Babıali’ye yöneltmiştir. Romanın 

kahramanlarından Enis Bey’in ağzıyla romancı, asıl haydutların Babıali’de, maliyede 

oturup bakan olduklarını, vurgunlarını böyle gerçekleştirdiklerini söyler. İşin kötü tarafı 

ise, bu soygunları yapanlardan kimsenin hesap sormaması, yaptıklarının yanlarına 

kalmasıdır. 

                                                
171 II. Abdülhamid zamanında hafiyeleri dövmesi ve Yıldız Sarayı'na pervasızca girip çıkmasıyla tanınan 
Fuat Paşa'nın Fehim Paşa ile olan mücadelesi ve Şam'a sürgün edilmesi hakkında bk. Süleyman Kâni 
İrtem, Abdülhamid Devrinde Hafiyelik ve Sansür, Abdülhamid'e verilen Jurnaller, Temel Yayınları, 
İstanbul, 1999, s. 161-171. 
172 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Eşkıya İninde, Hilmi Kitaphanesi, İstanbul, 1935 (Alıntılar bu baskıdandır). 
173 Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 406. 
174 Kıyıcı Süleyman'ı hatırlatan başka bir roman kahramanı, Memduh Şevket Esendal'ın Ayaşlı ile 
Kiracıları (Dost Yayınevi, Ankara, 1957) adlı romanındaki Ayaşlı İbrahim Bey'dir. O da Kıyıcı 
Süleyman gibi eski eşkıyadır. Affedilerek dağdan inmesi sağlanmış ve zaptiye çavuşluğuna getirilmiş, 
daha sonraları bir müddet de vergi kâtipliği görevinde bulunmuştur.  
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Cahit Uçuk’un Dikenli Çit (1937)175 adlı romanında, öğrencisiyle gönül 

ilişkisine giren bir konservatuvar hocası yer almaktadır. Mesleğinde başarılı ancak 

ahlâki bakımdan zayıf olan Necib Cevad, yetenekli bir öğrenci olan Ayla’yı önceleri 

yetiştirmek ister ama bir zaman sonra birbirlerine âşık olurlar. Romanın sonunda ise 

Necib Cevad’ın evli olduğu ortaya çıkar. 

Mithat Cemal Kuntay’ın edebiyatımızın önemli devir romanlarından olan Üç 

İstanbul (1938)176 adlı romanı, İstanbul’un II. Abdülhamid, II. Meşrutiyet ve Mütareke 

olmak üzere yazarın şahitlik ettiği üç dönemini anlatır177. Bunlar aynı zamanda romanın 

kahramanı Kenan’ın hayatındaki üç dönemdir: İstibdad zamanında hürriyetçi, II. 

Meşrutiyet’te İttihatçı ve Mütareke’de ise İstanbul’dan Ankara’ya çağırılmadığı hâlde 

Kuva-yı Milliyeci. Romanın son derece geniş olan şahıs kadrosunu genellikle devlet 

görevlileri oluşturur. Bu yönüyle Üç İstanbul adeta Osmanlı bürokrasisinin romanıdır. 

Adnan’ın ahbaplarından Hidayet Bey’in konağı, II. Abdülhamid Döneminin 

nüfuz merkezlerinden biridir. Romanda zamanının en çok hürmet gören, en çok 

korkulan adamlarından Hidayet Bey, yirmi yedi yaşında, bâlâ rütbesinde bir Osmanlı 

devlet adamı olarak tanıtılmıştır. Gündüz saraydan para alıp gece saraya “söven” 

Hidayet, “Cağaloğlu’ndaki antika eşyalarla dolu konağına lâkırdı ederken hususî 

tavırları olan adamları toplardı. Bir adam hem bir Avrupa dili bilir, hem Beyoğlu 

terzilerinden giyinir, hem de padişaha söverse konağında ona antika bir koltuk verirdi. 

Kendi gibi ehemmiyetli adamları saraya curnal ederdi.” (s. 9-10) Kendisi de jurnalcidir 

ama sözüm ona en çok da jurnalcilerden iğrenir. İstanbul’da yalnızca Hidayet’in 

konağında padişah aleyhinde yüksek sesle konuşulabilmektedir. Hidayet’in konağı bir 

evden ziyade müzeye, hatta mağazaya benzer. “Karnaval kadar boya ve tarih gibi 

gürültü” (s. 59), bu tantanalı ve görgüsüzce düzenlenmiş konağı en iyi anlatan ifadedir: 

İspanyol koltukları, Fransız şamdanları, tespih koleksiyonu, tablolar, vazolar… 

Aynı zamanda şarlatandır, okumadığı kitaplar, gitmediği yerler hakkında ahkâm 

keser. Hidayet, büyük devletlerin desteğini alabilmek için elçileriyle sıkı fıkı olan 

                                                
175 Cahit Uçuk, Dikenli Çit, Uçuk Yayınları, Servet-i Fünun Matbaası, İstanbul, y.t.y. 
176 Mithat Cemal Kuntay, Üç İstanbul, Sühulet Kitabevi, İstanbul, 1938 (Alıntılar bu baskıdandır). 
177 Kuntay'ın, bu eserinin gerçek hayatla ilgisi hakkında "Bilmediğim ve görmediğim hiçbir şeyden 
bahsetmedim." demesi önemlidir (Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s. 268). 
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Osmanlı devlet adamlarının bir karikatürüdür178. Bir gün Adnan’ı evde yalnız bırakır ve 

İngiliz sefirine iade-i ziyarete gideceğini söyler. Üç yıl evvel İngiliz elçisi onun 

konağına bir kez gelmiştir; fakat Hidayet bu bir tek ziyareti bununla dördüncü kez iade 

etmektedir. 

Hidayet, özel kâtibi Sacit’i Neron’un sarayındaki bir şairin adıyla çağırmaktadır: 

Petron. İhtişama o kadar düşkündür ki bir sohbet sırasında Fatih Sultan Mehmet’i 

anlatan bir konuğuna şöyle der: “Ben Fatih’i, matihi anlamam; benim mizacıma Sultan 

Süleyman uygun gelir. Perikles asrında Atinalı, Mark Orel ahdinde Romalı, 

Ondördüncü Louis devrinde Fransız olmak isterdim; Sultan Süleyman zamanında da 

Osmanlı.” (s. 83) Adnan, bu milliyet reddini şöyle karşılar: “Ben taş devrinde Türk, tunç 

devrinde Türk, altın devrinde Türk olmak isterdim. Bütün hilkat devirlerinde Türk, 

devirsiz hayatlarda Türk, hayatsız devirlerde Türk!.. Türk doğmak, Türk ölmek! Türk, 

Türk, Türk!...” (s. 83)179 

Hidayet’in İttihat ve Terakki önderlerinden Ahmet Rıza hakkında pervasızca 

konuşması, saraya atıp tutabilmesi, saraya mensup bir akrabası sayesindedir. Sarayda 

yatıp kalkan ve II. Abdülhamid’in yakın adamı olan amcası, padişahın bütün sırlarını 

bilir. Dolayısıyla Hidayet Avrupa’ya kaçacak olursa “Cön Türkler sarayın bin sırrını 

bir saatte öğrenebilirlerdi.” (s. 64) 

Meşrutiyet ile her şey tersine döner, Abdülhamid zamanında Allah’a küfreden 

Hidayet, İttihat ve Terakki’ye dinsiz diyerek 10 Temmuzdan sonra beş vakit namaz 

kılmaya başlar. İkbal meraklısı bu adam, hiçbir hastalığı olmadığı hâlde “Konağına 

gelmeyen elçiler, arabasına selâm durmayan polisler” (s. 337) yüzünden ölür. 

Hidayet kahrından ölmekte haklıdır. Sadece bayram günleri kabul ettiği 

misafirlerinin yaptığı dalkavukluk bile bu adamın nelere alıştırıldığını göstermeye yeter. 

Bayramlaşmak için konağa gelen yaşlı başlı adamların el etek öpmesinden hem rahatsız 

                                                
178 Halk, bu devlet adamlarından biri olan Mahmut Nedim Paşa'ya Rus elçisi İgnatyev’le olan aşırı 
samimiyetinden ötürü Nedimov adını takmıştır (Roderic H. Davison, Osmanlı İmparatorluğu'nda Reform, 
C. 2, çev. Osman Akınhay, Papirüs Yayınevi, İstanbul, 1997, s. 55). 
179 Adnan karakterinin bu tavırları hakkında İnci Enginün şu yargıya varır: "Bu dengesiz adam, 
toplumumuzda, hiçbir şeyi beğenmeyen, beğenilecek bir şeyler yapmağı da beceremeyen, garip aydın 
tipinin bir örneğidir. Bundan dolayıdır ki onun dürüstlük, ahlâk, vatan gibi yüce kavramlar hakkında 
söyledikleri bile okuyucuda gerçeklik duygusu uyandırmaz. Romanın bütün kişileri de bu bakış tarzından 
paylarını alırlar." (Enginün, "Mithat Cemal Kuntay", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 126) 
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olmuş gibi görünerek mahcup olduğunu söyler hem de koltuğuna bir hükümdar gibi 

kurularak oturur: “Tapu Müdürü Senih Efendi, Sakallı Vasfi taranmış sakallarıyla eşikte 

durdular; Hidayet’in rugan pabuçlarına nişan aldılar, hücum edeceklerdi.” (s. 170) 

Hidayet bir iktidar odağı olduğu için, değişik rütbe ve makamlardan birçok 

memur onun konağını mekân tutmuştur ve Hidayet’in yakınında bulunmak, birçoğuna 

göre önemli bir statü göstergesidir. Bunlar arasında, yukarıda sözü edilen Senih Efendi 

küçük şeylerden büyük sevinçler çıkaran, makamını kişiliğinin bir parçası yapan ve 

hayatının anlamını aldığı rütbelerle ölçen bir bürokrat portresi çizer. Senih Efendi’nin 

iki önemli meziyeti vardır: 

“Rüşvet almazdı; bir de nazırın yanına girerken o kadar eğilirdi ki yüzü 
görünmezdi. Defterhane nazırı da onu ulâ sanisi yapmıştı. Fakat Senih Efendi, 
Allah’ın bu resmî lütfuna hususî bir saadet daha ilâve etmişti. Hidayet’in konağına 
gidip gelmek saadeti… Çünkü Hidayet, Abdülhamid’ten mahlûl bina aldıkça Senih 
Efendi tapusunu çabuk çıkartırdı. Hidayet de konağının misafir salonunda ona 
rokoko bir koltuk vermişti.” (s. 185) 

Defterhane’de çalışan Senih Efendi, yeni yetişen genç kâtipleri kendisine rakip 

ve düşman olarak görür. Yeni rütbesini aldığından beri düşmanlarının arttığını 

düşünmektedir. Dedikodular çıkmaya başlamıştır; annesinin Karagümrük’te ölü 

yıkayıcısı, babasının uşak olduğunu odacının ve kâtiplerin duymasından kederlenir. 

Senih Efendi kendi önemini gösteren şeylerden hoşlanır. Bunlardan iki tanesi, 

şahsını makamlaştırdığı için ona ayrı bir keyif verir: misafirler ve mektuplar. Özellikle 

mektupların üzerindeki lakaplara dikkat eder, yanlışlığa hiç tahammülü yoktur. 

Odacının getirdiği bir mektubun üzeri “İzzetlû” yazılmışsa kızar, “Saadetlû” olarak 

değiştirir (s. 228). Hayatını bu kadar basit şeyler kuşattığından rahattır: 

“Senih Efendi’nin başı kafataslarının en rahatı idi: Sanki içi yulaf dolu, 
bulutla döşenmiş, hafif serin bir baş!... Fakat bu kafanın bile üç esaslı ıztırabı 
vardı: ulâ evveli olarak ölmek: Sultan Mahmut türbesine gömülmek; kızını kız 
olarak evlendirmek.” (s. 197) 

Mevkisine o kadar güvenir ki kendisinden otuz yaş küçük bir kadınla evli 

olmasını bile sırf tapu müdürlüğü yüzünden haklı görür. Fakat çok cimri olduğu için 

genç karısının biraz refah içinde, giyinip kuşanarak yaşamasına da imkân vermez. 

Kendisine hiçbir bakımdan denk olmayan kadının sonunda kendisini aldattığını 
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öğrenince felç iner. Elden ayaktan düştüğü için ömrünün geri kalanını evin bir 

köşesinde çaresizce yatmakla ve karısının eve yabancı erkekler almasını izlemekle 

geçirir: “Senih Efendi’nin odasından uzanan camdan gözlerin önünden geçerek bu 

odaya her gece muhtelif kalıplarda fesler girip çıkıyordu: Aziziye, Hamidiye fesleri… 

Dar Beyoğlu fesleri… Şılk, Hereke fesleri…” (s. 272) Eve gelip gidenler arasında bir 

saray feriki bile vardır. Senih Efendi’nin denk olmayan evliliği, ölümüne sebep olur. 

Aynı çevrenin mensuplarından Sefaret Müsteşarı Nail, padişah damadı olacağı 

sırada frengi hastasıdır diye jurnallenerek son anda fırsatı elinden kaçırmış bir 

Hariciyecidir. Bununla birlikte, sefaret başkâtibi iken talihi yeniden gülmüş ve bir 

devlet büyüğünün evine damat olabilmiştir. Fakat evlendiği gece umduğunu bulamaz ve 

tam odasından kaçacağı sırada kayınpederi karşısına çıkıp ilk teklifini yapar: “Aman 

damat bey, ulâ sanîsi.” Kabul görmeyince rütbeyi arttırır: “E, evlâdım, buna diyeceğin 

yok ya: Balâ!” (s. 77) deyince Nail memnuniyetle razı olur. II. Meşrutiyet’ten sonra 

karısının kendisinden başka herkesin bildiği ahlâksızlığı yüzünden Nail azledilir. 

Konağın müdavimlerinden eski Sivas Valisi Hulûsi Paşa, ulaşabildiği en yüksek 

makam olan sekiz aylık valiliğinden başka hayatta anlatacak bir şeyi bulunmayan 

niteliksiz bir eski bürokrattır. Hidayet’in davetine giderken arabada tek düşündüğü bu 

valilikten bahsedecek olmasıdır: “Sıvas’taki sekiz aylık valiliğini bu gece Hidayet’in 

konağında doya doya anlatacağını düşünüyor ve sevincinden göz bebekleri 

şakaklarında.” (s. 58) Memuriyetinin bu dönemi onun için o kadar önemlidir ki, 

“bendeniz Sıvas’ta vali iken” ibaresini bir hafta kullanamazsa rahatsızlık duyar. 

“Hâlbuki bu ibare Hulûsi Paşa’nın beyni için bir kürk gibiydi; dimağı bu cümlenin ipek 

ve ılık tüylerinde uyuşuyordu.” (s. 196) 

Hidayet’in konağına gidenlerin neredeyse hiçbiri normal değildir. Hastalıklı 

başka bir tip, Dâhiliye Şifre Mümeyyizi Sait’tir ve onun daha ilginç bir özelliği vardır: 

“bütün hayatında tek bir zevki vardı: Cenazeye gitmek!” (s. 208) Bu cenazelerin rütbesi 

ne kadar büyükse Sait’in keyfi o kadar artar. Mesela, Maliye Nezareti mektupçusunun 

öldüğünü duyunca çok sevinir: “Yarın kalkacak cenazeye şifre mümeyyizi Said’in 

ağzının suyu aktı. Bugün, süvari ferikinin tabutu; yarın bâlâ rütbesinde bir mektupçu 

cenazesi… Bu ne saadetti Allahım!” (s. 52) Rütbeye, şekle çok itibar eden Sait, yanında 



 

 

 

166 

bir adım ileri bir üstü bulunduğu zaman, saygısızlık olacağı düşüncesiyle yolda 

tanıdıklarına bile selam vermez. Sait’in dudağındaki gülümseme bile memuriyet hâline 

gelmiştir. Elkaba öyle bağlıdır ki, “İnsana evinin yandığını, çocuğunun kuyuya 

düştüğünü ‘zatıâlinizin evi’, ‘hakipayinizin çocuğu’ diye” (s. 208) haber verir. 

Sait’in babası, II. Abdülhamid’in hafiyelerinden, Evkaf Cihet Kalemi Müdürü 

Tufan Efendi’dir. Padişah onu “nisabından fazla namussuz bulduğu için” (s. 207) pek 

yüz vermemeye başlar. Ama Tufan Efendi işini yürütmeyi bilir. Ona hafiye 

olamayacağı söylenmiştir ama "Hafiye görünmeyeceksin." (s. 207) denmemiştir. Bu 

düşünceyle, solmaya başlayan fesinin yerine hemen bir kırmızısını alır ve haftada bir 

kere arabayla Yıldız Sarayı civarına gidip geri döner. Böylece herkes onun jurnal 

götürdüğünü zannedecektir. 

Hidayet’ten iyilik görmesini kendi zayıflığına ve talihsizliğine bağlayan ve 

bundan rahatsız olan Burhan adında bir başka mümeyyiz, iyiliğini gördüğü bu adamın 

arkasından konuşmaktan çekinmez. Hâlbuki henüz atandığı Hariciye mümeyyizliğini 

Hidayet’e borçludur. İlk atandığında velinimetini birkaç gün sevmiş, sonra “kendisine 

iyilik edecek kadar onun talihli ve kendisinin iyilik görmeye mahkûm olacak kadar 

talihsiz oluşunu” (s. 55) affedememiştir. Burhan öyle hisseder ki Hidayet’i çekiştirdiği 

zaman Hariciyede sahip olduğu mümeyyizlik bir lütuf olmaktan çıkıp kendi kıymetinin 

sonucu olmaktadır. Kulağı delik ve hayli dedikoducu bir tip olan Burhan, Hidayet’i 

şöyle anlatır: “Hafiye değildir, fakat serhafiye ondan korkar; hırsız değildir, fakat Necip 

Melheme ona imrenir; tulumbacı değildir, fakat Fehim ondan yılar.” (s. 57) Yine 

Burhan’ın söylediğine göre, ülkedeki ecnebilerin gücü ülkeyi idare edecek kadar çoktur: 

“İstanbul’da üç şapka vardır. Çamlıca tepesinden evvel bu üç şapka görülür, Reji’deki 

Ramber’in, Düyunuumumiyeci Berje’nin, şimendiferci Hügnen’in kafasında duran üç 

serpuş! (…) Osmanlı İmparatorluğu denen uşak odasını bu üç şapka idare eder.” (s. 56) 

Burhan’ın Hidayet’e takdim etmek istediği arkadaşı Müstantik Behçet, romanda 

olumlu niteliklere sahip karakterlerdendir ve hakkı yenmiş bir memurdur: 

“Müstantik Behçet namuslu ve çirkin olduğu için kimseye kendisini 
sevdirememiş, hakkının çok aşağısında müstantiklikte kalmıştı. Paralı, mevkili 
adamların bir rezaletini öğrendiği zaman hayatındaki mahrumiyetlerin intikamını 
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almış gibi sevinirdi. Burhan, Hidayet’in maskaralıklarını anlattıkça, Behçet 
sevincinden Burhan’ı öpmek istiyordu.” (s. 55) 

Behçet'in çiçek bozuğu çirkin bir yüzü vardır; fakat aklı başında, yurtsever bir 

adamdır. Reşit Paşa’nın türbesini gördüğünde şöyle düşünür: “Bir millet hem Koca 

Reşit Paşa’nın, hem Mahmud Nedim Paşa’nın türbesine aynı miktarda mermer koyarsa, 

vay o memleketin haline!” (s. 54) 

Mithat Cemal’in romanında çizdiği en başarılı tiplerden biri Sakallı Vasfi’dir. 

Başlangıçta Hidayet’in çok sıradan ve önemsiz misafirlerindendir ve konağın ihtişamı 

yüzünden oturduğu koltuğun arkasına yaslanamayacak kadar ürkektir. “Salonun 

tutuşmuş canavarlara benzeyen yaldızlı koltukları arasında Sakallı Vasfi, mahallesinin, 

evinin sefaletini yüzünde taşıyarak otururken, cigarasının dumanındaki hürriyetten 

utanıyor, eliyle dumanı tokatlıyordu.” (s. 79) Fakat her devrin adamı olmayı bilmesi ve 

ihtirasları uğruna namussuzluktan çekinmemesi sayesinde hırsızlık yapabileceği 

memuriyetler alabilmiştir. Vasfi’in şansı, jurnalciliğin devlet kapısını açtığı bir 

dönemde yaşamasıdır. Bir zamanlar yolsuzluk yaptığı için Adliyedeki memuriyetinden 

kovulan Vasfi, bir memuriyet alacağı umuduyla İttihatçı olan Adnan’ı jurnaller. Ancak 

Zaptiye Nazırından sade bir teşekkür alır; Adnan hatırlı dostları sayesinde kurtulmuştur. 

Vasfi şaşırır: “Herkesi vali, elçi yapan bu kâğıtların kıymeti bu kadar düşmüş müydü?” 

(s. 253) Bu sefer gözünü karartır ve Adnan’ı serbest bırakan Zaptiye Nazırı için saraya 

bir jurnal verir ve bir hafta sonra Tâif’e kaymakam olarak gider. Artık ikbalin yolunu 

bulmuştur: 

“Vasfi artık namusunu bol bol satacak yer bulmuş, seviniyordu: Tâif’e 
sürgün giden Habibullah’a Hicaz valisi yüz veriyordu. Vasfi, hemen valiyi curnal 
etti, ve hemen Sivas’ta bir sancağa mutasarrıf oldu. Bu sefer Vasfi’nin cebinde 
saraydan şifre kitabı vardı… Sivas’ın namuslu valisi bu şifreli mutasarrıfa 
sinirlendi. Ama herife dokunamıyordu: Şifre korkunç şeydir. 

(…) 

Ancak insanın rızkına, utanmanın mani olduğunu anlayacak kadar 
yaşlanan Sakallı Vasfi alenen hırsızlığa başlayınca, vali kuş yuvalı fesini önüne 
eğdi, seyyar püskülü tepesinden yüzüne sarkarak dakikalarca düşündü. 

Abdülhamid’e ‘mürtekipleri sevmeyen padişah olduğunu’ yazdı ve 
Abdülhamid kendisinin mürtekipleri sevmeyen padişah olduğuna inanarak 
mutasarrıf Vasfi’yi hırsız diye azletti.” (s. 253) 
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Sakallı Vasfi II. Abdülhamid Döneminde iyi kötü iktidara yanaşabilmişse de II. 

Meşrutiyet sonrası aradığını bulamaz. Özellikle I. Dünya Savaşı senelerinde Talat Bey 

onu kovduğu, dolayısıyla İttihatçı olamadığı için çok şey kaybettiğini düşünüp 

hayıflanır: “Alman markı dolu İngiliz kasası… Kapısı istimbotlu yalı… Aptesanesi 

kaloriferli konak… Pahalı metres… Viyana seyahati… Berlin ticareti…” (s. 324) Sakallı 

Vasfi hiçbir şartta pes etmeyen adamlardandır, İstiklal Savaşı’nın seyri belli olunca 

kafasında kocaman bir kalpakla dolaşmaya başlar180. 

Dönemin vurguncu idare adamlarından biri Necip Melheme Paşa’dır. Hayat 

kadınlarıyla düşüp kalkan, onlara avuç avuç para saçan bu adam hakkında Adnan’ın 

arkadaşlarından Tevfik Hoca şöyle der: 

“Necip Melheme Paşa avuç avuç para verir; tabii… Çünkü o paralar 
benim paramdır da ondan! 

(…) 

Evet, bizim paralar! Evet, köylünün parası! Evet, şu sokaktan geçen 
adamların parası! (…) hırsızlığın adını komisyonculuk koymuş herif; sahipsiz 
memleket bulmuş kerata! Vuruyor, çalıyor, çırpıyor…” (s. 16) 

Bu sözlerin sahibi Tevfik ise rüştiyede az bir maaşla hocalık eder. Daha sonraları 

avukatlık yoluyla birçok dalavereler çevirip zengin olmasında çektiği sefaletin payı 

büyüktür. Medreselidir ama Allah’ı inkâr eder. Parayı bulduktan sonra gözü açılmıştır. 

Osmanlı devlet idaresinin büyük sorunu olan liyakatsizlik, Hidayet Bey ve Necip 

Melheme Paşa’dan başka bir örnekte daha görülür. Hidayet Adnan’la saraya gittiği bir 

gün, “dünyanın yedi acibesinden sekizincisini göstereyim!” diyerek “Avrupa kıt’asında 

okuyup yazması olmayan bir müşir”i (s. 171), Tüfekçibaşı Arnavut Tahir Paşa’yı takdim 

eder. Tahir Paşa’nın asıl işi Arnavut kaldırımı yapmaktır. Adnan, bir kaldırımcının niçin 

müşir yapıldığını sorunca cevap şu olur: “Müşirlikten sonra başka rütbe olmadığı için!” 

(s. 172) 

Bu olumsuz devlet adamlarıyla birlikte, daha çok Hidayet’le karşılaştırma 

imkânı sunan olumlu tip, namuslu olmasıyla tanınmış bir devlet adamı olan Maliye 

                                                
180 "Romanın belki de en müsbet tarafı, böylesine çökmüş, yozlaşmış kişilerin Ankara'ya yeni devletin 
kuruluşunda görev almak üzere çağrılmayışlarıdır. Bu durum okuyucuya bu romandaki yozlaşmaya 
rağmen, onun dışında, sağlam bir şeyler kalmış olduğu hissini vermektedir." (Enginün, "Mithat Cemal 
Kuntay", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 128) 
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Nazırıdır. “Abdülhamid’in vükelâsından olduğu hâlde namusludur. Yalnız kaldığı 

zaman zulme kızar, yanında kimse yoksa memlekete acırdı.” (s. 36) Dönemin korkulu 

havasından o da nasibini almıştır. Kendi evinde bile padişah aleyhinde yüksek sesle 

konuşulmasına razı gelmez. 

II. Abdülhamid onu nazır yapacağı zaman çevresindekilere sormuş ve herkes 

“Öl diye irade ediniz, ölür.”, “harcını, borcunu bilir.”, “Namazlı, niyazlı adamdır.” (s. 

86) gibi iyi şeyler söylemiştir. En son, Gazi Osman Paşa da “Namuslu adamdır, 

çalmaz.” (s. 86) deyince, padişah onun namuslu olduğuna iyice kanaat getirmiştir. 

Ancak Maliye Nazırı jurnalci değildir ve bunu da saray dışındaki herkes bilir. 

Hidayet’in konağı “Memleketin tarihini okkayla, bayrağını arşınla satabilecek 

adamlarla” dolup taşarken, “Maliye Nazırının refahından utanıyor gibi sesi çıkmayan 

konağı: Bu konağın hâli eşyada, taşta, tahtada rikkat”tir (s. 93). Hidayet’in gösteriş 

düşkünü ve iki yüzlü kişiliğinin karşısında, Maliye Nazırının onurlu ve mahcup kişiliği 

vardır. Bayram selamlıklarına giderken nişanlarından utanır ve kimse görmesin diye 

paltosunun yakasını kaldırır. 

Maliye Nazırı, kızına ders veren Adnan’la bir sohbeti sırasında yanlarına saray 

kâtibi Nuri Bey’le Reji Müdürü Ramber gelir. “Bir ayağı Babıâli’de, bir ayağı sarayda 

duran İsviçreli” (s. 40) Ramber ile Nuri Bey’i karşılamak için Maliye Nazırı yerinden 

bir delikanlı gibi fırlar. “Bu heyecan Nuri Beyin namusuna ve Ramber’in şapkasına 

hürmetti.” (s. 40) Nazır, saray adına Reji’den borç isteyecektir. İstenen borç ise 500 

liradan ibarettir. “Nuri Bey sakalına kadar sapsarı oldu. O gün devlet hazinesinde 500 

lira yoktu, Osmanlı İmparatorluğu 600 senelik sakalıyle dileniyordu.” (s. 41)181 

                                                
181 Mithat Cemal Kuntay, aynı sayfanın dipnotunda bu olayın gerçek olduğunu söyler. Tarihimizde devlet 
hazinesinin para sıkıntıyla ilgili çok hazin örnekler vardır. Bunlardan biri, 1787 Osmanlı-Rus Savaşı’na 
aittir. Serdarıekrem ordu ihtiyaçları için para isteyince I. Abdülhamid’in şu fermanıyla karşılaşır: “Akçe 
hususunda müzayekanız ma’lûm-ı hümayunum olmuştur; tez elden üç dört bin kese akçe istemişsiniz; 
mevcud olsa alimallah kendi harçlığımı gönderir idim, bu vakitte diriğ olunur mu? (…) Vallahilazim bu 
akçe beni gecelerde uykusuz koyuyor; Hak Teala Devleti Aliyyeye imdad eyleye.” (İsmail Hakkı 
Uzunçarşılı, Osmanlı Tarihi, C. IV I. Kısım, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1995, s. 
597) Bir başka örnek, 1960’lara aittir. Erhan Bener, hatıralarında şöyle der: “Hazine’de çalıştığım sürece, 
hiçbir zaman Hazine’nin nakit sıkıntısı çekmediğini görmedim. Ay sonlarında herkesi bir telaş alırdı. 
Ayın birinde memur aylıkları ödenebilecek miydi? Müteahhitlerin alacakları nasıl karşılanacaktı? Bir 
bakıma Hazine genel müdürlerinin en büyük başarısı, ay sonlarında Maliye bakanı ve hükûmet, 
ödemelerin yapılması için gerekli kaynağın bulunamayacağı tasasıyla kıvranırken, birtakım sihirbazlık 
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Maliye Nazırı zayıflıklarıyla, namusuyla, korkularıyla, çocukça 

böbürlenmeleriyle sevimlidir. “Bir odada birden ziyade adama emniyet” (s. 138) 

etmeyecek kadar tedbirli olan nazır, musikiden de anlar; hatta kendisini göstermek, genç 

Adnan karşısında biraz ağır durmak için, meşhur bestekâr Hafız Post’a ait bir 

mecmuanın kütüphane numarasını bir ilim adamı tavrıyla söyler. 

Nazır, Adnan’a içini dökerken namuslu bir devlet adamının kaygılarını görürüz. 

Devletin istediği 500 liralık borçtan bahis açılınca gözleri yaşarır: 

“Adnan memleketin hâline sahiden gözleri dolan bir devlet adamına ilk 
defa rastlıyordu. Maliye Nazırı içini çekti: 

-Ne talihsiz adamım, bilmezsin oğlum! Maliyeye Nazır olduğum gün 
hazinede kaç lira buldum? Ne tahmin edersin? dedi. Sustu. Adnan’dan cevap 
bekliyordu. 

Adnan: 

-Nasıl bileyim efendim, meselâ iki yüz bin lira. 

Nazır, zayıf vücudunun içinden bir başka adamın sesi çıkıyor gibi haykırdı: 

-On yedi lira!” (s. 141)182 

Nazır, ülkenin parasını kimlerin çaldığını uzun uzun anlatıp ağladıktan sonra, 

birden kendisine kızıp dirilir: “İyi olacak, çok iyi olacak… Ölmeyeceğiz, bu millet 

ölmeyecek… İyi günler göreceğiz… Yaşayacağız!” (s. 141) 

Adnan’ın tanıdıklarından Naşit isimli eski bir ataşenaval, ülkeyle hiçbir manevi 

bağı olmayan ama devletin verdiği nimetlerden yararlanmayı pekâlâ bilen, “Sünnet 

olurken binbaşı, evlenirken kaymakam, bıldırcın avlarken paşa olan” (s. 269) 

adamlardan biridir. İkiyüzlülük ve çıkarcılık, Hidayet’in çevresindeki birçok kişi gibi, 

Naşit’in de temel vasıflarıdır. II. Meşrutiyet’ten sonra Adnan’ın yıldızı parlayınca 

eskiden onun ayakkabılarına, pantolonuna kızan Naşit, onunla dost olmayı başarır ve 

yeni dönemdeki zenginliğini de buna borçludur. Naşit, I. Dünya Savaşı’yla birlikte 

ülkenin de sonunun yaklaştığını tahmin ettiği için, İttihat ve Terakki erkânından olan 

Adnan’ın küpünü doldurmamasına kızmaktadır ve bu yüzden onun karısına dert yanar: 

                                                                                                                                          
numaraları yaparak son dakikada gereken parayı bir yerlerden bulup çıkarmaktı.” (Bener, Bürokratlar, 
s. 281) 
182 Yazar, aynı sayfadaki dipnotta bu bilgiyi Rambert’in Notes et impressions de Turquie adlı eserinden 
aldığını belirtir. 



 

 

 

171 

“(…) ben namusun bu derecesini anlamam. Hepimiz görüyoruz: Bu 
muharebe çıkar yol değil. Ve yine hepimiz göreceğiz; bir kış daha geçmez, İtilâf 
askerleri Galata rıhtımındadırlar. Memleketin ne kadar aklı başında adamı varsa 
küpünü doldurmakla meşgul. Kocanın bütün arkadaşları Karun’a döndü. Hâlbuki 
memlekete bir hal olursa, seninkinin İsviçre’ye kadar kaçmak için bilet parası yok. 
Hep aynı nakarat: Namus! Namus! Anladık; namus güzey şey: Ama bir parça 
olursa!...” (s. 333-334) 

İstibdad zamanında Hidayet’in, Meşrutiyet’te Adnan’ın konağında toplanan 

insanlar, Mütareke Döneminde de Naşit’in konağında toplanırlar. En kötüsünden bir 

aydın ihaneti örneği olan Naşit, işgal sırasında evini İngilizlere açıp beş çayı 

davetlerinde memleketin batması lazım geldiğini konuşur. Artık Naşit ve ahbapları, 

İngilizlerden bahsederken “Bizimkiler” (s. 473) demeye başlamışlardır183. 

Naşit’in babası Samih Paşa ise keyfine, eğlencesine çok düşkündür; her ay 

konağındaki cariyelerden birine çocuk düşürtmektedir. Paşa, aynı zamanda çevresine iyi 

kötü bir dindarlık havası veren ritüellerden de hoşlanan bir tiptir: “Haftanın bir 

gecesinde incesaz, bir gecesinde dervişlerden zikir, bir başka gecesinde Mevlût yahut 

Mesnevi mütaleası. Konak, her gece ya çalgılı kahveye, ya tekkeye, ya medreseye 

dönüyor, illâllah!” (s. 268) 

Adnan’ın Meşrutiyet’ten önce geçimini temin etmek için özel tarih hocalığı 

yaptığı kızlardan birinin babası, Erkânıharp Müşiri Kerim Paşa, korkunç bir saray 

adamıdır. Üç Avrupa dili bilen ve zamanında Namık Kemal ile arkadaşlık etmiş olan 

Kerim Paşa, şimdi II. Abdülhamid’in has adamlarından biridir. Adnan’ın yorumuyla 

“Goethe’yi, Fichte’yi Almancasından okuyan bu adam, mahlûlden binalar almak için 

cuma selâmlıklarında Abdülhamid’in pabuçlarını öpüyordu.” (s. 164) Okuduğu her 

kitabın her sayfasından iki cümle ezberleyip kendi fikriymiş gibi söyleyen Paşa, aslında 

büyük ilim adamlarının düşüncelerini baş aşağı etmekten başka bir şey yapmamaktadır. 

Ona göre bizim temel sıkıntımız, Tanzimat’ta Fransa’yı kopya etmemizdir. Biz bu 

düşüncenin devamında daha derin bir bakış beklerken Kerim Paşa asıl alınması 

                                                
183 Millî Mücadele yıllarında İstanbul Hükûmeti'nin bir nazırı, işgal kuvvetlerine Naşit gibi "bizimkiler" 
demese de onlardan "misafir" diye bahsedebilmiştir. Bunu eleştiren Atatürk şöyle der: "Efendiler, Rıza 
Paşa Kabinesi ve o kabinede, Harbiye Nazırı olan zat; aziz vatanımızı işgal eden, süngülerini milletin 
kalpgâhına saplayan ecanibi, misafir kabul ediyor ve onlara mihmannüvazane ve mülâyimane harekette 
ıztırar görüyor! Bu ne mütaleadır, bu ne kafadır? Amal-i milliye bu mu idi?" (Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk, Nutuk, C. 1, AKDTYK Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1999, s. 318) 
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gerekenin Fransız değil Anglo-Sakson irfanı olduğunu söyler. Başkalarının 

meziyetlerinden bahsedilmesine dayanamayan Paşa, Adnan Adliye Nazırının ahlâkına, 

Vidinli Tevfik’in ilmine ve namusuna değinince, bunlar kendisinde bulunmadığı için 

olsa gerek, sıkıntı duyar. 

Kerim Paşa yalısındaki refahın, “memleketi vuran bir hançer” (s. 154) olduğunu 

düşünen Adnan'ın bu kanaati, Paşa’nın karısı için Londra’dan getirttiği elması görünce 

pekişir: “Belkıs’ın anasının göğsüne bu yirmi beş bin İngiliz liralık elması yirmi beş 

milyon aç adamın taktığını, Belkıs’a hırslanarak, acı acı düşünüyordu.” (s. 163) 

Kerim Paşa’nın damadı Bahriye Miralayı Hüsrev, fiziksel özellikleri bakımından 

kusursuz denecek kadar yakışıklı bir adamdır:  

“Yirmi dört yaşındaki Miralay Hüsrev matruş bıyıklıydı; o devirde bıyığını 
traş eden tek Türk!... Erkek kemiğinin ne güzel şey olduğunu gösteren etsiz vücut… 
uzun ve ahenkli boy… Tamam yaratılmamış bir yeri yok: Elleri eldi, kolları kol (…) 
Adnan, şaha kalkan bu erkek güzelliğinin karşısında fenalaştı. Karısını sevdiği 
adamdan utandı.” (s. 123) 

II. Abdülhamid’e ağır şekilde küfreden Hüsrev Bey, “Tenkit mi? Almanya 

imparatoru tenkit edilir; bizimkine ancak sövülür.” (s. 124) diye kendisini haklı çıkarır. 

Yazar, bir devrin ikiyüzlülüğünü şu sözleriyle ortaya koyar: “Abdülhamid’e adamları 

da sövüyordu; hem de Hidayet gibi, Hüsrev gibi yakın adamları…” (s. 124) 

Hüsrev, kendi ayarındaki gençlerle görüşmeye tahammülü olmadığı için 

Adnan’ın yoksulluğunda rahat eder, “ondaki sadeliği seviyorum” (s. 124) demesine 

rağmen Adnan’ın da bir insan olduğunu hiç hatırına getirmez. Onunla bu yüzden 

dosttur. Hüsrev’in, kendisini çok seven karısı Belkıs bile umrunda değildir. “Hüsrev’in 

dünyada seveceği tek kadın yoktu. O, insan yüzündeki güzellikten anlamazdı. Av, oyun… 

Başka heyecanı yoktu. Hattâ kumarsız para bile hiçti.” (s. 127) Meşrutiyet’ten sonra 

hem Kerim Paşa’nın hem Hüsrev’in saltanatı bitmiştir. Evine borç haczi için İngiliz bir 

kuyumcu ile bir Arap müteahhit gelir. Hüsrev’e göre Arap “Asyalı Hırsız”dır. Diğeri 

hakkındaki düşüncesi ise “İngiliz yalan söylemez!” (s. 288) şeklindedir. Aslında Kerim 

Paşa ikisine de borçlarını -saflığı yüzünden- üç kez ödemiştir ve bu dördüncüdür. 

Üç İstanbul’un kurgusal anlamda en dinamik taraflarından birinin roman boyu 

devam eden bir güç mücadelesi olduğu söylenebilir. Romandaki kahramanların 
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neredeyse tamamı, iktidara mutlaka yaklaşmak ve iktidar gücünün nimetlerinden 

yararlanmak amacını taşırlar. Zenginlik ve güç, sürekli el değiştirir ancak tek bir şey 

aynı kalır: güç sahipleriyle halk arasındaki mesafe. Meşrutiyet öncesiyle sonrası 

arasında bu bakımdan ayrılık yoktur. Adnan yanında bir sivil ve bir asker nazırla 

birlikte, eskiden yoksul bir avukat, şimdiyse muazzam zenginlikte bir adam olan 

arkadaşı Moiz’i ziyaret eder. Evin şatafatı Hidayet’in konağını hiç aratmaz. Misafirler 

altın zarflı fincanlarda içeceklerini yudumlarken konağın az ötesinde ekmek almak için 

fırının önünde bekleyen insanların gürültüsü kopar. Türkiye’nin öteki yüzü, 

konaktakilerin hiçbirini etkilememiştir. 

En akla gelmeyecek kişiler, memleketteki İttihatçı-İtilafçı kavgasından 

yararlanıp paylarını kapmıştır. Tapu Müdürü Senih Efendi’nin uşağı Rıdvan da Hürriyet 

ve İtilaf hükûmetinin ekmeğini yiyenlerdendir. Eli silah tuttuğu için İtilafçıların 

zorbalarından biri sırasına girmeyi başarmış ve ardından, okur yazarlığı olmadığı hâlde, 

Ankara’da bir nahiye müdürlüğü verilmiştir. Bakkal çıraklığından yetişen Rıdvan, nasıl 

yolsuzluk yapılacağını iyi bilmektedir: 

“(…) bir tek kuruşun birkaç türlü çalınabileceğini esasen biliyordu; 
bakkalın terazisini seyrede ede bunu bir kat daha öğrenmişti; yakalanmadan rüşvet 
almak usulüne, nahiye müdürü olduğu gün, vali kadar vâkıftı; servetinin cılız 
kalması memuriyetinin küçük olmasındandı. (…) Nahiyede müdürken, kimsesizlerin 
yüzüne birkaç türlü suratla bakmak, âciz olanlara -acizlerinin derecesine göre- 
birkaç türlü sesle bağırmak gibi valilere, mutasarrıflara yakışacak hünerlerle 
kendisine ‘cahil, ama idare adamı’ dedirtmişti.” (s. 495) 

Adnan’ın avukatlığa döndüğü son zamanında bir dava için yalancı şahitler 

gerekince bunlardan biri de Rıdvan olmuştur. Adnan’ın aldığı doğru bilgilere göre 

Rıdvan, “Senih Efendi’nin evinde eski uşak, sonra Sakallı Vasfi’nin kadın işlerinde 

vasıtası, sonra Hürriyet ve İtilâf’ta aza, sonra bir nahiyede hırsız müdür, şimdi 

Şeyhislâm kapısının yanındaki kahvede yalancı şahitlik etmekle maişetini” (s. 500) 

kazanan bir sahtekârdır. Fakat imamın zarfından bambaşka bir resmî bilgi çıkar: 

“Rıdvan Bey, Avlonya eşrafından olup, erbabı namustan ve kudemayı memurini 

mülkiyeden!” (s. 500) Rıdvan gibi eskinin ne kadar hilekârı varsa şimdi hepsi Mülkiyeli, 

bey, efendi olarak anılmaktadır. Adnan görüp duyduklarına inanamaz. “Pencereleri 
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açtı. Öğürüyordu. Temiz bir şey görmek için terler içinde gökyüzüne bakıyordu.” (s. 

508)184 

Adnan’ın Maliyede kâtip olan Dilâver adlı arkadaşı (s. 65), belki de eserdeki en 

zavallı tiptir. İktidara yanaşmak istediği hâlde bir türlü başaramayan, kimsenin fazla 

önem vermediği bu ufak tefek adam, cebinde herkesin görmesini istediği kamasıyla, 

palavralarıyla kişiliğini tatmin etmeye çalışır. Adı İtilafçı Dilaver’e çıktığı için bir türlü 

İttihatçı olamamıştır. 

Mithat Cemal, Osmanlı bürokrasisine dönük eleştiri düzeyi hayli yüksek olan bu 

romanında, üç devrin olayları içinde yaşayan geniş bir şahıs kadrosu yaratarak kendi 

zamanının tam bir panoramasını vermeyi başarmıştır. Ayrıca Hidayet, Senih Efendi, 

Maliye Nazırı, Şifre Mümeyyizi Sait ve Sakallı Vasfi gibi gerçekten çok canlı roman 

kişilerinden her biri, Osmanlı bürokrasisinin farklı yüzlerini çarpıcı şekilde 

göstermektedir. Bunlardan Hidayet'te İstibdad Devrinin nimetlerine gark olmuş ikbal 

sahiplerini; Senih Efendi'de en klasik, Sait'te en hastalıklı şekliyle bürokratik memur 

zihniyetini; Maliye Nazırında bütün iyi niyet ve namusuyla devlet için çırpınan fakat 

elinden fazla bir şey gelmeyen dürüst Osmanlı bürokratını; Sakallı Vasfi'de ise her 

dönem işini yürütmesini bilen, memuriyeti daha rahat hırsızlık yapmak için isteyen 

fırsatçıları bulmak mümkündür. 

Romanlarında toplumun alt tabakasından insanlara yer veren Reşat Enis, Afrodit 

Buhurdanında Bir Kadın (1939)185 adlı eserinde, son derece kötü şartlarda yaşayan 

maden ve dokuma işçilerini anlatır. Yazarın yaptığı toplumsal eleştiri, bir tarafıyla 

bürokrasiyi de içine alır. 

Romanın asıl kahramanı Yıldız adlı bir genç kadındır. Dokuma fabrikasının bir 

bölümü çökünce birçok işçiyle birlikte kocası da altında kalıp ağır yaralanır. 

                                                
184 Fethi Naci, romandaki yozlaşmış tiplerin çokluğuyla ilgili olarak şu yorumda bulunur: "Çürüyen, 
yozlaşan (…) İstanbul'un birbirini izleyen üç dönemini bütünüyle yansıtmak isteyen yazar, gözlerini hep 
bu kokuşmuşluğa dikmiştir: Yalnız kişisel çıkar ardında koşan insanlar, dalkavuklar, jurnalcılar, 
ikiyüzlüler, ancak başkalarının kötü durumlara düşmeleriyle mutlu olanlar, birbirlerinin kuyularını 
kazanlar, birbirlerinin karılarını baştan çıkaranlar, birbirlerinin servetlerine göz dikenler" (Fethi Naci, 
"Üç İstanbul", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 70) 
185 Reşat Enis Aygen, Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, 1945 (Alıntılar bu 
baskıdandır). Eser hakkında bir değerlendirme için bk. Fethi Naci, "Afrodit Buhurdanında Bir 
Kadın",a.g.e., s. 276-279. 
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Hastahanede hastabakıcı, Yıldız'ın kocası Osman’ın yaralarını sararken bir yandan da 

başhekimi anlatır: 

“Başhekim… Onun işi gücü, günde yarım saat -koşar adım- koridorları 
dolaşmaktır. Pek titizdir. Merdivenleri günde birkaç kere sabunlu sularla oğdurur. 
Bu gene içlerinde en iyisidir, hanımcığım… Hastanelerin bazısında, ne başhekim 
hastayı, ne hasta başhekimi görebilir. 

(…) 

Geçenlerde tımarhanede tuhaf bir şey olmuş. Delinin biri, aylarca 
görmediği başhekimle vizitada karşılaşınca yüzünü okşamağa, sevmeğe kalkmış. 
Başhekimin korkudan yüreği ağzına gelmiş. Koğuştan dar atmış kendini… Hem 
kaçıyormuş, hem de haykırıyormuş: ‘Tutun deliyi… Az kalsın beni öldürüyordu; 
gözümü çıkaracaktı!’ diye… 

Biz nelerini gördük Yıldız hanım, nelerini gördük?! Bundan önceki 
başhekim ‘koğuşta verem mikrobu aldım!’ diye raporlar verdi; şimdi Avrupalarda 
milletin parasını yemekle bitiremiyor…” (s. 41-42) 

İşçi mahallesindeki insanlar genellikle ortak bir yoksulluğu paylaştıklarından, en 

küçük refah alametleri hemen göze batmaktadır. Bu yüzden, mahalleye yeni taşınan bir 

posta müdürünün ailesi hemen dedikodu malzemesi olmuştur: 

“Müdürün karısı… O, bir hamam natırının kızıydı, fakat şıklık düşkünüydü. 
Parmaklarındaki zümrüt taşlı yüzükler insanın gözünü kamaştırıyordu. Mantonun, 
iskarpinin birini çıkarıp birini giyiyordu. Yetişkin kızı çiçek gibi geziyordu. 

Peki, bütün bunlar neyle oluyordu? Küçük bir posta müdürü aylığile bu 
fantezi başarılacak gibi değildi. Mutlak işin içinde bir dalavere vardı.” (s. 103) 

Bunları konuşan yaşlı kadın, I. Dünya Savaşı’na ait tecrübelerini de kanıt olarak 

gösterir ve o zamanlar anaların, kardeşlerin, asker olan çocuklarına gönderdiği paraların 

bir posta müdürü tarafından nasıl gasp edildiğini anlatır. 

Kocasının çalışamaz duruma düşmesi sonucu karşılaştıkları korkunç geçim 

sıkıntısı, Yıldız’ı yavaş yavaş fuhşa iter. Değişik insanlarla düşüp kalkar. Şehirler arası 

bir fuhuş çetesinin eline düşüp Ankara’ya gönderilir. Ferit adlı bir gencin yanındayken 

birlikte oldukları evi polis basar. Polis komiseri, Ferit’le konuştukça lakaytlıktan hazırol 

vaziyetine geçer ve Ferit içeride çaresiz bıraktığı Yıldız’ın yüzüne bile bakmadan 

kendisine selam duran polislerin arasından yürüyüp gider. Yıldız giyinirken polis 

komiseri arkadaşlarına keyifle gülerek Ferit’in kim olduğunu söyler: “(…) şaştım bu 

tesadüfe doğrusu… Kim derdi ki burada onunla karşılaşacağız?! Sosyal Yardım 

Vekâletinin en mümtaz bir âmiri bu gece bana minnettar kaldı. (…) Düşünün ki vekilin 
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sağ kolu mesabesindedir. İkinci komiserliğe yükselmezsem bıyıklarımı keserim be!” (s. 

159) Bir yanda düşmüş, bu baskından sonra daha da düşecek bir kadın; diğer tarafta ise 

terfisini bu kadının düşmesine borçlu olan bir memur ile çarpıcı bir karşıtlık 

kurulmuştur. 

Yıldız'ın Ankara’dan trenle dönerken oturduğu kompartımana, deli dolu ve 

konuşkan bir eski kaymakam biner. Yıldız’a yolculukları boyunca kendi hikâyesini 

anlatır. Göreve başladığı sırada her yeni memur gibi idealleri vardır: “Gayelerim 

büyüktü: Cehaletle, kör taassup ve softalıkla çarpışacaktım; köylünün iliğini emen 

‘eşraf’ı ortadan kaldıracaktım. Mütegallibenin köküne kibrit suyu dökecektim.” (s. 183) 

Düşmanı daha ilk geceden karşısına çıkar. Kılıçoğlu adındaki “Mel’un mütegallibe” (s. 

184), yeni kaymakama hemen hoşgeldin demeye gelmiştir. Kaymakam bu iri yapılı 

adamı görür görmez büyük bir engelle karşılaştığını anlar. Eşraf, yine bildik numarayı 

yapar ve kaymakamın şerefine büyük bir ziyafet verir. Kılıçoğlu’nun bağında sabaha 

kadar işret edilir, içkiler içilip kadın oynatılır. Kaymakam o gece elinde olmadan içkili 

kafayla her kepazeliği yapar, getirilen kadınlarla birlikte zil takıp alkışlar arasında 

çiftetelli oynar. Ertesi gün gözlerini açtığında bu kadınlardan birini yatağında bulur. 

Fakat Kılıçoğlu’nun tuzakları henüz bitmemiştir: 

“Kadın, mütegallibenin elinde, hükûmet otoritesini temsil eden memuru 
avlamak için kuvvetli bir silâhtır. Kumar da öyle. Nitekim, gene bir gece, bir poker 
partisinde varımı yoğumu kaybettim. Masadan kalkacaktım. Kılıçoğlunun kaba, 
kıllı elleri omuzlarımdan bastırdı: 

-Üzerinizde fazla para yok… Size ikraz edeyim! 

(…) 

Mel’un mütegallibenin körolası gözleri… Jandarma kumandanı, tahrirat 
kâtibi, müddeiumumî, hâkim ve daha bilmem hangi memur gibi kadınla, kumarla 
beni de avucuna alacak ve atını dilediği çayırda doludizgin koşturacaktı.” (s. 185) 

Yaptıklarına pişman olur ve icraata başlar. İlk iş olarak kasabanın göbeğindeki 

bir türbeyi yol ağzından kaldırır. Sonra suyu pis olan bir şadırvana çimento döktürür. Ne 

var ki bu işler huzursuzluk yaratır, Kılıçoğlu marifetiyle halktan bir heyet valiliğe 

şikâyete gider. Ama doktorun şadırvanla ilgili raporu herkesi susturur. 

Kaymakam, kafasındaki temiz yürekli köylü inancını Anadolu’da çalıştığı 

senelerde silmiştir: 
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“Orada köylü, düşmanını vurmuyordu. Bir yolunu buluyor, ahırına 
sokuluyordu. Öküzlerinin boyunlarına yara açıyordu. Ve, boyunlarına yara açılan 
öküzler, haftalarca boyunduruğa girmiyor, sahiplerine tarla sürdürmüyordu… 
Köylü, içine fare düşen pekmez küpünü dökmüyordu; pazara indirip şehirliye 
satıyordu. Manda yağını, bir ay ise tutup sararttıktan sonra şehirliye halis inek 
yağı diye yutturuyordu. Çoğu defa yağın içine patates, tuz, ince dövülmüş mısır unu 
kattığı da görülmüş şeylerdendi.” (s. 188) 

Ercüment Ekrem'in Anadolu’dan besleme olarak getirilip İstanbul’da büyük bir 

memurun konağına yerleştirilen, evin efendisiyle yaşadığı bir maceradan sonra hayat 

kadınlığına ve muhabbet tellallığına kadar düşen bir genç kızı anlattığı Beyaz Şemsiyeli 

(1939)186 adlı romanı, yıkılış devrine yakın Osmanlı bürokrasisinin, özellikle de 

ilmiyenin ahlâki zaaflarını ele almasıyla öne çıkan bir eserdir. 

Rânâ adlı besleme kızın getirildiği konağın sahibi, ulemadan Sami Molla Bey, 

zamanının “zühd ve takva ile müştehir üleması meyanında, en başta gelenlerden biri”dir 

(s. 42) ve herkesin gözünde müstakbel şeyhülislamdır. Bab-ı Meşihata gidip gelirken 

kadınları pencereye üşüştürecek kadar da yakışıklıdır. “vücudünün fazla hayatiyeti” 

sebebiyle kadınlara düşkündür ve dışarıda “çöplenmeyi” (s. 43) haysiyet ve vakarına 

uygun bulmadığı için dört defa evlenmiştir. Ulemadandır ama rakıdan, işretten geri 

durmaz. Anadolu kazaskeri olan babasından epey miras kalmışsa da konağın kalabalık 

halkına yetişebilmek için başka yollara da başvurur: “bütçesinde tevazün husule 

getirebilmek için, -hâşâ rüşvet değil!- lâkin hediyeler, caizeler de kabul ederdi. Bunlara 

da kat’iyyen kendi el sürmez. Çarşı kapısında tedarik ettiği Haralambo adındaki bir 

rum sarrafı araya koyardı.” (s. 43) 

Konakta gördüğü kötü muamele yüzünden ahlâkı bozulan Rânâ, biraz da evin 

hanımlarından intikam almak için, zaten meyilli olan Sami Molla’yı baştan çıkarır ve 

hamile kalır. Fakat mollayı ele vermez, molla da kendisine haber verilince bilmiyormuş 

gibi davranır: “Bakındı kepazeliğe! Şenaate! Lâhayse fi zamanina! Kim imiş bu 

habasetin amili, mâlum mu?” (s. 46) Kendisini ele vermediği için Rânâ'yı 

ödüllendirmek ister. Büyük karısını çağırıp kızı evlendirmek ve iyi kötü hizmeti 

geçtiğinden çeyiz de vermek gerektiğini söyler. Karısının şüphelerini lâf kalabalığına 

boğar, ileri sürdüğü bazı delillerle onu ikna eder. Evinden dışarı çıkınca rahat bir nefes 

                                                
186 Ercüment Ekrem Talu, Beyaz Şemsiyeli, Kanaat Kitabevi, İstanbul, 1939 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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alır: “Yamansın be Molla! Eğer bu zekâ, bu marifet sende varken, müftülenâm 

olamazsan günün birinde, yazıklar olsun sana!..” (s. 51) 

Sami Molla, dul bir adamla evlendirdiği Rânâ’yı unutamaz ve gençlik 

zamanından tanıdığı muhabbet tellalı bir kadını araya koyarak onu yine avucuna 

düşürmek ister. Ancak tellala haber göndermek için biri lazımdır, onu da bulmakta 

zorluk çekmez: Şeyhülislam kapısı kâtiplerinden Beberuhi Molla adında, beşik 

ulemasından, herkesin eğlencesi, çirkin, kambur bir softa. Sami Molla, daha önce 

yüzüne bakmadığı bu zavallının hizmeti mukabilinde ilmî payesini, terfisini 

gerçekleştirecektir. Sami Molla bir yandan şeyhülislamlığa yakıştırılır, öte yandan 

nerede randevu evi varsa hepsini bilir187. 

Sami Molla, evlendirdiği Rânâ’yı kandırarak amacına ulaşır ve kocasından 

ayrılmasına neden olur. Rânâ artık Benli Seniye’nin sermayesidir. Sami Molla’dan 

sonra bir başka önemli bürokrat, Zaptiye Nazırı Cafer Paşa da Rânâ’nın âşıklarından 

olur. Rânâ önceleri çok pişmanlık duysa da nasıl bir güce sahip olabileceğini görmüştür. 

Cafer Paşa’yı kendisine bağlar, ardından Sami Molla’yı sürgün ettirir. 

Rânâ, Cafer Paşa’nın yaveri Talat’la tanıştıktan sonra kararını verir, Cafer 

Paşa’yı bertaraf edip bu genç zabitle gelecek hülyaları kurmaya başlar. 

Sami Molla’nın sürgün edilmesinden sonra Beberuhi de azledilmiştir, artık yeni 

işi, Rânâ’nın çalıştığı evin hizmetkârlığıdır. Bu eski ilmiye mensubu, önceki işiyle 

şimdiki arasında bir fark görmez: “Amma, Babımeşihatte kâtip değilmişim de, Benli 

Seniye’nin umumhanesinde, uşaklık ediyormuşum.” (s. 147) Onu bu umursamazlığa 

iten, o zamana kadar gördüğü rüşvetler, riyalar, hırsızlıklar ve namussuzluklardır; dinî 

                                                
187 İlmiyenin genel olarak içine düştüğü acınacak hâli, Ahmet Cevdet Paşa'nın anlattığı bir olay çok 
dikkate değer şekilde göstermektedir. Bosna'daki görevinden İstanbul'a dönen Cevdet Paşa ile aynı 
vapurda bulunan Fransız sefiri, yolculuk sırasında bir müddet sohbet ederler. Sefir bu sohbetten, Paşa'nın 
bilgi ve görgüsünden çok hoşnut kalır. Daha sonraları Babıali'ye giderek Fuat ve Âli Paşalar ile görüşen 
sefir, "Ulemâ sınıfında böyle bir zât olduğunu bilmezdim." deyince Fuat Paşa, "Bizim mekâtib-i 
âliyemizden çıkan doktorlarımız ulemâ sınıfındadır." karşılığını verir. Bunun üzerine sefir, İstanbul'da 
böyle kişiler olduğunu bilmediğinden hayıflanır ve "Ulemâdan diger ba'zı zevât ile de görüşsem" diyerek 
ayrılır. Sefir gittikten sonra Âli Paşa'nın Fuat Paşa'ya söyledikleri, Osmanlı ilmiye sınıfının hâlini ortaya 
koyar: "Gördün mü etdiğin işe. Bu herif şimdi benden görüşmek üzre kadıasker u mevâli ister. Kangı 
ma'tûhu göstereyim. Tekfurdağı Müftîsi-zâde ile mi görüşdüreyim." (Ahmed Cevdet Paşa, Ma'rûzât, hzl. 
Yusuf Halaçoğlu, Çağrı Yayınları, İstanbul, 1980, s. 112) 
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ve ilmî bürokrasinin tepesi olan Bâb-ı Meşihat gibi bir müessesede gördükleri, bu çirkin 

adamı zıvanadan çıkarmıştır. 

Talat annesiyle konuşur ve Rânâ’yı almaya razı eder. Ama mutluluğu yarım 

kalır. Cafer Paşa marifetiyle Trablusgarb’a sürgün edilir. 

Sürgüne giderken bir de terfi almıştır. İdealist bir asker olan Talat, yolda oradaki 

askerleri nasıl talim ettireceğini, nasıl şevkle çalışacağını düşünerek teselli bulur. Vatan 

aşkını oradaki neferlere aşılayacaktır. 

Trablusgarp’ta bütün umutları söner. Fırka Kumandanı Abdulahat Paşa, Talat’a 

ilk hayal kırıklığını yaşatır. Günlerini sadece ibadetle geçiren bu ihtiyar kumandan, 

senenin ancak bazı günlerinde askeri teftiş ederken dahi elinden tesbihi bırakmaz. 

Maiyetine çok iyi davranır, emrindeki zabitleri hep evladı gibi görür. Bununla birlikte 

aşırı umursamazlığı ve disiplin duygusunu kaybetmiş olması, onu başarısız bir asker 

yapar. 

Sürgüne giden devlet görevlilerinin hayata küsmeleri, onların görevlerini 

yapmamaları gibi bir durum yaratmıştır. Abdulahat Paşa’nın Talat’ı gönderdiği 

kaymakam da pek farklı değildir. Talat, onu odasında uyuklarken bulur. Karısı öldükten 

sonra kimsesiz kalan kaymakam, sürekli yemek düşünür. 

Kaymakamın yanından çıkınca kendisini çok kötü hisseder: “Gönlünde sonsuz 

bir hüsran, eleme pek benziyen bir his vardı. Bunak bir derviş bozuntusu ile, bir 

pisboğazın arasına düşmüştü. Meslek şeref ve haysiyeti, askerliğin kudsiyeti bu muhitte 

nasıl barınıyordu? Ve bu koskoca ülkenin müdafaası bu ellere mi kalmıştı?” (s. 194) 

Talat, çok uzak bir sürgün yerinde olmasına rağmen rahat bulamaz. İstanbul’dan 

bir şifre telgraf gelir, adı çıkmış bir kadınla birlikte olduğu için Divan-ı Harbe sevk 

edilmiştir. Annesiyle Rânâ’yı İstanbul’a göndermek üzere vapura bindirir ama vapur 

ayrılırken Talat vurularak öldürülür. 

Talat’ın ölümünden Cafer Paşa’yı sorumlu tutan Rânâ intikam almak ister ve 

Paşa ile tekrar münasebet kurar. O, artık kendisini kötülüğe vakfetmiştir. İleri gelen ve 

namuslu geçinen adamların karılarını ve kızlarını yoldan çıkarmayı iş edinmiştir. Çoğu 

zaman bunu başarır da. Fakat en büyük sürprizini Zaptiye Nazırı Cafer Paşa’ya 
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hazırlamıştır. Ne yapar eder, Paşa’nın karısını da yoldan çıkarır. Cafer Paşa’yı ve daha 

başka hatırlıları evinde ağırladığı bir gece, misafirlerinin karılarını gizlice eve alır. Cafer 

Paşa ve yanında bulunan bir müsteşar, kendi karılarını karşılarında bulunca rezil olurlar. 

Rânâ, romanın başında evlendiği adamın küçük kızını da yanına almış, kendisi 

gibi yetiştirmiştir. Aradan yıllar geçince Hürmüz annesiyle aynı işi yapmaya başlar. 

Rânâ’ya gönül verenler gibi, kızının peşinde koşanlar da memurdur. Bunlardan biri olan 

Memduh, çapkınlığı, hercailiği ile tipik bir genç kâtiptir. Babasının nüfuzu sayesinde 

Mekteb-i Sultaniyi bitirebilmiş, Hariciye Mektubi Kalemine girmiştir. On yıldır terfi 

alamayışını hiç dert etmez. Memduh’la akraba olan Macid adlı diğer bir kâtip, para ve 

eğitim bakımından daha aşağıda bulunsa da Memduh’tan daha temiz bir gençtir. 

Memduh, Rânâ’nın kızını piliç kelimesinden uydurduğu ism-i tafdil ile över: “Nasıl, 

Macidciğim? Piliç nefis değil mi? Piliç değil.. epleç, kâfir!” (s. 245) Alafrangalık, 

çapkınlık ve işe gitmemek, bu genç kâtiplerin neredeyse bütün hayatını özetler. 

Ercüment Ekrem Talu, Kodaman adlı romanında da bahsettiği II. Abdülhamid 

Döneminin "On İkiler" çetesine, Rânâ’nın belalısı tarafından öldürülmesi sebebiyle bu 

romanda da yer verir. Burada bizi asıl ilgilendiren, nihayeti haydut olan bu kişilerin 

devlet erkânıyla olan çıkar ilişkileridir. Yazarın ifade ettiğine göre, bunlara sığınan 

“azılı katil” bile olsa kimse ellerinden alamaz; çünkü hepsi Zaptiye Nezaretine ve 

Serasker kapısına sırtını dayamış sergerdelerdir: 

“Zaten vaktin ekâbiri böyle adamları himayeden bir nevi şeref duyarlardı. 
İstanbulda olsun, memleketin başka herhangi bir beldesinde olsun, bendegân ve 
mensubin bulundurmak, hele kabadayı ve zorbalardan ‘adam’lar edinmek bir 
muvaffakiyet, bir mazhariyetti.(…) Sicilinde birkaç vukuat kayıdlı bulunan 
falancanın, falan paşanın adamlarından diye şöhret alması o heriften ziyade o 
paşayı böbürlendirirdi. Ve bu ekâbir, adamlarını korumak, rakiblerine ezdirmemek 
hususunda birbirlerine rekabet ederlerdi. 

(…) 

On İkiler zaten İstanbul içinde nev’ama hususi bir zabıta teşkilâtı sayılırdı. 
Padişah bile bu adamları bazan istihdam eder, hırpalamak istediği kimseleri 
bunların şerrine havale eylemekten çekinmezdi.” (s. 330-331) 

Rânâ’nın öldürülmesinden sonra cinayet mahalline gelen komiser, hem 

mesleğinde başarısızdır hem de yetkisini kötü amaçlı kullanır. 
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“O, bütün böyle faili suç üstünde yakalanmıyan vakalarda afallardı. Aynı 
zamanda da için için öfkelenirdi. Zira bütün gününü karakolun önündeki ufacık 
sözüm ona bahçeye iskemle atıp, gelip geçen kadınlara bıyık burmakla geçirmeğe 
alışmıştı. Vukuat oldu mu idi, gene iş çıktı, harekete geçmek lâzım diye içerlerdi. 
Bir kere, hırsızlara karşı yüzü yoktu. Başkaları yakalasa bile o, serbest bırakmağa 
mecbur olurdu. Çünkü pek gayrımuntazam çıkan ve haddi zatında miktarca hiç 
mesabesinde olan aylığını tamamlayan sabıkalılardı. Her sirkat vak’asının 
akabinde, komiser beyin üstünün başının yenilendiği, tabakasına her zamandaki 
kaçak tütüne mukabil altmışlık tatlı serdolduğu görülürdü. Fakat katil vak’aları 
ötekilere benzemiyordu. Bu işlerden kendisine pay çıkmazdı. Kanlı vak’alar zaptiye 
kodamanlarını ve hapishane gardiyanlarını beslerdi.” (s. 339-340) 

Komiser, daha cesedi ortadan kalkmadan Rânâ’nın kızı Hürmüz’e göz koyar ve 

evlatlık olarak almak ister. Kız yanaşmayınca dayakla korkutup sarkıntılık eder. 

Hürmüz komiserden kurtulur ve alışkın olduğu hayata annesinin ahbaplarından 

birinin evinde devam eder. Saraydaki damat paşalar bile bu evin müdavimleri 

arasındadır. 

Hürmüz için gelip gidenlerden Füruzan Bey, Amedî-i Divan-ı Hümayun 

hulefasındandır. İyi bir ailenin nüfuzlu, eğitimli, dil bilen, herkesin istikbal gördüğü bu 

genç kâtip, emrinde çalıştığı amirler için çok iyi bir damat adayıdır ama onu saray 

damatlığına çok yakın bulduklarından hiçbiri cesaret edemez. Füruzan ise oralı değildir, 

babasının evindeki halayıklarla düşüp kalktığı için evlilik hiç aklına gelmez. 

Kıyafetlerini imkân ölçüsünde Avrupa’dan getirten bu genç memurun tek emeli vardır: 

sefaret kâtibi olarak Avrupa’ya gidebilmek. 

Aka Gündüz’ün Ankara Şoförler Cemiyetinden eline geçen notlardan 

yararlanarak yazdığı, yaşanmış olaylara dayanan Bir Şoförün Gizli Defteri (1943)188 adlı 

romanı, bir taksi şoförünün gözüyle I. Dünya Savaşı ve Mütareke zamanı İstanbul’unu 

anlatır. Şoförün arabasıyla hizmet verdiklerinin çoğu, yüksek kademedeki memurlardır. 

Dolayısıyla şoför, birçok insanın bilip öğrenemeyeceği mahrem hususlara vâkıftır. 

İzlenimleri ve karşılaştığı olaylar, roman boyunca okura nakledilir. 

Şoförün müşterilerinden Polis Müdir-i Umumisi Bedri Bey, karısından çok 

korktuğu hâlde çapkınlıktan hiç geri kalmayan biridir. Bu sebeple makamını kötüye 

kullanır, gözüne kestirdiği bir kadının kendisine yüz vermeyip çapkınlıkta rakibi olan 

                                                
188 Aka Gündüz, Bir Şoförün Gizli Defteri, Güven Basımevi, İstanbul, 1943 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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E.A. adlı kişinin konferansına gideceğini söylemesi Bedri’yi çok kızdırır, konferansın 

yapılacağı Şehzadebaşı’na gider. İstanbul Mebusu ve Donanma Cemiyeti Reisi Şefik 

Bey, tiyatronun kapısına kadar gelip onu buyur eder; fakat Bedri: “Burada verilecek 

konferanslara dikkat ediniz, siyasete taalluk eder bir nokta haber alırsam… Affedersiniz 

Şefik Bey, İstanbul’un ve Türkiye’nin asayişinden ben mes’ulüm.” (s. 21) diyerek sözüm 

ona vazife adamlığı sergiler. Oysa niyeti başkadır, göz koyduğu hiçbir kadın onun 

elinden kaçamamıştır. 

Bedri Bey, bir zaman sonra Halep’e vali olarak gönderilir. 

“O devirde valilik bir nevi kötü adamların mansabı idi. Gözden düşenler 
vali olurlardı. Fakat Bedri Beyin vali oluşu buna benzer miydi? Onu bilmeyiz, 
yalnız, herhalde o zaman İstanbul Polis Müdiri Umumisi olmak nafia, adliye, falan 
veya filân nâzırı olmaktan mühimdi.” (s. 20) 

Şoförün gördüğü yığınla ahlâksızlık vardır. Çanakkale Savaşı’nda Türk 

çocuklarının kana ve ateşe boğulduğu sıralarda, arabasında taşıdığı bir nazır, arabanın 

arka koltuğunda hayat kadınıyla işret etmektedir. Şoförü silahla tehdit edecek kadar ileri 

gider. 

Başka bir gün, aralarında nazırlardan biri de bulunduğu hâlde devlet ricalinden 

kimselerin randevuevine gittiklerine şahit olur. Onlar içerdeyken eve bir baskın yapılır; 

baskını yapan polislerle evdeki devlet büyüklerinin (!) yanlarında getirdikleri polisler 

karşı karşıya gelir, birbirlerine silah çekerler. I. Dünya Savaşı bittikten sonra en karanlık 

günleri başlayan Türk İstanbul, bir Fransız miralayı ile eski bir nazırın aynı 

randevuevinde birlikte eğlendiklerine şahit olur. Yakup Kadri’nin Sodom ve Gomore 

dediği şehri, Aka Gündüz Pompei’ye benzetir. 

Devleti idare edenlerin bu denli soysuzlaştığı Mütareke yıllarında fuhşu önlemek 

çok zordur; çünkü fuhşu idare edenlerin çoğu devlet görevlileridir: 

“Fuhş ile mücadele için üçhücum noktası vardır: Çaçalar, tefeciler, 
komiser muavinleri… 

(…) Muavin ya çok gayretlidir, ya çok zampara. Her iki vaziyette de 
mahallenin içinde muntazam teşkilâtlı bir monarşist kral olduğunu bilirseniz işin 
üçüncü fecaatini anlarsınız.” (s. 170) 
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Memurlar rüşvet almak için sudan bahaneler bulur. Örnek olarak, belediye 

memurlarından biri, bir şoföre kornaya çok bastığı için ceza keser; başka bir gün de az 

bastığı için. Sonra da başmemur, şoförden ailesini gezintiye götürmesini ister. 

Romanda, şoförün içlerinde maarif erkânının da bulunduğu bir grubu ava 

götürmesi vesilesiyle eğitim sorunlarına da temas edilir. Uğradıkları bir köyün 

öğretmeniyle karşılaşırlar. Bu köyde gazete okuyabilen tek kişi öğretmendir. Dört yıldır 

o köyde olmasına, aylıklı çalışmasına rağmen tembellik etmiş, yine de kimseden bir 

uyarı almamıştır. Yakınlardaki başka bir köyün öğretmen ise öğrencilerinin hepsine 

okuma yazma öğrettiği gibi, okul dışındaki kadın ve erkek birçok köylüye de 

öğretmiştir. Fakat, köyün “softa” hocası, çocukların yanaklarını okşuyor diye öğretmene 

iftira atar. Kaymakam da onu ırz düşmanı diye mahkemeye verir. Beraat etse de o 

köyden uzaklaştırılır. Yazarın karşılaştırma amacıyla bu iki öğretmene yer verdiği 

açıktır. 

Cevdet Kudret Sınıf Arkadaşları’nda (1943)189 I. Dünya Savaşı’yla İstiklal 

Savaşı arasında Süleyman adlı bir çocuğun çevresinden hareketle bir İstanbul portresi 

çizer. Bu portrenin içinde rüşvetçi devlet memurları, karaborsayı engellemekle görevli 

ama kendisi karaborsacı memurlar ve Mütareke'de işgalcilerin kayırmasıyla yüksek 

mevkilere getirilen memurlar da yerlerini almışlardır. 

Roman bir sınıf tasviriyle başlar ve çocukların ailelerini birer birer anlatarak 

sürer. Süleyman’ın yeni yazıldığı sınıf, hocaları tarafından ikiye ayrılmış durumdadır. 

Kapı tarafında oturanlar fakir çocuklarıdır ve bunlar hep çalışmak, gülmemek, yazmaya 

çalışmak cezası altındadır. Pencere tarafında ise hatırlı, zengin kişilerin çocukları oturur, 

canları sıkılınca camdan dışarı bakarlar, ne kadar yaramazlık yapsalar yine de ceza 

görmezler190. 

“Hoca onlara karşı güler yüz göstermek zorunda idi. Yüzünü sınıfa doğru 
döndüğü zaman, pencere tarafındakilere güler, fakat kapı tarafındakilere kızardı. 
İşte ondan ötürüdür ki, senelerdenberi yüzünün bir tarafiyle gülmek, öbür tarafiyle 
kızmak san’atını öğrenmeğe çalışıyordu: Kapı tarafındaki gözü şimşekler 
çakarken, pencere tarafındaki gözü tatlı bir ışıkla yanar; kapı tarafındaki yanağı 

                                                
189 Cevdet Kudret, Sınıf Arkadaşları, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1943 (Alıntılar bu baskıdandır). 
190 Aynı sınıf sahnesine Vurun Kahpeye adlı romanda da yer verilmiştir. 
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pancar gibi kızarırken, pencere tarafındaki yanağı güller gibi pembeleşirdi.” (s. 4-
5) 

Hoca, pencere kenarındaki çocuklar yaramazlık yaparsa “kulağınızı çekerim 

haaa!” (s. 6) derken, kapı tarafındakiler gürültü yaparsa hiç ihtarda bulunmadan sopayı 

indirir. Hocanın sopasını da öğrenciler getirir, en güzel değneği getiren o hafta sopadan 

kurtulur. Kişilik bozukluğu olan hoca, bir gün üzerine mürekkep döken Şevket adlı 

yaramaz bir çocuğu döver. Birkaç gün sonra çocuk yanında iyi giyimli bir adamla okula 

gelir, müdürün odasına hoca da çağırılır. Adam kim olduğunu bile söylemez ama kılık 

kıyafeti önemli biri olduğunu göstermektedir. Hocanın yüzüne bile bakmadan, müdür 

vasıtasıyla onu sorguya çeker. Yüksek şahsiyetlerden birini tanımadığı hâlde çocukları 

neye güvenerek dövdüğünü sorar. Ardından da hocanın işten çıkarılmasını buyurarak 

gider. O günden sonra hoca bir daha okula gelmez. 

Onun yerine gelen muallim çok titizdir ve diğeri gibi biri gülüp biri asılan iki 

tane yüzü yoktur “iki yüzlü değildi: Bir tane yüzü vardı, o da hiç gülmüyordu.” (s. 10) 

İlk gün, bütün çocukları boy sırasına göre karışık oturtur, tam bir disiplin adamıdır. 

Onun düsturunu “hep beraber” ifadesi özetler (s. 10). Çocukları intizama alıştırır, öyle 

ki Süleyman kurşun askerlerini bile ikişerli sıraya dizmektedir. 

I. Dünya Savaşı başlayınca Süleyman’ın babası askere gider. Dedesi İbrahim’in 

yanına taşınırlar. Çocukluğunda İşkodralı Mustafa Paşa’nın konağına bahçıvan yamağı 

olarak giren bu son derece hasis adam, uzun seneler konakta kalır. Velinimeti Mustafa 

Paşa görkemli, heybetli, yakışıklı bir adam olduğu için Abdülaziz’in çok hoşuna gitmiş 

ve onu sultanlardan biriyle evlendirerek kendisine damat etmiştir. Fakat sultanla uzun 

seneler çocukları olmamıştır. Sarayda kalan Mustafa Paşa’nın annesi oğluna dayanamaz 

ve ona gizlice bir Çerkez odalık alır. Paşa, annesinin konağında bu odalıkla gizli gizli 

buluşmaya başlar; fakat saraydan belli belirsiz zamanlarda konağa gelip tepeden tırnağa 

arama yapan haremağalarına her an yakalanma tehlikesi vardır. Buna da bir çare 

bulunur, böyle durumlar için odalığa gizli bir yer yaparlar. Odalık iki ay sonra gebe 

kalır. Bir oğlan çocuk doğurunca gizlice paşayla nikâhlanırlar. Yazar, “Eğer Abdülaziz 

haber alsaydı, ne İşkodralı Mustafa Paşa, ne odalık, ne imam, ne de şahitlerin gözleri 
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1876 yılını tam olarak göremezdi.” (s. 34) diyerek saraya yakın olmanın, hele hele 

padişah damatlığının ne kadar tehlikeli olduğuna işaret eder. 

Sığıntı kızlardan biriyle gönül işi meydana çıkınca İbrahim konaktan çıkarılır. 

Ama iyi kötü emektar olduğundan Maliye şubelerinden birine tahsildar olarak 

yerleştirilir. Onun bundan sonraki hayatı, tam bir memur hayatıdır. 

“Bütün küçük memurlar gibi o da yokluğa yakın bir varlık içinde yaşamağa; hiçbir 

ihtiyacını hiçbir ay tam olarak yerine getirememeğe; iki kat elbisesi olmamağa; yalnız tek 

gömleği bulunduğu için, gömlek değiştirmek icap ettiği zaman, sırtındaki gömlek yıkanıncaya 

kadar beklemeğe; sofra başında fazla oturmamağa; selâm vereceği zaman, memur âdâb-ı 

muâşeretine göre, yerlere kadar eğilmeğe” (s. 37) mahkûm olmuştur ve bu hayat ona 

korkunç bir pintilik verir. Konaktan birlikte çıkarıldıkları kızla evlenir. Yirmi dört sene 

evlilikten sonra biraz da sefalet yüzünden karısı ölür. İbrahim hayatının kötü gidişinden 

hep karısını sorumlu tuttuğu için onun hastalığa da sefalete de müstahak olduğunu 

düşünür. Öldüğüne önce sevinir fakat çamaşır vs. ev işleri için para harcamak zorunda 

kalınca yeniden evlenir. Çocuklu bir dul olan yeni karısının iri yarı olması İbrahim’in 

hiç hoşuna gitmez, zira kadına elbise için fazla kumaş gidecek, daha büyük ayakkabı 

almak zorunda kalacak ve dolayısıyla masraf artacaktır. Çorabın, ayakkabının tekinden; 

pantolonun yarısından tasarruf için “Allah keşki insanları tek bacaklı yaratsaymış” diye 

düşünmekten bile kendisini alamaz (s. 39). Süleyman’ın üvey dedesi İbrahim böyle bir 

adamdır ve onlar I. Dünya Savaşı’nın yokluk yıllarında, zeytini sayarak veren, yemek 

sahanına sırayla uzanılmasını isteyen bu adamın yanına gelmek zorunda kalırlar. 

Süleyman dedesine taşındıktan sonra okulunu değiştirir ve annesi evlerini 

satmak zorunda kalır. O gün, okula giden Süleyman için uzun bir zaman sonra ilk kez 

köfte kızartılır. Fakat okulda yemek yemek meseledir. Öğretmenleri yoklama yapacağı 

sırada durur, birden heyecanlanır, sınıfın havasını koklar ve “Bugün birisi köfte 

getirmiş. Kimdir o?” (s. 58) diye sorar, Süleyman ayağa kalkınca sorguya başlar: Babası 

ne iş yapıyor, zenginler mi, şeker mi satıyorlar?... Süleyman gerçeği söyleyince, 

öğretmen kendi kendisine düşünür ve onları çok bahtlı bulur, satacak bir evleri vardır 

çünkü. Süleyman’dan sonra muhtarın oğluna ne getirdiğini sorar. Çocuk tulumba tatlısı 
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getirmiştir. Öğretmen hiçbir şey söyleyemez, sadece yutkunur. Derse başlar ama sesi 

çok zayıf ve titrek çıkmaktadır. 

Süleyman’ın arkadaşlarından Tahsin’in babası İshak Efendi, “Men-i ihtikâr 

Komisyonu”nda (s. 83) kâtiptir. Bal tutan parmağını yalar korkusuyla, 

komisyondakilerin karaborsaya bulaşmamaları için onlara her ay ihtikâr maddelerinden 

bir miktar verilmektedir. İshak Efendi ne kadar cılız ve güçsüzse karısı o kadar iri yarı 

ve ceberruttur. Kadın, zamanında tatlı dille İshak Efendi’yi kandırmış ve evi kendi 

üstüne yaptırdıktan sonra adamın hayatını cehenneme çevirmiştir. Hiçbir iş yapmayan 

ve kocasıyla oğlu üzerindeki tahakkümü gittikçe arttıran bu korkunç kadın, sinirlendiği 

zaman kocasıyla oğlunun kafalarını iki çocuk gibi tokuşturur. İshak Efendi’nin bütün 

maaşını her ay başında elinden alır. İshak Efendi’nin çilesi, Fatih yangınıyla birlikte 

sona erer; karısının üzerine yaptığı evle birlikte sanki bütün korkuları yok olup gitmiştir. 

Mahalledeki bu yangından sonra en büyük değişiklik İshak Efendi’de olmuştur. Kiraya 

çıktıktan sonra her gece evine sarhoş ama mutlu şekilde gelmektedir. Karısının zorla 

yaptırdığı ev işlerinden kurtulmuştur. Komisyon üyeliğini de kendisi için kullanmaya 

başlar. Mahallesindeki ihtikârcı bir zengin komşusu ona bir işi düştüğünü, şeker işi 

yapacağını ve onu da memnun edeceğini söyler. İshak Efendi çok memnundur, “Para 

kazanmak o kadar kolaymış ki, şimdiye kadar bunun farkına varmamışım.” (s. 116) 

Karısı bir gün onu yine dövmek isteyince hemen boşar ve kadın elini süremeyeceği için 

kurtulur. 

Yine Süleyman’ın arkadaşlarından Kenan, birçoğuna göre epey iyi durumda bir 

ailenin çocuğudur. Babası Mehmet Can Bey, gençliğinde Fransa’da bulunmuş ve bir 

Fransız kadınla evlenmiş, memlekete dönünce de Ziraat Bankasına girip ancak 

veznedarlığa kadar yükselebilmiştir. Mütareke’de de karısı Fransız olduğu için 

Fransızlar tarafından kayırılmış, Osmanlı Bankasına ikinci müdür tayin edilmiştir. 

Mehmet Can Bey’in yabancılar tarafından arkalanması her yerde duyulmuştur ve 

aynı sınıftan Yakup’un babası Murat Paşa, bu hikâyenin de etkisiyle, yarım kalan 

ikbalini tamamlamak için evlenecek yabancı bir kadın aramaya başlar. Tanıdığı bir 

paşanın konağında mürebbiyelik yapan bir Fransız kızla evlenmeye karar verir. Murat 
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Paşa, II. Abdülhamid zamanında jurnal yazmayı zevk hâline getirmiş hasta ruhlu bir 

adamdır: 

“Murat Paşa bir müddet ‘Frére’lerde, sonra da ‘Mekteb-i Mülkiye’de 
okumuştu. Evvelâ kaymakamlıkla işe başlamış, kısa bir zamanda ‘Bendegân’ 
arasına karışmış, mesleğinde çabuk ilerlemiş, paşalığa kadar yükselmişti. İlk 
zamanlarda, göz habsine alınması gereken valilerin yanına maiyet memurluğu, 
Vali muavinliği, mektupçuluk gibi vazifelerle gönderilirdi. Yanında çalıştığı 
adamın yaşayış, düşünüş ve sözlerini günü gününe tespit eder, sonra bunları 
raporunda o kadar ustalıklı ve meraklı bir şekilde hikâye ederdi ki, cinayet ve polis 
romanlarına düşkün olan padişah, bu raporları da aynı heyecan ve zevkle okurdu. 
‘Şu çocuk yeni bir şey söylemiyor ama, insana yine de merak veriyor.’ Dediğini kaç 
kere işitmişlerdi. (…) Mesleğinde ilerleyip vali olunca, bu sefer de, gözden uzak 
tutulmaması gereken kimseleri onun yanına muavin veya mektupçu olarak 
gönderirlerdi.” (s. 147) 

Murat Paşa’nın servet toplamak hırsı da vardır. Daha işe ilk başladığında, 

Konya'nın Aksaray kazasına tayin olmuş ve tebrikleri kabul ettikten sonra tahrirat 

kâtibini yanına çağırıp açıkça ne kadar geliri olduğunu, müracaat sahiplerinden ne kadar 

aldıklarını sorar. Kâtip, kiminin bahşiş verdiğini, kiminin de un, yağ gibi şeyler 

getirdiklerini, aylık gelirin bu yüzden belli olmadığını anlatır. O zaman kaymakam olan 

Murat Paşa, ilk icraatını yapar ve rüşvet tarifesini belirler: 

“İşte bu fena. Ben her şeyin muntazam yürümesini isterim. Çalıştığım yerde 
intizama çok dikkat edilmesini ararım. Bu işi de bir düzene koymak lâzım. Şimdi 
beni dinleyin bakalım: Bundan sonra hükûmette işi olanlar doğrudan doğruya beni 
görecek. Halka ilan edersiniz, bütün müracaatlar yazılı olacak, sözlü müracaat 
kabul edilmiyecektir. Ben, iş sahiplerinin istidalarını gözden geçirecek ve 
doğrudan doğruya size havale edeceğim. Eğer kırmızı kalemle havale edersem, iş 
sahibinden bir buçuk altın alacaksınız, mavi kalemle yazarsam bir altın, kurşun 
kalemle yazılanlar için de yarımşar altın… Bunun beşte biri sizin olacak, paranızı 
her aybaşı muntazam olarak alacaksınız. Hususi muamele görmek yasak. Hesap 
yanlışlığı kabul etmem. Havale edilen istida sayısını ben burada ayrıca tespit 
edeceğim; ona göre hareket etmeğe kendinizi alıştırınız.” (s. 149) 

Ve her ay yetmiş beş müracaat ister, bunun nasıl sağlanacağını soran kâtibe 

anlatır: 

“Gelmezlersesi yok. Eğer gelmezlerse getirmenin çarelerini bulmalı. Orası 
artık sizin dirayetinize bağlı bir şey. Bir dükkâncı sebze sepetini kapının dışına 
koymuştur, ceza kestirirsiniz, şikâyet için gelir; bir adamı yanlışlıkla tevkif 
ettirirsiniz, ailesi kurtarmak ister, gelir; bir arabacıyı angaryaya gönderirsiniz, 
gitmek istemez, gelir; söyledim ya, eğer çalışırsanız, halkı her zaman hükûmete 
yaklaştırabilirsiniz!” (s. 149) 
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Murat Paşa, gittiği bütün memuriyetlerde uzun bir müddet bunu uygular. 1908 

Meşrutiyeti’nde bütün yoldaşlarıyla beraber işten çıkarılır. Şimdi yapmak istediği ise 

boşta geçen zamanın acısını çıkarmaktan ibarettir. 

Murat Paşa'nın evlenmeyi düşündüğü Fransız kızı, eski Müşir Bahri Paşa'nın 

evinde mürebbiyedir. Bahri Paşa evlenmelerine razı olmaz; çünkü evlerine ecnebi 

zabitler gelip gitmektedir ve ev halkına Batılı yaşama usullerini öğretecek biri lazımdır: 

“Pekâlâ takdir edersiniz ki, artık şarklı olarak yaşamağa imkân yok. Yeni hayata 

uymamız lâzım. (…) Sonra, söz aramızda, bizim konağı işgal edilmekten kurtaran da 

odur…” (s. 150-151). Fakat Murat Paşa kızı razı eder ve evlenirler. Murat Paşa’nın oğlu 

Yakup, artık Almanca kursuna değil Fransızca kursuna gitmeye başlamıştır. Kendi 

"rüzgârını" kaybeden Türkler, "başkalarının rüzgârında" savrulmaktadırlar. 

Reşat Nuri’nin birçok eserinde farklı dereceleriyle karşılaştığımız bürokrasi 

eleştirisi, Değirmen (1944)191 romanında had safhaya ulaşmış ve edebiyatımız, bu eserle 

en güzel bürokrasi hicivlerinden birine kavuşmuştur. I. Dünya Savaşı arefesinde 

Sarıpınar kazasında kaymakam, belediye reisi, evkaf müdürü, mühendis, mal müdürü 

gibi bütün hükûmet adamlarının katıldığı, eşraftan Ömer Bey’in evinde düzenlenen bir 

gece âleminde, evdeki eğlenceden, oynamaktan doğan sarsıntıyı deprem zannedip 

herkesin kaçışmasıyla başlayan bu komedinin baş aktörü, Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi’dir. 

Halil Hilmi Efendi, yirmi beş yıllık idarecilik hayatında -birçok benzer idare 

adamı gibi- hüküm vermekten uzak yaşamaya çalışan fakat bundan uzak kalamayacağı 

için de perişan olan bir memurdur. Zaten mazbut bir adam olan Halil Hilmi Efendi’yi 

idare-i maslahatçı bürokrasi anlayışı iyice miskinleştirmiştir. Biraz bu durgunluktan 

kurtulmak, biraz da bütün kasabanın “Bulgar kızı” dediği Nadya’yı oynarken görmek 

hevesiyle gitmeyi kabul ettiği ilk sazlı sözlü gece âlemi, Halil Hilmi Efendi’nin hayatına 

hiç istemediği bir hareketlilik getirir. Aslında, kasabasında baş ağrısı istemeyen Halil 

Hilmi, “zelzele”yle biten o eğlence gecesinde oynayan, Sarıpınar kazasına da 

çocukluğunda gelmiş olan Nadya’nın başka yere sürülmesi için daha önceleri 

                                                
191 Reşat Nuri Güntekin, Değirmen, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, 1944 (Alıntılar bu baskıdandır). 
"'Değirmen' aslında yeknesâk, aşina olunan tarzda işleyen devlet çarkının sembolüdür." (Çelik, Reşat 
Nuri Güntekin'in Romanlarında Sosyal Tenkit, s. 67) 
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mutasarrıflığa yazmış fakat ret cevabı almıştır. En azından Nadya’ya hükûmet kuvvetini 

göstermek gerektiğine inanır ve bir kez yanına çağırmak ister. Kızın geleceği gün 

dişlerini karbonatla ovar, pantolonunun pürüzlenmiş paçalarını makasla düzeltir, 

sakalına çeki düzen verir, fesini kalıplatır. Kaymakam, Nadya’nın cazibesiyle işi 

arasında gidip gelmektedir. Nitekim, kendisinden önceki Sarıpınar Kaymakamı Nusret 

Bey’in metresi olan Nadya numaradan gözyaşları dökünce zaten dirayetsiz bir adam 

olan Halil Hilmi Efendi’nin bütün iradesini elinden alır, kaymakam merhametle nasihat 

edip kızı bırakır. 

Fakat Halil Hilmi Efendi, Nadya’ya hoş görünmek için kendisine gösterdiği 

itinayı görevinden esirger. Örnek olarak, hükûmet konağının hâli içler acısıdır. Kendi 

makam odasının bile tavanı rutubetten kabarmıştır ve tavan sarsıldıkça yukardan toz 

toprak dökülmektedir. Hatta bir keresinde, sofada kaymakamın huzuruna çıkmak için 

sıra bekleyen bir “kocakarının” (s. 11) kafasına kerpiç düşmüştür. Gayret göstermek 

için fazla ağır kanlı olan kaymakam, tamir için beklediği tahsisatı bu depremden sonra 

daha çok ummaya başlar. 

Sarıpınar’daki “zelzele” sonrasında yaralanan sekiz on kişinin tamamı, o geceki 

eğlencede bulunanlardır. Halil Hilmi Efendi de, hiçbir şeyi olmadığı hâlde, bir zaman 

sargılar içinde yatırılır. Jandarma kumandanının merkeze telgraf çekip kaymakamın ağır 

yaralılar arasında bulunduğunu bildirmesiyle iş büyümeye başlar. Kaymakam, sanki 

başına gelecekleri tahmin etmiş gibi, bu haberden çok rahatsız olur. Çünkü “O, klâsik 

bir idare adamıydı; meslek hayatında vakaları daima olduklarından hafif göstermeyi 

bir idare kaidesi olarak bellemişti” (s. 23). Öte yandan Belediye Başkâtibi Rıfat, haberi 

telgrafla İstanbul’daki bir gazeteye göndermiştir bile. Kaymakam, Kumandan 

Niyazi’den, daha doğrusu askerlerden daima çekindiği için fazla üzerine gidemez. Zayıf 

bir adamdır ve hiddeti kötü şeylere yol açacağı zaman hemen söner. 

Telgrafların İstanbul’da etkisi geniş olur; “şüyûu vukûundan beter” sözünü 

doğrularcasına, Sarıpınar’ın bir enkaz yığınına dönüştüğü söylentileri ortalığı sarar. 

Zelzele haberi üzerine bütün vilayet teessüre düşmüştür ve sıhhi yardım 

heyetinin yola çıkarılacağına ilişkin bir telgraf gönderilmiştir. Telgraf havalesiyle para 

gönderilirken, kaymakamın sıhhati de sorulmaktadır. Telgrafı Halil Hilmi Efendi’nin 
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yeni yatak odası olan hükûmet konağındaki makamına getiren belediye reisi, 

sorumluluğu çoktan kaymakama yıkmıştır; cevabı onun vermesi gereklidir. 

Kaymakam iki arada bir derede kalmıştır. Sağlığının ve kasabanın iyi ve sağlam 

olduğunu söylese ortalığı niçin velveleye verdiğini soracaklardır. Ayrıca “devlet 

tarihinde bir misli daha görülmemiş bir süratle gönderilen para” da vardır işin içinde 

(s. 42). Sonunda, işin aslına dair hiçbir şey anlatmayan çok müphem bir yazı yazarak 

telgraf cevabını gönderirler192. 

Sarıpınar’a gelen paranın dağıtımını düzenlemek için bir komisyon kurulur. 

Fakat komisyondakilerin her biri bir tarafa çeker. Sözüm ona yaralı halka dağıtılmak 

için gönderilen paradan evkaf müdürü medreseye, belediye mühendisi ise mektebe 

yontmak ister. 

Giderek büyüyen bu deprem yalanı yetmezmiş gibi, Halil Hilmi Efendi’nin 

başına bir de Sarıpınar’a gönderilmiş olan Balkan muhacirleri meselesi sarılır: 

“Bu kadar insanı nereye yerleştireceğiz? Ne ile besleyeceğiz? Bunları 
düşünmek yok. Allah’tan başka dayanacak kimsesi olmayan on iki lira aylıklı bir 
kaymakamları var ya… Düşünsün kerata. Başka işi ne? Para istersin: ‘inşallah, 
maşallah’ diye atlatırlar, memur istersin: aldırmazlar. İki defa tekid edersin: 
cevap yok. ‘Akıl mı öğretiyorsun adama’ tarzında bir haşlama yemeğe niyetin 
varsa bir üçüncü tekit yazarsın yoksa sesini kesersin. Muhacirler de biraz bağırıp 
çağırdıktan sonra bakarlar ki, aldıran yok; onlar da seslerini keserler çaresiz.” (s. 
57) 

Bazı bürokratik teamüllerin memurlar üzerindeki en olumsuz etkisinin onları 

önce umutsuzluğa, sonra da tembelliğe itmek olduğunu Acımak romanında da 

görmüştük. Halil Hilmi Efendi’yi bir kaymakam iken kendi odasını bile tamir 

ettiremeyecek ölçüde miskinleştiren bir sebep de bu türlü olaylara alışmış olmasıdır. 

                                                
192 Buradaki gibi karışık, anlaşılmaz resmî yazıların aslında Türk bürokrasi geleneğine hiç de yabancı 
olmadığı, Ziya Paşa’nın Şiir ve İnşa adlı makalesindeki yakınmalarından da anlaşılmaktadır: “Hâlâ 
Bâbıâlî ve devâ’ir-i sâireden yazılan muharrerât-ı resmîye, gerçi eski zamanlarda gelen erbâb-ı maarif 
iktidârında kâtipler olmadığından, evvelki münşeât derecesinde mu’akkad değilse de, bunlar da ol 
babanın veled-i zinâsı olduklarından; yine seci’ ve rabt u ma’ânisi mevhûm ve meşkûk ibârât ile 
memlûdur. Eski inşâlarda lügat-ı Arabiyye ve ibârât-ı muhayyele var ise de, bari zımnında iyi kötü bir 
mânâ dahi çıkardı. Şimdi ise, asır nâzikleşmiş ve efkâr ve politika incelmiş olduğundan, ba’zı fermanlar 
ve mektub-ı Sâmîler ve takrîrlerde öyle ibâreler görülüyor ki, lügatlar herkesin bildiği şeyler iken, mânâ-
yı sahîhi ne olduğu anlaşılmak kabil olmuyor.” (Ziya Paşa, "Şiir ve İnşa", Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi 
II, s. 45-46) 
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İstanbul’a kadar uzayan ve başta kaymakam olmak üzere Sarıpınar’daki herkesin 

kafasını karıştıran problemi önce belediye reisi görür: 

“Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış haber üzerine 
sancak merkezinden hareketzedegâna dağıtılmak üzere para geldi. Ortada 
hareketzede yok. Mutasarrıfa bunu açıkça bildirmeye cesaret edemediğimiz için 
başladık kasabada pertavsızla hareketzede aramaya. Bütün pislik buradan çıktı.” 
(s. 59) 

Sağlık yardım heyeti nihayet gelir, yanlarında bir kaymakam vekili de vardır. 

Eşref adlı, mutasarrıfın akrabasından olan bu genç maiyet memuru yüzünden kendi 

koltuğunun sallandığını anlayan Halil Hilmi Efendi, kuvvetinin yerinde olduğunu 

göstermek için genç bir delikanlı gibi ortada dolaşmaya başlar. Hâlbuki Eşref oralarda 

değildir ve kaymakamı iyi gördüğüne sevinir. Çünkü Sarıpınar’da kalmak işine gelmez. 

Makamını koruyabilmek için Halil Hilmi’nin aklına tek çare gelir, “Mutasarrıfa 

acele telgraf çekerek kaymakam vekilinin geldiğini bildirmek, ancak kendisine de ifayı 

hizmete mani hiçbir arıza-i sıhhiyesi kalmadığı cihetle tekrar vazifeye başlamasına 

müsaade dilemek.” (s. 64) Bunu yapacağı sırada, Eşref vazifeye başladığını bildirmek 

için telgraf yazması gerektiğini söyleyip kâğıt ister. Kaymakamın uzattığı birkaç 

kâğıttan yalnız birini alarak birkaç kelime yazar. Halil Hilmi Efendi şaşırır: “Bir resmi 

tahriratın birkaç müsvedde yapılmadan, kağıtta kurşun kalem ucu sivriltir gibi bir 

dakikada karalanıp atıldığını ilk defa görüyordu. Hakikaten keskin adamlardı bu 

yeniler.” (s. 64)193 

Eşref bu tarafıyla olması gerekeni gösterir: hızlı, sade olmak ve kırtasiyecilikten 

uzak durmak. Halil Hilmi Efendi ise eski usulün, Babıali geleneğinin yetiştirdiği bir 

memurdur. Bu pratikliğe pek aklı ermez. Ancak sorun üretmede üzerine yoktur. Yan 

                                                
193 Halil Hilmi Efendi’nin şaşkınlığı normaldir. Çünkü, girişte değinildiği üzere, şekilcilik neredeyse 
bürokrasinin temel kaidelerinden biridir ve Osmanlı bürokrasi geleneği de bu noktada bir farklılık 
göstermez. Bu şekilciliğin önemli bir tarafı yazışmalarda ortaya çıkar. Fakat kayıt altına almak düzen 
açısından çok gerekli olsa da şekil bağımlılığı bazen ciddi sıkıntılara yol açabilmektedir: “On sekizinci 
yüzyılda, resmi yazışmalarda ‘seci’ kuralına uymak zorunlu hale getirilmiştir. Seci, cümlenin sonunun 
(…) kafiyeli bir kelime ile bitmesi kuralı idi. Bu yüzden bazen yazışmalarda anlam kafiyeye feda ediliyor, 
işler son derece yavaş ilerliyordu. 1829’da Rus orduları Edirne’ye dayandığında, haber Sultan’a kafiye 
bulmaya çalışmak yüzünden geç iletilmiş, II. Mahmud da bu gibi durumlarda, ‘kâtibane elfaz’a gerek 
olmadığına dair ferman yayınlamak zorunda kalmıştı.” (Metin Heper, Türk Kamu Bürokrasisinde 
Gelenekçilik ve Modernleşme, Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 1977, s. 62) 
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gözle Eşref’i takip ederken kendisi de telgrafını yazar. Bu sefer de mühür meselesine 

takılır: 

“Vekilin resmen vazifeye başlamış olmasına göre kendinin mühür basmağa 
hakkı kalıyor muydu? Hattâ emri tebellüğ ettiği dakikada mührü halefine teslim 
etmiş olması icabedeceğine göre bunu yapmasına maddeten imkân olmamak lâzım 
gelirdi. (…) Bir makamın iki meşru sahibi olamayacağına göre mühür kullanmak 
hakkı ya onun, ya ötekinindir. Ah, bu idare işi ne ucu, bucağı olmayan bir derya 
idi” (s. 64-65) 

Kaymakam haklı gibi görünmekle birlikte, asıl meseleyi bir yığın teferruat 

arasında kaybettiğinin farkına varamamaktadır. Hiç ummadığı bir zamanda karşısına 

çıkan bu genç bürokrat, Halil Hilmi Efendi’nin köhneliğini bir anda ortaya serer. 

Kaymakam, kendisine yöneltilecek suçlamalara kafasında cevaplar arar. Ancak 

bu cevaplar hiç de tatminkâr değildir. “Zelzele”, Halil Hilmi’nin kendi gerçeğini yine 

kendisine gösterir: 

“Görün bakın… Hükûmet konağınız ne hâlde? -İnsaf edin efendiler! Ben 
miyim sebep? Allah’ın zelzelesine karşı ben ne yapabilirim? -Zelzele mi? Fakat 
birkaç gün evvelki raporunda sen onu resmen inkâr ediyor değil miydin? (…) 
Yukarı sofa bir pislik deryası halinde. Enkazı olsun kaldırtamaz mıydın? Yukarı 
kata bir haftadan beri üç beş süpürge attırmak, birkaç kova su döktürmek de mi 
elinden gelmezdi? Bak eloğluna, gözle kaş arasında emrini verdi; yukarı katın 
yarın öğleden evvel temizleneceğinden zerre kadar şüphesi var mı? -Fakat ben 
hastaydım, yaralıydım. -Acayip! Daha mürekkebi kurumayan telgrafında hiçbir 
sıhhi ârızan olmadığını söyleyen sen değil misin?” (s. 66-67) 

Birol Emil’in söylediği gibi, “(…) hakikat duygusunun kaybedilerek onun yerine 

gülünçlük ve abesliğin geçmesi”ni194, romanın çok az bölümü yukarıdaki iç konuşma 

kadar kuvvetle gösterebilir. 

Romandaki ironinin önemli bir parçası, Sarıpınar’a gelen yardım heyetidir. 

Heyet, aynı zamanda eşraftan olan Belediye Reisi Reşit Bey’in evinde misafir edilir. 

Zelzele unutulmuştur; sandıklar, çadırlar geldikleri gibi kalmış, hâlâ açılmamıştır. 

Üyeleri yirmi kişiden fazla olan heyetin halka edeceği bir yardım olmadığından, halk, 

misafirlerini ağırlamaya başlar. Ziyafetlerin ardı arkası kesilmez. “Yardımcılardan bir 

kısmı, yerli ahbapların kılavuzluğu ile çarşı, pazar dolaşarak kışlık zahire düzer, 

                                                
194 Emil, Reşat Nuri Güntekin, s. 25. 
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meşhur Sarıpınar yerli bezlerinin en iyi ve ucuzlarını seçmeye çalışırken bir kısmı da 

bağlara, kır eğlencelerine gidiyorlardı.” (s. 71). 

Sonunda heyet reisi yerine getirmeleri gereken bir görevleri olduğunu hatırlar:  

“Ne yapacağız arkadaşlar, dedi. Aldığımız emir üzerine geldik, her tarafı 
arayıp tarayarak yorulduk. Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi, merkezi 
aldatmış demeye pek dilim varmayacak amma, doğrusu, işi çok 
mübalağalandırmışlar (…) bana kalırsa keyfiyeti telgrafla mutasarrıfa bildirip 
avdet müsaadesi istemeliyiz. Yoksa mesul oluruz.” (s. 72) 

Buna rağmen bazı heyet üyelerinin gitmeye hevesleri yoktur. Reşat Nuri bunun 

sebebini yazarken yardım komedisini de taçlandırmış olur: “Köylere yağ sipariş etmiş 

bir cerrah ile yerli zenginlerden birinin kızını istemiş ve henüz cevap alamamış bir genç 

memura göre bir iki gün daha beklemekte pek bir mahzur yoktu amma, mademki kısmet 

zembili kalkmıştı.” (s. 72-73) Tam o esnada bir telgraf, mutasarrıfın geleceğini bildirir. 

Sarıpınar’da bunlar yaşanırken İstanbul’da heyecan artmaktadır. Yardımlar 

toplanır, tiyatrolarda şiirler okunur, Sarıpınar için gözyaşları akıtılır. Meseleye Dâhiliye 

Nezareti de karışır. Nazır, gazetecilerin şikâyet ve soruları üzerine yardım 

çalışmalarının sürdüğü yolunda bir açıklama yazdırır. Ayıp olmasın diye biraz da para 

yardımında bulunur. 

Kaymakamdan sonra romanda karşımıza çıkan diğer idareci tipi, Mutasarrıf 

Hamit Bey, Meşrutiyet’ten sonra altmış yaşına doğru ilk defa İstanbul’dan sancağa 

çıkmış bir Babıali efendisidir. İstanbul’daki hayatından sonra sancaktaki hayatı işkence 

gibi gören mutasarrıf, Sarıpınar hadisesiyle ilgili rapor göndermediği için validen azar 

yemiş, derhal Sarıpınar’a gitme emri almıştır. Hamit Bey, belediye sınırındaki köprüyü 

dört yıldan bu yana ilk kez geçmektedir. Yardım heyetinin üç günde gittiği Sarıpınar’a, 

mutasarrıf ve heyeti akşama doğru varır. Bürokraside işlerin hızlanması için lazım olan 

ya sert bir amirdir ya da iş ahlâkına sahip bir memurdur. 

Ziyafetlerden ve hoşgeldiniz merasimlerinden sonra, ikinci gün mutasarrıf 

kaymakamı sorgulamak için çağırır. İstanbullu olduğu için Halil Hilmi bir miktar 

sempati kazansa da mutasarrıf, bir sorumlu bulunması gerektiğini bilmektedir: 

“Kaymakamı sözlerinden yakalamak kabil değildi. Fakat o, Halil Hilmi Efendiyi 
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yakalamazsa, sağı, solu olmayan İttihatçı vali, kendisini yakalayacaktı. Çünkü işin 

nihayetinde bu kadar rezalet için mutlaka bir mesul, bir kefaret keçisi lâzımdı.” (s. 90) 

Bununla birlikte mutasarrıf, kaymakama merhametle muamele eder; ama yine 

yapacağını yapacaktır. Halil Hilmi Efendi’yi şu ya da bu sebepten sevmeyen kişiler 

mutasarrıfa şikâyetlerini yazmaya başlarlar. Mutasarrıf, işini kolaylaştırdığı, daha 

doğrusu vicdanını rahatlattığı için bunlara sevinmektedir; en inanılmayacak şikâyetlere 

bile memnun olur çünkü “Ne de olsa şikâyet şikâyetti”r (s. 95). 

İşler kimsenin düzeltemeyeceği bir hâl alır. Dünyanın öteki ucundaki 

Müslümanların Sarıpınar’daki felaketzedeler için yardım topladıkları haberleri gelir. 

Alman ve Avusturya sefirleri Dolmabahçe ve Babıali’ye giderek Almanya 

imparatorunun ve Avusturya-Macaristan kralının felaketten duydukları üzüntüleri 

iletirler. Aynı zamanda para yardımında da bulunurlar. Bunları Londra ve Paris’in 

gözyaşlarıyla paraları takip eder. 

Dâhiliye Nazırı, matbuat için hazırlanan tebliğin verilmediğine sevinmiştir: 

“Fena mı etmişim? Hulâsası: ‘Fol yok, yumurta yok’ olan bizim tebliğ imparatorların 

padişahı ve hükûmeti taziye haberleriyle bir günde çıkacak, dünyaya karşı muazzam bir 

rezalet olacaktı” (s. 100). Nazır, düğümü çözmesi için valinin Sarıpınar’a gitmesini 

emreder. 

Vali, halkın “öperken ısırır” (s. 104) dediği cinsten, ortası olmayan bir adamdır, 

ya son derece kalender ve uysal yahut barut gibi serttir. Vali kasabayı gezerken belediye 

reisinin bir aralık sırtını okşar. Bu iltifattan sevinen ve valiyi ziyafete davet etmiş olan 

reisin sevinci kursağında kalır. O anda sokağın kenarındaki çukurlara gözü ilişen vali 

birden değişir: “Sen onu bırak da şuna bak… Yahu, bu ne? Karanlıkta biri bacağını 

kırarsa mesuliyeti kime ait? Emrinde tek adamı olmasa insan, bunu kendi yapar. 

Sermayesi üç, beş kürek toprak… Ayıp, ayıp… Davetten evvel bunu düşünmeli” (s. 105). 

Bu çok pratik yönetici için her türden meselenin çözümü çok basittir: 

“İdare adamı için yapılacak şey, bilâkis düşünmeden meselenin üstüne 
yürümekti. Kötü mü gidiyor bir iş? Başındaki adamı kulağından yakalayıp atar ve 
geçersin. Yine mi kötü gitmekte devam ediyor, bunu bir kere, bir kere daha tekrar 
edersin. Tâ ki, artık kötü gitmeyinceye kadar.” (s. 109) 
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“Kesin çözümler” üreten bu vali tiplemesi ile Reşat Nuri, İttihatçıların komitacı 

alt yapısına bir göndermede bulunmuştur sanıyoruz. 

Valiye göre mutasarrıf, “ebcet gibi ne ölüye, ne diriye hayrı olmayan kokmaz, 

bulaşmaz bir Babıali efendisi”dir (s. 110). Vali, çarşı teftişi sırasında kaymakamı da 

haşlar, hükûmet konağının kepazeliğine sinirlenir. Valinin haşinliğini Halil Hilmi artık 

fazla önemsemez, “Ölmüş eşek kurttan korkmaz” diye düşünür (s. 111). 

Nihayet vali belediye reisini, kaymakamı, mutasarrıfı ve diğer belli başlı 

adamları belediyede toplayıp meseleyi nasıl halledebileceklerini konuşmaya başlayacağı 

sırada, İstanbul’dan telgraf gelir; padişah, taziyeleriyle birlikte başında Şehzade 

Şemseddin Efendi’nin bulunduğu, içinde İngiliz gazetecilerine varana kadar bir sürü 

insanın yer aldığı bir heyeti de yollamıştır. Bunun üzerine herkes tek bir çözüm yolu 

üzerinde anlaşır: zaten harap olan kasabadaki bazı hasarlı binaların rapor edilmesi ve 

yıkılması. 

Şehzade kasabayı gözyaşları içinde gezer, zaten o güne kadar Beykoz’dan öteye 

geçmemiştir. Dolayısıyla, kasabanın normal hâlini depreme uğramış zanneder. Vali, 

hükûmet konağını gezerlerken kaymakamı övmek zorunda kalır, Halil Hilmi Efendi 

yaralı yaralı bu viranede çalışmıştır. Şehzade, çok hoşuna giden bu sözde gayretkeş 

memurdan iltifatını esirgemez. Halil Hilmi Efendi tevazu ile karşılar: “Halk memura 

vediatullahtır, ölmeyince hizmetinden ayrılmamalıdır”. Şehzadenin cevabı daha 

duyguludur: “Bunca asırdır Âli Osman’ın yüzünü ağartan sizin gibi gayretli ve dirayetli 

memurlar olmuştur; var olun!” (s. 120) 

Sarıpınar kazası, yağmur gibi yağan yardımlarla ihya olmuştur. Halil Hilmi 

Efendi ise “topla yıkılmaz” şekilde yerini sağlamlaştırmıştır. O, başına küçük bir ev 

alacak kadar bir para ödülü beklerken komediyi tamamlayan son bir şey daha olur, “bir 

gün paradan daha kıymetli bir şey, hamiyetli göğsünü süsleyecek bir altın Osmanî 

nişanı” gelir (s. 120). Birol Emil’in ifadesiyle, Halil Hilmi Efendi’yi son anda kurtaran, 

“sadece kendisi kadar gülünç ve şahsiyetsiz insanların budalalığıdır”195. Değirmen, en 

alttan en üste kadar bütün idari mekanizmanın nasıl çarpık bir hâl alabileceğini -hicvin 

gıdası olan abartı sayesinde- çok başarılı biçimde anlatan nadir eserlerden biridir. 
                                                
195 Emil, Reşat Nuri Güntekin, s. 34. 
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Burada göz önüne serilen sadece Osmanlı bürokrasisinde ortaya çıkmış bir abesler 

zinciri değil, aynı zamanda buna benzer çarpıklıklara yol açma ihtimalini daima 

bünyesinde taşıyan bürokrasinin kendisidir. 

Küçük Paşa, On Yılın Romanı vb. eserlerde olduğu gibi, yokluk ve sıkıntı 

içindeki Türk köylüsünün devleti bekleyişini gördüğümüz romanlardan biri de 

Sarduvan’dır (1944)196. Faik Baysal, ihmale uğramış Anadolu insanının bu devlet 

hasretini, köye bir türlü gelmeyen kaymakam simgesiyle anlatır. 

Sarduvan köyünde hüküm süren muhtar, karışıp görüşeni olmadığı için 

emrindeki zorbalarla köylüye yaka silktirmektedir. Herkes umudunu köye gelmesi 

beklenen kaymakama bağlamıştır. Romanın kahramanı olan Kavruk adlı gencin 

beklentisi de budur. Fakat muhtarın adamı ona dayak atarken şöyle der: “Kaymakam 

Beyin gelmesini çok beklersin daha. Üç yıldır her gün gelecek. Yan gelip yatmak, her ay 

başı maaşını tıkır tıkır almak dururken ne (…) gelsin buraya?” (s. 126) 

Adam, kaymakamın gelmeyeceğini söylerken haklıdır: “Yok yoldayken 

arabasının tekeri çıkmış, yok düşüp kalçasını kırmış, yok babası rahmetlik olmuş. 

Bahanenin bini bir para. Adapazarı şurada be. Kaplumbağa olsa şimdiye kadar çoktan 

gelirdi buraya.” (s. 144) 

Köyde sürekli bir bekleyiş vardır. Her an gelmesi beklenen kaymakam, adeta 

efsane olmuştur. Fakat, Samuel Beckett'in ünlü klasiği Godot'yu Beklerken'in197 bir 

türlü gelmeyen kahramanı Godot gibi, kaymakam da ortada görünmez. Yine de köylüler 

en küçük bir haberde yollara dökülürler. Bir gün gene böyle bir haber gelince köyde 

davullar, zurnalar çalar; köylü meydana yığılır, prova yapılacaktır. “Kaymakam Bey 

güya sekiz yıldır gelecekti hep. Adapazarı’ndan tam sekiz yıl önce yola çıkmış, hâlâ da 

yoldaydı. Bu kez de geleceğine inanmayanlar vardı, ama umudunu yitirmeyenlerin 

sayısı çoktu.” (s. 147) 

Akşama kadar beklerler ve sonunda kaymakam yerine bir haberci gelir: 

Kaymakam bey dişini çektirmiş, sancılar içindedir; kanaması da daha durmamıştır. 
                                                
196 Faik Baysal, Sarduvan, Can Yayınları, İstanbul, 1993 (Alıntılar bu baskıdandır). Yazar, romanın son 
baskısını yeniden gözden geçirmiş ve konumuz bakımından önemli birtakım ilavelerde bulunmuştur. Bu 
sebeple incelememizde bu son baskıyı esas aldık. 
197 Samuel Beckett, Godot'yu Beklerken, çev. Tuncay Birkan, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 1992. 
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“Gelecek hafta değil de öbür hafta, cuma yerine yine çok uğurlu bir gün olan perşembe 

günü gelecek, bu sefer öğle namazını da köylüyle birlikte kılacaktı.” Haftalar haftaları 

kovalar, gene bir haber gelir: “Kaymakam Bey en sonunda ceviz ağacından düşüp 

kafasını yardı. Sarduvan’ı onurlandırması da gelecek yıla kaldı.” (s. 148) Daha önce 

neredeyse hiçbiri kaymakam görmediği için köylünün gözünde kaymakam çok 

önemlidir. 

Romanın kahramanı Kavruk, şöyle düşünür: 

“Yahu, ne talihli insanlar vardı şu dünyada. Kaymakam Beyi de bir kadın 
doğurmuştu. Yemiş, içmiş, ağlamış, sızlamış, büyümüş, bir gün soylu soğan 
geçivermişti başımıza. Ne biçim işti bu? Ondan daha akıllı ve becerikli olan 
yüzlerce, binlerce insan vardı oysa. Sürünen, açlıktan ölen, parasız pulsuz bir sürü 
insan. Ben niye kaymakam değildim sanki? Benim şu bir türlü gelmeyen, bir gün 
karnı ağrıyan, öbür gün çişini edemeyen şu Kaymakam Beyden ne aşağılığım 
vardı? Ben kaymakam olsaydım onun gibi aldatmazdım halkı. Gururdan davul gibi 
de şişmezdim. Hiç durmadan çalışırdım gece gündüz. Gerçek Müslümanları sahte 
Müslümanlar’dan ayırır, insanları rahat bırakırdım. Şarap içiyor diye Dursun’a 
gâvur, içmiyor diye de ona buna Müslüman demezdim. Yollar yaptırır, yeni yeni 
evler kurar, her yerde su kuyuları açar, köylüye tohumluk buğday verir, tarlaları 
traktörlerle sürdürür, hastaneler ve okullar açardım bol bol. Muhtarları hiç boş 
bırakmaz, ellerinden sopayı alır, bataklıkları kurutur, şu sivrisinek ve kara 
sineklere hadlerini bildirirdim. N’olurdu sanki ben de bir kaymakam olsaydım.” (s. 
172-173) 

Yazarın Kavruk'a söylettiği bu sözler, halkın devletten neler istediğini ortaya 

koymaktadır. Aslında Türk köylüsünün, insanca yaşamak dışında fazla bir isteği yoktur. 

Sarduvan’da söylentiler hiç bitmez, kaymakam muhakkak gelecektir: “Gelmesi 

beklenen Kaymakam Bey genç kızların düşlerine bile girdi. Kaymakam mutluluktu, bet 

bereketti. Eli kolu dolu dolu gelecekti köye. Birçok kişi yeni giysilerini giydi. Yeni 

giysisi olmayanlar da eskilerini temizleyip yırtık söküğünü diktiler.” (s. 180) 

Sarduvan köylüsünün bekleyişi ne kadar acıklıysa kaymakamın gecikmesi de o 

kadar zalimcedir. Kavruk’un kendisi gibi fukara bir arkadaşı şunları anlatır: 

“Şu adamı bir görsem başka bir şey istemem, dedi. Ölmeden bir konuşsam 
şununla. Beni dinler mi acaba? Ekip biçecek biraz toprak verir mi yalvarsam. Şu 
çıplak ayaklarımın benim ayaklarım olduğuna onu nasıl inandırsam? Şu gömleğimi 
göstersem yırtıklarını görür mü dersin? Göğsümü açsam kulaklarımda uğul uğul 
uğuldayan yalnızlığımı duyar mı acaba duyar mı? Ellerini tutsam sıcaklığımdan 
korkmaz mı? Yatacak yerim bile olmadığını söylesem altıma bir döşek serer mi? 
(…) İstesem bir sigara da vermez mi bana Kaymakam Bey? 
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-Vermez dedim ya. 

-Neye Kaymakam olmuş öyleyse?” (s. 183) 

Yazarın sanat tarafı ağır basan bu ifadelerde kahramanından çok kendisinin 

konuştuğu açıktır. 

Bir gün yine bir haber alınır, kaymakam iki gün sonra gelecektir. Köyde 

hazırlıklar yapılır ve bu sefer gerçekten birileri gelir: Kendisini kaymakam olarak 

tanıtan bir sahtekâr ve arkadaşları. Sahte kaymakam, binbir tatlı sözle köylüyü kandırır, 

onlara traktör alacağı vaadiyle ne kadar paraları varsa toplar ve gider. 

Köylülerin kaymakam zannettikleri kişiye gösterilen sevgi ve hürmet, esasında 

devletedir. Yaşlı bir kadın gözyaşları içinde şöyle der: “Senin canını alacağına Rabbim 

benim canımı alsın.” (s. 307). Romanın bu kısmında sahte kaymakamla halk arasında 

geçen diyaloglar, köylünün perişanlığını, hizmete susamışlığını ve cehaletini ortaya 

koymak amacındadır. “Sen bilirsin Kaymakam Bey.” cümlesindeki sığınma ise Türk 

köylüsünün belki de bütün tarihinin özetidir. 

Sahte kaymakam köylüyü dolandırdıktan bir ay sonra gerçek kaymakam gelir, 

kimse karşılamaya çıkmaz. Kaymakam ne dediyse köylüyü inandıramaz. Traktörün 

gelmemesine kızan köylüler, gerçek kimliğini kanıtlayamadığı için onu taş ve sopalarla 

köyün dışına sürerler. Köylünün kanaati şudur: “Kaymakamlar da senin benim gibi 

insanlarmış da haberimiz bile yokmuş.” (s. 311) 

Aka Gündüz’ün polisiye nitelikli romanı Bir Kızın Masalı’nda (1945)198 

karşımıza çıkan devlet görevlileri, rüşvetçi bir gardiyan ile ideal bir kanun adamı olan 

polis şefidir. Sokakta uğradığı saldırıda kendisini savunmak zorunda kalıp adam öldüren 

bir genç kızın başından geçenlerin konu edildiği romanda, gardiyanın temsil ettiği kötü 

memura karşılık, İlki adlı bu kızın tarafında adaletin yerini bulması için uğraşan polis 

şefi vardır. 

Mahkeme devam ederken İlki cezaevine atılır. Cezaevinin kadın gardiyanı, 

mahkûmlara hayırlı haber getirdiğini söyleyip, adına “kurtuluş bahşişi” (s. 39) dediği 

bir para almaktadır. İlki’nin öldürdüğü hovarda gencin babası, kızı cezaevinde rahat 

                                                
198 Aka Gündüz, Bir Kızın Masalı, Çağlayan Yayınları, İstanbul, 1954 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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bırakmamak niyetinde olduğundan bu gardiyanla anlaşmış ve kıza türlü iftiralar 

attırmaya başlamıştır. Gardiyan cezaevi müdürüne İlki’nin hafifmeşrep bir kız olduğunu 

söyledikten başka, onun hücresine gizlice kokain şişesi koyup ihbar eder. Soruşturmayı 

sürdüren polis şefi ise dikkatli, zeki, işinin ehli ve hukuka inanan bir memurdur. Ona 

göre, sanığın yalnız aleyhinde değil, lehinde de deliller aramak polisin görevidir. Bu 

nitelikleri sayesinde gardiyanın yalanlarını ortaya çıkarıp bu işe bulaşan herkesin 

mahkemede gerçekleri söylemesini sağlar ve İlki nefsi müdafaadan beraat eder. 

Ancak beraat onu sadece hapisten kurtarmıştır, ölen gencin babası bu sefer başka 

tertipler kurmuştur. Kızın haberi olmadan kendi adını taşıyan ve tecavüze uğradığını 

beyan eden bir dava dilekçesi verilmiştir. İlki bu tuzaktan sıyrılmak için gene polis 

şefine gider ve onun yardımlarını görür. Polis şefinin bu yakınlığı göstermesinde kızın 

babasını yakından tanıması da etkili olmuştur. Tam bu meseleler kızın başındayken 

polis şefine bir yurt dışı görevi çıkar. Önce Sofya’ya ve oradan Berlin’e gönderilir, 

yolda uçak kazası olur ve yaralanır, Avrupa’da epey bir zaman hastahanede kalacaktır. 

Yine de genç İlki’yi bir başına bırakmaz, kendi emrindeki bir bayan polis memurunu 

İlki’ye göz kulak olması için tembihler. İlki’nin “Candaş” (s. 132) dediği bu bayan polis 

memuru da amiri gibi iyiliksever bir kadındır. Daha sonraları İlki’nin duyduğuna göre 

polis şefi, valiliğe atanmıştır. 

Reşat Nuri’nin sosyal bir yarayı ele aldığı romanı Miskinler Tekkesi (1946)199, 

dilenciliğin, “küçük dairelerden vekâletlere, basit evlerden konaklara kadar”200 bütün 

kesimleriyle bir topluma nasıl hâkim olabildiğini anlatır201. Merkezdeki kahraman ise 

kazasker soyundan gelme bir paşazade iken olayların ve toplumsal alışkanlıkların sevk 

etmesiyle kendisini dilenciler kralı olarak bulan Süleyman’dır. 

Süleyman için hayat güzel başlar. On sekiz yaşında rüştiyeyi bitirip Evkaf 

Nezaretine girer. Harikulade yazısı sayesinde Evkafın birinci sınıf kâtiplerinden olur. 

                                                
199 Reşat Nuri Güntekin, Miskinler Tekkesi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1946 (Alıntılar bu baskıdandır). 
200 Emil, Reşat Nuri Güntekin, s. 36. 
201 "Reşat Nuri, yabancısı olduğu bir dünyayı muhtemelen okumaları ve gözlemleri sonucu tasvir etmeği 
başarmıştır. Dilencilerin her türlü acındırma ve para koparma metotlarına varıncaya kadar realist 
tespitlerde bulunan yazar, belki de romanının ana fikri ile yeni kurulan Cumhuriyet idaresinin bu sosyal 
yarayı, kurulacak koruyucu müesseselerle sarmasını öneriyordu. Yoksul insanların ferdî merhametlere 
terkedilmemesi yanında, miskinlik yuvalarının da dağıtılması gerektiği, romanın sosyal boyutundaki 
mesajdır." (Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Sosyal Tenkit, s. 126) 
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Fakat bu parıltı çabuk söner; Süleyman, 1908 Meşrutiyeti’nde yapılan tasfiyeyle 

atılanlar arasındadır. Tek sermayesi olan yazı yeteneğinden de elinin sakat kalmasıyla 

mahrum olan Süleyman, “baba mesleği”ne, padişahın sadakalarıyla geçinen kazasker 

dedesi gibi, dilenciliğe sığınır. Süleyman’ın keşfettiği bir sığınak daha vardır: resmî 

daireler. 

Fukara yatağı olan bu dairelerde hiç kimse insana ne aradığını sormaz, herkes 

kendi derdindedir. İş kovalayanlar da dairenin küçük memurları da dilenci kıyafetinde 

olduğu için Süleyman dikkat çekmez. “Ellerinde puldan mühürden yüzleri görünmez 

hale gelmiş kağıtlarla kalem odalarına dalıp çıkanlar” (s. 104), sobalarda ıslak 

ayakkabı ve pantolonlarını kurutan insanlar arasında kendisini kaybettirmiştir. Bu 

daireleri öyle bir mekân tutmuştur ki bir zamanlar Ayasofya’daki adliye binasına, 

memurların bazılarından daha intizamla devam eder. Süleyman’ın rahatı yerindedir, 

hem dilenir hem de kendisini “sandalyesiz kalem efendisi” (s. 108) sayarak yarım kalan 

kâtiplik hevesini tatmin eder. Bir kışı böylece çıkarır. 

Küçük memurla dilenci arasında, geçim bakımından neredeyse hiçbir fark 

yoktur. Hatta Süleyman, kendi durumunu birçok memura nispetle çok iyi bulmaktadır. 

İşin daha kötü tarafı; çıplak, eski elbiseli, ağarmış pabuçlu, yorgun kasketli eski 

memurlar, önceden “fukarayı sabirin” (s. 73) denen, eskimiş bir cübbe ve sarıkla 

dolaşıp hâlinden şikâyet etmeyen, halkın çok sevip yarım evliya gibi gördüğü insanların 

yerini almıştır. 

Süleyman zamanla o kadar “terakkî” eder ki yanına evlatlık aldığı İsmail adlı 

çocuk üzülüp utanmasın diye bir tütüncü dükkanı bile açmak ister. Fakat dairelerdeki 

muameleler uzadıkça uzar. Kalemden kaleme gönderirler. Saatlerce kapı diplerinde 

bekletirler, kendi yazı hatalarını ona yükleyip azarlarlar. 

Bu dairelerden birinde, Evkaf Nezaretinde çalıştığı zamanlardan arkadaşı olan 

Talat’a rastlar. Örneğine çok rastlanan bu çilekeş memur, 200 kuruşla Evkafta çalışırken 

tıraş olamadığı için sakal bırakmıştır. Süleyman’ı vuran tasfiyeden, vakitsiz ağaran 

sakalı sayesinde kurtulur. Çok çalışkan ve çok beceriklidir, dolayısıyla her zaman 

suistimale uğrar. Kendi işlerinin yanında bütün kalemin işini görür. Herkes sırtına biner, 

yetmezmiş gibi hademeyle yanlarına çağırıp işlerini gördürürler. Talat’ın çalıştığı 
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kalemde kayıt işleri karman çorman bir hâldedir. Geçmiş günlere ait muameleler için en 

emin defter, Talat’ın hafızasıdır. Ezkaza tasfiyede o da atılsa kalemi tam bir curcuna 

saracaktır. 

Şimdi ise Talat eskisinden daha kötü durumda ama yine çalışkandır. Ahali için 

büyük daire müdürünün önemi yoktur, herkes ona koşar, “Talat gibi bir küçük memur 

her şeydir; keyfine göre insanı kurtarmağa, yahut yakmağa muktedirdir.” (s. 97)Yazık 

ki Talat çalışkanlığın hakkını yine alamamış, eski kalem arkadaşı olan şimdiki 

dilenciyle hemen hemen aynı kıyafeti giymeye mahkûm olmuştur. İki Darülfünun 

bitirmiş memurun yirmi yıllık hizmetine karşılık aldığı para, onu ancak bu kadar 

giydirebilmektedir: “Senin anlayacağın, dilenciden ‘mek’ parmak farklı bir aylık.” (s. 

99) Ancak Talat yanılmaktadır; çünkü gülmemek için kendisini zor tutan Süleyman’ın 

ayarında bir dilencinin ne kazandığını bilmez. Babası gümrük kâtibi olan Talat için 

memurluk, adeta ırsi bir kader hâline gelmiştir; kendisi gibi damatları da kâtiptir. Bu üç 

neslin ortak noktası sadece memurlukları değil perişanlıklarıdır da. 

Talat dairedeki durumun farkındadır: “Tekkelerin abdalı vardı ya… İşte ben de 

dairelerin abdalıyım. Vur abalıya… Zaten bütün dairelerde böyledir. Bütün daire uyur; 

ayakta işe yarar bir tek adam vardır; belki de yaradılışı icabı, nasılsa işlemeye 

başlamış bir zavallı adam… Bütün işi ona yüklerler.” (s. 100) 

Bu çalışmaya karşılık amirleri maaşını arttırmayı hiç düşünmezler: 

“Ne sebep var? Onlar pek iyi bilirler ki, gidecek yerim yoktur, on beş gün 
açıkta kalıp kafa tutmaya kudretim yoktur. O hâlde, neye para versinler, yahut 
va’detsinler? Ben hâlde bir adamı, daha sıkı çalıştırmak için kovmakla tehdit kâfi 
değil mi? Daha sıkıya gelirse dediklerini yaparlar da… Âmir, tüccar değildir ki, 
çalışkan bir adamı kovmakla ne kaybedeceğini düşünsün!...” (s. 100-101) 

Bununla birlikte, Talat’ı hiç sevmiyor da değillerdir. Ama onların sevmesi “sütlü 

ineği, yumurtalı tavuğu” sevmek gibidir (s. 101). 

Talat o kadar zor durumdadır ki çok zoruna gitmesine karşın Süleyman’dan borç 

almak zorunda kalır. Bir müddet sonra da onun evine gidip yemeğe kalmaya alışır. 

Yetişkin çocukları çalışmazlar, hepsi babalarının eline bakmaktadır. Bir zaman sonra 

hayat kavgasından bunalan Talat, dairedeki işlerini eskisi gibi yapamaz olur; burnunu 

gazete parçalarına siler, pantolonunu çengel iğneyle tutturur. Bu pespayeliği yüzünden 
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emekliye sevk edilir, ailesinden ayrılıp Süleyman’ın evine yerleşir. Yanında 

çocukluğunun mutlu, refahlı günlerini, eski bir “küçük bey” olduğunu hatırlatan bir 

Arap dadısı bile olan dilenci Süleyman, arkadaşına devletten daha fazla sahip çıkmıştır 

çünkü. 

Miskinler Tekkesi’nde gördüğümüz, sadece dilenciliğin toplumsal bir alışkanlığa 

dönüşmesi, birtakım devlet dairelerinin çarpıcı görüntüsü ya da memurların içler acısı 

hâli değildir. Onda Reşat Nuri’nin güçlü ironisinden, zaman zaman tiyatro damarından 

beslenen üslubunun gözlerimizin önüne serdiği canlı hayat sahnelerinden parçalar da 

vardır. Sokak başını bırakmak istemeyen iki kör dilencinin dövüşünü anlattığı sahne, 

edebiyatımızda az görülür güzellikte ve canlılıktadır. Yazdığı romanları okuruna keyifle 

okutmasını bilen Reşat Nuri Güntekin’in bu becerisi, biraz da zevk alarak ve acele 

etmeden, ayrıntıları kaçırmadan yazmasından kaynaklansa gerektir. 

Reşat Enis’in “Bu roman, önünde sosyal ve moral sefaletimize ağlayacağımız bir 

duvardır.” sözüyle başladığı eseri Ağlama Duvarı (1949)202, çoğunlukla bürokrasiye ait 

olmak üzere bir yığın toplumsal aksaklığı okurun önüne getirir. Yazar bunu yapabilmek 

için önce ilkokul öğretmeni, sonra gazeteci ve roman yazarı olan, bu işte de 

tutunamayınca ameleliğe kadar düşen, yani her tarafa girip çıkmış, hayatın değişik 

yönlerini görmüş Selâmi adında bir karakterden yararlanır. Romanın ele aldığı ve bizi 

asıl ilgilendiren bürokrasiye ilişkin sorunlar, Selâmi’nin anlattıklarından oluşmaktadır. 

Selâmi’nin gazetecilik yaparken duyduğu bir olay, Osmanlı dönemini anlatan 

romanlarda da sık sık gördüğümüz üzere, bazı yüksek rütbeli memurların fuhuşla olan 

bağlantıları üzerinedir. Selâmi’nin tanıdıklarından bir polis şefi, Madam Katina adlı bir 

genelev patroniçesini suçüstü yakalamıştır fakat memur arkadaşları bile ona bu işten 

vazgeçmek gerektiğini söylemişlerdir: 

“Madam Katina para kaçakçısıdır, Madam Katina sayısız ocak 
söndürüyor. Muhakkak ki yıllardanberi yüzlerce genç kızın kanına girmiştir. Ama, 
düşünsene azizim, o kazanç mes’ul âmirin kesesini ve şehvetini doyuruyor! 
Beyoğlunda bacak kadar çocuk bile’xx’ sokağındaki bu evde mes’ul şahsiyetlere 
içki, kadın ziyafetleri çekildiğini; yüksek devlet ricali şerefine cünbüş yapılırken 
arka ve ön kapılarda hususi emniyet tedbiri alındığını bilir. Bir taht devirmeğe 
kalkışdığının galiba farkında değilsin. Öyle bir taht ki, kraliçesi yıllardır dilediği 

                                                
202 Reşat Enis Aygen, Ağlama Duvarı, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1949 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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gibi hüküm sürmüş, en zorlu idare adamlarını kündeden atmış, en kuvvetli iradeleri 
eritmiştir. ‘xx’ direktörü x, makamına iki yüz metre mesafede oturan, göz göre göre 
rezaletin binbir şeklini tatbika koyan fuhuş diktatörüne katlanamadığı için bir 
solukta Van’ı boyladı…” (s. 62) 

Arkasında çok kuvvetli idare adamları bulunan bu kadınla devletin hiçbir 

memuru başa çıkamamaktadır. Fakat bu polis komiseri cesaretini toplayıp her şeyi göze 

alır ve onun üstüne gider. Baskın çok başarılıdır, hepsi yakalanır. Katina, komisere önce 

rüşvet teklif eder, kabul etmeyince tehditler savurur. Bu işi kadının örtbas ettireceğinden 

korkan komiser soluğu gazetede alır, eğer olay halka duyurulabilirse meselenin 

kapanmayacağını düşünür. Memlekete hizmet fikrindeki bu cesur komiser sayesinde iş 

örtbas edilmekten kurtulur. 

Yazar, devlet dairelerinin vatandaşla ilişkileri konusunda da bir örnek verir. 

Selâmi’nin bir tanıdığından dinleyip naklettiği anekdot, resmî kurumlara işi düşen her 

insanın karşılaşabileceği kadar tipiktir: 

“Yolum düştü, bir resmî daireye uğradım. Öğle tatili bitmek üzereydi. 
Duvardaki saatin sesine uyandığı için öfkelenen bir odacıya çalışmanın başlayıp 
başlamadığını soran beyaz saçlı adam bu öfkenin ilk kurbanı oldu:  

-Dur babalık! Yediğimi burnumdan getireceksin! 

Ak saçlı adam yutkundu. Boynunu bükerek geri çekildi. Bana dert yandı: 

-Devlet memuru… En büyüğünden odacısına kadar işte hep böyle, dedi; 
halkın işini görmek maksadiyle halk tarafından maaşla tutulmuş olduğunu 
düşünebilene rastlamadım. Memleketin zayıf bütçesinden yılda doksan milyon lira 
alan kırk iki bin memura göre halkın işi angaryadan başka bir şey değil… 

İşimizi gördürmek için seçtiğimiz bu adamların birinci plânda gayeleri, 
kendilerini mevkilerine sıkı sıkıya bağlayacak, istikballerini garantiliyecek 
nizâmlar, kanunlar hazırlamak oluyor. Ben, günde üç lira kazanabileyim diye 
sabahın yedisinden gecelere kadar didiniyorum. (…) Yemin ettim: Kolay, rahat ve 
garantili bir hayata kavuşturmak için oğlumu memur yapacağım!” (s. 89-90) 

Aynı odacı, işini görmek için alenen rüşvet ister. Anlatan kişi şöyle düşünür:  

“Rüşveti alan kadar, rüşveti tabii sayan halk da suçludur’ diyenlere daha 
kuvvetle hak verdim. Kolayca alabilen memur için rüşvet bir itiyad, bir ikinci tabiat 
hâline gelmiştir. Onun ahlâkını bozuş bakımından, rüşvet verenin suçu rüşvet 
alanın suçundan daha ağır olmak lâzım.” (s. 90) 

Selâmi’nin gazetede işi iyi gitmeyince ayrılır. Yazdığı hikâyeler de para 

etmemektedir. Tanıdığı bir bayan doktorun Hariciyeci kocasının delaletiyle Maliyede 
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küçük bir memurluk bulur. Fakat kendisine iş bulan adamın karısıyla ona ihanet eder. 

Selâmi, “Düşkünler Pansiyonu” (s. 152) adını verdiği ve bir türlü bastıramadığı 

romanını, çok zengin olan Nedret’in gizlice bastırdığını öğrenince bu sadakayı 

kabullenemeyip intihara yeltenir. 

Hastahaneden taburcu edildikten sonra “Bir vakitlerin tanınmış gazetecisi ve 

muharriri, sabık köy öğretmeni Selâmi, yükleme boşaltma servisinde amele”dir (s. 162) 

ve bir gecekondu mahallesinde yaşamaya başlar. 

Bir gün gecekonduda valinin teftişe geleceği yolunda bir söylenti çıkar. 

Mahalleli heyecan içinde tapu, elektrik, kanalizasyon ve su istemeyi kararlaştırır. Ertesi 

gün vali gelir fakat arabasından hiç inmez, uzaktan şöyle bir bakıp konvoyuyla beraber 

geri döner. Ahalinin umutları sönmüştür. Devleti bekleyen artık sadece köylü değildir, 

buna bir de şehir içindeki köyler sayılabilecek gecekondu mahalleleri eklenmiştir. 

Yüzlerce yıllık hastalığımız olan rüşvet, gene devam etmektedir. Öyle ki bir 

parti kongresinde konuşan herkes rüşvet ve suistimalin alıp yürüdüğünü söyler. 

Konuşmacılardan biri, komşusunun Maliyede bir masaya saplanıp kalan işini nasıl 

rüşvetle çözdüğünü anlatırken bir başka konuşmacı, çalıştığı dairenin idaresindeki 

yolsuzlukları yukarıya bildiren bir memurun işten çıkarılmasından bahseder. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, II. Abdülhamid Döneminden Cumhuriyet’e kadar, 

ülkenin yaşadığı bütün değişimleri ve sıkıntıları yakından gören, Millî Mücadele’den 

itibaren de Cumhuriyet’in kurucu kadrosunun çok yakınında, yeni devrin teşekkülüne 

tanıklık eden bir romancıdır ve aynı zamanda kendi çağının meselelerini, bazen 

sanatının önüne geçirecek kadar203 ciddiyetle ele almış bir aydındır. Eski devrin çöken 

müesseseleri, İstiklal Savaşı ve Cumhuriyet, Cumhuriyet’ten sonra inkılap ruhunu 

örseleyen çıkar ilişkileri, kalpaklarını çıkarıp arsa spekülasyonculuğu gibi işlerle 

uğraşan bazı eski Millî Mücadeleciler, Osmanlı’dan tevarüs edilen Babıali zihniyetli 

yüksek memurlar, onun romanları içinde yerlerini almıştır. Yakup Kadri, bir bakımdan 

Halit Ziya Uşaklıgil’e benzer. O da tıpkı Halit Ziya gibi, devletin zirvesine çok 

                                                
203 Niyazi Akı’nın Hüküm Gecesi hakkında söylediği “Hüküm Gecesi, bir bakıma tarihin edebiyata 
müdahalesidir.” sözü (Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 2001, s. 101) sözü, bu gerçeğin bir tarafını yansıtmaktadır. 
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yakındır; dolayısıyla Yakup Kadri’nin gerek romanlarında, gerekse hatıralarında 

anlattığı bürokrasiye içerden baktığını ve onu iyi tanıdığını söylemek gerekir204. 

Yakup Kadri’nin Cumhuriyet Dönemine ilişkin yazdığı eserler içinde en 

kapsamlısı olan Panorama I (1949)205 ve Panorama II (1952)206 romanları, yazarın 

Ankara romanında kurduğu ütopyadan sonra yaşadığı hayal kırıklıklarının ifadesidir. 

Cumhuriyet, ülke için yeni bir başlangıçtır ancak eski devirden gelen bozuklukları 

temizleyebilmiş değildir. Osmanlı zamanındaki rüşvetçi memurların halefleri, 

                                                
204 Yakup Kadri her ne kadar bürokrasiyi tanısa da memurlukla başı pek hoş değildir. Elçilik göreviyle 
Tiran’a tayin edildiğini öğrenince Atatürk’e durumunu izah etmek için şunları söyler: “Paşam, dedim, 
ben, bu yaşa kadar hiç devlet hizmetinde bulunmuş değilim. Hocalıktan başka, ne memurluk, ne âmirlik 
ettim. Serbest ve müstakil yaşamağa alışmışım. Hükûmetin idari mekanizması tamamiyle meçhûlümdür”. 
Fakat Atatürk’ün ısrarı üzerine görevi alır (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Zoraki Diplomat, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 1998, s. 32. Yakup Kadri, memurluğa hiç alışkın olmayan bir insanın şaşkınlıklarını, 
diğer bir deyişle memurluğun “emir altına girmek” olduğu gerçeğini ilginç izlenimleriyle anlatır: 
“Öyle ya; arasıra en yüksek erkâniyle hoşbeş etmeğe gittiğim şu Hariciye Vekâleti’nde, adlarını sanlarını 
bile işitmediğim memurlar, biraraya gelip benim hakkımda birtakım kararlar almışlar, adımı, babamın 
adını, doğum tarihimi vesaire, sicile geçirmişler ve bana bu kayıtlara göre bir derece, bir numara 
vermişlerdi; yarın öbür gün de ‘Haydi yola çık’ diye emredeceklerdi. Ben ki, pek gençliğimde birkaç yıl 
süren bir lise öğretmenliğinden başka hiçbir devlet hizmetine girmemiştim. Ömrümde bir defa ne 
kimseden emir almış, ne de kimseye emir vermiştim. Tam bir istiklal içinde yaşamağa alışmıştım. Öyle ki, 
Cumhuriyet Halk Partisi’nin disiplini altında bile bütün düşündüklerimi söylemek ve yazmak imkânı 
bulmuştum. On dört yıldan beri Büyük Millet Meclisi’nde millî hâkimiyeti temsil eden üç yüz şu kadar 
kişiden biri de bendim. Yarın ‘amirim’ olacak Tevfik Rüştü Bey’le birlikte, ben kâtip, o raportör olarak 
Hariciye komisyonunda çalışmış ve hattâ Lausanne Sulh Muahedesi raporunu beraber hazırlamıştık. 
Şimdi, bu arkadaşımın vekillik ettiği Hariciye konağının alt kat odalarından birinde bir umum müdür 
bana, yol harcımı aldıktan on beş gün sonra ‘mahalli memuriyetime’ hareket etmem lâzım geldiğini 
bildiriyordu. Bir muhasebeci ayın otuzunda vazifeme başlayamazsam aylığımın kesileceğini ihtar 
ediyordu. Ben, artık, bütün hareket serbestliğimi kaybedip kendimi bürokrasi denilen mengenenin paslı 
silindirine kaptırmıştım. 
İşin asıl kötü tarafı şu ki, -biraz önce söylediğim gibi- devlet hizmetinde hiç bulunmadığımdan bu 
makinanın birçok cihazları tamamiyle meçhulümdü ve bunlara karşı herhangi bir nefis müdafaasında, 
herhangi bir mukavemette bulunmak bence imkân dışında idi. Onun içindir ki, memurluk hayatımın ilk 
evrelerinde, kendi aklıma, kendi mantıkıma göre yanlış, haksız veya mânâsız bulduğum bazı idari 
muameleleri her tenkide kalkışımda ‘filan numaralı kanun’, ‘filân tarihli kararname’ ile daima ağzımın 
tıkandığını görmüş ve gitgide, gerek akıl ve mantıkımın, gerek sağ-duyumun, gerekse insanlık gururumun 
bütün reflexlerini kaybetmeğe başlamışımdır. Mesela, zaman gelecektir ki, ilk ‘harcırah 
beyanname’lerimde yetmiş beş kuruş olarak kaydettiğim bir taksi ücretinin on kuruşu fazla görülerek 
altmış beşe indirilmesini ağır bir hakaret telâkkî edip küplere binmekten, yahut da herhangi bir ‘sarf 
evrakı’nın şu noktası kitabın bu fıkrasına uymamış diye geri gönderilişinden dolayı bir nevi ‘izzeti-nefis’ 
davası açmaktan vazgeçer olacaktım. Yakamın bir ucu Zat İşleri Umum Müdürü’nün, öbür ucu 
muhasebecinin elinde, bir vekilharç gibi, durmadan hesap vermek zoruna düşmekten artık sıkılmayacak, 
yüksünmeyecektim.” (Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 45-47) 
205 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama I, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1953 (Alıntılar bu baskıdandır). 
206 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama II, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1954 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Cumhuriyet Döneminin vurguncu, arsa spekülasyoncusu yüksek memurlarıdır. 

Panorama, biraz da bu çevrelerin romanıdır diyebiliriz207. 

Panorama I'de Babıali kalıntısı bu vurguncu memurlardan Servet Bey, … 

Bankası İdare Meclisi reisidir ve romanın en önemli ve vurgunculuğuyla meşhur olan 

en olumsuz memur tipidir. İlk başta kendi hâlinde bir memur iken zaman geçtikçe gözü 

açılır: 

“Resmî vazifesinden ve kazanç getirir bazı işlerden başka herhangi bir 
hadise veya gaile üzerinde ehemmiyetle durduğu, zihin ve gönül yorduğu, hemen 
hiç görülmemiştir. Heyecanlanmak, öfkelenmek, gülmek veya ağlamak gibi 
hareketler, bu ağırbaşlı adamın şanından değildir. (…) Servet Bey, az söyler; çok 
dinler ve bunun için herkes kendisini, son derece tartılı ve saygılı bulur. Hiçbir 
münakaşaya girişmez, yüksek sesle konuşulan yerlerde oturmaz. Bazen reislik 
ettiği idare meclislerinde bahis kızışır gibi olunca en münasip ve en hukukî 
bahanelerden birine başvurup toplantıyı kesmenin çaresini keşfeder (…) Bazı 
nüfuzlu mebuslar veya zorlu taşra eşrafı, bankayla olan dolaşık işlerini umum 

                                                
207 Yakup Kadri’nin  Panorama I-II’de anlattığı söz konusu olaylar ve kişiler, büyük ölçüde kendi 
dönemine ait gerçeklerdir ve yazar, sırtını devlete dayayan bu insanların genç Cumhuriyet'i, diğer bir 
deyişle inkılap ruhunu nasıl yıprattığını, siyasi hatıralarında açık bir biçimde meydana koymaktadır. Hem 
romandaki kurgunun gerçek hayatla nasıl örtüştüğünü hem de Cumhuriyet'in -ne yazıktır ki- nasıl olup da 
bürokrasinin eski devri hatırlatan yolsuzluklarını engelleyemediğini görmek için bu hatıratın bazı satırlara 
dikkat çekmek gerekmektedir: 
“İkinci defa iktidara gelişinin ilk yıllarında, o kadar titiz bildiğim İsmet Paşa’nın hiçbir şeyi mühimsemez 
bir hâli vardı. Daha doğrusu memlekette olup bitenlere bir fildişi kulenin tepesinden bakıyor ve 
aşağılarda cereyan eden hadiseleri küçücük olaylar şeklinde görüyor gibiydi. Nitekim o sıralarda bence 
bu hadiselerin en önemlisini teşkil eden dünkü Millî Mücadeleciler ve o günkü devrimciler kadrosunun 
bir kazanç ve menfaat şirketi karakterini taşımaya başlamasıydı. Bunlardan kimi arsa spekülasyonları, 
kimi idare meclisi âzalıkları, kimi taahhüt işleri, kimi de türlü türlü şekillerde komisyonculuklar peşine 
düşmüş bulunuyordu. Garp cephesi kumandanı iken, bazı yolsuzluklarından şüphelendiği bir levazım 
reisini herkesin gözü önünde nasıl haşladığını gözlerimle görüp kulaklarımla işittiğim İsmet Paşa’nın, 
temeli fazilet ve feragata dayanması lazım gelen bir devrim rejimini daha ilk günlerinden itibaren 
soysuzlaştırma tehlikesini gösteren bu hal karşısında bellibaşlı bir tepkide bulunmaması ve benim bu 
husustaki bazı yakınmalarımı, hiç cevaplandırmadan müphem bir gülümsemeyle dinleyişi beni hayretten 
hayrete düşürüyordu. (…) Lakin, çok geçmeden, bir gün gelmiş bunların tuttukları yol ve bu yolda 
doludizgin koşuşmaları amme efkârı üzerinde öyle kötü bir tesir yapmağa başlamıştı ki, hepsine ‘Dur!’ 
demek bir siyasî zaruret halini almıştı. Ama, ne çare! Hiçbirini durdurmak kabil olmuyordu.” (Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Politikada Kırkbeş Yıl, İletişim Yayınları, İstanbul 1984, s. 100-102) Öyle bir an 
gelir ki haksız kazanç sağlamak temayülü, Atatürk’ün hatırasını bile hiçe saydırır: “Falih Rıfkı Atay -
kendisinin bana anlattığına göre- Atatürk’ün Çankaya’da gömülmek istediğini ve bu dileğini adeta bir 
vasiyet şeklinde tekrar ettiğini hatırlatır, buna karşı Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Kemal Gedeleç 
de ‘İnönü’ye, demek ki, bir türbedarlık vazifesi verilecek!’ diye söylenir dururmuş. Nihayet, dönüp 
dolaşılmış, cumhurbaşkanlığı genel sekreterinin ısrarlı teklifi üzerine bugünkü Anıt-Kabirin yeri kabul 
edilmiş ve ortada dolaşan söylentilere bakılacak olursa, Kemal Gedeleç, bu teklifi yaparken bir taşla iki 
kuş vurmuş, yani bir yandan İsmet Paşa’yı türbedar olmaktan kurtarmış, öbür yandan şimdi Anıt-Kabrin 
bulunduğu semtteki arsalarını değerlendirmek imkânını sağlamış imiş…” (Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 172) 
Falih Rıfkı’nın naklettiği söylentinin gerçek olup olmaması çok önemli değildir; Atatürk’ün kurduğu 
Cumhuriyet'in bir memuru etrafında bu türden bir söylentinin yayılması bile hırsızlığın hiçbir kayıt ve 
değer tanımayacağını göstermeye yeter. 
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müdürle yoluna koyamayınca Servet Beye başvururlar ve ondan daima ümit verici, 
gönül alıcı muameleler görürler. Gerçi idare meclisi reisi, kendi çıkarıyle ilgisi 
olmayan işler için parmağını bile kımıldatmaz. Fakat görünüşte, o kadar kımıldatır 
gibi yapar ki, bütün işleri yoluna girenler ona teşekkür ederler (…) Onunla 
görüştükleri gün Servet Bey: ‘Hay hay! Başüstüne; emredersiniz. Hiç merak 
buyurmayın, muhakkak, bir çaresini buluruz.’ demiyor mu? Hiç onun gibi bir 
büyük hukukçu çıkmayacak bir işten bu kadar emniyetle bahsedebilir mi? 

Büyük hukukçu! Cumhuriyet hükûmetinin Babıâli kadrolarından devraldığı 
memurlara Ankara’da verilen bu yüksek paye, Servet Beyde en son haddini 
bulmuştur. Onun için değil midir ki, kendisi yalvarıla yakarıla bu inkılap rejimine 
mal edildiği günden beri devlet başında bulunanların gönülleri artık birçok 
bakımdan ferahtır. (…) Hâlbuki Servet Beyin bugüne kadar hiçbir davayı 
kurtardığı, hiçbir zor işin üstesinden geldiği ve sırf onun bilgisine dayanılarak tek 
bir müessesenin kurulduğu görülmemiştir. Zavallının, zaten ettim, yaptım diye de 
bir iddiası yoktur. kendisini köşeciğinde rahat bıraksınlar, bundan başka bir şey de 
istemez.” (s. 6-7) 

Yakup Kadri’nin şikâyetine konu olan Babıali kadrolarının Cumhuriyet’e devri, 

yetişmiş insan bulamamaktan kaynaklanan bir çaresizliğin de işareti sayılmalıdır. Bu 

yoksunluğun izlerine Ankara romanında da rastlandığını hatırlatmak gerekir. 

Servet Bey ve ailesi, Anadolu gerçeğiyle, Ankara’ya gelince tanışırlar. Halktan 

kopuk olan bu insanlar, onların yaşayışlarına yüzlerini ekşiterek bakarlar. Servet Bey’in 

hanımı Ankara’ya ilk geldiklerinde kaldıkları evi hiç beğenmez: 

“(…) akşamüstleri, ev sahiplerinin iki mandası, uzun bir alışkanlığa 
uyarak burunlarının ucuyla sokak kapısını itip avluya dalıyor, çok defa o saatte 
avluda oynayan Sevim’le erkek kardeşi Nedim’in ödlerini koparıyor ve bu iğrenç, 
bu hantal mahlûkları yerlerinden kıpırdatıp dışarıya çıkarmak bütün bir mesele 
oluyordu.” (s. 8) 

Anadolu halkının yüzlerce yıl yetiştirip faydalandığı, geçimini borçlu olduğu bir 

hayvandan “iğrenç mahlûk” diye bahsetmesi, Anadolu’ya inkılabı ve medeniyeti 

götürmekle görevli sayılan memur ailelerinin bakışına da bir işaret sayılır. 

Servet Bey Rumeli’nin küçük toprak sahiplerinden birinin oğludur ve Mülkiyeyi 

geçim sıkıntıları içinde bitirmiş, Meşrutiyet zamanında eğitimini tamamlamak üzere 

Paris’e gidip gelince devlet kapılarını birbiri peşinden açık bulmuş ve çok dolgun 

maaşlı memuriyetlere geçmiştir. Talihi kendisine gülmüştür artık, bununla da kalmaz, 

günün birinde II. Abdülhamid devri nazırlarından bir paşanın Erenköyü’ndeki köşküne 

iç güveyi olarak girip yerleşir. Fakat bütün bu rahatlığa rağmen idareli hayattan 

vazgeçmez, bu onda bir alışkanlık hâlini almıştır. 
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Servet Bey, arsa işlerinin çok kârlı olduğunu Sırrı Bey adlı bir müteahhitten 

öğrenince arsa spekülasyonundan başka bir şeyle uğraşmamaya başlar. Bu işten çok iyi 

kazanç sağlar. Gazete okurken ev ve acele satılık arsa ilanlarını arayıp durmaktadır. 

Servet Bey ailesi, II. Meşrutiyet Dönemindeki İstanbul sosyetesinin herhangi bir 

ailesinden yaşayışça hiç farklı değildir. Mesela kızı Sevim’in hayatına yön veren 

Hollywood filmleridir; benzemek istediği kızlar, sevdiği delikanlılar hep filmlerdedir208. 

Eskinin olumsuz birçok tarafı, Cumhuriyet'te de devamını bulmuştur. 

Panorama II’de, Servet Bey artık çok değişik yollardan edindiği haksız 

kazançlarıyla çok büyük zenginler arasına katılmış bir insandır. II. Dünya Savaşı’nın 

ortalığı kasıp kavurduğu sıralarda tek düşündüğü kendisi ve paralarıdır: 

“O da memleketin birçok zenginleri gibi, harp patlarsa ilk ağızda 
Türkiye’nin dünya haritasından silineceğine, yahut da para ve mülkiyet haklarını 
tanımayan bir rejim altına gireceğine hükmetmiş; şimdiden, tedbirlerini almaya 
başlamış ve Ragıp Beyin acayip bulduğu bu yollardan parasının büyük bir kısmını 
dışarıya kaçırmanın çaresini bulmuştu. Hem de nereye? Savaşa girmeyeceğine 
yüzde yüz iman ettiği İsviçre’ye. Ragıp Beyin, şöyle tahminî bir hesaba göre, bir 
buçuk milyona yakın Türk liracıkları bu sayede ya frank, ya dolar, ya da esham ve 
tahvilât şekline girerek ve karısıyla kızının tedavisi, oğlunun tahsili için diye 
gönderilen on binlerin, yirmi binlerin artıkları halinde bir ana koynundan daha 
emniyetli federal bankaların kasalarında mışıl mışıl uyuyup semizlemekteydi.” (s. 
39-40)209 

Servet Bey hakkındaki en doğru yorum, onunla bir zamanlar ortaklık yapmış 

olan Sırrı Bey’e aittir: 

“Oğlu dolandırıcı, kızı şırfıntı, karısı divane, kendisi ise bu devrin baş 
vurguncularından. Bilirsin ya, Ankara’ya ilk geldiği zamanlar başını sokacak bir 
gözlü evi yoktu. Sana dayandı, bana dayandı, birkaç sene içinde Ankara’nın üçte 
biri onun oldu. Şimdi, sağa bak Servet Bey'in apartmanı, sola bak, Servet Bey'in 
köşkü. Bu arsa kimin? Servet Bey'in. Bu bahçe kimin? Servet Bey'in. O da 
yetmiyormuş gibi ‘mübadil’ sıfatıyla İstanbul’da üstüne oturmadığı dükkân, 
mağaza, han ve hamam kalmadı. (…) Abdülhamid devrinin en kalantor ricali, 
devri Cumhuriyetin en orta halli eşhasıyla bile boy ölçüşemez. Kim kaldı o 
devirden, bir gösteriver bakayım? Bunların hepsi ortaya çıktı. Ragıp'cığım; sen 

                                                
208 Sevim karakteri, Kiralık Konak'taki Seniha'nın Cumhuriyet dönemindeki devamıdır. 
209 II. Dünya Savaşı yıllarında, Servet Bey gibi alıp yürüyen çok sayıda bürokrat vardır: “Bir gazete 
kapatılıyordu, ama Hitler’i göklere çıkardığı ya da naziliği savunduğu için değil, filan bakanın aleyhinde 
bulunduğundan, falan devlet memurunun herhangi bir ‘sui-istimal’inden bahsettiğinden dolayı… Bu 
gibiler de, hani parmakla sayılmayacak kadar çoğalmıştı: Zeytinyağı piyasasını inhisarı altına alan 
bakan mı istersiniz; karaborsacıları koruyan vali, umum müdür vesaire mi istersiniz, o devirde bunların 
her köşe başında size sırıttıklarını görebilirdiniz.” (Karaosmanoğlu, Politikada Kırkbeş Yıl, s. 184) 
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yokken bunların hepsi ortaya çıktı ve mîri muhteremin bütün kirli çamaşırları 
haftalarca, aylarca gazetelerde teşhir edildi. Ama ne yaparsın ki, herif, hâlâ namus 
ve iffetin timsali gibi dolaşıyor. Bu rejim, işte hep bu gibilerin yüzünden bu hale 
geldi…” (s. 164-165) 

Cumhuriyet dönemi önde gelenlerinin II. Abdülhamid zamanını aratacak denli 

yozluk içinde yer almalarının söylenmesi çok çarpıcıdır. Sırrı Bey de aslında Servet 

Bey’den çok farklı değildir. Yani rejimin bu hale gelmesinden Servet Bey gibileri 

sorumlu tutmak, Sırrı Bey’in karakter itibarıyla düşünebileceği bir husus değildir. Bunu 

doğrudan Yakup Kadri’ye ait olan ancak yanlış kişiye söyletilmiş bir düşünce saymak 

gerekir. 

Romanda Ankara’da görevli hükûmet memurlarının günlük yaşayışlarıyla ilgili 

bir olay vardır ki eski düzensiz kalem memurluğu hayatını hatırlatır. Ankara valisi, 

yaptırdığı valilik binasını lokantası, dans salonu ile “Avrupakârî” bir kulüp hâline 

sokar. Fakat hükûmet memurları dahil hiç kimse oraya gitmez, bu memurların zaman 

geçirmek için gittikleri başka yerler vardır: 

“(…) daima İsmail Kalfa’nın hasır iskemleli, külüstür kahvesine, karın 
doyurmak için Tayyar Usta’nın sinek yuvası aşhanesine gitmekte ve içkiye düşkün 
olanları da turşucu Ahmet’in ininden kurtarmak mümkün olmamaktaydı. Bütün 
bunlar ancak mebusların ziyaretleri esnasında sekizer onar günlük tıraşlarını 
tazeleyip kulübün büfesinde, lokantasında kendilerini göstermek zahmetine 
katlanırlar ve ondan sonra tekrar ortadan kaybolurlardı.” (s. 31) 

Panorama I'de, kimi düşünceleriyle Yakup Kadri’nin romandaki sözcüsü 

sayabileceğimiz Halil Ramiz adlı genç bir milletvekili, bir kaza merkezindeki partiyle 

ilgili sıkıntıları soruşturmaya memur edilir. Yazar bu olay vesilesiyle, eşrafın memurlar 

üzerinde nasıl etkili olabildiklerini gösterir. Halil Ramiz’in teftişine memur edildiği 

mesele ise şudur: Fazlı Bey adında bir adam, yüksek mevki sahibi bir akrabasının 

nüfuzuna dayanarak haksız yere birçok mülke el koymuş, kendisini parti başkanlığına 

geçirerek halkı kasıp kavurmaya başlamıştır. Hatta bunun yüzünden üç kaymakam 

yerinden oynamış, bazı memurlar azledilmiş ve nihayet Fazlı Bey dileğine göre bir 

idarenin kurulmasını başarmıştır. Kaymakamı ve belli başlı memurları kendisine 

uydurmuştur. 

Halil Ramiz, hiç haber vermeden bu kazaya gidip şikâyetçi olan köylerle 

görüşmeye başlamak niyetindedir. Ama nerden haber alınmışsa alınmış, iki araba 
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dolusu insanla Fazlı Bey, karşılamaya gelmiştir. Aralarında kaymakam ve hâkim de 

vardır. Kaymakam o köylere gitmemesi için dil döker ama Halil Ramiz aldırmaz. 

Hâkim İrfan Bey ise “her genç memur gibi” bir an önce büyük merkezlerden birine 

tayin edilmek arzusuyla yanıp tutuşmakta ve kendisini bu ücra kazada pek garip 

hissetmektedir. Hâkim, Fazlı Bey meselesi hakkında pek bir şey anlatmayınca Halil 

Ramiz, pek temiz bildiği bu memurun da öbürleri gibi Fazlı Bey grubuna katılmış 

olması ihtimali karşısında hüzünlenir. 

Yakup Kadri, bu memurlarla Fazlı Bey arasındaki ilişkiyi çarpıcı bir 

benzetmeyle anlatır: 

“Ne adammış, bu Fazlı Bey! Hepsini sanki acayip bir göz hapsi içine 
almış; hepsini kıskıvrak iradesine râmetmişti. Halil Ramiz, bu insanları, şimdi 
(Kavuklu)da Etepeta (!) rolünü yapmakta olan Ortaoyuncuları halinde görüyordu. 
Her biri, değneği elinde tutan baş oyuncunun malûm emri ve işareti üzerine 
bulunduğu vaziyette donakalmış gibiydi. Başoyuncu ise bu kudretini ve bu 
maharetini ifşa eder hiçbir harekette bulunmuyor; ağzını açıp hiçbir kelime 
söylemiyor; hattâ bir kerecik olsun, gözkapaklarını kaldırıp kimsenin yüzüne 
bakmıyordu.” (s. 47) 

Halil Ramiz Ankara’ya dönüşünde, tatili bitip okulu açılan bir çocuğun 

bezginliğini duyar. Parti İdare Meclisindeki çalışma hayatını bir kalem odasına 

benzeterek şöyle anlatır: 

“Gûya, beni bir sürü zor işler bekliyormuş, gûya ağır ve mühim bir sürü 
vazifeler karşısındaymışım gibi irkilip yüksünüyorum. Oysa, biraz sonra gideceğim 
yerin durgun bir kalem odasından farkı yok. Bir masanın başına oturacağım; 
hademeye: ‘Bana bir kahve getir!’ diyeceğim; zarfı açılmamış bazı mektupları 
gözden geçireceğim; eğer varsa birkaç yazının altına imzamı atacağım. Derken 
arkadaşlar hoşbeş etmek için yanıma gelecekler; havadan sudan birtakım bahisler 
açacaklar (…) Biz, sözümona, böyle bir tatlı sohbet içinde söyleşip gülüşürken, 
koridorda bir hareket olacak. Umumî Kâtibin makamına teşrifleri vuku bulacak. 
Ziller çalmaya, hademeler koşuşmaya başlayacak. Biz de bir müddet 
kahkahalarımızı, yüksek sesle konuşmalarımızı kesmek lüzumunu duyacağız ve 
derhal resmî bir tavır alıp içimizden hangimizi yanına çağıracağını bekleyeceğiz.” 
(s. 93) 

Romanda anlatılan olaylar, devrin panoramasını çizmek amaçlandığı için farklı 

bölümlerde ele alınmakta ve farklı kişilerin başlarından geçmektedir. Panorama I'deki 

"Bazı Zabıta Vakaları" adlı bölümde, bir emniyet görevlisi olan Komiser Hamdi Bey 

anlatılmaktadır. Özel hayatında çok talihsiz olan Hamdi Bey üç kez evlenmiş, üçünde 
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de mutluluğu ancak birkaç ay sürmüş, üç karısı da ölmüştür. Kendi hayatına ilişkin 

sıkıntıları işine de yansıtmaktadır: 

“Maiyetindekilerle böyle konuşurken biraz avunurdu. Zaten bu öfkelenir 
gibi olup zile basışları, bu memur çağırışları, onlara çıkışmak isteyip de sonradan 
vazgeçişleri hep iç sıkıntısından, hep vakti nasıl geçirmek lâzım geldiğini 
bilmeyişlerinden çıkıyordu. Nitekim, ara sıra oldukça ehemmiyetli bir yankesicilik, 
bir kasa hırsızlığı, bir yaralama ya da öldürme olayıyla karşılaştı mı, neşesine son 
olmazdı. Tahkikatı tamamlayıp işi Adliye’ye devredinceye kadar artık dur durak 
nedir bilmez, gözüne uyku girmez, geceyi gündüzden ayıramazdı. Faaliyetinin bu 
başdöndürücü temposu ve enerjisinin bu sıtma nöbetine benzer hamlesiyle âmir, 
memur bütün etrafını takdir ve hayranlık içinde bırakırdı. Hâlbuki Komiser Hamdi 
Bey, bunları ne takdir, ne hayranlık toplamak için yapardı. Onun biricik gayesi, 
derdini unutmak, kendini unutmak ve ikide bir boş kalan o evi unutmaktı.” (s. 63-
64) 

Panorama II’de, Hamdi Bey’in dördüncü evliliğinden sonra anlaşılır ki bu hasta 

ruhlu adam, üç karısını da mumya gibi patiskaya sarıp ayaklarını gıdıklayıp katılarak 

ölmelerine yol açmış, dördüncüsüne aynı şeyi yapmak isterken talihi yaver gitmeyip 

yakalanmıştır. 

Zabıta vakalarından bir diğerinin kahramanı Osman Nuri Bey adlı emekli bir 

Hariciye memurudur. Osman Nuri Bey’in babadan kalma ne kadar malı mülkü varsa 

hepsi eski borçlara ve faizlere gitmiş, elinde en son viran bir yalı kalmıştır ve onu da 

kaybetmek üzeredir. Mütareke Döneminde emekliye sevk edildikten sonra bir müddet 

boşta kalmış, sonra Düyun-ı Umumiyede iş bulmuştur; fakat bir iki yıl sonra Düyun-ı 

Umumiye ortadan kalkınca gene işsiz kalmış, üzüntüsünü millî bir heyecanla teselli 

etmiştir: “Zaten ecnebi bir müessesede vazife görmek ağırıma gidiyordu. Allah 

helâlından verir…” (s. 72) Şimdi ise beş yıldan beridir Tekel İdaresinde ücretli bir 

memur olarak çalışmaktadır. Osman Nuri Bey hak ettiği yerlere gelememiş bir 

bahtsızdır: 

“Tahsil ve terbiyesi, yabancı dillere vukufu ve şahsî kabiliyetleri, vatan ve 
milletine babası kadar değilse bile -zira bu zat, İkinci Abdülhamid devrinin 
parmakla sayılır namuslu ve çalışkan valilerinden biriydi- her hâlde ona yakın 
hizmetler gördürecek bir seviyedeydi. Ne çare ki kader ona b fırsatı vermemiş ve 
Osman Nuri Bey, ancak geçim zorluklarını önleyebilecek birtakım küçük işler 
içinde yıpranıp gitmişti. (…) Nice gençlik arkadaşları, nice ciğeri beş para etmez 
kimseler, son otuz yıllık rejim değişikliklerinin üstlerinde bıraktığı lekelere 
rağmen, Cumhuriyet Hükûmeti’nin en yüksek makamlarına geçtiler. Hattâ 
kendisini milliyetçilik duyguları yüzünden kapı dışarı eden Damat Ferit 
hariciyesinden niceleri büyükelçiliklere kadar yükseldiler, hattâ hattâ…” (s. 72) 
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Çok temiz yaratılışlı bu adam, her şeye rağmen şöyle düşünür: “Mutlaka benim 

bilmediğim bir meziyetleri var ki, onlar muvaffak oldu, ben olamadım”. Fakat gerçeği 

karısı dile getirir: “Bunda anlamayacak ne var efendim, demişti. Siz de onlar gibi el etek 

öpmesini bilseydiniz, ya da sizin de onlar gibi elinizden tutanınız olsaydı, bu hâlde 

kalmazdınız!” (s. 72-73) 

Osman Nuri Bey, işinden de olmuştur artık. Bütçe darlığı yüzünden bakanlık, 

memur kadrolarında geniş bir tasfiyeyi gerekli görmüş ve bir komisyon kurulmuştur. Bu 

komisyonun tasfiye ettiği memurlar arasında Osman Nuri Bey de vardır. Osman Nuri 

Bey, bir vali paşanın oğlu olarak başladığı hayata kendisini denize atarak son verir. 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e kalmış olan bu zavallı adamın dramı, vurguncuların cirit 

attığı bir ortamda iyi değerlendirilemeyip harcanmış namuslu insanların bir örneği 

sayılabilir. 

Panorama I’deki diğer bir memur dramını, Servet Bey’in bir kooperatif 

yolsuzluğuna uğrayıp bütün parasını kaptıran muavin Niyazi Bey yaşar. Bu küçük ve 

kendi halinde memur, otuz yıllık emeğinin elinden alınıvermesine dayanamaz ve 

memurluktan gelme bütün itaat alışkanlıklarını terk ederek, emekliye ayrılacak 

olmasının da getirdiği rahatlıkla hakkını aramaya başlar: 

“Muavin Niyazi Bey, bu işi neden yalayıp yutacaktı? Neden susacaktı? 
Kimden korkacaktı? Artık kendisine her türlü terakki kapılarının kapandığını, 
birkaç ay sonra emekliye ayrılacağını bilmiyor mydu? Artık ne mükâfat ümidi, ne 
ceza endişesi, ne de âmire itaat mecburiyeti! Allaha verecek bir son nefesi kalmıştı. 
Artık kendini, umum müdürlerden, müsteşarlardan, vekillerden daha hür, daha 
bağımsız hissetmeye başlamıştı. 

Otuz yıl çalış, çabala, otuz yıl türlü mihnet ve meşakkate katlan; türlü 
yoksunluk içinde küflen, küflen, küflen… ve bir kere olsun, ağzını açıp da bir 
yakınmada, bir sızlanmada bulunmaya cesaret edeme. İşimden, ekmeğimden 
olurum; beni kolumdan tutup dışarıya atıverirler korkusuyla her haksızlığa, her 
kadirbilmezliğe bir silinmez alınyazısıymış gibi otuz yıl, bir kere ‘uf!’ demeden 
boyun eğ! Daireye senden on yıl, yirmi yıl sonra girenlerin her biri başköşelere 
kurulsun, müstakil oda sahipleri olsun ve hattâ sana emirler versin, sana tepeden 
baksın da sen, yine iki büklüm olup dur; iki büklüm olup otur. 

Yok, yok; muavin Niyazi Beyin, artık sabrı taşmış, tahammülü kalmamıştı. 
Onu belki, bu son haksızlık karşısında da boyun eğip susacak zannedenler 
olmuştur. fakat bunlar, bilsinler ki, Niyazi denilen adam, bu sefer susmayacaktır; 
icabederse mahkemelerde davâ açacak, icabederse hayalin erişemeyeceği kadar 
yüksek makamlara başvuracak, mutlaka hakkını kurtarmanın bir yolunu, bir 
çaresini bulacaktı.” (s. 177) 
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Niyazi Bey yıllarca kirada sürünmüştür; hâlbuki tanıdığı herkesin başını sokacak 

bir evi vardır: 

“Elli altmış lira aylıklı tapu kâtiplerinden, mahkeme mübaşirlerinden tut 
da, kendi derecesinde olan memurlara kadar niceleri ise apartmanlar yaptırdılar, 
köşk, konak sahibi oldular. Nasıl oldular? Muavin Niyazi Bey, bunu, düşünmek bile 
istemiyordu. Düşünse neye yarardı?” (s. 178) 

İşte bu Niyazi Bey, otuz yılda biriktirebildiği 5.000 lirasını bir ev almak 

hayaliyle, emekliliğine iki yıl kala, Servet Bey’in yönetim kurulu başkanı olduğu 

bankanın kefaletiyle kurulmuş olan “İki Katlı Köşkler Kooperatifi” adlı bir kooperatife 

yatırır. Bütün parasını peyderpey yatırdıktan sonra köşklerin yaptırılacağı arsanın hâlâ 

bomboş olduğunu görüp, üstüne üstlük başlangıçta verdiği paradan sonra iki kez daha 

hesapta olmayan ödeme yaptığı hâlde bir dördüncü fedakârlık daha istenince kulak 

asmaz. “(…) Niyazi Beyin, otuz yıldır hep amire itaat yüzünden uyuşup kalmış isyan 

damarları, birdenbire, çelikten birer yay gibi gerilmişti.” (s. 185) En sonunda, üst üste 

gelen mektuplara cevap vermeyince noter vasıtasıyla kooperatifteki hissesinin başkasına 

devredildiği haberi gelir. Niyazi Bey neredeyse çıldırmıştır. “Ankara kazan, o kepçe, 

‘Servet Bey ve kumpanyası’ aleyhine durmadan, usanmadan ortalığı karıştırmaya” 

başlar (s. 185). 

Panorama’da Cumhuriyet Döneminin aydınları da yerlerini almışlardır210. 

Bunlardan biri Diyarbakır Lisesi Edebiyat ve Felsefe Öğretmeni Ahmet Nazmi, diğeri 

de onun arkadaşı olan İzmir’de Dış Ticaret Ofisi Müdürü Cahit Halid’dir. Bu iki 

Cumhuriyet aydını arasındaki mektuplaşmaların ekseni, Türk inkılabı ve onun 

geleceğidir. Yurdun aydınlanmasına katkıda bulunmakla görevli bir devlet memuru olan 

Ahmet Nazmi, arkadaşına yazdığı mektupta Diyarbakır’ın Türk inkılabıyla olan ilgi ve 

yakınlığını şöyle anlatır: 

“Yıllar yılıdır, geceli gündüzlü haykırıp durduğumuz (İnkılâp) kelimesinin 
daha (i) harfi bile buraya aksedememiş. Kabahat kimde? Bu halkta mı? Hayır, bin 
kere hayır; kabahat, bir inkılâbın plansız, teşkilâtsız ve tekniksiz yapılabileceği 
hayaline kapılanlardadır. İki üç maddelik bir kanun, valiye, polise, jandarmaya 
birer emir… Her şeyi olmuş bitmiş farzediyoruz; bu kanunların, bu emirlerin -
kafaların içi şöyle dursun- hatta dışını bile değiştiremediğini görmek istemiyoruz. 

                                                
210 Panorama’daki Türk aydınları üzerine geniş bir değerlendirme için bk. Alev Sınar, “Panorama 
Romanında Aydın Meselesi”, Uludağ Üniversitesi Fen-Ed. Fak. Sosyal Bilimler Dergisi, S.: 1, C. 1, 
Bursa, 1999, s. 65-83. 
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Umumî müfettiş bey, -halkı Avrupaî yaşayışa alıştırmak için-misafirlerini akşam 
yemeğine smokinle kabul ediyor; bizim lisenin müdürü ise, bütün gün mektebin 
içinde ökçesiz terliklerle dolaşıyor; biri, yeni sosyal nizamı kurmak, öbürü kafaları 
işlemek gibi iki çetin vazifeyi üzerlerine almış bulunan bu adamların her ikisi de 
bence başka başka bakımlardan inkılap metodumuzdaki aynı ‘axiome’ hatasının 
kurbanıdırlar. Ne o, ne de bu bir şey yapmaya muvaffak olamayacak; her ikisi de, 
ağır bir çarkı, boşlukta döndürüp duracak.” (s. 80) 

Yakup Kadri’nin Halkevleri ile ilgili bir eleştirisi de gene bu mektupta ortaya 

çıkar: 

“Sana, bu satırları, içinde in-cin top oynayan, Halkevi’nin çırılçıplak bir 
odasında yazıyorum. Bu çizgili kâğıtla, içi hâreli zarfı, biraz evvel aşağıdaki 
bakkaldan satın aldım. Kusura bakma. Bu kültür ocağında kitap filân şöyle dursun, 
hattâ kâğıt kalem bile bulmak mümkün değil. Bahsettiğim geniş odanın ortasında 
bir büyük masa duruyor; bunun üstünde, İstanbul’dan, Ankara’dan gelmiş 
birtakım eski gazetelerle mecmualar, hiç el değmeksizin kendiliğinden yıpranıp 
solmaktadır.” (s. 81) 

Cahit Halid ise arkadaşı gibi bezgin ve umutsuz değildir. Ona cesaret ve umut 

vermek ister mektubunda: 

“Dâvâ senin ya da benim, Ali’nin, Veli’nin mutluluğu, rahatı, refahı değil; 
dava bir makûs olaylar selinin durduruluşu, bir büyük eserin yaradılışı davasıdır. 
Sen ve ben bu dev işinin binlerce adsız ırgatları arasında yer alıp çalışmaya rıza 
gösterdiğimiz gün, bu memleketin selâmet saati çalmış olacaktır. 

Bu ne sert, ne haşin mantık diye söylenme! Madem ki inkılaptan 
bahsediyoruz; ben yeryüzünde yumuşak ve tatlı mantıklı bir inkılap tanımıyorum.” 
(s. 83) 

Cahit Halid, inkılabın mantığını anlatırken, Halil Ramiz gibi, inkılabın “tepeden 

inme” olduğu görüşündedir: 

“(…) inkılapçılık düsturunda, yalnız (Auto-critique) e yer vardır; bu 
düstura göre gerçek ve samimî bir inkılapçı ne kendisinden başka türlü 
düşünenlerin tenkidini hoş görmek, ne de bir sürü müstehase realitelerin 
muhalefeti karşısında irkilmek hakkına maliktir. O, sırtına aldığı tarihî vazifeyi 
herkese ve her şeye rağmen başarmak zorundadır. Herkese, her şeye ve hattâ 
bazen de kendine rağmen… 

Görüyorsun ki, inkılap mantığını gittikçe daha ziyade sertleştiriyorum. 
Şimdi de, beni, kimbilir, belki ya Nazilik, ya Komünistlikle suçlandıracaksın. Ne 
yapayım; her inkılâbın metodu bir ise, bunu değiştirecek ya da yeni bir inkılap 
yapma metodu bulacak olan ben değilim. Anadolu’daki sünnet düğünlerinde 
olduğu gibi, davul zurnayla pilâv zerdeyle herkesin gönlünü hoş ederek bir inkılap 
yapmayı ben de isterdim. 

Burada, sana yine bir açıklamada bulunmak lüzumunu duyuyorum: 
İnkılâbın bir zorlama ameliyesi olduğunu kabul etmekle beraber, Rusya’da, 
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Almanya’da birçok barbarca tezahürlerini görüp işitmekte olduğumuz bir terör 
rejimi taraftarı da değilim ve tıpkı senin gibi, halkın polis ve jandarma yumruğuyla 
ileriye doğru itilebileceğine asla ihtimal vermeyenlerdenim.” (s. 83-84) 

Ahmet Nazmi hâlâ umutsuzdur, çünkü  

“Dünkü kahraman inkılap önderleri bile bugün ipekli robdöşambrlarına 
bürünmüş, fağfur banyolu kaşanelerinden dışarıya başlarını uzatmak istemez 
oldular. Bir zamanlar, mektep sıralarından dağlar aşarak ateş siperlerine koşuşan 
gençlerin gücü şimdi Barem merdivenlerinin basamaklarında emeklemekten başka 
bir şeye yetmiyor.” (s. 89) 

diye düşünmektedir. Ahmet Nazmi, inkılap ateşinin sönmesini, Cumhuriyet’in 

devraldığı Babıali bürokrasisine bağlar: 

“Ne vakit sönmüş bu ateş mi, diyeceksin? Ben sana söyleyeyim: Bu ateş, 
Kemalist Türkiye’nin anahtarlarını Babıâli tembelhanesinin bekçileri eline teslim 
ettiğimiz gün sönmüştür. O uğursuz ve fosil müessesenin dalkavuk İzzetlileri, idarei 
maslahatçı Saadetlileri, mankafa Devletlileri aramıza katıldıkları -yalnız aramıza 
katılmış olsalar neyse- devlet, hükûmet makamlarının, hatta Meclis ve parti 
teşkilâtının başına geçtikleri andan itibaren bence artık ibr inkılap rejiminden 
bahsetmemie imkân kalmamıştır. Çünkü, hareket düşmanı, bunak bir bürokrasinin 
kanunları, düsturları, nizamları, idare usulleri, bunlar vasıtasıyla bütün o dinamik 
inkılap prensiplerinin elini ayağını kıskıvrak bağlamıştır.” (s. 90) 

Fakat Panorama II’de, aradan yıllar geçtikten sonra Ahmet Nazmi’nin de 

bunlara benzediği görülecektir. Ahmet Nazmi, artık profesör unvanına ulaşmış, 

“kariyerini yapmış kimselere mahsus bir nefis emniyeti gösterişiyle” (s. 202) yüksekten 

bakmaya başlamıştır. Eski bir ailenin dayalı döşeli konağına iç güveyi girdikten sonra 

yaşayış tarzına verdiği yön, eskisinden farklıdır. Ahmet Nazmi de rahat hayata 

alışmıştır. 

Yakup Kadri, Ankara romanındaki ütopyasının kahramanlarından Neşet Sabit’e 

Panorama’da da yer vermiştir. Ankara’nın o çalışkan, yurtsever Neşet Sabit’i gitmiş, 

yerine demagoji ve türlü siyasi taktiklerle bakanlık koltuğuna oturmayı başaran biri 

gelmiştir. Neşet Sabit sonraları Demokrat Parti kurulunca da bu partiye geçmekte 

tereddüt etmemiş, hatta kurucuları arasında yer almıştır. Tek amacı, “Halk Partisi’nin 

sıra mebusluğunda küflenip gitmek”ten kurtulmak, “hiç değilse, ön safta yeni bir siyasî 

rol oynamanın zevkini” tatmaktır (s. 147). Sonuç itibarıyla diyebiliriz ki Yakup Kadri, 

Kiralık Konak, Nur Baba, Sodom ve Gomore’den sonra Ankara romanıyla hayal ettiği 
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Türkiye’ye kavuşamamış ve yine bir yozlaşmayı anlatmaktan kurtulamamıştır. Yazar, 

bu yozlaşmanın sebepleri üzerinde düşünen Cahit Halid’in ağzından şöyle konuşur: 

“Cahit Halit bir tereddüt anı geçirdikten sonra, kendi kendine: ‘Hayır’ 
diyordu, ‘Kabahat, bu sistemde değil, onu yanlış kullananlardadır. Onu, gerek 
bilerek, gerek bilmeyerek baltalayanlardadır. Bütün yemiş verecek dallarını kesip, 
onu, küskütük, kupkuru bir ağaç hâline sokanlardadır. Bu adamlar, başka türlü 
hareket edemezlerdi. Zira, kendileri de küskütük, kupkuru birer ağaçtan 
farksızdılar. Ne başına geçtikleri dev işinin azametini anlamıştılar; ne ruhlarında 
bunun heyecanını duymuştular. Babıâli denilen bir devlet türbesinin, bir irade ve 
enerji zindanının küfü ve rutubeti içinde ankiloze olmuş kol ve bacaklarıyle 
geldiler. Hayır, gelmediler; getirildiler ve inkılap ruhunun hızına göre bir yıldırım 
süratiyle dönmesi gereken idare çarklarının başına çöktürüldüler. Kimler 
tarafından? İşin en hazini; inkılapçıların tâ kendileri tarafından…” (s. 195) 

Bu bürokratların iş başına getirilmesinden amaçlanan “Binlerce kilometrelik yol 

yapmak; yurdun en ücra köşelerine kadar uzayan binlerce kilometrelik şimendifer 

hatları döşemek; taraf taraf, birçok fabrikalar kurmak; hastaneler, mektepler açmak; 

kurak yerlere su getirmek; tarım ve istihsal usullerini baştanbaşa yenileştirmek” (s. 

195) gibi hizmetlerde bulunmalarıdır. Ne var ki düşünüldüğü gibi olmaz: 

“(…) amelimanda bürokratlar, daha ilk adımdan itibaren, şaşırıp 
kalmışlardı. Ne diyordu, bu kanundan, düsturdan, mevzuattan, usulden, idareden 
bihaber, cahil; toy ve görgüsüz amirler?... Haydi mektep, hastane anladık ama, bir 
devletin yol ve şimendifer yaptığı, fabrika kurduğu; köylünün çiftine çubuğuna 
karıştığı nerede görülmüştü?” (s. 195) 

Demiryollarının devletleştirilmesine “malî ve idari ihtiraz ve itirazlar” ile karşı 

çıkan, sanayileşme projesini engelleyen hep bu bürokrasi olmuştur ve “O gün bu 

gündür, bu çark işte, hep bu yüzden tersine dönmekte ve bütün inkılap neslinin 

gayretlerini, iyi niyetlerini tersine çevirip durmaktadır.” (s. 196) 

C. Taşra ve Memuriyet 

Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemlerinde İstanbul’dan gönderilen memurların 

taşradaki yaşantıları, İstanbul'a duydukları özlem, çektikleri sıkıntılar, halkla ilişkileri, 

idealleri vb. konular, romanlarımızda değişik ölçülerde ele alınmıştır. Aşağıda 

görüleceği üzere taşra yaşantısı, memurlar için genellikle zorluklarla doludur. Özellikle 

İstanbul'dan taşraya çıkan memurlar bu zorlukları daha fazla hissetmektedirler. Bu 

memurların tamamına yakını, taşradan kurtulup İstanbul'a dönmek arzusundadırlar. 

Uzun zaman taşra kasabalarında çalışan memurlar, bu hayatın içinde sıkışıp kaldıkları 
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için başlangıçtaki ideallerini ve heyecanlarını kaybetmekten bir türlü kurtulamazlar. Bu 

ideal kaybının en önemli nedenlerinden biri de, devlet memurunun işini yapmasına 

engel olan eşraf takımıdır. Eşraf ve memur arasındaki çatışma ise çoğu zaman eşrafın 

galibiyetiyle sonuçlanır. Roman kahramanı olan pek çok memurun kendisini eğlenceye, 

içkiye vererek teselli bulmasında bu ideal kaybının çok büyük etkisi olduğunu söylemek 

gerekir. 

Ahmet Midhat Efendi’nin Eski Mektuplar (1897) romanında211, asli kadın 

kahraman Meliha’nın kayınpederi Muhsin Efendi, İzmir’de bir devlet dairesinin reisidir. 

İstanbul’dan “makhuren” taşraya atılmış, Rumeli’de, Anadolu’da dolaştıktan sonra 

“talihin son bir lütfuna mazhar olarak bu memuriyete tayin” edilmiştir (s. 79). 

Yolsuzluk ve rüşvetle elde ettiği servetle yetinmez, başkalarının zenginliğine haset eder. 

Bunun yanında, epeyce nüfuzlu bir adamdır ve nüfuzunu ailevi meselelerde 

kullanmaktan çekinmez. Memuriyetinin tekrar İstanbul’a nakledilmesi de bu nüfuzun 

başka bir göstergesi sayılabilir. Muhsin Efendi’nin rüşvet ve daha başka kötülüklerine 

alet olan kişi ise aynı dairede memur olan Şöhret Bey’dir. Şöhret, babasından kalan 

mirasla uzun zaman zevk ve eğlence âlemlerinde yaşamış, para bitince 800 kuruş 

memur maaşıyla hem ailesini geçindirmek hem de eğlencesinden geri kalmamak 

derdine düşmüştür. Onun sefihçe yaşantısı, kendi arkadaşlarının bile onu 

aşağılamalarına, ondan nefret etmelerine yol açar. Şöhret Bey, Muhsin Efendi’nin en 

yakın dostu olmayı başarır. Böylece, Muhsin Efendi’nin çevresindeki imkânlardan o da 

yararlanır. Kendisi hakkında “Muhsin Efendi’nin hem dalkavuğu hem vâsıta-i rüşveti!” 

denmesi onu utandıracak yerde sevindirir (s. 80). 

Halit Ziya’nın Servet-i Fünun neslini derinden etkileyen eseri Mai ve Siyah 

(1898)’ta212 memurluk, romanın kahramanı Ahmet Cemil için bir kaçış olmuştur. 

Ahmet Cemil’in isteği, kendisini edebiyata verebilmek için bir gazete sahibi olmaktır. 

Ancak, çok bunaldığı zaman bir edebî şöhret peşinde koşmayıp bir dairede memurluk 

yapmanın, sade ve huzurlu bir hayat sürmenin özlemini duyar. Kız kardeşinin 

                                                
211 Ahmet Midhat Efendi, Eski Mektuplar, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2003 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
212 Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, Alem Matbaası, Ahmet İhsan ve Şürekâsı, İstanbul, 1317. Kırk 
Yıl’da yazar, bu eserindeki en büyük kusurun “belâgat oyuncakçılığı”nın önde gelen bir örneği olmasını 
gösterir (Halit Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1969, s. 470). 
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ölümünden sonra bütün yaşadıklarından kaçmak ve Lamia’yı unutmak için memuriyeti 

tercih eder. İmparatorluğun uzak köşelerinden birine tayini çıkar. 

Lamia’nın ağabeyi ve Ahmet Cemil’in okul arkadaşı Hüseyin Nazmi ise rahat, 

mutlu ve zengindir, bu yüzden geleceğine güvenle bakabilir. Avrupa’da bir sefarete 

atanmak peşindedir. Fakat alafrangalık peşinde değildir, gittiği memlekette hukuk, 

güzel sanatlar gibi alanlardan birinde eğitim görmek arzusundadır. İsteği gerçekleşir ve 

romanın sonunda Paris’e doğru yola çıkar. Ahmet Cemil ile Hüseyin Nazmi’nin 

durumları birbirine tezattır. Biri o zamanın en gözde Avrupa şehrine parlak bir sefaret 

memuru olarak giderken diğeri İstanbul’dan kaçarcasına taşraya gider. Servet-i Fünun 

topluluğuna egemen olan uzaklaşma düşüncesi, bu romanda memuriyetin toplumdan 

kaçış aracı olarak görülmesini açıklar sanıyoruz. 

Cumhuriyet’in eşiğinde yazılan ve devrinin en sevilen eseri olan213 

Çalıkuşu’nu(1922)214, bir konuşmasında söylediğine göre Reşat Nuri, “o zamana kadar 

halkın kötü gözle gördüğü kolejli, kültürlü, serbest tavırlı, neşeli İstanbul kızlarına karşı 

bir sempati uyandırmak maksadıyla yazmış, Feride tipini bu düşünceyle yaratmıştır.”215 

İstanbul dışına çıkan ve Anadolu coğrafyası ile tanışan Feride’nin macerası, sadece 

genç bir kızın gönül ağrısından kaçışı değildir. Onun macerasında Anadolu’nun dört 

bucağını tayin suretiyle dolaşan, devlet dairelerinin olanca tafrasını bazen vatandaş 

kadar çeken küçük memurun çilesini de belki bir ilk örnek hâlinde buluruz. Sörler 

Mektebi adlı bir yabancı kolejden mezun olan genç Feride, muallime olabilmek için 

Maarif Nezaretine başvurmaya gider. Resmî daire ile bu ilk tanışıklık, Feride’nin bu 

yoldaki ilk acı tecrübesi de olacaktır. Nazırla hemen görüşeceğini, onu güler yüzle 

karşılayan nazırın “Biz de sizi bekliyorduk kızım” deyip onu Anadolu’nun en yeşil bir 

memleketine tayin edeceğini düşünürken, hiç tanımadığı bürokrasinin sert yüzüyle 

karşılaşır. Aslında Feride’nin bu yeşil memleket hayali, ülke gerçeklerinden başlangıçta 

ne kadar uzak kaldığını da gösterir. Anadolu’ya gitmeden önceki Feride, memleketini 

tanımayan Türk aydınıdır. 

                                                
213 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s. 258. Eser, Reşat Nuri Güntekin ile öyle 
bütünleşmiştir ki Tanpınar “Şöhretini kuran Çalıkuşu, onun adı ve eserin bütünü için âdeta bir kader 
oldu.” der (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 441). 
214 Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, İkbal Kütüphanesi, İstanbul 1338 (Alıntılar bu baskıdandır). 
215 Emil, Reşat Nuri Güntekin, s. 11. 
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Nazırın odası önünde bekleyen hademe, Feride’nin bütün azmini bir çırpıda yok 

eder. Burnu havada gezen hademe, “Usulü dairesinde muamele yap.” şeklinde belirsiz 

bir cevap verir ve Feride’yi nazırla görüştürmez. Usulü dairesinde muamelenin ne 

olduğunu söylemeye hacet görmez, mağrurca başını çevirir. Hademenin bu tavrından 

Feride'nin gözü korkmuştur: “Eyvah, bu böyle olursa efendisi, nasıl olacak?” (s. 117)216 

Tedrisat-ı İptidaiye Dairesine giden Feride, burada da müdir-i umumiden azar 

işitir. Siyah sakallı, yer yer çiçek bozuğundan yenmiş kocaman kafalı, kalın kaşlı, gayet 

esmer bir adam olan müdür, dış görünüşü ve sertliğiyle adeta Feride’nin bürokrasiyle 

olan ilk imtihanını zorlaştırmak için seçilmiş bir tiptir. Aralarında Feride’nin acemiliğini 

gösteren bir konuşma geçer. Müdür “Muallimelik değil mi? İstidanız var mı?” diye 

sorar. Feride “Yani diploma mı demek istiyorsunuz?” deyince de müdür yanındaki 

misafirine yakınır: “Görüyorsunuz ya hali. İnsan nasıl çıldırmaz? İstida ile 

şehadetname arasındaki farkı bilmezler… Sonra muallimlik isterler sonra da maaş az, 

yer uzak diye naz ederler.” (s. 119). Müdir-i umumi, emri altında çalışanları hiçe sayan 

kibirli bir adamdır. İmzaya gelen kâğıtları imzaladıktan sonra yere atan müdür ne kadar 

tahakküm edici ise bu kâğıtları namaz kılar gibi eğilip kalkarak toplayan yaşlı kâtip de o 

kadar itaat ehlidir. Bu tuhaf ast-üst ilişkisinin bir benzeri, Feride’nin gittiği B… vilayeti 

maarif müdürlüğünde de görülecektir. 

Ümitsizlik içindeki Feride’yi, orada tanıştığı Naime adlı bir muallime, tanıdık 

olmayınca bu işlerin yürümeyeceğini bildiği için, kendi tanıdığı bir şube müdürüne 

götürür. Feride’ye iyi davranan müdür, oradaki kâtiplerden birine bir istida yazdırır. 

Şahap Efendi adındaki bu sessiz kâtip, biraz da Feride’ye gizliden bir ilgi duyduğu için 

işlerini takip eder217. Feride tayin edilmesinden ümidini keseceği anda şube müdürü, 

misafiri bulunan nüfuzlu ve büyük bir şair olduğu ifade edilen kişiye nazırla 

konuşmasını, bir iki kelime ederse bu işin olacağını söyleyerek Feride adına rica eder. 

                                                
216 Odacı ve hademe gibi hizmetli kadrolarının görev alanlarının dışına çıkmaları, şu ya da bu devlet 
dairesine işi düşen herkesin rastlayabileceği sıklıkta görülen bir durumdur. 
217 Birol Emil, romanda şöyle bir görünüp kaybolan ve pek önemsiz görünen Şahap Efendi tipi hakkında 
şu tespitte bulunur: “vücudu kadar ruhu da ince olan bu küçük memurun, benzi sararmış, gözleri dopdolu 
olarak Ferideye son sözleri: ‘Feride Hanım, büsbütün gidiyorsunuz demek’ olur. Sade, küçük, ezik 
insanların iç dünyalarında birdenbire hangi duyguların doğabileceğine en güzel örnektir.” (Birol Emil, 
Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınları, İstanbul 1984, s. 107) 
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Şairin nüfuzu hademeleri ayağa kaldıracak, kapıları kendiliğinden açtıracak kadar 

kuvvetlidir ve Feride, yarım saat içinde B… vilayetinin merkez rüşdiyesinde açık olan 

coğrafya ve resim muallimliğine atanır. 

B… vilayetinin maarif müdürü, kendi yaratılışındaki bütün bürokratlar gibi 

sürekli yorgundur ve dinlenme hâlindedir. Miskin biri gibi görünmesine rağmen çok 

uyanıktır. Aynı kadroya iki muallimin atandığını okul müdiresi söylediğinde, “ben ne 

yapayım, öyle yapmışlar öyle olmuş. İstanbul’a yazmalı, bakalım ne cevap gelir? (…) 

Nezaretten istizah edelim… Sekiz on güne kadar cevap alırız... Siz de artık idare-i 

maslahat edersiniz müdire hanım.” der (s. 135). Lakin müdür, bütün gönüllü 

uyuşukluğuna rağmen, Feride’yi Zeyniler’e göndermek için dil dökerken idareci 

karakterinin bütün ustalığını gösterir: 

“Aklıma bir çare-i tesviye geldi. Buraya bir, iki saat mesafede bir 
'Zeyniler' nahiyesi var. Havası, suyu güzel, menazır-ı tabiiyesi ferahfeza, ahalisi 
halûk ve müstakim bir karye. Orada eski bir vakıf mektebi vardı. Geçen sene, bir 
hayli fedakârlık ihtiyârıyla ihyâ ve tecdid ettik. Birçok levâzım-ı tedrisiye 
tedarikine muvaffak olduk. Mektebin içinede muallimlerin ikametine mahsus daire 
de var… Şimdi bir genç muallimin himmet ve fedakârlığına muhtacız… İsterseniz 
sizi oraya göndereyim. Cidden iyi bir yer. Hem de hizmet-i vataniye olur. Gerçi, 
maaş sizinkinden birkaç kuruş eksik ama… İlk fırsatta size zam yaparım… 

(…) Maahaza eğer oradan hoşlanmazsanız bana yazarsınız, size burada 
münasip bir yer bulurum. (…) Aman kızım… Bu iş çok müsta'cel. Çünkü başka 
talipler de var.” (s. 145) 

Huriye Hanım adlı diğer muallimeyi tutan maarif müdürü, Feride’yi bu oyunla 

Zeyniler’e atmayı başarır. Feride, saçlı sakallı bir büyük memurun bu kadar küçülerek 

kendisini aldatmasını bir türlü aklına sığdıramaz. Bununla birlikte, Zeyniler köyündeki 

okulda gayretle çalışır. 

Feride, Zeyniler’deki okul kapanana kadar orada kalır. B… vilayetinin yeni 

maarif müdürü, Zeyniler köyüne geldiğinde okulu beğenmeyip kapatır. Feride’ye de 

kapanma emri eline geçtiğinde kendisini görmesini, yeni bir muallimlik verileceğini 

söyler. Okulu kapattıktan sonra maarife gelen Feride, hademe engelini aştıktan sonra 

müdürün odasına girmeye muvaffak olur; o sırada müdürün misafirine verdiği nutku 

duyar: 

“Efendim, ne memleket, ne memleket! Dünyanın israfını ederler de 
kendilerine bir kartvizit bastırmazlar. Seksen kişi sizi görmek istediğine dair 
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kapıdan hademe ile haber gönderir. Hademe doğru dürüst isimlerini söyleyemez ki 
maksad-ı ziyaretlerini anlatabilsin… Ben, idarede Deli Petro prensibine 
taraftarım… Memurları yalnız resmî hayatlarında değil, hususi hayatlarında da 
takip etmeli; yedikleri, içtikleri şeye, oturdukları, gezdikleri yere, elbiselerine 
müdahale etmeli... Gelir gelmez mekteplere bir tamim gönderdim. Asgari iki günde 
bir tıraş olmayacak, ütüsüz pantolon, yakasız gömlek giyecek muallimlerin 
azledileceğini söyledim.” (s. 227) 

Bu ateşli devrimci böylece esip gürlerken Feride’ye ne istediğini sorar. Feride 

durumu anlatınca muamelenin tamamlanması için okulla ilgili evrakı başkâtibe 

vermesini ister. Başkâtip iki saat boyunca sorgular Feride’yi. Evrakı titizlikle tekrar 

tekrar gözden geçirir, “Müteferrika senetler” “evrak-ı müsbite” gibi Feride’nin hiç 

anlamadığı şeyleri sorar. Feride şaşırdıkça, kendi işini her işten önemli sayan insanların 

tavrıyla “Sözde bunlar da muallime!” (s. 229) diye hakaret eder. En son, yıllar önce dam 

tamiri için muallimeye verilmiş 250 kuruşluk yardımın senedini bulamayınca başkâtip 

söylene söylene müdürün yanına girer. O, müdürün yanına girince de Reşat Nuri tiyatro 

yazarlığından gelme bir ustalıkla komedi sahnesini açar: Aynı dairedeki iki kâtip, 

sadece kendi işleriyle meşgul gibi dururlarken, içeriyi dinlemek için hemen yerlerinden 

fırlayıp duvara kulaklarını koyarlar. Fakat buna gerek kalmamış, müdürün sesi her 

yerden duyulacak kadar yükselmiştir. Azarı dışarıdan işiten kâtiplerden biri: “Ha 

gözünü seveyim müdür bey, şu teresi bir kalayla.” (s. 229) der. Müdür, kâtiplerin 

arzusunu duymuş gibidir: 

“Bıktım efendim senden, bıktım efendim. Bu, ne beceriksizlik, bu ne kokmuş 
kırtasiyeci kafası. Hakkı var kadının, hakkı var kadının. Sana kaç senelik senedi 
yaratacak hâli yok ya. Aklın ermiyorsa çık git efendim. Çık git… Çık git… Hay hay 
yaz istifanı. Yazmazsan adam değilsin.” (s. 230) 

Dışarıya titreyerek çıkan başkâtip, diğer kâtiplerin sanki hiçbir şey duymamış 

gibi kendi işleriyle ilgilendiklerini görünce müsterih bir vaziyette yerine oturup 

söylenmeye başlar: “Kendi yarın cehennem olur gider. Sonra bir müfettiş gelir, bizim 

başımız belâya girer. Edepsiz, ahlâksız. Duydunuz mu ettiği rezaleti?" Biraz evvel 

sevinen kâtiplerden biri, “Bilmem, bir ses işittik ama, size miydi?” deyip ilave eder: 

“Esef buyurmayınız… Onlar muamele bilmez. Zatıâliniz olmasanız bu daire üç gün 

dönmez.” (s. 231) Kâtiplerin bu ikiyüzlülüğü, resmî dairelerdeki iş arkadaşlığının en 

kötü modeli olsa gerektir. 
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Başkâtip Feride’yi artık daha fazla uğraştırmadan evrakı acele acele teslim alır. 

Feride ikinci kez müdürün odasına girer. Müdür, röportaj yapmak üzere gelecek olan 

yabancı bir gazetecinin telaşı içindedir ve Feride’nin işsizliğiyle hiç ilgilenmez. Kabul 

ederse Zeyniler’den daha kötü şartlarda bir köye tayinini yapabilecektir. Ancak 

Feride’nin bütün romanı kuşatan iyi talihi burada da ortaya çıkar218; gazetecinin karısı 

okul arkadaşıdır ve bu sayede Feride, Darülmuallimatın Fransızca hocalığına tayin 

edilmiştir. Okuyucunun gönlü her ne kadar Feride’den yana ise de bir maarif 

müdürünün Batılı bir gazeteciye yaranmak uğruna basit bir tayin işinde iltimas etmesi, 

Batılılaşmanın artık bir Tanzimat rüyası olmaktan çıkıp Hindistan ile İngiltere 

arasındaki sömürge ilişkisini hatırlatan bir kâbus hâline geldiği gerçeğini anlatır219. 

Darülmuallimat Müdürü Recep Efendi, iyi yürekli ve akıllı bir idarecidir. 

Feride’ye öğüt verir: “Bir mevki'i muhafaza etmek o mevki'e nasbedilmekten daha 

müşkildir.” (s. 240) Fakat Feride, çok benimsediği bu okulda öğrencileriyle uzun zaman 

kalamaz; kendisine âşık olan Şeyh Yusuf Efendi adlı musiki hocasının ölümüyle 

B…’den ayrılır ve kendi isteğiyle. Ç… rüşdiyesine tayin edilir. Bu okulda çalışan 

Nazmiye adlı öğretmen, gayriahlâki yaşantısına ve çevresine Feride’yi de dâhil etmek 

ister. Feridun adlı bir askerle nişanlı olan Nazmiye, Burhaneddin Bey adlı bir binbaşıya 

bağlamak istediği Feride’yi evine davet eder. Fakat bu subayların eski çapkın 

kâtiplerden pek farkları yoktur; kadın peşinde “avlanmak” isteyen havai tiplerdir. Feride 

çok rahatsız olduğu bu durumu okul müdiresine anlatır, müdire Feride’ye sahip çıkar. 

Nazmiye’nin durumu, taşrada memurlar arasında menfaat ilişkilerinin nasıl yürüdüğü 

hakkında da bilgi verir. Müdire, Nazmiye’yi okuldan atmak için çok çalıştığını fakat 
                                                
218 Fethi Naci, Çalıkuşu romanını Reşat Nuri’nin en zayıf romanlarından biri olarak değerlendirir. Bunun 
sebeplerinden biri olarak, daha önce temas ettiğimiz üzere, Feride’nin her sıkıntısını çözmek için iyi 
kalpli insanların hazır bulundurulmuş olmasını, yani iyi tesadüflerin bolluğunu gösterir (Fethi Naci, 
"Çalıkuşu" Yüz Yılın 100 Romanı, s. 138). Buna karşılık İsmail Habib, meseleye daha farklı bir taraftan 
bakar. İsmail Habib eserde görülebilecek kusurları sıraladıktan sonra şöyle söyler: “Teknikte noksan, 
romanda hata, şekilde aksaklık yakalamak için daha birçok hücum noktaları keşfedelim, fakat neye yarar, 
madem ki romanın umumî cereyanındaki bütün ruhumuzu sürükleyen canlılık ve hissiyat bize onların 
hiçbirini düşündürmeyecek kadar kuvvetlidir. Hayata itiraz olur mu? Hayat ki mantığın oluğundan 
akmıyor.” (İsmail Habib Sevük, Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, Matbaa-i Âmire, İstanbul, 1340, s. 641) 
Ayrıca burada Reşat Nuri'nin Hızır motifini kullandığı da düşünülebilir. 
219 İstiklâl Savaşı’mız sürerken, bazısı ümitsizlik bazısı gaflet sebebiyle İngilizseverliğe, Amerikan 
mandaterliği heveslerine bel bağlayan kimi Osmanlı “aydın”larındaki müstemleke psikolojisinin 
temellerinin ne zaman ve nasıl atıldığına en güzel tanıklık eden, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadarki Türk 
romanıdır sanıyoruz. Bu konuyla ilgili bir değerlendirme için bk. Erol Güngör, "İmparatorluk Halkı ve 
Sömürge Münevveri", Türk Kültürü ve Milliyetçilik, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 1976, s. 65-74. 
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mutasarrıfından alay beyine ve tabur imamlarına kadar kuvvetli hâmileri olduğu için 

başaramadığını söyler. Nazmiye giderse büyük memurların gizli gizli yaptıkları gece 

eğlencelerinde kim ud çalacak, hatta kim oynayacaktır? Feride artık “gülbeşeker” 

olarak tanındığı bu yerde de yapamaz, müdirenin selam ve tavsiyesi ile İzmir’e gider. 

İzmir Maarif Müdürlüğü onu Kuşadası mektebine gönderir. Fakat Feride’ye 

yabancı bir okuldan daha iyi bir teklif de gelmiştir. Buna rağmen çocukları düşünür, 

huzurlu bir yer olacağını tahmin ettiği Kuşadası’na gitmeyi kabul eder. Bu tutumuyla da 

para ve rahatı düşünmeyen çilekeş, idealist bir öğretmen olduğunu kanıtlar220. Kuşadası, 

Feride için dönüm noktası olmuştur. Burada, onu Kâmran’a kavuşturacak olan Doktor 

Hayrullah Bey ile karşılaşır. Çok zengin, maaşının birkaç mislini hastalarına ve 

muhtaçlara dağıtan bu doktor, ağzı bozuk ve alaycı ancak çok merhametli, renkli bir 

tiptir. Hayrullah Bey, romanın başından beri Feride’yi koruyup kollayan iyi 

insanlardandır ve yazdığı mektupla Feride’nin Kâmran’a kavuşmasını sağlar. 

Kâmran ise yakışıklılığı, az buçuk çapkınlığı ve sefaret kâtibi oluşu ile eski kâtip 

modeline uyan bir tiptir. Romanda anlatılan hikâye Feride’ye ait ise de Kâmran ve 

Feride’nin mutlu biten maceraları bir bakıma, I. Dünya Savaşı ve İstiklal Savaşı’nı idrak 

etmiş olan, dolayısıyla önünde eskisinden çok farklı ufuklar açılan Türk romanının 

anlattığı belki de son kâtip masalıdır. Mutlu biten bu masalın başka ve acı anlatımını 

Ateşten Gömlek’teki Peyami’de görürüz. 

Halide Edib’in konusunu Millî Mücadele’den alan romanı Vurun Kahpeye 

(1923)221, Cumhuriyet Döneminde çok önem verilen öğretmen idealizminin ilk 

örneklerinden biridir. Romanda Anadolu, yani taşra, muallimelerin veba gibi 

korktukları, gitmek istemedikleri bir görev yeridir. Genç muallimeler İstanbul’da bir yer 

bulabilmek için her türlü zillete katlanabilmekteyken Aliye’nin böyle bir derdi yoktur; 

onların bu tutumunu küçümsediği gibi, son nefesinde de tekrar edeceği bir yeminle 

                                                
220 "Çalıkuşu'nun idealizminde muharrik güç herhangi bir ideoloji değil, kendisinin de çok tekrarladığı 
şefkat, muhabbet, sevmek kelimeleri ile özetlenebilecek duygulardır." (Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in 
Romanlarında Sosyal Tenkit, s. 27) 
221 Halide Edib Adıvar, Vurun Kahpeye, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1926. 
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bağlı olduğu görevini her şartta yerine getirme azmindedir222. Kimsenin gitmediği bir 

kasabanın boş olan muallimliğine tayin olur. 

Taşrada bir resmî kurumun ve çalışanlarının durumuna dair yazarın anlattıkları, 

kurtuluştan sonra yapılacakların, savaştan kesinlikle daha az zahmetli olmadığını ortaya 

koymaktadır: Kasabanın acınacak hâldeki maarif dairesinde yerler çok pis, tavan 

örümcekli ve hava ağırdır223. Hilekâr ve ahlâksız maarif müdürü tabloyu tamamlar. 

Kasabaya gelen genç muallimeleri baştan çıkarmaya, onlardan faydalanmaya çalışan 

müdür, işine gelmeyene iftira atıp eşrafa başvurarak şehirden atılmasını sağlar. 

Kasabanın muallimelerinden Hatice Hanım öğrenciler arasında ayrımcılık yapar, esnaf 

çocuklarının sınıfına önem vermeyip derslerine girmez, onlara dayak atıp hakaret eder. 

Aliye, Hatice Hanım’ın tersine taraf tutmaz. Kasabanın büyük memurlarının aileleri 

Aliye’nin tutumunu sindiremezler, ayrıcalıklı olmaya alışmışlardır. Bunlardan maarif 

müdürünün karısı da kendi çocuğuna ayrıcalık ister. Kadının Aliye'yi hemen 

azledilebilecek bir hizmetçi gibi gösteren sözleri, merkezden uzakta, kendi başına 

kalmış idarecinin girebileceği psikolojiyi de yansıtır. 

Reşat Nuri’nin ilk romanı olan ancak 1924’te basılabilen Gizli El224, taşradaki 

memuriyet hayatına hayli gerçekçi ve can alıcı noktalarından yaklaşan bir eser 

niteliğindedir. Yazar, kahramanı Şeref’in hikâyesine, memuriyet alabilmek için gittiği 

dairede çektiği sıkıntıları ve dairedeki insanları anlatarak başlar. Şeref’in gördükleri 

arasında dairenin “ak sakallı, muhteşem bir ihtiyar” (s. 8) olan müdürü, kendisine “gir” 

diye bir amir gibi hitap eden “sırma yakalı” kapıcı (s. 8) ve "Koridorlarda yine birçok 

muztarip çehreli adamlar (…) Ürkek gençler, kalorifer demirlerine ilişmiş dalgın 

ihtiyarlar…” (s. 9) vardır. Bunlardan bir tanesi, “uzun boylu, kara sakallı, zayıf bir 

adam”, şahsi işi için daireden vakitsiz ayrılan müdürün arkasından bir zaman gölge gibi 

koşar, yaklaşmak, mutlaka bir şey söylemek ister. Fakat cesaret edemez, birdenbire 

                                                
222 Aliye’nin hikâyesini, İstanbullu memurların taşraya çıkma korkularına karşı bir tepki olarak okumak 
da mümkündür. Memurların İstanbul dışına çıkma konusundaki çekingenlikleri ve isteksizlikleri, 
romanlarımızda işlenen belli başlı sorunlardan biridir. 
223 "Halide Edib'in ülkülerine ulaşmak amacındaki kahramanlarından birisi olan öğretmen Aliye'nin 
gözüyle görülen maarif sistemi ve okulların tepeden tırnağa bozuk oluşları, romanın ilk sayfalarında 
anlatılır. Bu sayfalar ile Reşat nuri'nin Çalıkuşu'nda maarif hakkında yazdıkları birleşmektedir." 
(Enginün, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e, s. 402) 
224 Reşat Nuri Güntekin, Gizli El, İkbal Kitaphanesi, İstanbul, 1924 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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durur. Müdür uzaklaşırken o, düşük, siyah redingotu içinde bir şeyi çalınıp 

götürülüyormuş gibi arkasından bakakalır. Birol Emil’in dediği gibi, “Çok kısa 

çizgilerle tasvir edilen bu tipler kendi başlarına bir değer taşımazlar. Onlar o devrin bir 

devlet dairesinden bazı sahneleri teşhir etmek, aynı zamanda Şeref’in o çağındaki 

biçareliğini daha iyi göstermek gayesiyle romana sokulmuş epizotik figürlerdir”225. 

Bununla birlikte, bürokrasinin kuru, insana uzak ve sert yüzünü, devlet kapısına 

bağlanan umudu anlatan bu kısa fakat kuvvetli satırlarda, özellikle müdürün arkasından 

koşan adamı anlatan cümlelerde, büyük romancılara özgü olan insanı yakalama vasfına 

şahit oluruz226. 

Küçük bir maliye memurluğunu zar zor elde ederek Gemlik’e giden Şeref, bir 

paşa kızıyla evlenip nüfuzlu insanlarla tanışana kadar sıkıntı içindedir. Memurluğun 

anlamı Şeref için şudur: 

"Gündüz basık odalarda renksiz, ehemmiyetsiz şeylerle uğraşmak, rica, 
yahut kavga etmek, yemek kırıntılarıyla sigara külleriyle dolu masalara başını 
dayayıp uyuklamak… Akşam üstü kahve bahçelerinde bir parça dedikodu, 
maişetten şikâyet… Sonra kırmızı mendillerde birer okka ekmek, ucu görünen bir 
rakı şişesiyle basık, karanlık evlere, kapı önlerinde sürünen çocuklara dönmek… 
Hep böyle, ölünceye kadar böyle.” (s. 15) 

Şeref’le aynı kanaatte olan taşranın diğer memurları bu basit hayatı 

hareketlendirebilmenin yolunu işrette bulmuşlardır. Gece toplantıları, eğlenceler, 

hayatlarının neredeyse tek avuntusu olmuştur. Bu eğlencelerde bir nahiye müdürü, 

kolcubaşı, mahkeme mübaşiri, muhasebeci, mektep hocası, hep bir aradadır: “Bak şu 

                                                
225 Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, s. 42. 
226 Kimi romanlarda çok önemsiz olan bir roman kişisi sadece bir kez gözümüzün önünden geçer fakat 
büyük romancı onu belki de hayattakinden bile daha gerçek kılmasını bildiği için, diğer bir deyişle, 
sıradan bir bakışın göremeyeceği insanı çok farklı taraflarıyla gördüğü için hafızamıza kazınır (gündelik 
hayatımızda karşılaştığımız bazı insanları roman kahramanlarına benzetmemiz yazarların bu ustalıklarıyla 
ilgili olsa gerektir). Tanpınar, Reşat Nuri’nin Miskinler Tekkesi romanındaki bir dilenci tipiyle ilgili 
olarak şunları söyler: “Bu romanda şantaj yapan hasta dilenciyi hatırlayın. Bence bu tip, Türk hikâyesinin 
şimdiye kadar yarattığı insanların en kudretlilerinden biridir. Ancak bir iki sahife tutan bu fasıl, Reşat 
Nuri’nin realizminin nerelere kadar gidebileceğini, daha doğrusu onun eserinin bize ne kadar çetin 
süzgeçlerden geçerek geldiğini gösterir” (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 443) Romanlardaki 
bu türden tiplerle ilgili olarak Murat Belge’nin şu örneği de ilginçtir: “Dickens gibi, kişilerine özellikle 
fiziksel canlılık kazandırmada başarılı olan bir romancı, bir an için gördüğümüz bir kişiyi bile 
yaşatabilir. Örneğin, David Copperfield’da bir adamdan üç dört satırla söz eder. Belden yukarısı çok 
kısa, bacaklarıysa çok uzunmuş bu adamın, o kadar ki, bir başkasının akşam üstü gölgesi gibiymiş. Uzun 
bacaklı adam romanda bir daha görünmedi, ama ben de onu unutamadım” (Murat Belge, "Çeşitli 
Açılardan Roman Kişisi", Edebiyat Üstüne Yazılar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1994, s. 27-28) 



 

 

 

226 

samimiyete hele… Ne âmir, ne memur…” (s. 17) Taşra, kesinlikle İstanbul’a benzemez. 

Bu eğlencelerden birinde Şeref, bir öğretmenden “Kibirli olmak iyi değildir.” öğüdünü 

alır. Örneği de arkasından gelir: İstanbullu bir memur, kaymakamı kaşık oynuyor diye 

İstanbul’a “fitler” ama bu “ihanet” adamın yanına bırakılmaz, yerinden edilir. Yani 

taşrada bir tür menfaat ortaklığı vardır ve herkes birbirini hem kollamak hem de 

“cumhur”a uymak zorundadır. 

Şeref bunları tiksinerek seyreder. Taşradaki hükûmet adamlarının öteki yüzleri 

bu toplantılarda ortaya çıkmaktadır: 

“O gece karısını çocuklarını direğe bağlayıp kamçıladığı söylenen ihtiyar 
bir muhasebecinin evinde toplanmışlardı. (…) bütün büyük memurlar buraya 
davetliydi. Bir zaman sohbet edildi. Hasta olduğu için gelemeyen bir başkâtibin 
deliliklerine, ahlâksızlıklarına ait gülünç fıkralar söylendi. Kadehler dönmeğe, 
şişeler yavaş yavaş boşalmağa, gönüller coşmağa başladı. Gündüz loş kalem 
odalarında mağmum hayaletlere benzeyen bu adamların renksiz yüzleri kızarıyor, 
düşük pos bıyıkları dikiliyor, hâllerine dağ adamları, gece heyulaları korkunçluğu 
geliyordu. Arkalardan fersude redingotlar atılınca derhal kılıklar değişiyor, 
omuzdan dökmeli mintanlar, geniş kuşaklar çıkıyordu. Teklif tekellüf artık 
kalkmıştı. Bir nahiye müdürü bir kolcubaşıya zorla rakı içiriyor, bir muhakeme 
mübaşiri sicil kâtibini ensesinden yakalayarak oyuna kaldırmağa çalışıyordu." (s. 
16) 

Bu parçadan anlaşılıyor ki asıl kişilikler çoğu zaman resmî kisvelerin altında 

saklanmaktadır. 

Şeref’in hayatı, Aziz Paşa adlı eski bir nazırın çocuklarına ders vermeye 

başlamasıyla değişir. Aziz Paşa’nın kızıyla yakınlaşır ve evlenir. Osmanlı toplumunda 

bürokratik yükselişin yollarından biri olan konağa intisap etme227, burada biraz daha 

farklı şekilde fakat mahiyeti pek de değişmeden karşımıza çıkar. Şeref memuriyette 

değil, zenginlikte yükselmeye başlamıştır. Zaman, I. Dünya Savaşı zamanıdır; 

memurların maaş sıkıntısı çektikleri böyle bir dönemde228 para kazanmayı seven Şeref, 

                                                
227 İntisap geleneğinin oluşumu ve Osmanlı toplumundaki görünümleriyle ilgili olarak bk. Fevzi Demir, 
"XIX. Yüzyılda Osmanlı Bürokrasisinde Clientel (Kayırmacı) İlişkiler", Osmanlı, C. 6, Yeni Türkiye 
Yayınları, Ankara, 1999, s. 279-284. 
228 I. Dünya Savaşı yıllarında Osmanlı İmparatorluğu’nun Enver Paşa ve Talat Paşa ile birlikte en güçlü 
üç adamından biri olan Cemal Paşa, Yakup Kadri’nin sorduğu “Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin 
girdik?” sorusuna şöyle cevap verir: “Aylık verebilmek için!” ve ilave eder: “Hazine tamtakırdı. Para 
bulabilmek için ya bir tarafa boyun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik.”.Bu anekdotu aktaran Falih 
Rıfkı Atay’ın serzenişi ise üstünde düşünmeye değer: “Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte 
böyle biter.” (Falih Rıfkı Atay, Zeytindağı, Bateş Atatürk Dizisi, İstanbul 1981, s. 93) 
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yeni çevresinde tanıdığı Murat Bey adlı bir ihtikâr çetesinin reisine çalışmak suretiyle 

harp zengini olur ve İstanbul’da sefahate dalar. Ülkenin başkentine İngiliz uçakları 

saldırıp Harbiye Nezaretini bombaladıkları sırada Şeref, kadınlı erkekli bir grupla 

Istıranca ormanlarında eğlenmektedir. Bu sefahatin sonu hapse kadar gider. Şeref’i 

kurtaran karısı, aldatmamış olmak şartıyla onu affeder. Reşat Nuri’nin, çok zor bir 

dönemin İstanbul’unda belli çevrelerde unutulmuş bir kavramı kahramanına ad olarak 

seçmesi de anlamlıdır. 

Esas olarak bir aşk romanı olan Dudaktan Kalbe’de (1925)229, Reşat Nuri eğitim 

bürokrasisinden ve taşra memurlarından da bahseder230. Romanın kahramanı Hüseyin 

Kenan, çok zor geçmiş bir çocukluktan sonra mühendis olur. Fakat asıl yeteneği musiki 

olduğu için geçimini bu yoldan sağlamaya çalışır. Tanıdıkları sayesinde rüştiyelerde 

musiki hocası olur. Kısa süren öğretmenliği sırasında, belli bir basitleştirmeyi ve 

pratikliği gerektiren öğreticilik ile sanatkâr olmak arasındaki farkı görür ve rahatsızlık 

duyar. 

“Rüştiyelerden birinde bir müdüre çatmıştı ki, hâlâ ne zaman hasta olsa 
çarpık bacakları, pos bıyığı, pis kılığı ile rüyasına girerdi. Bu adam, nedense 
Kenan’a musallat olmuştu. Genç adamın halîm vakarını, öteki muallimler gibi 
kendisine hakaret etmediğini gördükçe tecavüzünü perde perde arttırıyordu. 
Derslerde müz’iç bir karasinek gibi ensesinden ayrılmaz, ikide bir lâkırdıya 
karışarak ihtarlar, tembihler yapardı: ‘Efendim, neden bunların sesi çıkmıyor… 
İhtifallerde rezil oluyoruz… Nedir o Mimar Kasım mektebi efendim… Ağzımın suyu 
akıyor. Geçen Fatih ihtifalinde mektebimiz Ayasofya camiinin önünde duruyordu… 
Huda-yı lemyezel hakkı için Mimar Kasım mektebinin Çemberlitaş önünde 
okuduğu marşı biz Ayasofya’dan işittik… Allah gözden esirgesin, pek kıymetli bir 
muallimleri var… Çocuklar orkestrayı bastırıyor… Gerçi siz de muktedirsiniz 
amma, her nedense yavaş okutuyorsunuz… Bu, bizim prensibe mugayirdir… 
Himmet edin’. 

Bu müdür efendi bir nümayişte, koluna, beline mektebin kırmızı yeşil 
kordelâsını takmadığı, sokakta talebe taburunun önünde bağıra bağıra marş 
söyleyip kumanda vermekten imtina ettiği için Kenan’ı azlettirmişti.” (s. 28) 

Bir başka okul müdürü, oğluna yaptığı sünnet düğününde Kenan’ın keman 

çalmamasına darılmış, bu yüzden de, öğrencilere “vatanperverane” marşlar, şarkılar 

                                                
229 Reşat Nuri Güntekin, Dudaktan Kalbe, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, 1956 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
230 "Kanaatimizce Reşat Nuri'nin romanlarında en ustaca ele alınan sosyal problemlerden birisi, taşra 
bürokrasisi ve taşrada çalışan memurların durumudur." (Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında 
Sosyal Tenkit, s. 63) 



 

 

 

228 

söyletmediğini beyan eden bir şikâyet raporu sunmuştur, Kenan, soruşturmanın 

bitmesini beklemeden istifa eder. Hüseyin Kenan, yol mühendisliği memuriyetiyle 

Kütahya’ya gittiği zaman da “kasabanın çalgıcısı” olarak görülmekten kurtulamaz. 

Eğlenceyi çok seven taşra memurları için Kenan büyük fırsattır: “çapkın ve kalender bir 

mutasarrıf vardı ki, zevki, eğlenceyi çok sever, sık sık gece âlemleri, işret meclisleri 

tertibederdi. Sarhoş olduğu zaman caketini atıp ellerine kaşıklar bağlar, Aydınlı vergi 

başkâtibini karşısına alarak saatlerce göbek atardı.” (s. 30) Birkaç ay sonra mutasarrıf 

değişir. Yeni mutasarrıf, memurlarda “meyl-i sefahat”in arttığını duyduğundan gece 

âlemlerine bir son verilmesini ve Kenan’ın da kemanıyla diğer memurlara önayak 

olmamasını ister. 

Bir arkadaşının davetiyle Avrupa’ya gidip musiki öğrenimi gördükten sonra 

İstanbul’a dönen Kenan’ın bahtı açılmıştır. Birçok iş teklif edilir. Musiki sever bir adam 

olan Nafia Nazırı onu özel kalem müdürü yapmak ister. Kenan iki meslek arasındaki 

münasebeti anlamayınca da “Ne zararı var oğlum” der, “Aynı zamanda mühendis değil 

misiniz?” (s. 34) 

Kenan’ın dayısı Saip Paşa, “Bir paşalık ile üç beş nişan elde etmek için Mabeyne 

dünya kadar para yedirmiş” (s. 17) şan şöhret budalası bir zengindir. Kız kardeşinin 

Nail adlı bir muhasebe memuruyla evlenmesine razı olmaz. Kenan’ın annesi olan bu 

kadın, ağabeyini dinlemeyip evlenir fakat küçük memur olan Nail, sürekli memuriyet ve 

memleket değiştirmekte, geçim derdinden bir türlü ailesini kurtaramamaktadır. 

Düzeltemediği bu durum sonucunda zimmetine para geçirir, hapse atılır ve orada ölür. 

Etem İzzet Benice’nin Yakılacak Kitap (1927)231 adlı romanı, birçok tarafıyla 

Çalıkuşu’nu hatırlatır. Her iki romanın kahramanı da Anadolu’ya tek başına 

öğretmenlik yapmaya giden genç kızlardır. Yakılacak Kitap’taki Vicdan da Feride gibi 

binbir zorluk yaşar. Her iki genç kız da arkalarında bir aşk bırakmışlardır. 

Vicdan küçükken annesini yangında kaybetmiş, yedi yaşına kadar Darülacezede 

büyümüş, sonra çok merhametli bir karı kocanın konağına verilmiş ve böylece 

öğretmen okuluna gitme fırsatı bulmuştur. Fakat konağın küçük beyi Ömer, Vicdan’ı 

ömrü boyunca endişeler içinde bırakacak bir kötülük yapar ve henüz yeni serpilen 
                                                
231 Etem İzzet Benice, Yakılacak Kitap, İkbal Kitabevi, İstanbul, 1938 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Vicdan’ın bekâretini zedeler. Vicdan, “Ömer ağabey”inin ne yapmak istediğini çok 

sonraları anlayacaktır. Konağın iyi kalpli hanımı ve beyi kısa aralıklarla ölünce Ömer, 

Vicdan’ın okuluna bir zarf ile bir sandık bırakıp ortadan kaybolur. Vicdan yine bir 

başına kalmıştır. Sandıktan bir miktar para çıkar. Yaşı daha da büyüdüğü için olanları 

anlamıştır. Başka çaresi olmadığı için hep çalışır. Okulunu birincilikle bitirir. Sınıf 

arkadaşlarından birinin akrabası olan bir delikanlı dışında umudunu bağlayabileceği 

kimsesi yoktur. Fakat bu genç zamansız şekilde ve fazlaca yakınlaşmak isteyince onu 

bırakır. 

Ekmeğini eline almıştır, Maarif Nezaretine başvurur ve atamasını beklemeye 

başlar. Bir iki gün sonra İskilip kazasına atandığını öğrenir. Fakat ortada bir sorun 

vardır: İskilip acaba neresidir? “Acaba Suriye’de filân mı?” (s. 71) Gönlünde İstanbul 

yatmaktadır fakat bu hiç de kolay değildir, “İstanbul’daki mektebler dopdolu imiş. Hele, 

birkaç mektebde talebeden çok muallim varmış. Değil nazır, müsteşar, büyük adamdan 

himaye görmek; maarif nezaretinde bir tanıdığı olan bile İstanbul’da kalabiliyormuş.” 

(s. 72) Oysa sınıf arkadaşları işlerini yaptırmışlar, İstanbul’da kalmışlardır bile. 

Vicdan’ınsa başvurabileceği bir tek kişi bile yoktur: 

“Çalışmak, kendine güvenmek, hak kazanmak kâfi gelmiyor. İşini yürütmek 
için sây değil, riya; fazilet değil, arka lâzım. Tavsiye alabilmeli, telefonla 
bağırtabilmeli; o yüksekse daha yükseğini bulmalı, nüfuzu nüfuza kırdırmalı. 
Fakat, bütün bu haksız ve yersiz nüfuzların toptan süpürülmesi hepsinden daha 
keskin olmaz mı?” (s. 72) 

diyen Vicdan için kutsal olan tek kudret “alın teri” dir. Onun meselesi İskilip’e 

gidip gitmemek değil, okulu birinci bitirdiği hâlde hakkının yenmesidir. 

Romanın ikinci kısmında artık Anadolu’dadır. Vapurla Samsun’a inip Maarif 

Müdürlüğüne gider. Müdür babacan, yaşlı, pek iyi bir adamdır; onu İskilip’e götürecek 

arabayı temin eder. 

İskilip’in bir köyünde mola verdiklerinde, Vicdan ilk izlenimlerini defterine 

yazar. Perişan kıyafetli bu köylüler, yabancılara karşı hep mesafeli dururlar: “Ancak, bu 

yabanîlik, yadırgayış galiba hep İstanbullulara karşı… Hakları da var ya… Yüzlerce 

senedir, İstanbul bu viran köylerden yalnız asker ve para çekmekten başka ne 

yapmış?..” (s. 133) 
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Nihayet İskilip’e varırlar. Vicdan, kız mektebinin öğretmenleriyle tanışır. 

Bunlardan ancak bir iki tanesi kız muallim mektebinde okumuşlar, geri kalanı ise 

yerlilerden, “Muallim yokluğunda muallim” sayılabilecek hanımlardır (s. 138). 

Vicdan burada da haksızlığa uğrar. Okulda en küçük çocuklar onun hissesine 

düşer, herkes işin kolayını bulmuştur. “Elifi direkten farksız bilen hocalara varıncaya 

kadar hepsi büyük sınıfları aralarında taksim etmişler, birinci sınıfı bana bırakmışlar.” 

(s. 139) Sakin, rahat bir hayat sürmeye başlar ama toplum hayatından uzak kalmıştır. 

Yöresel alışkanlıklar, kadının çarşı pazara çıkmasını zorlaştırmaktadır. 

İskilip’te ne kadar gözlerden uzak durmaya çalışsa da güzelliği çabucak duyulur. 

Onu, kasabanın zengin gençleriyle evlendirmek isteyenler çıkar. Vicdan, talipleri 

çıktıkça Anadolu ile İstanbul gençleri arasında mukayeseler yapar: 

“Burada en çok hoşuma giden şey; erkeklerin kirli temayüllere kendilerini 
kaptırmamaları. Gördükleri, beğendikleri kızla sevişmeyi ve bu sevgiye hile 
katmamayı bilmiyorlar. İstekleri galip gelirse: 

-Allahın emrile… 

Deyip kapıya dayanıyorlar. Çok iyi. Nerede o yüzlerinden riya, şeytanet, 
dessaslık akan İstanbul zübbeleri… Nerde, bu temiz kalbli ve temiz bilgili 
insanlar?” (s. 158) 

Fakat kısa bir süre sonra kendisi hakkında yaşlı bir muskacı kadının çıkardığı 

dedikodularla uğraşmak zorunda kalır. Kadının cahilce iftiraları Vicdan'ı daha çok 

gayrete getirir. Vicdan, “Cehil ve taassubu kökünden kazımaya mecburuz. İleri!” (s. 

164) diyerek asıl soruna işaret eder. 

Vicdan, kasabalarda yaygın olarak görülen eşraf-memur çatışmalarından birine 

şahit olur. İskilip’in kaymakamı görevden alınmıştır. 

“Ahali memnun değilmiş. Eşraf hoşlanmıyormuş. Kaymakamı değiştirmek 
için iyi ki, kaşına gözüne de kusur bulmamışlar. Zavallı adama acıdım. Buradan 
kalkıp tâ Bağdad’a gidecek. Bu, memuriyet değil… sürgün. Eşraf 
hoşlanmıyormuş… diye de kaymakam değişir mi? Nesi var? Pek güzel adam. Zeki, 
münevver, kibar, açık fikirli, çalışkan, yeni kafalı. Böyle adam elbet de eşrafın 
hoşuna gitmez. Onları pohpohlamak lâzım! Bu da onu yapmıyor.” (s. 179) 

Kendisini mesleğine verdiği, iyi kötü bir düzen kurduğu sırada, Ömer yeniden 

karşısına çıkar. Babası öldükten sonra Maliye Nezaretindeki memuriyetinden Sungurlu 

mal memurluğuna tayin edilen Ömer, bir iki sene bu görevde kaldıktan sonra 
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azledilmiştir. “Durup dururken adamı azletmezler. Şahsî servetle azlin birbiri arkasına 

gelmesi hırsızlığa delâlet eder.” (s. 196) Memuriyetten atıldıktan sonra ticaretle uğraşan 

Ömer, Vicdan’la birlikte kalan hizmetçi kadına akrabasıyım diyerek eve musallat olur. 

Vicdan, İskilip’e gelen yeni kaymakam Selim Bey’in çocuklarına özel ders 

vermeye başlar. Diğer öğretmenlerin kıskançlığına karşı sağlam bir dayanağı vardır: 

“Elbette, kaymakam beni tercih eder. Mektebini yeni bitirmiş, hocalığın 
hududunu kavramış; fazilet, terbiye, ahlâk, seviye, kafa kıymetlerini tesbit etmiş bir 
muallime dururken Selim Bey ehliyetnamesi bile noksan, topraktan ot biter gibi 
kendi kendilerine yetişen muallim hanımlara: 

-Kızlarımı siz okutunuz. 

Demez ya!” (s. 216-217) 

Kaymakam Selim Bey, Vicdan için bu kasabada bir hayat kaynağı olmuştur: 

“Kibar, halûk, iyi düşünen bir adam. Kazanın maarif hayatına çok 
ehemmiyet veriyor, mektebleri sık sık teftiş ediyor, muallimlerden, müdürlerden, 
mürebbiyelerden izahat istiyor. 

Resmî hayatı böyle ne kadar ciddî, yorulmaz bir say ve doğruluğun eseri 
ise hususî hayatı da o kadar şen, neşeli, hoş. Sıcak kanlı, sevimli bir ihtiyar.” (s. 
217) 

Selim Bey’in iki kızından başka bir de Aziz adında oğlu vardır. Yeni mezun bir 

Mülkiyeli olan Aziz, vali maiyetine tayin edilmiştir. Babası hoşnutluk içinde “Ooo, ben, 

hükûmet idaresine çok ehemmiyet veririm. Makine sağlam, mütehassıs, genç ellerde 

işlemelidir. Azizim benim gibi bir kaymakamlıkla kalmamalı, yükselmeli, makinede bir 

çark, bir âmil hâline geçebilmelidir.” der (s. 218). 

Kaymakamla birlikte, kasabadaki başka memurlar da çocuklarına ders aldırmaya 

başlarlar. Vicdan öğretmenliği sadece geçim yolu olarak değil bir yaşam biçimi olarak 

görenlerdendir: 

“Belki hocalığa alışmayanlar, zorla, tesadüfle muallim olanlar sıkılırlar. 
Fakat, sırf hoca olmak için hoca çıkanların zevkine erişilmez. İnsan sabahleyin 
şöyle bir dershanenin kürsüsüne çıkıp da, dün okuttuğu çocuğun bugün dersini 
bülbül gibi vermesini gördü mü her hâlde mukaddes gayesine vasıl olanlardan 
daha çok sevinç hissediyor. Bütün bu zevkler bir tarafa kalsın sadece memlekete 
müfid vatandaş yetiştirmenin kudsî zevki de her rütbenin, her zevkin fevkinde değil 
midir?” (s. 222) 
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Vicdan, kaymakamın oğlu Aziz İskilip’e gelince ismini Vecdet olarak bildiği, 

okuldayken kendisine âşık olan delikanlıyla karşılaşır: Aziz Vecdet. 

Aziz Vecdet’le Vicdan nişanlandıkları sırada, Ömer gene sahneye çıkar, 

Vicdan’la kendisi evlenmek istediği için nişanı bozmak niyetindedir. Vicdan çaresiz, 

Ömer’i ağabey yerine koyduğu bir akraba gibi tanıtır. Ömer de bir müddet sesini 

çıkarmaz. 

O arada Vecdet, İskilip’e yakın Osmancık kaymakam vekilliğiyle birlikte bir 

nahiyenin müdürlüğüne atanmıştır. Selim Bey’e göre bu, çok büyük bir başarıdır: 

“Kızım, her başa bu devlet konmaz… Mektepten çıkar çıkmaz hem nahiye 
müdürü olmak, hem de kaymakama vekâlet etmek az iş değildir… Bak bana elli beş 
yaşımı sürüyorum da hâlâ kaymakamım… Yirmi dört yaşında kaymakam vekili 
olmak, oğlumun elli beş yaşında dahiliye nazırı olacağına işarettir.” (s. 264) 

Kasaba doktorunun evindeki bir eğlenceye katılan memurlar için Vicdan şöyle 

yazar: 

“Kahve yok, gazino yok, tiyatro yok, sinema yok, klüb yok! Ne olacak, 
memurlar böyle geceleri evlerde; eşraf da kız kapatıp ‘avrat oynatmak’ da 
toplaşıyorlar. Sabaha kadar rakı içip karşılarında kadın oynatan bu erkekler, 
sonra da sokakta yüzü açık taze görseler hemen damgayı basarlar: 

-Kahpe…” (s. 297) 

Ömer, nikâh zamanı yaklaşınca bire beş katarak her şeyi kaymakama anlatır 

fakat Vecdet’in güveni sayesinde Vicdan kendisini temize çıkarmayı başarır. Mesele 

anlaşılınca Selim Bey Ömer’e dayak atmak ister: “Adam sen de, her şey kanunla bitmez 

ya… Keratayı şüphe üzerine yakalatıp içeriye tıktın mı, aç susuz on beş gün kalır, sonra 

koyuverirsin...” Oğlu ise aynı fikirde değildir. Babasının kanun hakkındaki gevşekliğine 

rağmen, Aziz yeni mezun bir Mülkiyelinin idealizmine sahiptir: “His ve arzu, hiçbir 

vakit kanun ve idare inzibatı üzerine yükselmemeli. Yükselirse, halk hükûmet ve devlet 

şuuruna nasıl vefa gösterir, kendini memleket hududları içinde nasıl emin görür, değil 

mi?” (s. 321-322) 

Vicdan ile Aziz Vecdet sonunda evlenirler. Fakat mutlulukları kısa zaman sonra 

zehir olur. Selim Bey ağır hastadır. Çocuklarını yanına toplayıp onlara bir sırrını itiraf 

eder. Zamanında İstanbul’a Kayseri’den bir vazife ile gidip dört ay kalmış, bu süre 
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içinde dul bir kadınla beraber yaşamış, sonra da ayrılmıştır. Vicdan, hikâyenin 

ayrıntılarından Selim Bey’in kendi babası olduğunu anlar. Kocasıyla da kardeş 

olduğunu öğrenince kendisini çaya atar. 

Reşat Nuri Güntekin’in tek ideolojik romanı, bir iddiaya göre Atatürk’ün 

isteğiyle yazılmış olan232 Yeşil Gece (1928)’dir233. Cumhuriyet Dönemi meselelerinin II. 

Meşrutiyet sonrasına aitmiş gibi ele alındığı roman, Maarif Nezaretinde bir şube 

müdürünün bir idadi müdürüne uskumru dolması tarif ederken Ali Şahin Efendi’nin 

odaya girişiyle başlar. Yazarın gayriciddi bir devlet dairesi havası vermek istediği çok 

açık olan bu sahne, ilk adımda okuru romanın esas konularından biriyle, eğitim ve 

eğitim bürokrasisiyle karşı karşıya getirir. Ali Şahin’in odaya girmesi, Şube Müdürü 

Basri Bey'i sinirlendirmiştir; çünkü eğitim dışında bir mevzuda konuşurken bir 

başkasına yakalanmıştır. Devletin idare-i maslahat etmeye alışmış idarecilerinden olan 

Basri Bey, Ali Şahin’in meramını dinlemeden onu İstanbul’da kalmak için ricaya gelen 

Darülmualliminlilerden sanır ve renkli üslubuyla, yer yer Çalıkuşu’ndaki B… vilayeti 

maarif müdürünün sözlerini hatırlatan uzun nutkuna başlar: 

“Devlet bu adamları yıllarca yedirip içiriyor, giydirip kuşatıyor, 
Cenabıhakkın Hazreti Adem Aleyhisselamı topraktan halketmesi gibi hiç yoktan 
âdem suretine sokup ortaya çıkarıyor. Ve her birini liyakatlerinin on kat fevkinde 
müstafi maaşlarla evlâdı memleketi tenvire memur ediyor. Gel gelelim daha 
kendileri gaflet uykuları içinde. Kendi âdem olmayan gayri nasıl âdem eder? Yahu 
bu söz manzum düştü. Öyle ya ‘kendi âdem olmayan gayri nasıl âdem eder’ 
Failatün, failatün, failatün failün. Güzel değil mi?” 

“(…) bunlara liyakatleri fevkinde vazife verilir. Fakat heyhat ki efendim 
nerede, ben nerede? Hiç birisi tayin edildiği yerden memnun olmaz. (…) 
İstanbuldan çıkarabilirsen aşk olsun… Nezareti Celile bunlardan bizar oldu ve 

                                                
232 “Bir iddiaya göre Yeşil Gece romanının yazılış sebebi şudur: Atatürk, beğendiği bir romancı olan 
Reşat Nuri’ye ‘Bana yobazlığı eleştiren bir roman yaz!’ demiş, Yeşil Gece bu direktiften doğmuştur” 
(Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, s. 313) Birol Emil’e göre Yeşil Gece, 
“Reşat Nuri’nin tek ideolojik romanıdır ve romancı bu eserinde bütün öteki romanlarının temlerini 
vücuda getiren sevgi, şefkat, merhamet, müsamaha gibi beşeri duyguları bir yana bırakarak asli şahsı 
ideolojik bir sabit fikirle eski zihniyetin temsilci ve müesseselerine amansızca saldırtmıştır. Reşat 
Nuri’nin başka hiçbir romanında din ve din adamına Ali Şahin gibi yalınkılıç hücum eden bir kahraman 
yoktur”. Yazarın “bu uğurda halis romancı mesleğini ne kadar zorladığı” (s. 314) ifadesi de aynı eserde 
geçmektedir. Başka bir araştırmacının "Hissî tarafı daima aklî tarafına baskın olan yazarın, Ali Şahin 
tipini oluştururken bir hayli zorlandığını tahmin edebiliriz." (Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında 
Sosyal Tenkit., s. 36) tespiti de aynı noktaya işaret eder. 
233 Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul 1945 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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kur’a usulünü ihdas etti. Dün kur’alar çekildi. (…) Hiçbiri kendine düşen yerden 
memnun değil. Hepsi lütuf ve atıfetinize sığınırlar (…)” (s. 5)234 

Boşta olan memuriyetleri yeni mezunlara beğendirmek için gelin gibi süslemek 

gereklidir. Hâlbuki, Ali Şahin’e kurada İstanbul çıkmıştır. Fakat o, taşrayı istemektedir. 

Hasan Cemal adlı arkadaşıyla İzmir’in Sarıova sancağını becayiş eder. Şahin’in 

inkılapçılığı ve niyeti şu cümlelerde ortaya çıkar: “(…) Sokakları kırmızı evliya 

kandilleriyle, çocuklarının başı yeşil sarıklarla donanmış bir softa yatağı (…) Hasan 

Cemal ateşli bir inkılapçıdır. Fakat softalarla uğraşacak yaradılışta bir genç değildir. 

Softa ile ancak softa uğraşabilir” (s. 9). Ali Şahin üslubuyla, öğretmenlikten çok bir 

savaşa gider gibidir. 

Yazar, bu tayinden sonra bir geriye dönüşle, Tanrı inancını kaybetmiş eski bir 

medrese talebesi iken yeni mektebe, Darülmuallimine girip muallim olan Ali Şahin’in 

hikâyesini anlatmaya başlar. Yoksul bir köylü çocuğunun, memleketlisi olan bir 

softanın peşine takılıp İstanbul’a gelişi, bir zaman sonra imanla ilgili şüphelere 

düşmesi, sorularına -adı açıkça geçmeyen- Ahmet Midhat Efendi dâhil kimseden 

doyurucu cevap bulamaması ve inancını kaybetmesi, kısaca medresede geçirdiği yıllar, 

Ali Şahin’in hayatındaki ilk önemli merhaledir. Burada, Ali Şahin’in yeni bir zihniyetle 

yeni bir mektebe başlamasına sebep olan şeyin medreselerin perişanlığı olduğu Ali 

Şahin’in izlenimleriyle hissettirilmektedir. Çizilen tablo, öğrencileri, hocaları, ilkel 

yaşam şartları ve intizamsızlığıyla medreselerin tamamen aleyhindedir. Ali Şahin'in 

Sarıova’daki bir öğretmen arkadaşına söyledikleriyle de bunları perçinler: 

“Bak şu yeşil türbe kandiline Rasim. Medresenin ilim ve nur dediği şey bu 
sisli ışığa benzer… Hep böyle mezarları, insana kasvet ve ümitsizlik veren şeyleri 
aydınlatır… Erişebildiği yerlerdeki eşyanın şeklini, rengini değiştirir, her şeyi 
korkulu vehimler ve hayaller şekline sokar… Bir ışık ki sekiz on adımlık çevresi 
haricinde gene gece vardır. Asırlardan beri nur diye hep bu yeşil gecenin içinde 
yaşadık. Ben aydınlık diye ona derim ki, beş altı saat sonra doğacak gün gibi her 
yeri, her köşeyi berrak bir mücevher ışığına boğar… Bu yeşil geceye nihayet 

                                                
234 Reşat Nuri, 1913'te genç memurların İstanbul dışına çıkmakta çok isteksiz davranmalarından Anadolu 
Notları'nda şöyle yakınır: "Gençler o zaman makale ile,nasihatle pek Anadolu'ya rağbet edeceğe 
benzemezlerdi. Bazıları kalem kâtipliği filân gibi küçük bir işle İstanbul'da tutunamazlarsa ağlaya sızlaya 
yakın vilâyetlerden birine çıkarlar, orada dünyanın öbür ucunda sürgüne gönderilmiş gibi âh-u zâr 
içinde vakit geçirirlerdi." (Reşat Nuri Güntekin, Anadolu Notları I-II, s. 93) 
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verecek gün bizden, yeni mektep dediğimiz bu kötü, karanlık viraneden doğacak.” 
(s. 58)235 

Medreseden ayrıldıktan sonra, kaybettiği imanın yerine yenisini koyma ihtiyacı 

içindeki Ali Şahin236, tercihini gene bir ordudan yana koyar; yalnız bu seferki “yeşil 

ordu” değil “eğitim ordusu”dur. İlk mektep hocası olmaya karar verir. Darülmuallimin 

sınavına girer, ikincilikle kazanır ve kaydolur. Okulda softalarla yeni mekteplerden, 

yani idadilerden gelen öğrenciler arasında çok ciddi kavgalar yaşanmaktadır. 

Medresedeki hırgürden bunalan Ali Şahin bunlara hiç bulaşmaz. Zamanla “muallimliğe 

yeni bir din gibi inanan, onun mukaddes aşkına için için yanan ateşli bir havari 

çehresi”ne bürünür (s. 39). 

Muallimliğini aldıktan sonra Somuncuzade medresesindeki arkadaşlarını 

unutmaz, onlarla vedalaşmaya gider. Arkadaşlarından biri onu sarıksız görünce “Hepsi 

tamam hocam. Bir şapkan eksik kalmış.” der. Ali Şahin hiç alttan almadan cevap verir: 

“O da olur inşallah, Anadolu’dan sarıkla geldim, fesle gidiyorum, bir zaman belki 

şapkayla dönerim amma sen göremezsin.” cevabını verir (s. 12). 

                                                
235 Yeşil Gece’nin medreseye bakışına Alemdar Yalçın şu eleştiriyi getirir: “Yazar, medreseleri topyekün 
mahkûm ederken hem hissî davranır hem de tespitlerindeki isabetsizlik sebebiyle romanında işlediği 
mantık dokusunun gücünü zayıflatır. Çünkü o gün kusurları olan medresenin, aynı sistem ve özünde aynı 
düşünce tarzı ile hem İslâm dünyasında, hem de Türk medeniyet hayatında çok olumlu yönleri olduğunu 
unutur. Hatta bu yönlere hiç girmez. Evet medrese bozuktur. Dejenere olmuştur, hataları vardır. Bütün 
bunlar doğrudur. Bunun sebebini tespitte romancının yanılgıları veya göz ardı ettiği bazı tarihî gerçekler 
vardır. Semerkant’ta 14. yy.da kurulan medreselerin gökyüzünün ve ayın haritasını çıkardıklarını, 
hastalıkların mikrobik olduğunu tespit ettiklerini (…) 13. yüzyılda Konya ve Kırşehir’deki medreselerdeki 
ilim hayatının gelişmesi, Kayseri’de en hassas cerrahî operasyonların yapıldığı külliyelerin inşası, hep 
medrese hayatını eleştiren yazarın ‘Yeşil Gece’ dediği düşüncenin ürünü değil midir? 
Edirne’de ve İstanbul’daki medreselerin 15. yüzyılda dünyanın en gelişmiş üniversiteler olduğu 
söylenirse, sanatçının yeniyi benimsetebilmek için, eskiyi toptan reddetmek mantığı ile hareket ettiği 
söylenebilir.” (Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk 
Romanı (1920-1946), Akçağ Yayınları, Ankara, 2002, s. 176) Medreseler II. Abdülhamid zamanında 
Anadolu’ya yayılınca, medrese tembel ocağı hâline gelmiş, öğretim kalitesizleşmiş ve bir taşra 
medresesine devam ettiğini belgeleyen herkes askerlik sorumluluğundan kurtulmayı başarmıştır. Bu 
durum İstiklal Savaşı’nda da devam etmiş, medrese öğrencilerinin kolayca tecil edilmeleri 
hoşnutsuzluklara yol açmıştır (Akın, TBMM Devleti, s. 334-335). Cumhuriyet’in erken döneminin 
hassasiyetleri etkisinde yazılmış ideolojik bir romanda bu hususun unutulmayacağı açıktır. 
236 Fethi Naci, Ali Şahin karakteri hakkında Reşat Nuri'yi şöyle eleştirmektedir: "Şahin'in kişiliği, sıvası 
yapılmamış bir betonarme binanın karkası gibidir: Ete kemiğe bürünmemiş bir iskelet! Çünkü Reşat Nuri, 
Şahin'i, insanlar ve olaylarla ilişkileri ve çatışmaları içinde geliştirmez, bir birey olarak bakmaz ona, 
dinsel inançların bir eleştirisi için bir araç olarak kullanır. Bunu yaparken de basmakalıp düşünceleri 
zorlamaz; dinin Türk toplumundaki yeri üzerinde, Türk halkının dine tek ideoloji olarak sarılmasının 
tarihî ve ekonomik nedenleri üzerinde hiç mi hiç düşünmez. Bütün bürokrat küçük burjuvalar gibi." (Fethi 
Naci, Reşat Nuri'nin Romancılığı, s. 130) 



 

 

 

236 

Darülmualliminden sonra hayatının üçüncü dönemi açılır. Ali Şahin, eğitimi 

yanında psikolojik hazırlığını da tamamlamış inkılapçı bir Osmanlı memuru olarak 

Sarıova’ya gider. Sarıova’ya yaklaştığında sarfettiği şu cümlesi ruh hâlini bütünüyle 

gösterir “Bizim muharebe meydanı göründü” (s. 42). Sarıova’da softalarla mücadele 

etmek niyetindedir. Çünkü ona göre sefalet ve felaketlerin sebebi, roman boyunca her 

fırsatta söylediği gibi, yeşil gecedir: “Bunlar hep mektepsizliğin, hep memleketi 

asırlardan beri karanlığa ve kana boğan yeşil gecenin eserleri. Bu dertlere müsbet 

bilgiden gayri çare olamaz” (s. 43). 

Yarıdan fazlası sarıklı olan kasabanın belli başlı kanaat önderleri Hafız Eyüp, 

Müderris Zühtü Efendi, Şeyh Naki Efendi gibi medrese yanlısı şahsiyetlerdir. Bunlar 

içinde Ali Şahin’in en çok çekindikleri ise Hafız Eyüp ve Zühtü Efendi’dir. Zühtü 

Efendi’nin medreselerin ıslahı ve yenileştirilmeleri doğrultusundaki düşünce ve 

gayretlerinden Ali Şahin çok çekinir. Çünkü bu, korkunç bir fikirdir. Medreselerin ne 

ıslahı gerektir ne yenileştirilmesi; yapılacak tek şey, onları kökten kaldırmaktır. Bu 

radikal çözüm önerilerini, aynı zihniyeti taşıyan Rasim Efendi adlı öğretmen arkadaşı 

ile paylaşır. 

Rasim’le dertleşirken şehrin bütün nüfuzlu memurlarının, hükûmet adamlarının, 

münevverlerinin yenilik taraftarı olduğunu fakat İslam ittihadı taraftarı oldukları için 

milliyetperverliği yanlış anladıklarını söyler: 

“İki gün evvel gözünle gördün Rasim. Ana dili derslerimizi programa 
‘Türkçe’ diye yazdığım için maarif müdürü az kaldı beni mektepten kapı dışarı 
ediyordu. Bir memlekette en yüksek maarif memuru dilimizin adını söyletmez, 
‘Lisan-ı Osmanî’ yerine ‘Türkçe’ dememizi bir cinayet sayarsa o memleketi idare 
eden hükûmete milliyetperver denir mi?” (s. 56) 

Ali Şahin’in yaptığı iş sadece medrese düşmanlığı değildir; onun asıl 

sorumluluğu, başmuallimi olduğu Emir Dede Mektebindeki noksanların giderilmesidir. 

Mektebin barınılmaz bir hâlde olduğunu görünce kasabanın ileri gelenlerine gidip rica 

minnet yardımlar koparmaya çalışır. 

Medrese yıllarından beri hiç özel hayatı olmayan Ali Şahin, “adanmış” bir 

idealisttir. Her anını dolduracak bir meşguliyeti muhakkak vardır: çocukların eğitimi, 

kadın meselesi, yeni yapılacak okulun yerindeki harap medresenin kaldırılması, iftiraya 
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uğrayan bir öğretmenin savunulması… Ali Şahin’in mektepteki odası, bir savaş 

karargâhını andırır; Ali Şahin de, kurmaylarıyla harekât planlarını hazırlayan bir ordu 

komutanını. 

Hafız Eyüp, Şahin'in asıl mücadele ettiği adamdır. Mutasarrıfından maarif 

müdürüne, eşraftan medreselere, tekkelere kadar her yerde önem verilen bu adam Ali 

Şahin’in asıl hasmıdır; çünkü softaların başıdır. Bununla birlikte acele etmez; kasabada 

altı ay kadar, rengini belli etmeden mevkiini kuvvetlendirinceye kadar gizli gizli çalışır: 

“Ne yaparsın, Eyüp hocayı yere vurmak için onun tâbiyesine müracaatten gayri çare 

yok” (s. 92). 

Ali Şahin’i, romanın İzmir’in işgaliyle başlayan bölümünde Millî Mücadele’ye 

kendi kasabasından en yararlı hizmeti etmek ve kasaba insanına Yunan askerinden 

gelebilecek kötülükleri önlemek için soğukkanlı düşünerek hareket eden bir vatansever 

aydın olarak buluyoruz. Kasabadaki Yunan kuvvetleri komutanlığının isteği ve izniyle 

yeniden medreseli kimliğine bürünen Ali Şahin, halkı teskin etmek için bir taraftan 

vaizlik yaparken bir taraftan da düşmanda uyandırdığı güven duygusundan yararlanarak 

Sarıova’dan bir sürü insanı millî orduya katılmaları için Anadolu içlerine kaçırır. Ali 

Şahin, işgal öncesi kasabadan ayrılma fırsatı henüz varken, yine görev duygusuyla 

yerinde kalmıştır. Hâlbuki top sesleri duyulmaya başlayıp kasabanın işgal edileceği 

anlaşılınca mutasarrıf, idadi müdürü, Müderris Zühtü Efendi gibi kasabanın önde gelen 

idareci ve memurları, bir arabaya atlayıp çoktan kaçmaya başlamışlardır bile. Ali 

Şahin’in nazarında diğerleri bir yere kadar mazur görülebilir fakat mutasarrıfın 

kasabasını bırakıp kaçması akıl alacak gibi değildir. 

Ali Şahin sonunda, bir propagandaya karıştığı şüphesiyle Ege adalarından birine 

sürülür; Anadolu’ya döndüğünde ise on yıl geçmiş, zafer kazanılmıştır. On yıl aradan 

sonra okulundaki işine tekrar başlamak için Sarıova’ya gelir; maarif müdürlüğüne gidip 

eski Emir Dede Mektebinin başmuallimi olduğunu söyler. Müdürün odasında henüz 

konuşmaya başlamamışken, arkasından melon şapkalı, jaket etaylı bir adam girer, içeri 

giren zat, bir zamanların medrese taraflılarının gizli lideri, işgal döneminin Yunan 
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komutanlara çiçekler gönderen işbirlikçisi, her devrin adamı Hafız Eyüp’tür237. Şahin 

Efendi, artık Yunan ordusuna hizmet etmiş bir medreseli olarak tanınmaktadır ve müdür 

ona sert bir şekilde muallimliği unutmasını söyler. Ali Şahin yılgınlığa düşmez; fakat 

Sarıova’da kalmasının imkanı yoktur, ayrılır. Dört yol ağzına geldiğinde, nereye 

gideceğini düşünür. Bir filmin sonunu çok andıran sinematografik bir bitişle yazar, 

Cumhuriyet sonrasında öğretmenleri, genel olarak da aydınları bekleyen işlerin 

zorluğuna bir göndermede bulunur: 

“Karanlıktan bir ilham bekler gibi uzun uzun ileriye baktı. Nihayet ‘şu 
ortadakini tutarsam beni zaferin ve inkılâbın doğduğu yere götürür. Orada derdimi 
nasıl olsa anlatırım’ dedi. Bu ümit ona bütün neş’e ve nikbinliğini iade etti. 
Bohçasını, kitaplarını, destisini tekrar eline aldı. Şimalden esmeğe başlayan serin 
rüzgâra karşı pardesüsünün yakasını kaldırarak yola düştü.” (s. 215) 

Ali Şahin Sarıova’daki memurlar içinde en büyük desteği, Muallim Rasim ile 

Komiser Kâzım Efendi’den görür.. Ali Şahin’in en yakın çalışma ve fikir arkadaşı olan 

Rasim her yeniliğe açık, heyecanlı, millî duyguları güçlü genç bir öğretmendir. Kasaba 

işgal edildikten sonra bir çete savaşı sırasında Yunanlar tarafından şehit edilir. Ali 

Şahin’in eğitim hakkındaki düşüncelerini benimseyip bunların uygulanmasına yardım 

etmeye çalışan Komiser Kâzım Efendi, “öyle anlaşılıyor ki, romana bilhassa sokulmuş 

bir tiptir. İster memleketin kurtuluşu, ister inkılap meselesi olsun, bu halk adamı, ihanet 

eden aydın tipi karşısında gerçek vatanseverliğin, sağduyunun, yüksek feragat ve 

fedakârlık duygusunun örneğidir”238. Yunanlar tarafından kurşuna dizilir. 

Kasabanın diğer memurları, genellikle Ali Şahin’in düşünce ve çalışma 

dünyasının aksine bir yol tutturmuş kişilerdir ve bu sebeple de anlaşmaları pek kolay 

değildir. Bunlar arasında Sarıova’nın mülki amiri olan Mutasarrıf Müfit Bey, idari 

yeteneklerden yoksun, daima etliye sütlüye karışmadan yaşamanın ve idare etmenin 

kolayını arayan, Babıali geleneğinden yetişme bir bürokrattır. Kasabada başgösteren 

küçük çaplı huzursuzlukları dahi çözebilecek dirayetten yoksundur: 

                                                
237 Hafız Eyüp tipi, Vurun Kahpeye romanındaki Hacı Fettah Efendi tipini kuvvetle hatırlatmaktadır. “(…) 
Hacı Fettah Efendi, kendisinden sonra gelen ve köy romanı geleneğinde yer alan olumsuz din adamı 
tipinin başlangıcı olmuş ve hepsini de etkilemiştir.” (Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından 
Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı (1920-1946), 181-182) 
238 Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, s. 361. 
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“Müfit Beyin dudakları kuruyor, dizleri kesiliyordu… Sarı ova 
mutasarrıflığı bulunmaz bir memuriyetti. Baştaki kuvvetler birbirleriyle anlaştıkça 
işler gayet tıkırında gidiyor, hocaların hastalara nefes etmesi kabilinden onun da 
birkaç kağıt imza edivermesi devlet arabasını yürütmeğe kâfi geliyordu. 

Fakat onlar arasında anlaşmazlık çıkınca iş değişiyordu. O vakit her biri 
mutasarrıfı kendi tarafına çekmeğe uğraşıyor, zavallı Müfit Beye güzel hava, bol 
yemek, günde on iki saat uyku ile mütemadiyen kazandığı kilolardan bir kaçını 
kaybettiriyordu. 

Etrafındakilerin her hangi bir meselede anlaştıklarını gördükçe onun 
düşünüp üzülmesine, tatlı canını sıkıntıya sokmasına hacet kalmazdı. Madem ki 
bunun böyle olmasında herkes ittifak ediyordu, şu hâlde bu mutlaka böyleydi. 
Fakat reyler dağılmağa, şahıslar birbirleriyle çarpışmağa başladı mı mutasarrıf 
için de lüzumsuz bir gaile baş gösterirdi. Düşünmek, kendi kendine bir karar 
vermek mecburiyeti. (…) Onun için memlekette kimse ittifak ve itilâfın kıymetini 
mutasarrıf Müfit Bey kadar takdir edemezdi.” (s. 69-70) 

Mutasarrıf Müfit Bey, bu zayıf karakterinin etkisiyle, işgal zamanı kasabasını ve 

en kara günlerinde halkını Yunan askerine bırakıp herkesten önce kaçar. 

Kasabanın diğer bir yüksek memuru, İdadi Müdürü Talip Bey de Müfit Bey’den 

farklı bir görüntü vermez. Galatasaray’da okumuş, hem muhafazakâr hem de bazı 

noktalardan yenilikçi, sarıklılarla feslilerin el ele vermelerinin gereğine inanmış, biraz 

da safça bir idarecidir. İdadi müdürü, “ilm-i ahval-i ruh” hakkında verdiği 

konferansında, “Ruhun varlığından şüphe edenlere, insanları hacer şecer addedenlere 

yaradana sığınıp bir tokat” atmak ve “onlar ‘ne vuruyorsun?’ derlerse ‘Madem ki 

hacer şecer kabilinden bir mahlûk imişim, bu hareketimden niçin dilgir oluyorsun?’ 

diye” karşılık vermek gerektiğini söyler (s. 91). Ancak birçokları gibi Talip Bey de ruh 

hakkında fazla bir şey bilmez, özellikle Millî Mücadele ruhu hakkında. Çünkü işgalden 

kaçan mutasarrıfı taşıyan arabanın içinde Talip Bey de vardır. 

Ali Şahin’in okulundan alınıp hıfza verilmek istenen bir çocuk sebebiyle çıkan 

tartışma, bizi kasabanın maarif müdürüyle tanıştırır. Müfit Bey gibi Babıali zihniyetli 

bir bürokrat memur tipi olan239 maarif müdürü, korkaklığı, idareci vasıflarından yoksun 

oluşu ile Ali Şahin’e yıkılması kaçınılmaz bir zihniyet ve tipin örneği olarak görünür: 

“Bu zat da Müfit Bey gibi ilk terbiyesini Babıâliden aldıktan sonra 
Meşrutiyet devrini idrâk etmiş klâsik memurlardandı. Onlar toprağın zelzeleleri 
gibi en idrâk edilmez sebeplerle, en beklenilmeyen saatlerde korkunç sarsıntılar ve 
yıkıntılar yapan bir gizli ve karanlık kuvvetin vehmi içinde yaşamağa alışmışlardı. 

                                                
239 Emil, a.g.e., s. 354. 
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Onlara göre memur mümkünse hiç yerinden kıpırdanmamalı, pek kat’i bir lüzum 
olduğu takdirde fevkalâde ihtiyat ile adım atmalıydı. Olabilirdi ki yanlış bir 
hareket bilinmez bir muvazeneyi bozsun, o zelzeleleri davet etsin.” (s. 106-107) 

Yeşil Gece’de bir kez görünüp kaybolan bir emekli muallim vardır ki Halit 

Ziya’nın Nesl-i Ahir’de bahsettiği, neredeyse bir yığın kemik hâline gelmiş fakat hâlâ 

çalışan, arabalarıyla makamlarına götürülen yaşlıları hatırlatır. Sarıova idadisinin ulûm-ı 

diniye hocası olan söz konusu kişi, bunamaya başlamış felçli bir ihtiyardır. Kendi 

başına yemek yiyemeyecek kadar düşkün ve konuştuğu şeyi hemen unutacak kadar akli 

gücü zayıflamış olduğu hâlde, “Pek ifa-yı hizmet edemeyecek bir hâlde değildik amma 

ne çare, kader!” (s. 47) diye durmadan sızlanır. Bürokratik düzenin bu husustaki 

gevşekliği, bazı memurların ölene kadar çalışmayı kendilerine bir hak olarak görmeleri 

sonucunu doğurmuştur. Bir memurun felç inene ya da bunayana kadar çalışabilmesi ve 

buna hele hele eğitim gibi hayati önemi olan bir hizmet kolunda rastlanması, bürokratik 

reformların ne kadar ciddiyet ve derinlikle ele alınması gerektiğini gösterir. 

Nihat Bey adlı Fransızca hocası, Reşat Nuri’nin bu eserinde belki de taraf 

olmayan tek kişidir. Çok iyi ve adil bir hoca olmakla beraber, içkiye düşkünlüğü 

sebebiyle kasabada pek iyi gözle bakılmayan, ailesi dâhil herkesten uzak bu bedbaht 

adam -yediği dayaktan ölen küçük hafızla birlikte-, diyebiliriz ki “Türkçenin ortasında 

geniş bir sevgi ve şefkat ürpermesi”240 olan Reşat Nuri’nin bu tek ideolojik eserine de, 

bütün sertliğine ve yazmaktan daha çok savaşıyormuş hissi veren üslubuna rağmen, 

merhametin sıcaklığını katmaktan kendisini alamadığını gösterir. Bir türbede çıkan 

yangının sorumluluğu üstüne yıkılan, kendi öğrencilerinden bile hakaret görme acısını 

yaşayan Nihat Bey'in, olayın içyüzü ortaya çıkıp aklandıktan sonra, tayinle başka 

memlekete giderken kendisini uğurlamaya gelen öğrencilerini “hay yumurcaklar hay” 

diye gözyaşları içinde affettiği sahne (s. 176), romandaki gerilimin azaldığı nadir 

kısımlardan biridir. Nihat Bey, Reşat Nuri’nin zaafları olan ancak kızmak elimizden 

gelmeyen kahramanlarındandır. 

Devleti temsil eden mülki idarecilerin Anadolu kasabalarındaki zengin eşraf 

takımıyla ilişkilerini konu alan romanlarda karşılaştığımız genel tablo, gücünü 

koruyabilmek ve her şart altında işini yürütebilmek azmindeki eşrafın, başta kaymakam 

                                                
240 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 443. 
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olmak üzere bütün hükûmet memurları üzerinde bir nüfuz tesisine girişmesidir. İleri 

gelen memurları sürekli davetlere çağırmak, işrete alıştırmak, hiçbiri olmazsa tehdit 

etmek, bu nüfuzu elde etmek için eşrafın en sık başvurduğu yollardır. Sabahattin Ali’nin 

romanı Kuyucaklı Yusuf'u da (1937)241 bu tablo içinde görürüz. 

Roman 1903 senesinde Nazilli’ye yakın Kuyucak köyünde bir karı kocanın 

eşkıyalar tarafından öldürülmesiyle başlar. İncelemeye gelen Kaymakam Salâhattin 

Bey, annesiyle babasının cesetleri başında bekleyen Yusuf’un hem dirayetli, hem sabırlı 

hâline acır, onu evlat edinir; fakat karısı Şahinde Hanım, evine bir “köylü piçinin” 

getirilmesine hiç memnun olmaz. (s. 11). 

Salâhattin Bey gençliğini deli dolu yaşamış, hayatın her zevkini tadıp birden 

yorgun ve güçsüz düştüğünü görüp kendisinden on beş yaş küçük bir kızla evlenmiştir. 

Şahinde pek güzeldir; ama kafası boştur. Salâhattin Bey kızı adam etmeye uğraşır, 

nafile yere kitaplar okutur. Karısının “fikrini yükseltmek” için yaptığı bütün uğraşlar, 

onun lüzumsuz zamanlarda “lügat kullanması”ndan başka bir işe yaramaz (s. 13). 

Karısının cahilliğiyle ve huysuzluğuyla baş edemeyeceğini anladığı noktada çareyi 

rakıda bulur:  

“Bereket versin, Anadolu’nun bu yalnız kendisine mahsus dertleri yanında 
bunların gene yalnız kendisine mahsus çareleri vardır. Bunlardan en birincisi 
‘rakı’dır. 

Burada felâketzede memur içer; müflis tüccar içer; fena mahsul çıkaran 
eşraf içer, senelerden beri aynı köşede bırakıldığı için içerleyen zabit içer ve 
nihayet karısı ile geçinemeyen kaymakam içer…” (s. 14) 

Salâhattin Bey, Edremit’e tayin edilir. Gündüz hükûmet işleri, gece de rakı 

meclisleri çocuklarının yüzünü haftalarca görmemesine neden olmaktadır. Buranın 

yerlilerinden eşraf Hilmi Bey, oğlu Şakir ve avanesi, paraya kıydıkları için hem 

jandarmayı hem hükûmeti kendilerinden uzak tutmasını bilirler. Yeni gelen kaymakamı 

da avuçlarının içine almak isterler. Fakat Salâhattin Bey herkesle arkadaşlık yapmaz. 

“Uzun memuriyetlerin tecrübesi, yerlilerin kendisi gibi memurlarla niçin 
ahbap olduklarını ona öğretmişti. Tongaya basmayı pek sevmediği ve namuslu 
kalmak niyetinde olduğu için ziyafetlere, davetlere pek aldırış etmez, çok itimat 

                                                
241 Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, Yeni Kitapçı, İstanbul, 1937 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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ettiği, hukuk mezunu birkaç avukat ve bazen da ceza reisi ile sessiz sessiz içmeyi 
tercih ederdi.” (s. 55) 

Ama diğerleri kaymakamı kumpasa çekmek için kararlıdır. Salâhattin Bey 

arkadaşlarından bir avukatın evinde iken Hilmi Bey ve yakın adamlarından Hacı Etem 

de gelir. Biraz sohbetten sonra onlara kâğıt oynamayı teklif ederler. Önce ceza reisini 

kandırırlar; çok namuslu bir adam olmasına rağmen kumara dayanamayan reis, bir iki 

saatlik bir parti çevirmekten kendisini alamaz. Kaymakam başlangıçta oyuna yanaşmaz 

ama ısrarlara dayanamayıp ufak meblağlarla oyuna başlar. Önceleri çok neşeli ve 

tombala havasında geçen oyun ciddileştikçe Salâhattin Bey o nispette çılgınlaşır, parası 

bittikten sonra Hilmi Bey’den korkunç miktarlara ulaşan borçlar alarak oyuna devam 

eder. Sonunda 320 altın lira borçlanarak oyunu bitirir. Hilmi Bey amacına ulaşmıştır. 

“Çaresine bakılacak tarafı mı var? Elimdeki zeytinliği satsam ve bir 
senelik maaşımı kırdırıp buna ilave etsem yine yetmez; 320 altın bu… Bitti Hulusi 
Bey, her şey bitti. Düşün ki burdan tası tarağı toplayıp gitmek bile mümkün değil, 
burada kalıp sefil ve kepaze olmaya mahkûmum. Üç senede, beş senede, elbet 
ödemeye çalışacağız!” (s. 62) 

Hilmi Bey'in oğlu Şakir, Muazzez’i istemektedir ve kaymakam, Şakir’i biraz 

araştırıp onun kopuk tayfasından olduğunu öğrenince niçin elini kolunu bağlamak 

istediklerini anlar. 

Aslında Hilmi Bey oğluna, kim olursa olsun, bir memur kızı almayı aklından 

bile geçirmemektedir. Fakat oğlu ısrar edince fazla düşünmez. Çünkü “bir kaymakam 

bazan zengin bir eşraf kızından daha çok işe yarayabilirdi.” (s. 72) 

Kaymakam, bu evliliğe kendisini ikna etmeye çalışanları reddedince tehditler 

başlar. Salâhattin Bey, hükûmet adamının en ufak bir irade zaafında eşrafın eline nasıl 

korkunç bir güç geçtiğini görür:  

“Zavallı adam, işin bu şekle gireceğini düşünmemişti. Memleketi asıl 
idareleri altında bulunduran bu adamların karşısında bir hükûmet memurunun ne 
kadar az kıymeti olabileceğini; bir kaymakamın, aşağı yukarı, kendisine itibar 
edilen, fakat işlerine engel olmaya başlayınca derhal tüydürülen bir kukla 
olduğunu bildiği için vaziyetten tamamen ümidi kesmiş gibiydi.” (s. 72) 

Kaymakamı içine düştüğü bu zor durumdan Yusuf kurtarır. Çocukluk arkadaşı 

olan Ali adlı bir esnaftan parayı bulur. Bu genç, Muazzez’i sevdiği ve bu sayede onunla 
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evleneceğini düşündüğü için para vermiştir. Yusuf da Muazzez’i sevdiği hâlde, parayı 

almak zorunda kalır. 

Hilmi Bey’in oğlu, Muazzez’in Ali’ye verileceğini duyunca çılgına dönüp bir 

düğünde Ali’yi vurur. Ardından kasabada entrikalar dönmeye başlar. Korkutulmuş 

yalancı şahitler, jandarma çavuşuna rüşvetler… hepsi tamamdır. 

Mahkeme devam ederken tutuklu bulunan Şakir’in keyfi yerindedir. Geceleri 

evine gider. Güya gizli verilen bu izni, kaymakamdan ceza reisine kadar herkes 

bilmektedir fakat hiçbirinden ses çıkmaz. Taşradaki bürokrasinin “mütegallibe”ye 

boyun eğişi demek olan bu uygulamayı yazar şu satırlarla anlatır: 

“Çünkü başka türlü olmasına imkân yoktu. Bu böyle gelmiş, böyle gidiyor 
ve kasabanın başında bulunanların aklı bile, hürriyete ve onun getirdiği birkaç 
müsavat fikrine rağmen, Hilmi Bey’in oğlunun sahiden hapsedilebileceğini kabul 
etmiyordu. (…) Değil böyle mahkûm olacağı şüpheli kimseler, on beş seneye 
mahkûm edilmiş eşrafzadeler bile, cürümlerinin cezasını çok kere yarı yarıya 
evlerinde çekiyorlardı. Hapishanede kaldıkları zamanlar, valinin veya bir adliye 
müfettişinin nadir ziyaretine münhasırdı. Bazen aksi bir karakol kumandanı veya 
hapishane müdürü geliyor, birkaç gün, o da kendini göstermek ve göz yıldırmak 
için, sertlik yapıyor, fakat bazı mahpusların dışardaki akrabaları gelip kendileriyle 
konuştuktan sonra, her şey eski şekline avdet ediyordu. Zaten ilk yapılan sertlik de, 
bir ‘pahalıya satılmak’ manevrasından başka bir şey değildi.” (s. 127) 242 

Cinayeti Şakir’in işlediğini mahkeme reisi dahil herkes bildiği hâlde, şahitler ve 

deliller yüzünden beraat kararı çıkar. 

Salâhattin Bey, geçirdiği bir kalp sıkışıklığı yüzünden iyice çökmeye 

başlamıştır. Şakir’in muhakemesi bu zamanlara denk geldiği için pek meşgul olamaz, 

zaten hayata karşı da pek bir ilgisi kalmamıştır. Ortaya yeni meseleler çıkarmaması, 

kendisini heyecanlandıracak, uğraştıracak şeylere meydan vermemesi için Yusuf'a 

tembihte bulunur. Esasen ailenin bütün fertleri, neredeyse bu cinayete memnun bile 

olmuşlardır. “Şahinde bir bakkala kız vermediğine seviniyordu, Yusuf hem bir yükten 

                                                
242 Kasaba eşrafının bu gücüne dikkat çeken Fethi Naci, yazarın romandaki eşrafa karşı öfkesinden 
bahsederek şöyle der: "Sabahattin Ali, romandaki karşı konulmaz gidişin bilincindedir, öfkesindedir. Yer 
yer bu gidişi değiştirmek ister (Muazzez'i Ali'yle evlendirmek gibi); ama 'kasabanın Tanrıları' öylesine 
güçlüdür ki, elinden fazla bir şey gelmez. Bunun için de öfkelidir; kasaba eşrafından söz ederken, 
romancı serinkanlılığını unutup, 'herifler' (s. 30) der; fabrikatör Hilmi Beye, Şakir'e öfkesini gizleyemez." 
(Fethi Naci, "Kuyucaklı Yusuf", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 268) 
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kurtulmuş gibi kendisini serbest sanıyor, hem de; derinden derine üzülüyordu. Muazzez 

ise, artık gönlündekileri açığa vurabileceğini düşünerek memnundu.” (s. 111) 

Kaymakamın hastalığından sonra Yusuf değişmiştir; artık eski cevval çocuk 

gitmiş, dünyaya meydan okuyan Yusuf’tan eser kalmamıştır243. 

Salâhattin Bey hastalandıktan sonra geçmiş hayatı hakkında düşünmeye 

başlamıştır. Bütün hatıraları anlamsız gelmektedir. Hayatında pişmanlık duyacak, neden 

böyle yaptım, neden böyle yapmadım dedirtecek hiçbir şey bulamadığı gibi, istediği bir 

şey de kalmamıştır: 

“Doğmuş, büyümüş, okumuş, devlet hizmetine girip memleketi dolaşmış, 
ihtiyarlamış, evlenip kavga ve dırıltı içinde bir hayat geçirmiş ve nihayet bu hale 
gelmişti… Herkes başka türlü mü yaşıyordu sanki? Başka türlü nasıl 
yaşanabilirdi? Zevkse, ömründe o da eksik değildi. Memuriyetle dolaştığı muhtelif 
şehirlerdeki birkaç cana yakın dost ile yaptığı içki âlemleri bugün bile tekrar 
istenilecek şeylerdendi. Bekarlığında fırsat düştükçe gönül eğlendirmekten geri 
kalmamış, bazen bir Ermeni hizmetçi ile, bazan bir zaptiyenin dul karısı ile de olsa, 
tatlı günahlar işlemiş ve hele yolu İstanbul’a düştükçe, Venedik ve Timoni 
sokaklarının kaldırımlarını aşındırmıştı. Bir hayat başka türlü olacak değildi ya?” 
(s. 145)244 

Annesinin baskı ve telkiniyle Muazzez’in Hilmi Bey’in evine gidip geldiğini 

gören Yusuf, Muazzez’i kaçırır ve evlenirler. Kaymakam onları bulup eve dönmeye 

ikna eder. Yusuf’u da yanına tahrirat kâtibi olarak alır. 

Yusuf için memuriyet hayatı başlamıştır. Hükûmet dairesindeki iki yaşlı memur, 

Hasip ve Nuri Efendiler, kaymakamın talimatıyla Yusuf’a işi öğreteceklerdir. Ancak, 

çalışacağı oda Yusuf’a tanımadığı bir mabet gibi anlaşılmaz ve korkunç görünür. Bu ilk 

günün akşamında babasıyla birlikte dönerlerken Salâhattin Bey ona bürokrasinin 

künhünü anlatır: 

                                                
243 "Ama Yusuf'taki bu büyük değişiklik doğrusu inandırıcı bir şekilde sergilenmiyor. Kısaca, bir iki 
paragrafta Yusuf'un eski kişiliğini yitirdiğini ve artık 'boynu bükük, mütereddit, mahçup bir delikanlı' 
olduğunu öğreniyoruz." (Berna Moran, "Soylu Vahşi Olarak Kuyucaklı Yusuf", Türk Romanına Eleştirel 
Bir Bakış II, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul, 1994, s. 28) 
244 "Salâhattin Bey'in Şahinde ile evliliği, akşamcılığı, memuriyet anlayışı, yaşam felsefesi hep toplumsal 
koşulların ürünüdür. Biliriz ki, aynı koşullar başka yerlerde benzer sonuçlar vermektedir. Bu bakımdan, 
Salâhattin Bey taşıdığı bu genellik nedeniyle ömrünü Anadolu'da tüketmiş diğer memurlara benzer, ama 
aynı zamanda kendisine özgü bir kişiliği olduğu için bireyliğini korur romanda." (Berna Moran, a.g.e., s. 
31) 
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“Bu iş sana göre değil ama, ne yapalım? (…) Biliyorum, canın sıkılacak, 
fakat insan yavaş yavaş alışır. Gördün ya, kimsenin bir iş yaptığı yok. Mesele o 
odanın içinde beş on saat oturuvermekte… Lüzumsuz gibi görünür ama, bunsuz da 
dünya dönmüyor. Öyle ya, herhalde böyle boş oturmanın da bir hikmeti var. Bir 
bakarsın, hükûmetteki işlerin hepsini eli kalem tutan iki kişi bile çevirir dersin. 
Lakin o kalabalık olmasa âlem birbirine girer. Mesele memurların yaptığı işte 
değil, onların mevcut olmasında. Şimdi sen o tozlu odada oturdukça kendi kendine: 
‘Benim burada ne lüzumum var?’ diyeceksin! Yanlış!.. Mademki sen bir kere 
hükûmet kapısından içeri adımını attın, artık lüzumlusun, sen olmasan muhakkak 
bir yerde bir aksaklık çıkar… Bunları işkembeden atıyorum sanma, bir zamanlar 
ben de başka türlü düşünüyordum; her şeyi aklımla halletmeye kalkıyordum. Fakat 
artık dünyada bir tek şeye inanıyorum: O da tecrübe. Sana söylediğim şeyleri otuz 
seneye yaklaşan bir hayat bana öğretti. Sen de yavaş yavaş yola gelirsin.” (s. 201-
202)245 

Yusuf kendisini bu düşüncelere tamamen yabancı bulur fakat babasının 

tecrübesine de inanır. Gene de o günü gözünün önüne getirince tozlu bir odada, 

mürekkep lekeli bir masanın başında mutlak surette boş oturmanın hiçbir şekilde 

savunulamayacağını hisseder. “O oda, o gözlüklü Hasip Efendi, o somurtkan Nuri 

Efendi nasıl olur da örnek insan diye ele alınabilirdi? İkisi de akşama kadar masa 

başında uyumak, öğle ve ikindi namazı kılmak suretiyle vakit geçirmişlerdi.” (s. 204) 

Salâhattin Bey, Yusuf’u işe yerleştirdikten kısa bir süre sonra ani bir kalp 

rahatsızlığı sonucu ölür. Cenazesine herkes gelir. On yıl kadar görev yaptığı bu yerde 

neredeyse kimseyi kendisine düşman etmemiş olduğundan, Edremit halkı cenazesine 

içten bir ilgi gösterip yığın yığın toplanır. Salâhattin Bey onlar için, pek farkına 

varmadıkları bir huzurun kaynağıdır. 

Salâhattin Bey’in yerine tayin edilen İzzet Bey, görevine başlar başlamaz şehrin 

ileri gelenleriyle bir toplantı yapar. I. Dünya Savaşı başlamıştır. Savaş zamanı olduğu 

için Edremit Körfezi'nin bombardımana tutulabileceğini, halkın hükûmetle işbirliği 

halinde olması gerektiğini anlatır. Toplantıya memurlar dışında eşraf da katılmıştır ve 

kaymakamın asıl muhatabı bunlardır, kendisini diğer memurların hepsinden büyük 

                                                
245 Salâhattin Bey'in bu konuşmasındaki "Mademki sen bir kere hükûmet kapısından içeri adımını attın, 
artık lüzumlusun, sen olmasan muhakkak bir yerde bir aksaklık çıkar…" cümleleriyle, Rus hikâyecisi 
Anton Çehov'un 6 Numaralı Koğuş adlı hikâyesinde bir kahramanına söylettiği "Mademki hapishaneler 
ve tımarhaneler vardır, o hâlde bunların içinde birilerinin kalmaları gerek." (Anton Çehov, Hikâyeler, 
çev. Nuri Yıldırım, Cem Yayınevi, İstanbul, 1985, s. 55) sözleri arasındaki benzerlik, bürokratik 
zihniyetin toplumdan topluma çok fazla değişmediğini göstermesi bakımından dikkat çekicidir. 
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gördüğü için onların yüzüne bile bakmaz. “Herhalde, bu harp vaziyetinde, bir mülkiye 

amirinin geniş salâhiyetini onlara hissettirmek niyetindeydi.” (s. 222) 

Fakat yeni kaymakam göründüğü kadar gayretli çıkmaz. Geldiğinin ikinci gecesi 

eşraftan birkaç kişiyle oturup işret ettiği kasabaya yayılmıştır bile. Tecrübeli memurlar 

teşhisi koyarlar: “Tamam, Edremit’e malın gözünü göndermişler… Yükünü tutmadan 

gitmez!” (s. 222) Kasabanın o günlerde en önemli işi, yeni kaymakamla meşgul 

olmaktır. 

Hasip ve Nuri Efendiler, “Sel gider kum kalır.” dedikleri cinsten, birçok 

kaymakamla çalışmış eski memurlardır. İki kaymakamın tutumları üzerine 

karşılaştırmalar yaparlar. Salâhattin Bey on yıl boyunca bir kez bile eşraf davetine 

katılmamıştır. Hâlbuki bu İzzet gibilerin ardından halk neredeyse teneke çalmıştır. 

İkiz kardeş olduklarını zannettirecek kadar hâl ve tavırlarıyla birbirine benzeyen 

Hasip ve Nuri Efendiler, biraz dedikoducu, biraz iyi kalpli, biraz korkak ve kaypak, 

kısaca, küçük bir kasabanın hükûmet dairesinde yapacak işleri olmadan yaşayıp giden, 

kendilerini unutturmayı çok iyi bilen tiplerdendir. Yusuf’a bir kötülük yapma ihtimalini 

düşündükleri anda kaymakama “melun” (s. 178) adını takmakta gecikmezler. Ama 

Salâhattin Bey’in ölümünden sonra Yusuf’u önemsemeyenler de onlardır. 

Eski kaymakamın damadına pek sıcak davranmayan yeni kaymakam, bir gün 

onu yanına çağırtır. Önce selefinin emaneti olduğunu söyleyip gönlünü almaya çalışır, 

sonra kâtipliğin ona göre bir iş olmadığını, süvari tahsildarlığının daha uygun olduğunu 

söyler. Yusuf artık köylerden vergi toplayacaktır. Devlet işinden ayrılmayı düşünse de 

geçim yüzünden yeni işine başlar. Bir müddet sonra maaşı az gelir, ailece darlığa 

düşerler. Yusuf’un yaşadığı, küçük memurun dramıdır. “Demek o korktuğu günler 

başlamıştı? Demek gülünç bir tahsildar maaşına kalan bu aile, sade bulgur pilavıyla 

karın doyuranlar arasına girecekti!” (s. 241) 

Şahinde kızını tekrar Hilmi Bey’in evine alıştırır. Yusuf’un yokluğunda iyice 

rahat davranmaktadırlar. Muazzez, Yusuf’u çok sevmesine rağmen rahat hayat hoşuna 

gitmiştir. Yiyecek içecek sıkıntısı kalmamıştır. Kendi evlerine de misafirler gelmeye 

başlar. Evlerindeki bu işretlerin baş konukları ise Hilmi, Şakir, Hacı Etem ve 
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Kaymakam İzzet Bey’dir. İçkiye de alışan Muazzez artık direnemeyip bunların 

kucağında oyuncak olmakta, Yusuf’a artık daha rahat yalan söylemektedir. Fakat için 

için Yusuf’a yalvarmaktadır, “Yusuf! Kalk, yakala beni!... Yusuf! Ben nereye 

gidiyorum!” (s. 255) Evleri işrethaneye dönmüştür. İzzet, daimî misafirler arasındadır 

ve Muazzez’i maaşının yarısına mal olan hediyelere boğar. 

Olan biteni hissetse de Yusuf bir küçük memurun çaresizliği içindedir. Karısını 

alıp buralardan kaçmak ister ama hangi parayla ve nereye gidecektir? Bu sorulara cevap 

bulamaz, eli kolu bağlıdır. Artık eski atılgan, her şeyi yapma kudretini kendisinde bulan 

Kuyucaklı Yusuf gitmiş, yerine küçük memurun küçük kaygılarını taşıyan, bir anlamda 

memur zihniyetiyle kuşatılan Tahsildar Yusuf gelmiştir. Bu zihniyet, hayatının mahvına 

yol açacaktır. 

Bir gün, gene bir köyde tahsilde iken aniden karar verir: Muazzez’i alıp bir kez 

daha kaçacaktır. Fakat evine döndüğü gece kaymakam, Hilmi, Şakir, jandarma 

komutanı, Hacı Etem’i işrette bulunca önce kaymakama kamçısıyla saldırır, yüzüne 

birkaç kez vurur, o sırada kamçı lambayı kırar ve ortalık kararır. Şakir’in tabancasına 

davrandığını görmüştür, kendisi de tabancasını çıkarır ve önce Şakir’e iki el sıkar, sonra 

odanın her köşesine ateş eder. Kendisine seslenen Muazzez’le birlikte ata bindikleri gibi 

kaçarlar. Dinlenmek için durduğunda Muazzez’in vurulduğunu görür. Karısını bir 

ağacın altına defneder. 

Kuyucaklı Yusuf’un hayatı bir bakıma, çocukluğundan beri cesur, kötülüklere 

karşı duran, zayıfları koruyan, şehir hayatına alışamayan246 ve yalancılıktan 

hoşlanmayan bir karakterin, memuriyete başladıktan sonra sadece geçimini düşünen 

mecalsiz ve sönük bir memura dönüşmesidir. Romanın sonunda Yusuf’un bir halk 

hikâyesi havası içinde yaptığı baskınla kötüleri öldürmesi, sonra da karısını alıp atıyla 

kaçması, aynı zamanda onun bu basit memur hayatından da kaçmasıdır. Dolayısıyla 

yazarın bu romanda memuriyet kavramına, daha doğrusu memur zihniyetine 

yaklaşımının, memurluk şartlarının hayatı daraltıp insanı pasifleştirdiği yolunda 

olduğunu düşünebiliriz. Kaymakam Salâhattin Bey’in bürokrasi hakkında Yusuf’a 

                                                
246 Bir Sovyet araştırmacı, Yusuf'un şehre yabancı olarak gösterilmesini Yaban'daki Ahmet Celâl'in köy 
karşısındaki durumunun tersi olarak değerlendirir (Leyla Alkayeva, "Sabahattin Ali'nin Romanlarında 
Hümanizm", Sovyet Türkologlarının Türk Edebiyatı İncelemeleri, Cem Yayınevi, İstanbul, 1980, s. 84). 
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anlattıkları ile Hasip Efendi ve Nuri Efendi tiplerini de göz önüne alınınca bu 

yaklaşımın -hiç değilse bu roman için- geçerli olduğu söylenebilir. 

Refik Ahmet Sevengil'in Açlık (1937)247 adlı romanı, asıl konusunu kibar, 

Avrupa’da okumuş, zevk sahibi ve kültürlü bir mühendisin rahat hayatını bırakıp bir 

şeker fabrikası müdürlüğünü kabul ederek uzlete çekilmesinden alır. Eserde, Anadolu 

kasabalarına dışarıdan gelen memurların yaşantılarına ve halkla kurdukları ilişkilere de 

temas edilmiştir. 

Fabrika Müdürü Ahmet Turgut, başlangıçta Batılı eğitim aldıktan sonra kendi 

insanından uzaklaşan ve Anadolu’yu sadece kafa dinleyecek sessiz bir yer olarak gören 

yabancılaşmış bürokrat aydın tipinin örneğidir. Ahmet Turgut, Türk köylüsüyle ilk kez 

fabrikayla ilgili bir arazi meselesi yüzünden karşılaşır. Yakın köylerden birine ait olan 

ve yıllardır fabrika eliyle ekilip biçilen bir arazi için köylüler hak iddia ederek dava 

açarlar. Ahmet Turgut ise araziyi kimse işlemediği için kullandıklarını ileri sürerek para 

karşılığı bu araziyi satın almaya karşı çıkar. Ancak mahkemenin de köylüler lehine 

sonuçlanacağına emindir. Çünkü yeni hâkim, köylü ile ilgili meselelerde “Köylü 

milletin efendisidir.” (s. 14) diyerek her zaman köylüyü haklı çıkarmaktadır ki Ahmet 

Turgut bundan pek rahatsız olur. Hukuk müşavirine danışarak köylüyü haksız 

çıkarmanın yollarını arar. Çaresi olmadığını anlayınca köylüyle pazarlık ederek uygun 

bir fiyat verilmesini kararlaştırır ve gidip köylülerle konuşur. Kendilerine ait kurak 

arazinin verimli hâle geldiğini gören ve çok çetin şartlarda yaşayan köylüler, dertlerini 

anlattıktan sonra Ahmet Turgut’tan arazilerini isterler. Hepsinin ortak tarafı, devlet 

memuruna karşı çok saygılı konuşmalarıdır. Ahmet Turgut köylüleri böyle görünce 

önceki düşüncelerinden utanır. 

Fabrikadaki memurların genelinde bir İstanbul hasreti vardır. Eğer içlerinden 

biri izinli olarak İstanbul’a giderse döndüğünde herkes ona bir kahramanmış gibi bakar. 

Küçük yerlerde çok rastlandığı gibi burada da herkes birbirinin dedikodusunu yapar. En 

çok dedikodu Ahmet Turgut’un etrafındadır. Kendi başına yaşaması, diğer memurlardan 

uzak durması yüzünden onu esrarengiz bir adam olarak görürler. Hâlbuki çok büyük 

sırları yoktur. Yıllar önce evli bir kadına âşık olmuş, kavuşamayacağını bildiği için de 

                                                
247 Refik Ahmet Sevengil, Açlık, Vakit Matbaası, İstanbul, 1937 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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kaçıp Anadolu’ya sığınmıştır. Fabrikanın hukuk müşavir yardımcısı olan Gülseren adlı 

genç kız bu kadına benzediğinden Ahmet Turgut yeniden hayata sarılır. Bir yılbaşı 

gecesi bütün memurları evine davet eder. Misafirlerine karşı çok nazik ve neşeli bir ev 

sahibidir, çatık kaşlı müdürden eser yoktur. 

Ahmet Turgut’un şahsiyetinde çok büyük değişikliklere yol açan Gülseren, 

İstanbul’da okumuş, içini dolduran inkılap havasının etkisiyle Anadolu’ya gelip 

çalışmak istemiş idealist bir gençtir. Fabrika ilkokulunun öğretmeni Safiye Hanım’la 

birlikte işçi aileleriyle ilgilenirler. Gülseren, Safiye Hanım’ın başarısını, kendisini halka 

sevdirebilmiş olmasında bulur. Yazar, aydının halkla barışık olabilmesinin formülünü 

şöyle ifade eder: “Safiye Hocahanım züppe değildi, halkın yaşayışından ayrı olmıyan 

basit bir yaşayışı vardı ve halktan üstün görünmüyordu.” (s. 80) Gülseren ilkokuldan 

başka Halkevi ile de ilgilenir. Halkevi çalışmalarının biraz daha köye dönük olması için 

müdürle görüşür, zaten bunu isteyen kaymakamın da araya girmesiyle çevre köylere 

memur akını başlar; öğretmenler, mühendisler ve doktorlar, devletin temsilcileri olarak 

köylülerin her derdine yetişirler. 

Gülseren, yaptığı çalışmalarda birçok yardımını gördüğü Ahmet Turgut’a 

teşekkür eder. Ahmet Turgut ona söyleyemese de kendi kendisine itiraf eder: “yaptıkları 

ettikleri ne amele, ne köylü ne de başkalarının hayrı içindir; yalnız Gülseren istediği 

için…” (s. 105) 

Sürgün (1941)248, kendisi de Yüzellilikler listesine alınarak yurt dışına çıkarılan 

Refik Halit Karay'ın Cumhuriyet’ten sonra sürgün edilen memurların yaşadıkları 

trajedileri anlatan bir romanıdır. Olaylar, Cumhuriyet’in ilanını takip eden 1924 yılına 

aittir. 

Romanın kahramanı yüzbaşı mütekaidi Hilmi Efendi, Sivas’ta bulunduğu 

sıralarda tartışıp tokatladığı genç bir komiser yüzünden Beyrut’a sürgün edilmiştir. Bu 

komiser, devran dönüp mevki ve güç sahibi olunca hıncını almak istemiş ve Hilmi 

Efendi’yi bir müddet hapiste tuttuktan sonra onu vapura bindirip Beyrut’a sürmüştür. 

Açıkgöz, ağzı lâf yapan, aynı zamanda kumarbaz olan komiser, bütün aylığını birinci 

                                                
248 Refik Halit Karay, Sürgün, Semih Lütfi Kitabevi, Kenan Matbaası, İstanbul, 1944 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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günü kumar masasında tüketmesine rağmen işin içinden sıyrılmasını bilen, borç harç 

rahatça yaşayan bir memurdur. 

Sürgünlük, Hilmi Efendi’nin ailesini parçalar ve karısı ile kızı İstanbul’da 

kimsesiz kalırlar. Yeni yetişen genç kızı koruyup terbiye altına almakta zorlanan annesi, 

mektubunda Hilmi Efendi’den onu yanına aldırmasını ister, “İstanbul pek havalandı, 

balolar, danslar… Kıza mukayyet olamayacağım.” (s. 23) dese de buna imkân 

bulunamaz. 

Hilmi Efendi Beyrut’ta bir yığın sıkıntının ardından, sürgün Osmanlı 

şehzadelerinden Keramettin Efendi ile tanıştırılır ve onun maiyetine girer. Bir müddet 

için rahatlık bulmuştur. Keramettin Efendi’yle sohbetlerinde zaman zaman saltanat 

meselesi açılsa da şehzade, bu yeni arkadaşıyla can sıkıcı konulardan bahsetmek 

istemez. Çünkü Keramettin Efendi ne padişahları ne padişahlığı sever; denebilir ki 

İstanbul’dan çıkarılmak, serbest hayata katılmak, sıradan insanlara benzeyip istediğiyle 

düşüp kalkmak şehzade için memnuniyet kaynağı olmuştur. Hatta bunu açıkça ifade 

ettiği de olur: 

“Hangimiz padişahlığa ehildik zaten, der, bir Belçika kıralını, bir Alman 
veliahdını, bir Prens dö Gal’i düşününüz, bir de bizim şehzadegân hazeratını… 
Kesiniz bu bahsi! Ver bakalım, baba Hilmi, şu kadehi… Oooh, suzinak faslını 
bırakalım da artık ferahnake geçelim!” (s. 54) 

Şehzadenin borç yüzünden Mısır’a kaçar gibi gitmesinden sonra Hilmi Efendi 

ondan ayrılır. Şam günleri başlamıştır. O sırada gene bir şehzade ile yolları birleşir. Eski 

padişahlardan birinin torunu olan bu şehzade, eski mutasarrıflardan, saray terbiyesi 

görmüş, redingotlu ve yarı ümmi bir adam ile birlikte -yazarın alaylı ifadesiyle- "cerre" 

çıkmıştır. Ülkelere hükmetmiş bir hanedanın çocukları, dedelerinin zengin ettiği 

adamların sofralarına düşmüştür:  

“Vaktile Osmanlı devletinin nimetini görmüş, rütbe ve nişanlara ermiş 
zengin Araplara misafir oluyorlar, vasıtalar buluyorlar, para topluyorlardı. Sabık 
mutasarrıf bu hususta emsalsiz bir zekâ sahibiydi, şehzadeyi dolaştıran o idi; 
geçim yolunu bu işte bulmuştu.” (s. 85) 

Sabık mutasarrıfın asıl düşüncesi ise Hindistan’a gidip oradaki zengin 

Müslümanlardan ve yarı bağımsız hükümdarlardan bir servet vurmaktır. Şam’a geliş 

sebebi de şehzadenin yanına kendisinden başka temiz, vakarlı ve gözü tok bir eski asker 
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bulabilmektir. Böylece iyi kötü bir maiyet olacaklar, hasılat yapabileceklerdir. Hilmi 

Efendi tam bu işin adamıdır, zaten Keramettin Efendi’nin yanında görüp sevdiği genç 

bir kalfanın evlendiğini duyunca tamamen kadere boyun eğer. “Onun içindir ki, 

mutasarrıf eskisi Hindistan seyahatini teklif edince: ‘Yaptığımız iş bir haysiyetsizliktir, 

dilenciliktir, ayıptır’ demeğe lüzum görmemiş, rıza gösterivermişti.” (s. 87). 

Hindistan’da önce şatafatla karşılanırlar ancak bir gün ansızın kovulur gibi, 

ufacık bir "ihsan"la geri çevrilirler. Sebebi az sonra anlaşılır, şehzadede çalma illeti 

vardır ve bir Hint sarayından mineli bir masa saati ile mercan kakmalı bir hançer çaldığı 

anlaşılınca hepsine birden yol verilmiştir. Zaten sürgün mihnetinden yıpranmış olan 

Hilmi Efendi’yi bu uzun ve sıkıntılı yolculuk iyice yormuştur. Doktor, kalbinin yorgun 

olduğunu söyler ve dinlenme tavsiyesinde bulunur. Şehzade bunu duyunca Hilmi 

Efendi’den soğur. Çünkü acınacak kadar eğitimsizdir, mutasarrıfa bu kalp hastalığının 

bulaşıcı olup olmadığını dahi sorar. 

Hilmi Efendi, artık rüzgâr ne tarafa atarsa o tarafa savrulmaktadır. Bu kez de 

Halep’teki mal varlığını kurtarmak için Türkiye’den Şam’a gelen İrfan Bey adlı bir 

gençle ahbaplık kurar. Bir paşanın oğlu olan İrfan, adının yanına yazdığı unvanı ile 

Halep’te çok itibar görmüştür. Oteldeki hüviyet kağıdına “Vecihi Paşazade 

Abdurrahman İrfan” yazıp görevliye uzatınca muamele birden değişir, yüzlerce yıl 

Osmanlı hükümranlığına alışmış olan halklar, bu etkiden kendilerini hemen 

kurtaramamaktadırlar: 

“Kâtip buna göz atınca paşa kelimesinin tesiri altında kaldı. Anadolulu 
küçük kasaba ahalisi, bilhassa hıristiyan cemaati üzerinde bu ünvanın 
İstanbul’dakinden bambaşka bir kudreti vardı; İstanbul’daki ahali ve esnaf 
üzerinde tesir yapmazdı amma, taşrada paşa, kuyruklu yıldız gibi kırk yılda bir, 
sırmalı göğsü parlıyarak, uçları yollara sürünüp geçen bir şahsiyetti; saraylara 
giren, padişahla dizdize oturan, bir dediği iki olmayan devletli…” (s. 93) 

İrfan, Halep’ten Hilmi Efendi’ye yazdığı bir mektupta, I. Dünya Savaşı 

zamanında idarecilerin yanlış düşünceleri sonucu Osmanlı altınlarının nasıl boşa 

gittiğini anlatır. Türkiye’nin artık sahibi değil komşusu olduğu Arap memleketinden 

gelen eğlence, zil ve saz sesleri bu altınların üzerinde yükselmiştir: 

“Kullanılan para, harpte ve sulhte, bilhassa Cihan Harbi esnasında bizim 
lütufkâr siyasetimizle biriktirilmiş çil Osmanlı altını ve gümüş sikke… Altınlar, 
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İstanbul’dan tıka basa cephane sandıklarına doldurularak denk denk gönderilir, 
postahane avlularına yığılır, oradan da cenuba yollanırmış, Cemal paşanın 
dâhiyane plânı icabınca bir altın yüz kurşundan fazla iş görecekti. Türkiye’den 
fersude evrakı nakdiyeye tiksinmiş olarak gelip de eline bu altını alan bir adam, 
eğer insaflı, vicdanlı ise kıymetten düşmüş kağıt parçasına bakarak içini çeken 
Türk köylüsüne acımaktan kendisini alamaz. Halep, işte bizim bu altınlarımızla 
eğleniyor. Bir tanesini bozdurunca avucumuza bir yığın gümüş dolduruyorlar, 
üzerinizde sağlam tire ile dikilmemiş harp zamanı elbisesi varsa, cepleriniz ağırlığı 
çekemiyor, sökülüyor.” (s. 104) 

Hilmi Efendi, her şeyini kaybetmiş bu eski asker, sürgün acısına elinden geldiği 

kadar dayanır. Fakat kızı Seher’in İstanbul’dan ayrılıp bir kumpanyada önce şarkıcılığa, 

sonra da hayat kadınlığına başladığını ve bu yolda çok meşhur olduğunu öğrenmeye 

dayanamaz. Onu bir eğlence sırasında dans eder şarkı söylerken görünce kalp krizinden 

ölür. 

Reşat Nuri Güntekin'in Ateş Gecesi (1942)249 adlı romanı, II. Abdülhamid 

zamanında sürgün edilen Kemal Murat adlı bir gencin hayatını anlatır. Eserde, Kemal 

Murat’ın hayatıyla birlikte, Osmanlı tebası olan azınlıklar, İstibdad, Mütareke 

İstanbul’u ve vurgunculuk gibi farklı konulara da yer verilmiştir. 

Milas kaymakamı, Kemal Murat’a epeyce müşfik ve babacan davranan iyi 

niyetli bir mülki amirdir. Bu iyi niyetin altında kaymakamın kişiliği kadar, bu çocuk 

yaştaki sürgünün Mizancı Murat ve Namık Kemal’in adlarını taşıması da yatar. Hürriyet 

fikirleriyle doludur ve Namık Kemal hayranıdır; dolayısıyla da biraz ürkek olmak 

zorundadır. En önemli zaafı, paraya olan düşkünlüğüdür: 

“Meşrutiyet inkılâbının ilk günlerinde halk, onu rüşvetçilikle itham eder, 
bir tefeci yahudi ile birlikte başına çürük domateslerden bir çelenk geçirerek gaz 
tenekeleri çalarak bir süprüntü arabası içinde korkunç bir merasimle şehirden 
çıkarılır. Halk arasında sonradan bu muameleyi ağır bulanlar, hatta iftiradan 
bahsedenler olmuştur. kendi hesabıma hakikati öğrenmiş değilim. Fakat çok iyi bir 
insan olmasına rağmen, arasıra karşıdan parıldatılan, zorla ellerine dokundurulan 
birkaç altını nihayet reddedememiş (…) meyus ve perişan, cebine atmış olmasını 
imkansız görmem.” (s. 18)250 

                                                
249 Reşat Nuri Güntekin, Ateş Gecesi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1958 (Alıntılar bu baskıdandır). 
250 "Burada dikkati çeken bir husus vardır: Reşat Nuri bütün suçlu kahramanlarına mazeretler bulduğu 
gibi şu veya bu şekilde rüşvet ve yolsuzluk olaylarına adı karışan memurlara da 'Şerait-i iktisadiyye', 
çevre şartları, ailelerinin karşı konmaz dayatmaları gibi mazeretler bulur." (Çelik, Reşat Nuri 
Güntekin'in Romanlarında Sosyal Tenkit, s. 85) 
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Kaymakam, okulundan koparılıp sürgüne gönderilmiş tecrübesiz Kemal 

Murat’a, Nafia Dairesinde birkaç yüz kuruş aylıklı bir mühendis yardımcılığı bulur. Bu 

iş, üzerinde zaten sürgün sebebini kimseye söylememekten doğan bir esrarengizlik olan 

Kemal Murat’a, kasaba halkının gözünde iyice itibar kazandırır. 

Kaymakam Milas’ta, özellikle Rumlar için, çok önemli bir mevkidedir. Kemal 

Murat’ın ev sahibi olan Varvar Dudu adlı kadın, vereceği bir ziyafete, hiç sevmediği 

hâlde kaymakamı da çağırır. Bunun anlamı, “Osmanlı devletini çatısı altında 

barındırmak kadar” büyüktür: “Kaymakam demek ne demektir bilirsiniz, diyordu, 

şevketli padişah efendimizin vekili demektir. Siz, onun boyuna ne bakıyorsunuz? Milâsta 

kaymakamdan büyük yalnız Allah vardır.” (s. 45) 

Kemal Murat’ın sürgün hayatı, kaymakam, Rum kızları ve bir gece eğlencesinde 

gördüğü Afife sayesinde fazla zahmetli geçmez. Bu aşk, neredeyse bütün zamanını alır. 

Romanın ikinci bölümü 1918’de başlar, I. Dünya Savaşı bitmiş, Kemal Murat 

sürgünden döneli on yıl olmuştur. Nafia Nezareti onu Almanya’ya tahsile göndermiş, 

dönüşte Murat İstanbul’da kalmış, savaş yıllarında ufak tefek ticaret işlerine atılmış ve 

eski bir sürgün sıfatıyla sevilen ve tutulan bir adam olduğu için bir iki senede küçük bir 

harp zengini olmuştur. Ahlâkı bozulan Kemal Murat, -her ne kadar umrunda olmasa da- 

memleketin korkunç bir zamanda kimler elinde kaldığını gösteren ibret verici şeyler 

duyar: Beyoğlu’ndaki evine gelen İstanbul’un en meşhur “kokotlarından” (s. 218) biri, 

bir nazırın metresi olduktan sonra bazı kibar meclislerine girmiş ve bir gece masa 

başında uyuklayan bir nazırın ensesinden gömleğinin içine şampanya dökmüştür. 

Kemal Bilbaşar’ın Denizin Çağırışı (1943)251 adlı romanı, arayış içinde olan aklı 

karışık bir öğretmenin intiharla biten hayatını anlatır. Öğretmenlik yaptığı kasabadan 

İzmir’e tatile gelen roman kahramanı, “hasta ve zavallı” oluşunun en büyük günahını bu 

kasabaya yükler. Mesleğinin ilk yıllarında son derece idealisttir, oysa o kasabaya giden 

herkes bir uyuşukluk içine düşmektedir: “Düşündükçe yalnız benim değil oraya gelen 

hükûmet doktorunun da, savcının da, jandarma komutanının da az zaman sonra kabuk 

bağladıklarını ve bu kabuk içinde gizli bir derdin yumağını sardıklarını hatırlıyorum. 

                                                
251 Kemâl Bilbaşar, Denizin Çağırışı, Bilgi Yayınevi, İstanbul, 1972 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Demek kasaba da suçluydu. Onun yıkık kalesinin dişleri arasında çok insanın yaşama 

hevesleri törpülenmişti.” (s. 14) 

Bu kasabaya hizmet etmek isteyen her memur, ideallerinin karşısına az zaman 

sonra katı bir gerçeğin çıktığını görmüştür: 

“Oraya geldikleri zaman onlar da benim yaşımdaydılar, gelecekten umutla 
söz ediyorlardı. Doktor sıtmadan kırılan bu kasabada sivrisinek bırakmayacağına, 
savcı ve jandarma komutanı elele vererek, bütün çapulculukların önünü 
alacaklarına, kanunu ve nizamı her şeyden üstün tutacaklarına inanıyorlardı. Ne 
oldu sonra? Hükûmet doktoru teşhisi iyi koyduğunu sanıyordu. Sıtma ile savaşmak 
için pirinç tarlalarından işe başlamakla hata ettiğini nereden bilecekti? Yazdı… 
Sayfalar dolusu, gören bir göz ve ağlayan bir yürekle yazdı. Nafile… Pirinç 
ekimine de, sivrisineklerin uçmasına da engel olamadı. Bir şikâyetin kasaba 
sınırındaki çeltik bataklıklarında saplanıp kalmaması için, il genel meclisi 
üyelerinden Osman Nuri’nin çeltik fabrikasındaki dizel motorundan daha güçlü 
olmak gerektiğini nereden bilsindi. 

Yukarıdakiler, bütün tahriratlara ‘kâfi miktarda kinin gönderilmiştir’ diye 
karşılık veriyorlardı. Daha ne lâzımdı? Bunun manasını anladıktan sonra deli 
oldu. Küfürnameler yazdı. İstifaya kalktı. Tazminat istediler. O zaman hükûmet 
doktoru boynunu eğdi. Bununla beraber bir zaman da kasabanın lokantasında rakı 
masası başında hükûmeti eleştirdi. Günün birinde bundan da vazgeçti. Alaylı 
gözlerden kurtulmak için evine kapandı. Görünmez oldu. Gündüzleri sağlık 
memurları kinin dağıtırken, o baş ağrısını bahane ederek dispanserin bir 
karyolasında yüzükoyun yatıyordu.” 

Jandarma komutanı ve savcının durumları da farklı değildir. “Kanunun ‘yazılı 

bir metin’ olduğunu anlamak için kayısı bağlarında yapılan cümbüşlerde hazır 

bulunmak gerektiğini okulda kimse onlara öğretmemişti.” (s. 14-15) 

Çalışmak, yararlı olmak azmindeki bütün memurlarınki gibi onun idealleri de 

bürokrasinin sağır duvarına çarpıp yok olmuştur: 

“Ya benim programlarım? Hey zavallı projeler! ‘Beyaz zambaklar 
memleketi’ benim kasabamı kıskanacaktı. Ve bu üstünlük benim eserim olacaktı. 
Okulun yıkık duvarına bir taş koyduramayan zavallı tüysüz delikanlının mumdan 
cenneti, mumya suratlı milli eğitim memurunun ve topal kaymakamın uğursuz 
ellerinde nasıl da eriyivermişti. (…) 

Çocukların yetişmesinden ziyade sınıf geçmenin esas olduğunu okulda bize 
öğretmemişler. Bu dersi de sınav odasında, babası zengin bir öğrenci için iltimas 
istemeğe gelen kaymakamın nutkundan öğrenecekmişim… Kısacası benim 
etrafımda bir salyangoz kabuğu pıhtılaştı. Kale dibindeki han odasında, beş 
numaralı lambanın alevinde her gece eski benliğimin bir parçasını, pervanelerle 
birlikte yaktım ve bu kabuk içine sığabildim.” (s. 15-16) 



 

 

 

255 

Roman kahramanının İzmir’e tatile gelmesi, biraz da doktorun telkiniyle 

olmuştur. Karanlık fobisinden kurtulmak için başvurduğu hükûmet doktoru “Gidin 

azizim! Ve çılgın bir hayat yaşayın! Göreceksiniz bir şeyiniz kalmayacak. En iyi ilâç 

budur. Ah ben de geç kalmamış olsam da, gidebilseydim…” der (s. 25). 

Doktor, bu karanlık korkusunun sebebini II. Abdülhamid Dönemi baskısına 

bağlar: “Babalarımızın kanı ve sinirleri, her gün ölümün binbir baskısını omuzları 

üzerinde hissederek, bir çeyrek yüzyıldan fazla bir zaman, kamçılanmamış mıydı? Bu 

trajik devrin kanı bir ürün verirse, onda fobi bulunmaz da, ne bulunurdu?” (s. 24) 

Öğretmenin kasabadaki hayatı, çok zorlu geçmiştir. “frenginin yerel hastalık 

hâline geldiği” (s. 35) bu kasabada beş yıl boyunca aşçısından yemek yiyememiş, 

çeşmesinden su içememiş, aldığı ekmeği tekrar pişirme ihtiyacı duymuş, kahvelere 

gidememiş, hatta öğrencilerini bile okşayamamıştır. Sürekli “gergin bir uyanıklık” 

içinde yaşadığı için sinirleri zayıf düşmüştür. 

İzmir’de evlerine kiracı olarak taşınacağı bir ailenin gösterdiği ilgi ve saygı onu 

şaşırtır. Aşağıdaki satırlarda öğretmenlik mesleğinin maddi itibarsızlığına yönelik ciddi 

bir eleştiri vardır:  

“Benim öğretmen olduğumu da bildikten sonra bu iltifat neden ileri 
geliyordu? Hangi kasabada öğretmenlere Romalıların pedagoglarından fazla 
itibar gösteriliyordu? Hangi baba, kızını bir öğretmene vermenin telaşı içindeydi?” 
(s. 58) 

Ev sahibinin kızıyla aralarında bir yakınlık doğar, nişanlanırlar fakat kahramanın 

dengesiz kişiliği, kızdan ve evden ayrılmasına neden olur252. Ayrıldıktan sonra, İzmir’e 

ilk geldiğinde bir otelde rastladığı ve çok etkilendiği sarışın kadın karşısına çıkar. 

Kadının para avcısı olduğunu anlamaz ve birlikte yaşamaya başlarlar. Bütün birikimini 

harcayınca da kadın onu terk eder. 

Parası bitmiş, görevine gitmediği için öğretmenlikten atılmış, nişanlısını, yani 

bir aile ocağı kurma umudunu da kaybetmiştir; sık sık gittiği parktaki işsiz güçsüz sokak 

insanlarından biri de kendisi olmuştur. Soğuk banklar, çöpler ve sigara izmaritleri 

                                                
252 Fethi Naci'ye göre romandaki anlatıcı kahramanının temel sorunu, cinsel korkularıdır ve nişanlısından 
ayrılmasının sebebi de budur (Fethi Naci, "Denizin Çağırışı", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 333). 
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arasında acınacak bir sefaletle yaşamaya başlar. Sarhoş olduğu bir gece, eski nişanlısını 

bir başkasıyla görür. Bütün yaşadıklarından kurtulmak için intihar eder. 

Toprak ağalarının köylü üzerindeki baskısını ve haksızlıklarını anlatan Toprak 

Kokusu (1944)253, Reşat Enis'in aynı zamanda Türk köylüsünün yoksulluk, cehalet ve 

çaresizliğini ilginç örneklerle ortaya koyan önemli bir eseridir. Romanda eşraf ile 

çatışma içinde olan idealist memur tipi, Yalçın adında genç bir öğretmendir. 

Çukurova bölgesinde Kötüköy'ün öğretmenliğine tayin edilen Yalçın'ın köyde 

işinin çok zor olduğunu göstermek için, yazar uzun uzun tasvirlere girişir. Karşımıza 

çıkan manzara, pislik içinde bir köy ve temizlikten habersiz bütün bir köy halkıdır. 

Yalçın, önceleri köylülere de çocuklara da kendisini sevdiremez. Buna biraz da kendi 

toyluğu sebep olmuştur. Mesela, köy mezarlığının düz bir yerinde bakımsız, hastalıklı 

çocuklara İsviçre usulü jimnastik yaptırmaya kalktığı için köylüler ona "zındık" gözüyle 

bakmışlar ve çocukları tapındırdığını iddia etmişlerdir. Bu olaydan sonra Yalçın, daha 

başka bir yol tutması gerektiğini, nabza göre şerbet vererek kendisini sevdirmeden 

görev yapamayacağını anlar. Bir cuma günü imamı kandırır ve sarığı kafasına takarak 

güzel bir sesle salâ verir. Bu, köylüler için ilk şaşkınlık olur. Daha önceleri dikkate 

almadıkları, sevmedikleri genç öğretmene daha saygılı ve hayranlıkla yaklaşmaya 

başlarlar. Bazı köylülere hiç karşılık beklemeden dilekçe yazması, onun daha çok 

sevilmesine vesile olur. Fakat Yalçın'ın köyde başarılı işler yapabilmesi, çok uyanık ve 

zengin bir adam olan Yarım Hacı'yı alt edebilmesine bağlıdır. Yerini pekiştirdikten 

sonra, bir gün camide vaaz verir ve Yarım Hacı'nın uydurduğu ne kadar hurafe varsa 

hepsini kendi dinî bilgisini halka aktararak çürütmeye çalışır. Arapça aslından okuduğu 

ayet ve hadisler, köylüyü Yalçın'a hayran bırakır. Yalçın'ın asıl niyeti, Yarım Hacı'nın 

çeltik ziraati yaptığı bir bataklığı kurutmak ve köylüyü sıtma belasından kurtarmaktır. 

Fakat uğraşları boşa gider. Köylüler ona hak vermekle birlikte, Yarım Hacı'dan 

çekindikleri için çok azı bataklığı kurutmak kararında sebat eder. Ertesi gün ellerinde 

kazmalarla, küreklerle Yalçın'ın önderliğinde gidenler, hayretler içinde kalırlar: 

Bataklığın ortasına kocaman, kavuklu bir mezar taşı kondurulmuştur. Yalçın, Yarım 

Hacı'nın bataklığa yatır süsü verdiğini anlasa da elinden bir şey gelmez. 

                                                
253 Reşat Enis Aygen, Toprak Kokusu, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul, 1944. 
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Köyde bir gün, Yarım Hacı sahipsiz bir çocuğa tecavüz eder ve eline bol para 

verip suçu Yalçın'a atmasını söyler. Doktor raporuyla sabit olan suç, Yalçın'ın üzerinde 

kalır. Yalçın'ın tek şahidi, olayın işlendiği gece yanında olan nişanlısı Elif'tir. Yalçın, 

Elif'in zor durumda kalmasını istemediği için konuşmaz. Fakat Elif, olan biteni babasına 

anlatır. Yalçın bu şahitlik sayesinde davadan beraat eder; ama ona Adana çevresinde 

öğretmenlik verilmez, Niğde'ye tayin edilir. Devletin memuru, "mütegallibe" karşısında 

yenilgiye uğramıştır. 

Romanda, Adana'ya öğretmen olarak geldiği ilk günleri hatırlayan Yalçın'ın, 

taşrada çalışan memurlarla ilgili izlenimlerine de yer verilmiştir. Burada memurlar, 

kendilerini bir sürgün hayatı içinde görmektedirler. Görevleri haricindeki zamanı ya 

kahvede ya da içki masasında geçirirler. Akşam daireden çıkan memur, soluğu kahvede 

alır ve ilk iş olarak bir İstanbul gazetesine sarılır. İçlerinde derin bir İstanbul özlemi 

duyan bütün yabancı memurlar, İstanbul dışında iken karaya vurmuş balık gibi ıstırap 

içindedirler. En büyük arzuları ise bir gün gelip memuriyetlerinin İstanbul'a 

nakledilmesidir ve tek tesellileri de budur. 

Köylüler sadece toprak sahiplerinden değil, acımasız ve rüşvetçi devlet 

görevlilerinden de yılmışlardır. Bir vergi tahsildarı, Kötüköy halkı için nahiye 

müdüründen de muhtardan da üstündür. O geleceği gün, vergi borcunu ödeyemeyecek 

durumda olan köylüler, kendileri için bile kıyamadıkları yiyecekleri onun için 

hazırlarlar. Öte yandan, toprağı haksız olarak elinden alınan köylüler, bilgisizlikleri 

yüzünden mahkemede haklarını savunamamakta ve parasızlık yüzünden avukat 

tutamadıkları için haklı iken haksız duruma düşmektedirler. En kötüsü ise bu davalara 

bakan Asliye Hukuk Mahkemesinin hakiminin köylüyü adam yerine koymaması ve 

rüşvetçiliğidir. Mahkemeye işi düşen köylülerden Boyalısakal Mehmet'in duyduğuna 

göre, hakim mahkemeyi bitirdikten sonra kararını on gün sonraya erteleyip bu süre 

zarfında adamları aracılığıyla tarafların servet durumlarını öğrenerek zengin olan 

taraftan dava için istediği rüşveti almaktadır. 

Romanın Yalçın'a benzeyen idealist kahramanlarından Zeyyad, bir doktordur. 

Öğrenciliğinden beri dikbaşlılığıyla ve dürüstlüğüyle tanınmış olan bu genç doktor, 

doğru olmadığına inandığı düşünceyi kim ileri sürerse sürsün, karşı çıkmaktan 

çekinmez. Bir ders sırasında hocalarından birinin kendi meslektaşlarından ve 
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akrabalarından para almamaları gerektiğini söylemesi, yoksulları hatırlayan Zeyyad'ı 

isyan ettirir. Parasız olanlardan hiç bahsetmeyen hocasıyla ağız dalaşına girer. Bu 

tutumu, meslek hayatını da etkileyecektir. İlk tayin edildiği yerdeki memleket 

hastahanesinde, başhekimi mezarlığın genişletilmesi için üstlerine yazı yazarken bulur. 

İnsanları iyileştirip günde yetmiş kişinin ölmesine engel olmak yerine mezarlığı 

genişletmeye çabalayan başhekime alaycı bir şekilde güler. Bir tek bu hareketi bile 

amiriyle arasının açılmasına yeter ve Ankara'da yakın tanıdıkları olan başhekimin 

raporuyla başka bir yere sürülür. 

Zeyyad'ın bir araba gezintisi sırasında yaşadığı bir olay, Anadolu insanının 

yaşadığı korkunç ihmali ve sefaleti de gözler önüne sermektedir. Bir köyün 

yakınlarından geçerken yolda gördükleri topal bir köylü çocuğu, hamile olan annesi için 

yardım ister. Çocuğun evine doğru giderken şaşkınlık içinde kalırlar, etraflarını saran 

köylü çocukların tamamı topaldır. Zeyyad hamile olan kadına doğum yaptırır ve kadının 

kocasına topal çocukların çokluğundan bahseder. Adam önce konuşmak istemese de 

ısrarlar karşısında anlatır: Köydeki yatırın üstüne zamanın birinde biri basmış, yatırın 

sahibi de köylülerin rüyalarına girip çocuklarının topal doğması için beddua etmiştir. 

Zeyyad, çocuklardan birini muayene edip doğum sırasında meydana gelen bir kalça 

çıkığı sebebiyle topal kaldığını teşhis edince bu rüyayı kimin gördüğünü sorar. Köylü, 

rüyayı ebenin gördüğünü ve onlara anlattığını söyleyince iş meydana çıkar. Köyün ebesi 

işlediği korkunç hatayı örtebilmek için böyle bir rüya uydurmuş, daha kötüsü, 

köylülerin hepsi de buna inanmıştır. 

Romanın arka plandaki kişilerinden olan Gülekli Ahmet, Yalçın'ın öğretmen 

arkadaşlarından biridir. Tayin edildiği köyün çok kötü şartlarına dayanamayan, 

barınacak bir ev bile bulamayan Ahmet, bir gün ihtiyar heyetini karşısına alıp maarif 

memurundan eşya isteyelim diye kandırır ve bir dilekçe yazar. Hâlbuki dilekçede köylü 

adına istenen şey eşya değil, bir okul ve öğretmen için kalacak bir evdir. Fakat dilekçe 

çok cüretli bulunur ve Ahmet'in tayini oradan başka bir yere alınarak köylü iki yıl 

boyunca öğretmensiz kalmakla cezalandırılır. 

Yalçın'ın hapishanede iken tanıdığı Niyazi adlı sıhhiye memuru da Yalçın gibi 

idealisttir ve yine onun gibi iftiraya kurban gitmiştir. Maraş'ın Göksun kazasında 

görevliyken, oraya hiç doktor uğramadığı için Niyazi'ye herkes doktor demektedir. 
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"Hükûmet adamı" olmanın gücünü halkın yararına kullanmak isteyen Niyazi, 

Göksun'un gübre akan sokaklarına tahammül edemez ve mücadeleye girişir. 

Kaymakamla konuşur, temizlik talimatına uymayan herkese, ki aralarında belediye 

başkanı da vardır, para ve hapis cezası verdirmeyi başarır. 

Memurların taşradaki hayatını anlatan birçok romanda olduğu gibi Toprak 

Kokusu'nda da, eşraf-memur ilişkilerine yer verilmiştir. Adana'nın büyük toprak sahibi 

pamuk tacirlerinden Cudi Ağa adlı bir fabrikatör, Adana'nın nüfuzlu memurlarını 

değişik vesilelerle ziyafetlerde ağırlayıp onları sarhoş eder, ardından ticaret işleriyle 

ilgili olarak merkezden gelen emir ve talimatları onların ağzından alıp işine 

yarayabilecek bilgilerin tamamını öğrendikten sonra kendisi de iyice sarhoş olur ve bu 

büyük memurlarla ortaya çıkıp karşılıklı göbek atarak eğlenirler. Devlet memurlarının 

taşradaki yalnızlıkları, kendilerini sürgüne gönderilmiş ya da bir kenara atılmış gibi 

hissetmeleri, buna ilave olarak eşraf baskısı, bazen de memurun kötü niyetli oluşu, pek 

çok örnekte görüleceği üzere, hayattan kâm alma duygusu şeklinde ortaya 

çıkabilmektedir. 

Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak (1946)254 adlı eseri, çocukluğundan itibaren 

ağabeyinin gölgesinde kalmış bir kız kardeşin yaşadığı kıskançlık duygularının hınca 

dönüşmesini anlatan, psikolojik niteliklere sahip bir romandır. Seniha, ağabeyi Halit 

anne babasının ihtimamıyla Avrupa’da mühendislik okurken, kendi hakkı yenmiş bir 

genç kızdır. Anneyle baba, bütün imkânlarını Halit için seferber etmişler, Seniha’ya da 

ancak teselli olarak ağabeyinin işe girdikten sonra ona da bakacağını söylemişlerdir. 

Halit I. Dünya Savaşı’nın başlarında çok esaslı eğitim almış bir maden mühendisi olarak 

gelir ve rahatça nezarete girer. Kardeşine olan yardımı ise hakkı yenmiş ve ağabeyi için 

istikbâli feda edilmiş bir kardeşe borç ödeme şeklinde değil, bir lütuf hâlinde 

olmaktadır. Nezarette göze batar bir mevkii ve maaşı vardır. Ama bu maaşın büyük bir 

kısmı bar artistlerine gitmektedir. Ana babaları ölünce Seniha iyice ağabeyine bağımlı 

kalır. Eğlence ve sefahate dalan Halit, kendisine hizmet ettirmek dışında kardeşiyle 

hiçbir ilişki kurmaz ve Seniha’nın bir insan olduğunu aklına getirmez. 

                                                
254 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1946 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Halit, yazarın deyimiyle “elinden her türlü ve çeşitte, Çinlisine ve siyahına 

kadar her şekilde kadın geçen” sefih bir adam iken (s. 47) Seniha otuz yaşına yaklaşmış 

bir kız olarak evlilik ihtimalinden gitgide uzaklaşmakta, ağabeyinin bencilliğine karşı 

kini de artmaktadır. İkisinin de olgunluk çağına bastığı bu dönemde Halit, Ticaret 

Vekâletine, Ankara’ya nakledilir. Burada Mükerrem adlı bir kızla evlenir. Fakat çok 

hızlı ve yıpratıcı bir gençlik yaşadığı için Halit’in karı-koca hayatına alışması zor olur. 

Aradan çok geçmeden de usandığını hisseder, Beyoğlu’ndaki yabancı kadınları 

özlemeye başlamıştır. Evlilikleri mekanik bir hâle girer. Halit’in gözünde kadın, sadece 

evi çekip çeviren bir varlıktır. Seniha, ağabeyi evlendikten sonra öğretmen olup 

onlardan ayrılmak ve tek başına yaşamak istese de Halit ve Mükerrem karşı çıkınca bu 

isteğinden vazgeçer255. 

Seniha, Mükerrem’in yaşadığı hayal kırıklığı ve sağlam bir ahlâk eğitimine sahip 

olmaması sebebiyle, onun Halit’i er ya da geç aldatacağını anlamıştır. Aldatacağı kişiyi 

de kendisi bulur: Celâl Ferit adlı bir Hariciyeci. II. Abdülhamid zamanında sefaretlerde 

kâtiplik yapmış, baba parasını sefahatte yemiş, “Şöyle böyle tahsilli eski memurlardan” 

(s. 61) biri olan Celâl Ferit, hem İttihat ve Terakki hem Hürriyet ve İtilâf iktidarlarında 

tutunabilmiş, şimdi ise kendisini Cumhuriyet rejimine kabul ettirebilmiştir. Yaşlı olduğu 

hâlde gençlik budalasıdır. Giyim kuşamına bütün maddi sıkıntısına rağmen çok itina 

gösterir, “tuvaletine” birçok kadından daha fazla dikkat eder. Niyeti, Cumhuriyet 

hükûmetinden bir sefaret başkâtipliği kurtarıp kaçmaktır; fakat bir müddet merkezde 

çalışmadan kimsenin gönderilmediği söylenince homurdana homurdana buna razı olur. 

İstemese de bu durumu kabullenmeye mecburdur, çünkü bütün servetini yeyip 

bitirmiştir. İyi kötü Avrupa görmüş bu eski diplomat, Ankara’daki yeni sosyete için pek 

önemli bir şahsiyet, örnek alınacak bir model olmuştur. “Hakikaten çok kusursuz ve 

kibar giyinişile ve ince tavırları ve hoş konuşmasile, henüz kılık kıyafet kaidelerini ve 

salon âdabını pek bilemiyen, fakat bu kaidelerde bir falso etmemek ihtiyacını da artık 

duyan bu yeni cemiyeti kendisine hayran ediyordu.” (s. 62) Bütün sosyetenin hayran 

                                                
255 Fethi Naci, Seniha'nın bu isteğinin Çalıkuşu'ndaki Feride'nin "büyük ve geniş etki"sine 
bağlanabileceğini söyler (Fethi Naci, "Kıskanmak", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 218). Nitekim, "Çalıkuşu, 
romanın yayınlandığı dönemde, hatta daha sonraki kuşaklarca pek sevilmiş, örnek alınan bir genç kız tipi 
oluvermiştir." (İsmail Parlatır, "Türk Romanında Tipler: Feride (Çalıkuşu)", Türk Dili, S.: 417, Mayıs 
1986, s. 375) 
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olduğu bu zat, Ankara’da hiç gönül macerası yaşayamadığı için çok üzülmektedir. 

Çünkü henüz Ankara küçük bir yerdir, memurların evleri işlerine on dakika olduğundan 

her an evin erkeğinin gelmesi ihtimali Celâl Bey’in gözünü korkutmaktadır. 

Seniha, Halit’i bedbaht etmek için bu çapkın ihtiyarı iyi bir fırsat olarak görür; 

fakat tam o sırada Halit’in vekâlette bir müsteşarla kavga etmesi, sonra da 

Zonguldak’taki bir kömür şirketine tayinini çıkartması Seniha'nın teşebbüsünü sonuçsuz 

bırakır. 

Fakat Zonguldak’ta çok geçmeden Seniha için başka bir fırsat doğar. 

Zenginlerden birinin çapkınlığıyla meşhur oğluna, Mükerrem’i baştan çıkarması için 

belli etmeden yardımcı olur ve Mükerrem’le Nüzhet adlı bu genç arasındaki ilişkiyi 

ağabeyi Halit’e haber verir. Dayanamayan Halit, işret ettiği eve gidip Nüzhet’i öldürür. 

Yedi buçuk sene hapse mahkûm edilmiştir. 

Seniha gelirsiz kaldığı için, birkaç kez evlerine gelmiş olan valiye müracaat edip 

bir orta mektep hocalığı ister. Fakat orta mektep hocalığı için tayini doğrudan Ankara 

yapmaktadır. Elinde bir diploma bulunmadığından ancak bir ilkokul öğretmenliği, o da 

lütuf olarak verilebilecektir. Amasra’ya tayin olunur. Burada dört buçuk yıl çalıştıktan 

sonra Trabzon’a tayin edilir. 

Ağabeyinin hapisten çıkacağı zamana kadar çalışır, para biriktirir, cezaevinden 

çıkmasına yakın, bir avukat aracılığıyla yarı hissesine sahip olduğu köşkü ağabeyinden 

satın almak ister. Fakat çok zor durumda olduğu hâlde, Halit hissesini satmaz. 

Vekâletteki arkadaşları ona bir fabrikada güzel bir iş bulmuşlardır bile. Ağabeyine 

duyduğu öfkeyi bir türlü çıkaramayan Seniha'nın hayatta teselli için tek umudu, bir gün 

ağabeyinin ölüm haberini duyabilmektir. 

Eşraf-memur çatışmasını gördüğümüz romanlardan biri Samim Kocagöz’ün Bir 

Şehrin İki Kapısı (1948)256 adlı romanıdır. Menderes Irmağı yakınlarındaki bir 

kasabanın eşrafından Zati Bey ve Hulki Bey, buraya tayin edilen memurları avuçlarına 

almaya çalışırlar. “Usulleri gayet basittir. Her gelen yeni memur, geldiğinin ikinci günü 

                                                
256 Samim Kocagöz, Bir Şehrin İki Kapısı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1948 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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müthiş bir ziyafete konar. Kasabada kaldığı müddetçe bu memurun yakasını hediyeler 

bırakmaz. Devri sabıktan beri bu böyle devam eder.” (s. 17) 

Zati Bey, yeni gelen kaymakama öncekilerden de şatafatlı bir ziyafet verir. 

Kasabanın ileri gelenleri, büyük memurlar, eşleriyle birlikte davet edilirler. Bu ilk kez 

olmaktadır. Kaymakam bundan pek memnun kalır, cemiyet hayatını kasabada ilerlettiği 

için Zati Bey’i över. 

Fakat kasabada buna direnen dürüst memurlar da vardır. Bunlardan Muallim 

Sıtkı, Zati Bey’in esnaftan birinin kızıyla nişanlandıktan sonra kızın öğretmeni olduğu 

için nişan hediyesi olarak kendisine gönderilen bir çift ayakkabıyı “Türkiyede benim 

gibi her muallimin bir pabuca ihtiyacı var. Fakat Zati Bey gibilerinin antika bir şekilde 

hediye ettiği pabuca değil…” diye reddeder (s. 51). Sıtkı, iyi bir öğretmendir, okumaya 

hevesi olan insanlarla ilgilenir, onlara okudukları kitaplar hakkında bilgiler verir. 

Ancak kasabadaki her öğretmen onun kadar çalışkan ve namuslu değildir. Sıtkı 

bir gün Halkevi’nde kütüphaneyi düzenlerken, Servet-i Fünun dergisinin ciltlerinin 

yerinde olmadığını görür. Edebiyat kolu başkanı Muallim Zafer Bey’in bunları sattığını 

öğrenir. Zafer Bey, bayramlarda çektiği nutuklarla, okuduğu şiirlerle halka kendisini 

ilim irfan sahibi olarak tanıtan tam bir şarlatan tipidir. Sıtkı bu işi kendi mesleğine 

yapılmış bir hakaret olarak görür. Bir öğretmenin nasıl olup da böyle bir hırsızlık 

yapacağını aklı almaz. 

Muallim Zafer, yaptığı hırsızlığın cezasını çekmemiş ve adaletten yakasını 

sıyırmıştır, belediye reisi araya girip Halkevi reisinin şikâyet etmesini engellemiştir. 

Ancak bu durum çok zoruna giden Sıtkı, Halkevi’nde yakaladığı Zafer’i döver. Attığı 

dayak duyulunca, Sıtkı’nın halk arasındaki itibarı artar. 

Öğretmenlerin maddi durumlarının bozuk oluşu, onların toplumsal statülerini de 

sarsmıştır. Romanın anlatıcı kahramanı Mustafa’ya köylülerinden biri bir teklifte 

bulunur ve işlemediği bir tarlasını birkaç seneliğine köyün öğretmenine vermesini ister. 

“Ne yapsın zavallı, on beş bankanot ile karısı ve üç çocuğunu nasıl 
geçindirsin. Haydi bizim gibi köylü kısmı ne ise…Sebzemiz mahsulümüz kendimize 
yeter, olur gideriz. Fakat muallim efendinin hâli benceleğin imam efendiden harap. 
Açlıktan nefesi kokuyor. Biz elimizden gelen yardımı esirgemiyoruz amma ne 
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olursa olsun galiba adamın da köyün içinde dilenci gibi yaşamak pek ağırına 
gidiyor…” (s. 72) 

Bir başkası, çocuğuna okuma yazmayı hemen söktürmüş olması sebebiyle bu 

öğretmeni överek şöyle demektedir: “Hemen muallim efendiye kendi elimle üç okka 

kuru fasulye götürüp hediye ettim. Bu fasulyeler o kadar hora geçti ki, muallim 

efendinin üç çocuğunun da yüzüne, üç gün içinde kan geldi.” (s. 72.) 

Öğretmenlerin içler acısı hâli, mesleğe saygıyı da azaltmıştır. “Köyün içinde bir 

şahsiyet olması lâzım gelen muallim, köylülerin sadakasıyla yaşar. Nasıl olur da 

onların hörmetini kazanabilirdi; nasıl olur da acınmaktan başka bir hisle sevilebilirdi.” 

(s. 72) 

Sıtkı ile Zafer’de olduğu gibi, kasabanın belediye doktoru Reşat ile hükûmet 

doktoru Sezai arasında da bir çekişme vardır. Reşat, romandaki iyiler kutbunda yer 

alırken Sezai kasabayı soyup soğana çeviren doktor tipidir. Bir gün Sağlık Bakanının 

ansızın teftişe gelmesi, Reşat’a aradığı fırsatı verir. Sezai o anda kasabada bulunmadığı 

için belediye doktoru olarak teftişte bakana Reşat eşlik eder. İlk iş olarak da bakanı 

kasabanın dispanserine götürür. Dispanserin kapısı açılınca dışarı kaçan tavuklar ve 

içerideki kömür yığınları görülür. Reşat’la Sezai arasındaki kavganın temel sebebi de 

budur: 

“Hükûmet doktoru, senelerdenberi kasabada yerleşmiş, yükünü tutmuş, 
hem ensesi kalın, hem de arkası kuvvetli bir zattır. Kasabanın ileri gelenleriyle iyi 
geçinir. Sırasına göre, beş liradan tutun da iki yüz liraya kadar rüşvetle, 
muayenesiz evlenme raporu verir. Vizite parasını almadan Hakkı teâlâ hazretleri 
gelse muayene etmez. Senelerdenberi tavuk beslediği dispanserin önünde sıra sıra 
beklemiş bir tek hasta köylünün yüzüne bakmış değildir. Reşat kasabaya gelinciye 
kadar bedava bakılması, tedavi edilmesi icap eden hastalardan ölenlerin çetelesini 
tuttum dersem bana inanın.” (s. 62) 

Kendisine bir de otomobil alan Sezai Bey, bunlar yetmiyormuş gibi hastalarını 

arabayla ziyaret etme merakına tutulur ve masraflar artar: “Bu otomobil zavallı fakir 

fukaranın, hastalıktan evvel canına okudu. (…) Muayene ücretlerine benzin parası namı 

altında bir misli bir zam yaptı.” (s. 63) 

Reşat, Sezai’nin kasabalıya bütün bu yaptıklarının acısını sadece dispanserin 

hâlini bakana göstermekle çıkarmıştır. Bakan, başka bir yeri ziyaret etmeye gerek 
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görmeden o gün döner. Hareketinden on iki saat sonra da Sezai’nin vekâlet emrine 

alındığı öğrenilir. Ancak bunun ne gibi bir ceza olduğunu arkada kalanlar anlayamaz. 

Doktor Reşat, kasabadaki sağlık sorunlarını çözebilmek için bazen çok uç 

sayılacak fikirler ileri sürer. Mesela, kasabaya genelev açmak için başvuran birine izin 

verilmesini belediye başkanından ister. Çünkü, kasabada Deli Saadet adlı akli dengesi 

yerinde olmayan bir kadın yıllarca kasabanın esnafıyla, çırağıyla birçok erkekle düşüp 

kalkmış, bu kadının ölümünden sonra da mahalle aralarında birtakım kadınlar 

türemiştir. Cinsel hastalıkların artması sebebiyle bu iznin verilmesini bir çare olarak 

görür. Fakat halk arasında bu hoş karşılanmaz: 

“Aman, dedim, belediye reisine, bırakın sermayelerini alıp gelsin. 
Gözümüzün önünde ne yapacaklarsa yapsınlar. Gizli olan kadınları da adamakıllı 
takip edelim. Böylece sarî hastalıkların önüne az çok geçeriz… 

Vay! Efendim sen misin bunu söyliyen, ne kerhaneciden rüşvet almadığım 
kaldı; ne de kasabanın ahlâkını bozan bir alçak olmadığım… Bir gün içinde 
kasabanın diline destan olduk. Meğer bizim kasaba ne kadar namusluymuş…” (s. 
134-135) 

Bu olayın üstünden çok geçmez, Doktor Reşat’ın sürüleceği söylentisi çıkar. Bu 

sefer kasabalı telaşa düşer: “Millete yazık olur. Doğrusu, yaparlarsa… İşin yoksa bir 

daha kasabaya namuslu doktor gelecek diye kırk yıl bekle…” (s. 150) 

Haber doğru çıkar, Reşat başka bir kazaya tayin edilir. Bunun üzerine Ankara’ya 

gider, aradığı “zat”ı ancak üç gün sonra makamında yakalayabilir. Tayin sebebini sorar. 

Bu yüksek mevkili görevliye kasabada olup biten her şeyi anlatır ve eğer tayini 

gerçekleşirse bunun devlet otoritesini de zayıflatacağını söyler. Her şeye rağmen tayin 

emrini geri aldıramaz. Reşat, Tıp Fakültesinde devlet hesabına okuduğu için belli 

müddet çalışma zorunluluğu vardır, bu zamanın bedelini ödeyip istifa eder. 

Romanda, işine dört elle sarılan memur tiplerinden biri de kasabanın mühendisi 

Bekir’dir. Menderes Irmağı'nın taşkınını önlemek isterken suda fazla kalıp hastalanarak 

ölen bu idealist genç, aşağıdaki satırlarda şöyle tavsif edilir: 

“Alçak gönüllü, açık kalpli, dosta dost, düşmana düşman bir adamdı. 
Geldiği sıralarda herkes, görünüşüne aldanıp, kibirli, kendini beğenen, 
kasabamıza sık sık gelip giden ukalâ genç memurlardan bir tanesi diye telâkki 
etmişti.” (s. 107) 
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Fakat kısa zamanda herkese kendisini sevdirir: “Hele işine dört elle sarılması, 

değil sadece kasabada, kasabamızın bütün köylerinde bile derhal hatırı sayılır bir adam 

mevkiine yükselmesine sebep oldu.” (s. 107) 

Ç. İstibdad Dönemi ve II. Meşrutiyet Memurları 

1908 Meşrutiyeti’nden sonra yazılan romanlarda sıklıkla gördüğümüz “hafiye”, 

"jurnal" ve “Jön Türk” kavramları, bu dönemle ilgili olarak yazılan romanların adeta 

kilit noktasını oluşturmaktadır. Çünkü II. Abdülhamid Dönemi hafiye ve jurnal ile, II. 

Meşrutiyet Dönemi ise Jön Türk ile meşhurdur. Tasnifimizin bu kısmında yer alan 

romanlarda da aynı husus dikkatimizi çekmektedir. 

Asıl Türk romancılığının ilk büyük ustası sayılan Halit Ziya Uşaklıgil’in257 

konumuz bakımından en önemli romanı Nesl-i Ahir’dir. Bu romandaki bürokrasi ve 

memur meselesini tam olarak yansıtabilmek için, eseri yazarının hatıratıyla birlikte 

değerlendirmek gerekir. Çünkü, yazar Nesl-i Ahir’in bazı kahramanlarını kendi çalışma 

hayatındaki arkadaşlarından seçmiştir. Ayrıca Halit Ziya'nın romancılığı kadar başarılı 

bir memuriyet hayatı vardır ve yazar tükeniş faslındaki bir imparatorluğun idare 

heyetine, bürokratik yapısındaki arızalara tam ortasından ve tahlil kabiliyetinin bütün 

yetkinliğiyle bakabilmiştir. Bütün bu sebeplerden dolayı Kırk Yıl ile Saray ve Ötesi258, 

tecrübeli bir bürokratın hatıraları olarak da okunmalıdır. Şüphesiz, Halit Ziya bir 

edebiyat adamıdır. Ancak, İzmir’in ileri gelen ailelerinden birine mensup, büyüdüğü 

konakta babasının mebuslarla yaptığı “devlet sohbetleri”ne tanık olmuş259, dedesine 

karşı valinin ve şehrin bütün seçkinlerinin “yalnız zenginlik ve yaş ile anlatılamayacak 

bir saygı ve itaat” hissi içinde olduklarını gören260, önemli saray hizmetlerinde 

bulunmuş yakın akrabalara sahip261, padişah başkâtipliği yapmış bir edebiyat adamıdır. 

Bu özellikleri, bizi Halit Ziya’nın “bürokrat” kimliğine ve tecrübelerine biraz yakından 

bakmaya zorlamaktadır. 

                                                
257 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 275. 
258 Halid Ziya Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, hzl. Nur Özmel Akın, Özgür Yayınları, İstanbul 2003. 
259 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 28. "Devlet sohbeti", Osmanlı Döneminde halkın kahvehanelerde yaptığı siyasi 
nitelikli dedikodulara verilen isimdir (İlber Ortaylı, "Osmanlı Toplumunda Yönetici Sınıf Hakkında 
Kamuoyunun Oluşumuna Bir Örnek; Menâkıb-ı Mahmud Paşa-i Veli", Osmanlı İmparatorluğu'nda 
İktisadi ve Sosyal Değişim, Makaleler I, Turhan Kitabevi, Ankara, 2004, s. 38). 
260 Uşaklıgil, a.g.e., s.55. 
261 Uşaklıgil, a.g.e., s. 37. 
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Romancı, kendi deyişiyle, ilk memuriyetine on sekiz yaşında atanır: İzmir 

Rüşdiyesi Fransızca muallimliği. Fakat bu vazifeyi, asıl arzusu gerçekleşmeyince 

almıştır. Neredeyse bütün nesli gibi Halit Ziya’nın hayali de Hariciyeye girmek, Paris 

Sefaretinde kâtip olmaktır262 ancak bunu başaramaz. İdadinin kurulmasıyla Fransızca 

muallimliği buraya nakledilir. Az bir zaman sonra Osmanlı Bankasının İzmir şubesinde 

mütercim ve muhasip olarak çalışmaya başlar263. 1893’e kadar devam eden bu 

görevinden, yeni banka müdürüyle aralarında çıkan bir tartışma sebebiyle ayrılır. 

Okulda başgösteren huzursuzluk da buna eklenince aldığı teklif üzerine Vilayet 

Mesalih-i Ecnebiye Kalemi başkâtipliğine geçer264. Aslında İstanbul’a gitmek isteyen 

yazarın beklediği fırsat, aynı yıl içinde gelir. Reji İdaresi ona başkâtiplik teklifinde 

bulunur. Tereddütsüz kabul eden Halit Ziya, İstanbul’da Reji İdare-i Umumiyesi 

Muhaberat-ı Türkiye başkâtibi olarak göreve başlar. Sekiz ay sonra aynı kurumda 

Muhaberat-ı Türkiye ve Tercüme Kalemi Müdürlüğüne yükselir265. On beş yıl çalıştığı 

Reji Muhaberat-ı Türkiye ve Tercüme Kalemi Müdürlüğünden sonra 1908 Ağustosunda 

Reji komiserliğine atanır ve hükûmetin kurumdaki temsilcisi olur. Aynı günlerde 

Darülfünun-ı Osmanîdeki Batı edebiyatı tarihi derslerini vermekle görevlendirilir. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne 31 Mart olayından kısa süre önce girmiş olan 

Halit Ziya, Cemiyet’in teklifiyle 1909’un Nisan ayında, Sultan Reşad'ın mabeyn 

                                                
262 Uşaklıgil, a.g.e., s. 172. Abdülhak Hâmid Tarhan'ın Hoca Tahsin Efendi'den naklettiği "Paris'e git bir 
gün evvel, akl u fikrin var ise-Âleme gelmiş sayılmaz gitmeyenler Paris'e!" (Abdülhak Hâmid’in 
Hatıraları, hzl. İnci Enginün, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1994, s. 29) mısraları, bir devri etkisine alan 
yaygın psikolojinin ilginç bir ifadesidir. 
263 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yayınları, Ankara, 2004, s. 21. 
264 Halit Ziya, bankadan sonra geçtiği bu memuriyetinden pek memnun kalmamıştır. Dairenin sefaletini 
ve yazarın utancını şu satırlardan anlarız: “Dikişleri kopuk, yaprakları yırtık, yıpranmış kara kaplarının 
içine sığmayarak dışarıya taşan defterler odanın köşesinde bucağında uyuyor, üzerlerine fena ve yarı 
silik bir boya çekilmiş tahta yazı masaları ihmalci bir elle yar alınmış tozlarının altından burada geçecek 
günlerle alay edercesine sırıtıyor, koltuklar kamburlaşmış tellerinin arasından, yırtık ve rengi belli 
olmayan kumaşların altından sanki nefes almaya hasret çeken bir aceleyle fırlayan otlarının dikenlerini 
gösteriyordu. Bunları bir yumruk vuruşuyla içeriye defederek eğri büğrü oturulacak yerde bir dayanma 
noktası bulmak lâzımdı. 
İlk günü her vakitki gibi erken bir saatte memur olduğum yere gittim. (…) müdür ve vilâyetin öteki ileri 
gelenleri artık beklemekten yorgun bir saatimde ancak görünmeye başlarlardı. 
Bütün konsoloshane tercümanları beni sefil odamda tebrike geldiler, ve her alınan tebrik ziyareti bir 
işkence oldu. (…) bütün muhitte görüşülenlerin müstesna ihtimamları asıl muhitte hüküm süren ihmal ve 
tembellik perişanlığından ileri gelen acıyı hafifletemiyordu” (Uşaklıgil, a.g.e., s. 308-309). 
265 Huyugüzel, a.g.e., s. 30. Halit Ziya’nın Reji’deki odası, Mehmet Rauf, Hüseyin Siret, Rıza Tevfik gibi 
isimlerin toplandığı bir edebiyat mahfeline dönüşecektir (Uşaklıgil, a.g.e., s. 324). 
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başkâtibi olarak atanır266. 1912’de görevden alınmasından sonra Darülfünundaki 

derslerine geri döner. Aynı zamanda, Rejinin yeni şekli olan Tütün İnhisarı İdare 

Meclisi reisliğine atanır. Cumhuriyet Dönemi, Halit Ziya’nın devlet memuriyetindeki 

aktif görevlerinin bittiği bir dönem olmuştur. Fakat, hükûmete geçmiş olan İnhisar 

Şirketindeki idare meclisi başkanlığıyla Vilayet Meclisi üyeliği gibi görevleri devam 

eder267. 

Halit Ziya sadece, Ahmet Hikmet’in söylediği gibi “(…)pek nazik bir kâtip bey, 

bir amedi efendisi kadar merasime dikkat eder (…)”268 bir insan değildir. Aynı zamanda 

dış görünüşünü pekiştirecek ölçüde işini bilen, gayretkeş ve becerikli bir bürokrattır. 

Özellikle “Mabeyn-i Hümayun-ı Cenab-ı Mülûkâne Başkâtibi”269 olduğu senelerde, 

saray bürokrasisinin lüzumsuz taraflarını, eksikliklerini gidermeye çalışmıştır ki göreve 

getiriliş amacı da zaten budur270. Yıldız Sarayı’na toplanmış olan ve neredeyse bütün 

dairelerin işlerini buradan yürüten yüzlerce kâtip ve mütercimin yerine, eskisine nispetle 

çok sınırlı olacak yazı işlerini idare için dört kişinin yeteceğini bildirerek işe girişir. 

Fakat sarayın hizmetli ordusu saymakla bitecek gibi değildir: 

“Yıldız sarayının sekenesi binlerce memur ve müstahdemden mürekkebdi: 
Herbiri bir unvan ve iktidar taşıyan zevattan başka kâtipler, mütercimler, yaverler, 
bendegân, şifre kâtipleri, Cîb-i Hümayun memurları, sonra yüzlerce casuslar, 
muhafızlar, tabipler, daha kim bilir neler ve daha aşağılara inildikçe, kapıcılar, 
bekçiler, gazcılar, kuşçular, bahçıvanlar, velhâsıl bir ordu vardı ki keseleri hep 
Yıldız’ın parası ile dolu olduğu gibi mideleri de hep gene o sarayın kazanlarından 
çıkan gıda ile dolardı. Hele Harem-i Hümayun, koskoca binaları tıklım tıkız 
yaşlanmış kadınlarla, genç ve körpe kızlarla dolu bir mahalle idi ki buraya sabah 
ve ikindi saatlerinde alay alay tablakârlar üzerleri siyah çadırcıklarla kapanmış 
tablaları taşırlardı.”271 

Bunlar yetmez gibi, padişahın özel ilgileri de bu kadroyu şişirmektedir: 

“Abdülhamit nasılsa Yıldız sahnesi için bir opera heyeti teşkili merakına 
da düştüğünden, Beyoğlu’na ne çeşit bir Fransız, yahut İtalyan opera heyeti gelse 
mesela yaverlerden birinden, şundan bundan gelen bir tavsiye ile bunların 

                                                
266 Huyugüzel, a.g.e., s. 38. 
267 Huyugüzel, a.g.e., s. 43. 
268 Uşaklıgil, a.g.e., s. 474. 
269 Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 33. 
270 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 634. II. Meşrutiyet’in, Yıldız Sarayı’ndaki gücü tekrar Babıali’ye iade etmek gibi 
bir amacı da olduğu unutulmamalıdır. Halit Ziya’nın da içinde yer aldığı yeni kadro, biraz da buna hizmet 
eder. 
271 Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 63-64. 
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döküntülerinden birkaçını alıkor ve türlü rütbelerle, dolgun maaşlarla Muzıka-i 
Hümayun'a tayin ederdi. Bir vakitler bu suretle memlekette kalmış olanlar Şişli’nin 
Etfal Hastahanesi civarında mükemmel evler yaptırmışlar, orada âdeta bir 
müstamere teşkil etmişlerdi.”272 

Durum böyle olunca, yazarın yönelttiği 

“Zihinlerde hep Abdülhamit sarayının bu müthiş boğazına akıp eriyen fakir 
milletin paraları çalkanıyor, ve millet açlıktan kıvranırken, her gün yüzlerce koyun, 
tavuk, hindi yutan, yüklerle meyve ve sebze, şeker eriten, mangalına bir avuç 
kömür, ocağına iki odun koymaktan âciz bir halk kara kıştan titrerken azim 
kazanların altına yüzlerce araba mahrukat döken bu saray mutfakları âdeta bir 
dağ mehabetiyle şişip kabarmış mahuf bir canavar şeklini alıyordu.”273 

eleştirisi de haklı bir anlam kazanmaktadır. 

Halit Ziya’nın Meclis-i Mebusan Reisi Ahmet Rıza ile ilgili bir hatırası, 

sorumluluk sahibi bir devlet görevlisi olduğunu da gösterir. Fransız idaresindeki bir 

hastahanenin yetkilileri, hastahanenin yanında bulunan Hazine-i Hassa’ya ait bir arsanın 

bir parçasına ihtiyaçları olduğunu söyleyerek aracılık etmesi için Ahmet Rıza’ya 

müracaat ederler. Kendisine gelen ricaları geri çeviremeyecek bir iyi niyete sahip olan 

Ahmet Rıza, konuyu padişaha açması için Halit Ziya’dan ricada bulunur. Cevap 

önemlidir: 

“Bizi ma’zur görünüz, dedim; bu işde delalet şöyle dursun hattâ siz arz 
etseniz de iradesini istihsal etseniz onu terviç sahasına girmekten alıkoymaya bir 
vazife nazarı ile bakarım. Sebebi: Bilirsiniz ki emlâk-i hakanîye padişahın dilediği 
gibi tasarruf hakkı yoktur, değil emlâk ve araziye, hattâ sarayların demirbaş 
eşyasına bile. Birincilerden bir avuç toprağı, ikincilerden bir kırık iskemleyi bile, 
esas itibariyle, şuna buna veremez. Eğer bugün o istenilen arsayı kendisine 
verdirmek mümkün olsa, yarın başmabeynci, başkâtip, seryaver ve onların ardı 
sıra, bütün mukarribin ve bendegân hünkârın ayağına kapanır ve şunu bunu ister. 
Hünkâr da reddedemeyince, neticeyi tasavvur ediniz...”274 

Devlet malına sahip çıkan bu onurlu karşılık önemlidir; çünkü “bütün idare 

cihazı hile ve desise, hırsızlık ve rüşvet, iftira ve kirletme ağları içinde kımıldamaz hâlde 

kalmış, milletin her sahada faaliyet ve kabiliyet kuvvetleri iflâs etmiş”275 bir 

durumdayken, “(…) pek az müstesnalardan başka bütün memleketin kaderini idare 

edenler için yalnız bir gaye vardı: Kendilerine olabildiği kadar çıkar sağlamak. Bir 

                                                
272 Uşaklıgil, a.g.e., s. 210. 
273 Uşaklıgil, a.g.e., s. 62. 
274 Uşaklıgil, a.g.e., s. 229. 
275 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 416. 
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kere memleketin batmaya ve uçuruma giden bir düşüşe mahkûm oluşunun mesuliyeti 

mülkün sahibi sayılan kişiye yüklendikten sonra o siyasete ayak uydurmakta bir vicdan 

meselesi görenler pek az”276 sayıdadır. Dolayısıyla memlekete sahip çıkmak anlamına 

gelen bu türlü bir davranış, ciddi ölçüde bir ahlâk ve dirayet işi olsa gerektir. 

Halit Ziya’nın becerikliliği, insiyatif kullanmayı bilmesi, sarayın karışık 

ilişkilerini düzenlerken ona yardımcı olur. Örnek olarak, kardeş çocukları olan ve 

birbirlerini hiç sevmeyen iki şehzade, Vahdeddin ile Yusuf İzzeddin Efendi’nin bir 

merasimde birlikte bulunmaları emredilince, Yusuf İzzeddin “o zatla” aynı arabada 

bulunamayacağını söyleyerek affını ister. Halit Ziya hâl çaresini, Yusuf İzzeddin’e“Zatı 

fahimânemiz bu râsimenin başlıca bir uzvusunuz. Müsaade buyurulursa şevketmeap efendimize 

arz edeyim: Bir arabadan fazla bir uzunluk çıkmaz; Vahdettin Efendi biraderiniz (…) ayrı bir 

arabada bulunurlar.”deyip, padişaha ise şehzadenin “Bir arabada ikimiz de birbirimizi sıkarız. 

Efendimiz müsaade buyururlarsa ayrı ayrı arabalarda iştirak edelim.” dediğini söylemekte 

bulur. Böylece “örsle çekicin arasından” akıllıca sıyrılmayı başarır277. 

Halit Ziya’nın da içinde yer aldığı saray bürokrat kadrosu, karşılarına çıkan 

meseleleri çözmek için pratik yollar bulmakta hayli ustadır. Hatta kimi zaman 

mecburiyet karşısında, bürokrasinin en çok eleştirilen tarafına, kırtasiyeciliğe de 

başvurdukları olur. Mesela, Sultan Reşad'ın cülusundan sonra padişahın huzuruna kabul 

edilmek isteyen yabancı gazetecilerin arkası alınamamış ve bu gazetecilerin uzun zaman 

hapis hayatı yaşamış yeni bir padişahla yapacakları görüşmelerden çok garip yazılar 

çıkabileceği düşüncesiyle zorlaştırıcı bir usul kabul edilmiştir. Bu gazeteciler her şeyden 

önce kendi sefaretlerine müracaat edecekler, sefaretler uygun bulursa Hariciyeye tavsiye 

edecekler, Hariciye uygun görürse saraya bildirecek ve en son hünkâr isterse görüşme 

gerçekleşecektir. Bunun ne kadar yerinde bir uygulama olduğu, Halit Ziya’ya gelen 

Batılı bir gazetecinin küstahlığından anlaşılmaktadır. Saraya destursuzca girip Halit 

Ziya’nın masasına izin almadan oturan bir Fransız kadın gazeteci pervasızca “Sultanı 

görmek istiyoruz.” der. Belgelerini sorunca böyle şeylere alışkın olmayan kadın “amma 

yaptınız ha!”anlamında “par exemple” deyip şaşırır ve Halit Ziya’dan en basit bir 

mukayeseyle hak ettiği cevabı alır: “Evet, par exemple meselâ, Fransa 

                                                
276 Uşaklıgil, a.g.e., s. 485. 
277 Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 250. 
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reisicumhurundan bir mülâkat istemek lazım gelseydi ne yapmak icap ederdi ise.”278 

Padişahın şahsında devletin itibarı söz konusudur çünkü. 

Halit Ziya, tasvir kudreti sayesinde Osmanlı bürokrasinin farklı katmanlarındaki 

aksayan tarafları gösterirken zaman zaman lezzetli bir mizah çeşnisi de verebilmektedir. 

31 Mart olayından sonraki sadaret değişikliği vesilesiyle yapılan geleneksel “sadaret 

alayı”nın anlatıldığı şu satırlara bakalım: 

“Bâbıâli’nin meşhur caddesi ile büyük sofası ve divan odası kaç kereler bu 
alay için, vakit geçirecek eğlence arayanlarla dolup boşalmak hususunda 
mümarese sahibiydi. (…) sadrazam ve onunla beraber değişen yahut yerinde ibka 
edilen şeyhülislam, önlerinde mabeyn başkâtibi ve etrafta yaverandan mürekkeb 
bir halka ile yavaş yavaş, caddenin berberlerinden, kitapçılarından, kahve 
halkından birikmiş kalabalığa, o muhteşem elbise-i resmîyelerinin şaşaasıyla 
göğüslerini dolduran nişanların iltimaını göstererek bir alay-ı vâlâ hâlinde yokuşu 
çıkarlardı. 

Bu alay-ı vâlânın asıl hikmet-i vücudu, mabeyn başkâtibinin bir elinde 
göğsünün en üst tarafında mukaddes bir nüsha ihtiramı ile taşıdığı al atlas kese 
içinde sadaret fermanıydı. 

Vezir-i maalisemirim… diye başlayan ve dâima çıkan için tezlili 
mutazammın olmamakla beraber gelen hakkında pek iltifatla dolu oluşuna nazaran 
gidene pek de tesliyet verecek bir mahiyet gösteremeyen bu ferman, Bâbıâli’de 
büyük ihtiramla karşılanır ve sanki yeni bir şeyler haber verecekmişçesine bir an 
evvel en iyi işitilebilecek bir noktaya vâsıl olmak için divan odasına birbirini ite 
kaka hücum eden kâtiplerin, hademenin, merak sahiplerinden müteşekkil bir 
kalabalığın arasından teşrifatçıların gayretiyle açılan yolda, gene öyle vakarla, 
azametle, ağır ağır ilerleyen heyet, izdihamın az yahut çok olmasına göre, epeyce 
dar yahut oldukça geniş bir boşlukta mevki alırdı. Burada mabeyn başkâtibi 
kırmızı torbayı teslim ederek ve alnına götürerek sadaret mektupçusuna tevdi eder, 
o da aynı râsime ile alıp torbanın içinden fermanı çıkarır ve gür bir sesle okurdu. 
(…) 

Bunun belki gösteriş için, saltanata ve sadarete ait tantana ve debdebe 
için, öteden beri mer'i bir an'ane itibarıyla faidesi teslim olunabilirdi; 
gençliklerinde ata binmekte mümareseleri olsa bile şu yaşlılık hâlinde Sirkeci 
İskelesi'nden Bâbıâli’ye kadar binicilik tecrübesi yapmağa mecbur olan 
sadrazamla şeyhülislamı halka pek de beğenilecek bir şekilde göstermek kabiliyeti 
yoktu. Hele başkâtip bir eliyle hayvanın dizginlerini idareye, diğer eliyle atlas 
keseyi göğsünün yukarı kısmından biraz aşağı inmesin diye münasip bir hadde 
tutmak için dikkate mecburken, elbise-i resmîyesinin sırma şeritli pantolonu atın 
karnına sürte sürte dolanıp burgulandıkça bacaklarını baldırlarının yarısına kadar 
açıkta bıraktığını fark ederek, bir türlü çaresi bulunamayan bu rezaletten, alnında 
biriken ter damlaları şıpır şıpır atlas torbanın üzerine düşerek, pek gülünç ve aynı 
zamanda pek acınacak bir hâldeydi. 

                                                
278 Uşaklıgil, a.g.e., s. 341. 
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Saraya avdetinde bunu Hünkâr'a öyle tuhaf bir manzara olarak arz etti ki 
o alaydan sonra bir daha sadaret alayı yapılmak icap ederse bunun önde 
başkâtiple seryaveri ve arkada sadrazamla şeyhülislamı taşıyacak olan, etrafta 
münasip miktarda süvari ile, landolarda yapılması takarrür etti. Hakikaten ondan 
sonra da alay-ı vâlâ, gülünçlüğünden en mühim kısmını kaybederek bu suretle icra 
edilir oldu.”279 

Bir roman sayfasına benzeyen bu parçayı okuduktan sonra, Enver Ziya Karal’ın 

hakkımızda çok şey anlatan deyimini hatırlamamak elde değildir: “doğunun şölenlere 

vurgun halkı”280. 

Düzensizlik, devlet işlerindeki özensiz ve laubali tutum, her yerde kendisini 

göstermektedir. Sultan Reşad'ın Rumeli seyahati sırasında, Arnavutluk’un bir şehrinde 

sadrazam, padişah namına halka güzel bir nutuk verir. Fakat konuşmayı Arnavutça’ya 

çevirecek kimse yoktur, daha doğrusu Arnavutça çevirileri yapmak üzere maiyete alınan 

kişinin aslında Arnavutça bilmediği ortaya çıkar281. 

Aynı tutumun, buradakinden çok daha vahim sonuçlar doğurduğu da görülür. 

Padişahın imzasına sunulan Heyet-i Vükelâ kararlarından çoğu, görevli olanlar 

tarafından bile hiç incelenmeden saraya gönderilmektedir. Örnek olarak, Maliye 

teşkilatının ıslahı için Fransız bir uzmanın yazdığı rapor üzerine Meclisten geçen evrak, 

“ne maliye erkânınca, ne Meclis-i Mebusan'ın Maliye Encümen'ince, ne de Heyet-i 

Vükela'ca tetkik edilmeksizin saraya sevk olunmuş” ve Fransızların meşhur 

kırtasiyecilik meraklarının tam bir örneği olan kanun, maliye işlerini eskisinden daha 

kötü bir karışıklığa götürmüştür282. 

Halit Ziya, her şeyden önce memleketinin ve devlet adamlarının çaresizliğini 

görüp takdir edebilen vatansever bir Osmanlı aydınıdır. Hatıratında çizdiği esaslı 

panorama, onun ülkede olup bitenleri ne kadar dikkatli bir gözle izlediğini kanıtlar. 

Ülkenin sahipleri olan insanlar için, 

                                                
279 Uşaklıgil, a.g.e., s. 117-119. 
280 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VIII, s. 1. 
281 Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 498. Aynı seyahatte biri yaşlı, diğeri genç iki şehzadenin Halit Ziya’ya 
yönelttikleri “Meriç, Fırat’la karışır değil mi? Bu iki nehir nerede buluşurlar?” ve “Şimdi Çanakkale 
Boğazı'ndan çıkılınca Marmara’ya girmiş olacağız, değil mi?” (Uşaklıgil, a.g.e., s. 457-458)soruları, 
hanedanın acı durumunu gösterir. Reşat Nuri Güntekin’in Değirmen adlı romanında da memleketine 
yabancı hâle gelmiş buradaki gibi bir şehzade örneğini görmüştük. 
282 Uşaklıgil, a.g.e., s. 168-169. 
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“Meşrutiyet ilanına, hele Cumhuriyetin yerleşmesine kadar memleketin 
bütün işlek alanlarında Türk bulunmazdı. Türk, ya devlet dairelerinde azla kanaat 
eden bir memur, yahut küçücük dükkânında eski usullerle çalışan bir işçi, çarşıda 
günden güne rakip unsurların ileri gidişine karşı silinen ve bunu boynunu eğerek 
karşılayan esnaftan bir adamdı; yahut daha ziyade hamaldı, kayıkçıydı, küfeciydi 
(…) Niçin bu böyleydi? Kabahat Türklerde miydi, onları kullanmak istemeyenlerde 
mi?”283  

diyerek hayıflanırken, bir yandan da büyük ümitlerle gelen Meşrutiyet'in iflas 

etmek üzere olduğunu, hürriyet, uhuvvet ve müsavat ilkelerine bir türlü dayanma 

imkânı bulamadığını, yarının daha ziyade yıkılmaya mahkûm olduğunu da söyler, ki bu 

düşüncelerinde yalnız değildir284. 

Devletin -biraz da adam kıtlığı (kaht-ı rical) yüzünden- yaşadığı çaresizlik, Halit 

Ziya’nın kaleminde çarpıcı bir anlatıma kavuşmaktadır. İmparatorluğun dört bir 

tarafında başgösteren tehlikelere karşı “ara sıra komediye, ara sıra drama benzeyen bir 

siyasetle saray dikilirdi, bir gün başına bir sarık sarılarak bir vezire Yemen şehylerini 

halife adına yatıştırmaya memur eder, ertesi gün yine o vezire şık bir Garp idare adamı 

sıfatıyle büyük devletlerin de katıldıkları ıslahatı ortaya koymak vazifesiyle Selânik’e 

gönderirdi.”285. Beri yandan, iktisadî buhran alıp yürümüş, “Vatanın katıksız kalan 

ekmeğinden son lokmalar doymak bilmeyen ağızların içine atılırken devletin Maliye 

Nazırları her türlü onuru ve hükûmet haysiyeti kaygılarını unutmağa mecbur olarak 

askeri doyurmak, memurlara üç ayda bir maaş verebilmek için yabancı şirketlerinin, 

bankaların kapılarını çalarlar, yine bu memleketten para kazanan bu müesseselerden 

dilenmek zilleti”286 ne düşmüşlerdir. 

                                                
283 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 563. 
284 Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 296. Meşrutiyet Dönemi fikir ve devlet adamlarından Hüseyin Kâzım 
Kadri’nin Ali Ekrem Bolayır’a söylediği sözler, aynı paraleldedir: “Rumeli gidiyor Ekrem, Rumeli 
elimizden çıkıyor. Rumeli’yi gâib etmek de Devlet-i Osmaniye’nin inkırâzı demektir. Tacını başına 
geçirdiğimiz, tahtından yerlere attığımız Abdülhamid’in otuz üç sene muhafaza ettiği koca bir mülkü, 
muazzam bir saltanatı beş on türedi herif; burnunun ucunu görmez, memleketi bilmez, komitecilikten 
başka bir şey düşünmez beş on serseri üç beş sene içinde yiyecekler, mahvedecekler. Akıbet pek yakındır. 
Gözlerimle görmüş kadar eminim; vatan parçalanacak, Türkler kendi memleketlerinde kundura 
boyacılığıyla, hammallıkla bile yaşayamayacaklar (…)” (Hüseyin Kâzım Kadri, Meşrutiyet’ten 
Cumhuriyet’e Hatıralarım, hzl. İsmail Kara, İletişim Yayınları, İstanbul, 1991, s. 14) 
285 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 509. Söz konusu vezir, Sultan Reşad’ın sadrazamlığını da yapmış olan Hüseyin 
Hilmi Paşa’dır (Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 310). 
286 Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 416. 
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Halit Ziya’nın temas ettiği bütün bu olumsuzluklarda hiç değilse bir teselli payı 

bulunduğunu söylemeliyiz. O teselli payı da şüphesiz, yazarın hiçbirini unutmamaya 

çalıştığı becerikli Osmanlı memurlarına aittir. Yokluk içinde olunsa bile, en zor 

zamanlarda görevlerini en iyi şekilde ve fedakârca yerine getirmeye çalışmış olan bu 

memurlarla, Halit Ziya'nın hatıratında baştan sona kadar birçok yerde karşılaşırız: İzmir 

valiliği yapmış olan Halil Rıfat Paşa ve Abdurrahman Paşa, Başmabeynci Lütfi Simavi 

Bey, İzmir Mektupçusu Ebubekir Hazım, İzmir İdadisi Müdürü Abdurrahman Efendi287 

ve yazarın farklı dairelerde tanıdığı çok başarılı ve genç memurlar (özellikle bu 

sonuncuların, yazarın Nesl-i Ahir romanındaki kahramanlara model olacak ölçüde 

benzediklerini göreceğiz). Ancak bu çok değerli hatıratta karşılaştığımız, sadece isimleri 

örnek verilen memurlar değil aynı zamanda yazarın hakkaniyete çok saygılı kişiliğidir 

de. 

Uşaklıgil’in edebî hayatı hakkında Ahmet Hamdi Tanpınar’ın söylediği “Hâlid 

Ziya’nın hayatı da eseri kadar öğülmeğe değer. O, bütün ömrünü edebiyata 

verenlerdendir. Ömrünün sonuna kadar çalıştı. Arkadaşları, garip bir inkârda ısrar 

ettikleri hâlde o, elinden geldiği kadar, yeniyi, yaşadığı zamanı anlamağa gayret 

etti.”288 sözünü, romancının bütün hayatını içine alacak şekilde genişletmek 

mümkündür. Fakat o, zaman geçtikçe sadece Tanpınar’ın vurguladığı edebiyat anlayışı 

bakımından değil hayatla olan alışverişi bakımından da Servet-i Fünun’dan bir başkalık 

gösterir. Bunun sebebini, Halit Ziya’nın -yaratılışının getirdiği- orta yolu bulmayı bilen 

kişilik özelliklerinde ve buraya kadar gördüğümüz üzere, hayatın tam ortasında 

bulunmuş bir insan olmasında aramanın doğru olacağını düşünüyoruz289. 

                                                
287 Halit Ziya Abdurrahman Efendi’den bahsederken, o zamanlar için neredeyse memurlukta 
tutunabilmenin kuralı hâline gelmiş bir meseleye işaret eder: “Bu her manasıyle çok çalışkan adam 
kendisinden beklenilen hizmet yekûnundan fazlasını veren her memur gibi sorguya çekilmeye lüzum 
görülmüş ve vazifesinden âdeta bir maznun olarak ayrılmıştı. Memurların selâmet ve rahat eminliğine 
durgunlukla erdikleri bir devir ve diyarda bu felsefeye uyamamış olduğuna elbette pişmanlık duymuştur” 
(Uşaklıgil, a.g.e., s. 272) 
288 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 278. 
289 Halit Ziya’nın buraya kadar andığımız bütün nitelikleri, içinde yetiştiği ailenin, dolayısıyla aldığı 
terbiyenin izlerini de taşır. Eşraf çocuğu olması ona belli başlı insanlarla oturup kalkmak imkânını verdiği 
gibi, eski hayatın önemli bir parçası olan konak estetiği içinde ataerkil kalıplara uygun bir hiyerarşinin 
saygı esaslarını da kazanmasına fırsat vermiştir. Onun “kibar, zarif, dengeli, aşırılığı sevmeyen ve kısır 
tartışmalardan daima uzak kalan bir mizaca sahip” (Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, s. 46) oluşu, elbette 
gördüğü terbiye dikkate alınmadan izah edilemez. Halit Ziya’nın bu mizacını ve Servet-i Fünun estetiğine 
dönük eleştirilerini (Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 469-470) bir arada düşünüp Tevfik Fikret için yaptığı bir 
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Nesl-i Ahir (1909)290, Halit Ziya’nın son romanıdır ve olay örgüsünü Aşk-ı 

Memnu’dan alan siyasi içerikli bir eserdir291. Tamamı tefrika edildiği hâlde, yazar 

hayattayken kitaplaştırılamamıştır292. II. Meşrutiyet öncesinde İstanbul’daki havayı 

yansıtan eserin kahramanlarından Süleyman Nüzhet Bey293 Paris’te okumuş, Hariciye 

emrinde en küçük memurluklardan başlayarak birçok Avrupa kentinde çalışmış, 

müsteşarlığa kadar yükselmiş, sonra da elçiliklerle hükûmet arasındaki karışıklık 

sebebiyle İstanbul’a dönüp bir süre İstişare Odasında çalıştıktan sonra devlet 

görevinden ayrılmış, zengin ve tanınan bir insandır. İstanbul’da Paris’ten gelmiş elçilik 

memuru kıyafetiyle dolaşsa da ona alafranga denemez, karakteri ve tavırlarıyla tam bir 

Türk’tür. Doğru bildiğini açıkça söylemekten çekinmez. Hatta, yüksek rütbeli bir 

memuru "casusluk" ve "rezillik"le suçlayabilecek kadar cesaretlidir ve bu hareketi bir 

yiğitlik örneği olarak ağızdan ağıza dolaşır. Mizancı Murat’ın romanında da bu tür bir 

davranış örneği vardır fakat oradaki Mansur Bey’in cesaretini saçma bulanlar çoktur. İki 

romanın yazılışları arasında geçen süreyi, Nesl-i Ahir’in yazıldığı dönemin havasını da 

dikkate alarak, millî duruş sergilemeye doğru giden bir gelişim devresi olarak kabul 

                                                                                                                                          
analizi de bunlara ilave edersek, romancının derinliği olan tahlil ve anlayış gücüyle soğukkanlılığından 
kaynaklanan bir başkalık taşıdığını daha iyi anlatabiliriz: “Sevdiklerinden biri rütbe mi almıştı, bir 
memuriyete mi tayin edilmişti, bakardınız, o bunu affedilmeyecek bir suç ehemmiyetiyle büyültür, o dostu 
âdeta idare kötülüklerinin çukuruna düşmüş görürdü. Ve bu, sebep olarak, hiddetine yenildikçe onu daha 
çok körükleyip alevlendirmekten zevk duyarak, o küçük hadisenin dairesini genişletmeye başlar, oradan 
oraya sıçrayarak bütün sarayı hükûmeti, memleketin ne kadar kötülükleri ve pislikleri varsa o genişletilen 
dairenin içine atarak, bütün hiddeti yorulup kuvvetlerini sarfedesiye kadar, yüzerdi. (…) Onun gerek 
bezginlik, gerek öfkeli zamanlarında görülen halinden bir gerçek çıkıyordu ki o nefsinde bu muhit içinde 
yaşayabilmek için lâzım gelen kuvveti bulamamaktadır. (…) Şu hâlde ne yapmalıydı? Kendisine muhit 
uymayınca bu şair hayaline uyabilecek bir muhit icat etmeliydi. Sonunda bu hayal hayatını icat etti.” 
(Uşaklıgil, a.g.e., s. 527-528) II. Abdülhamid’e Ermenilerin yaptığı başarısız suikastı birlikte 
alkışladıktan sonra (Uşaklıgil, a.g.e., s. 572), Sultan Reşad’ın Rumeli gezisi sırasında Selânik’te sürgün 
bulunan eski padişaha gönderilen Halit Ziya’nın II. Abdülhamid hakkında olumlu izlenimlerle ayrılması, 
hatta yanından çıkarken “zaptolunamayan bir hamle ile” elini öpmesi, onun iyi ve kötü taraflarından 
hangisinin ağır bastığına bir türlü karar veremeyişi, Halit Ziya’daki değişikliğin ilginç bir örneğidir 
(Uşaklıgil, Saray ve Ötesi, s. 461-479). 
290 Halit Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahir, Sabah Gazetesi, 7 Eylül 1908-5 Mart 1909. 
291 Nesl-i Ahir hem siyasi hem sosyal içeriği bakımından bir devir romanı olarak değerlendirilebilir 
(Huyugüzel, a.g.e., s. 73). 
292 Huyugüzel, a.g.e., s. 72. 
293 Nüzhet Bey, Halit Ziya'nın romanlarında önemli yer tutan baba modelinin "en gelişmiş, en mükemmel 
örneğidir." (Zeynep Kerman, "Halid Ziya Uşaklıgil'in Romanlarında 'Baba'", Yeni Türk Edebiyatı 
İncelemeleri, Akçağ Yayınları, Ankara, 1998, s. 114) 
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etmek yanlış olmayacaktır. İlave olarak, Süleyman Nüzhet’in kimi tavırlarında Halit 

Ziya’dan izler görülebileceğini söyleyelim294. 

Nüzhet Bey, Doğu ile Batı arasındaki farklar üzerinde düşünen bir kişiliktir. Ona 

göre Doğulu, zenginliğin kıymetini bilmez. Miras olarak kalan zenginliğin bir iki 

kuşaktan aşağı indiği görülmemiştir, hovardaca bir savurganlık vardır. Nüzhet Bey’in 

kendi kalem arkadaşı hem borç ister hem de o borçla Nüzhet’i yemeğe davet eder. Oysa 

Batı'da durum böyle değildir. Orada para arttırmayan memur, gelecek kaygısı 

duymayan çiftçi, işçi yok gibidir. 

Nüzhet’in çevresindeki gençlerden İrfan’ın babası küçük rütbeli bir subaydır ve 

oğlunun da kendisi gibi basit, 75 kuruşluk bir zammı bekleyerek ömür tüketmesini 

istemediği için onu mimarlık, doktorluk ya da mühendislik gibi bir mesleğe 

yönlendirmeye çalışır. İrfan’ın Paris’e kaçmasına yardım ettiği için babası sürgüne 

gönderilir. İrfan Paris dönüşü babasını sürgünden getirtebilmek için Bâb-ı Seraskerîye 

başvurur. Burada babasının tanıdığı bir memur, büyük tedirginlik içinde ona nereye, 

kime başvuracağını söyler; bu memurun fısıltıyla söylediği sözlerinde dönemin 

hakikaten korkutulmuş ve sindirilmiş insanlarını görmek mümkündür. İrfan’ın 

başvurması gereken “devletli”, bir albaydır. Bu güçlü adamın konağındaki şatafat, bir 

albayın maaşıyla karşılanamayacak kadar göz kamaştırıcıdır. Adam, İrfan’ın yüzüne 

bile bakmaz. İşlerin buna benzer idarecilerin konaklarından yürütüldüğü bu dönemde de 

“Bugün git, yarın gel.” vardır. Yanına ricacı olarak eski bir İtalyan subayını alarak bu 

sefer bir paşanın konağına gider. Halit Ziya, paşanın kötülüğünü daha simasını çizerken 

vurgular. Paşa, İrfan’ın babasını getirteceğini söyler; ama bunun karşılığında bilgi 

istemektedir. Daha doğrusu, İrfan’dan jurnal getirmesini ima etmektedir. Bu hizmet (!) 

karşılığında ona bir memuriyet bile teklif eder. 

İşsiz olan İrfan, çocuk yaşta Devlet Şûrasına üye olmuşlardan, neredeyse bir 

yığın kemik hâline gelmiş fakat hâlâ çalışan, arabalarıyla makamlarına götürülen 

                                                
294 Halit Ziya Osmanlı Bankasında çalışırken, banka müdürü olan bir Alman müfettişle aralarında geçen 
tartışmada “(…) yıllarca İstanbul’un ince havasında teneffüs etmiş iken hâlâ yaradılışın kabalığını 
yumuşatma lüzumuna razı olmayan bu adama bir Türkün damarlarına lüzumundan fazla 
basılmayacağına ders vermek dakikası çalmıştı.” (Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 277) diyerek uğradığı haksızlığa 
epeyce sert bir cevap vermiştir. Kendi hayatında şahsiyetinden ödün vermeyen Halit Ziya, anlaşılan, 
roman kahramanında da bu tutumdan ayrılmamıştır. 
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yaşlılara kadar birçok adaletsizliğe şahit olmuştur. Bazen bir ihbar karşılığı bir beyin 

maaşının 20.000 kuruşa yükseltildiği olur, bazen bölgesinde karışıklık çıkarmasın diye 

bir Kürt şeyhi Meclis-i Kebir-i Maarife üye olarak atanır. Güvenliği sağlamakla, 

denetimle görevli memurlar haraç, adam öldürme, ırza tasallut gibi her türlü suçu 

işlerler. Bürokrasiye dengesizlik hakimdir, düzenli bir işe alma ve emeklilik yaşı 

uygulaması yoktur. Elçi ya da nazır akrabası olduğu için burnu havada gezenlerin, saray 

görevlisinin dalkavuğu ya da bir paşanın nedimi olduğu için yönetimin değişik 

kademelerine yükselmiş ekâbir devlet memurlarının rahatı yerindedir; daireye çok geç 

gelirler ve orada üç saat bile kalmadan ayrılırlar. Kısaca, ülkede “tuzun koktuğu” bir 

dönem yaşanmaktadır. 

Bu gruptan sayılabilecek bir karakter olan Gıyaseddin Bey, Amedî kaleminde 

memurdur. İleri gelen bir ailedendir, Avrupai tarzda giyinir, tiyatrolara gider, Fransızca 

ve Türkçe gazeteler okur, garsonlarla Fransızca konuşur. “Şimdilik” 2500 kuruş aylığı 

vardır ve hayli parlak bir gelecek vadeder. Gıyaseddin’e göre Mülkiye diploması hiçbir 

şey ifade etmez. Esas gaye memuriyete girmek ve hizmet etmektir, hizmetten anladığı 

ise jurnalciliktir. Gıyaseddin yolunu iyi çizmiştir, Amedîden Devlet Şûrasına geçmeyi 

başarır. 

Romanda, Gıyaseddin ve onun gibilerle tam bir zıtlık içinde olan memurlar da 

vardır. Çok yetenekli ve çalışkan oldukları hâlde bir türlü hak ettiklerini elde edemeyen 

çoğu genç bu memurlardan İbrahim Rıfkı, her şeye yeteneği varken Hariciye yazı işleri 

kaleminde ancak 400 kuruş aylıktan başka bir şey alamaz; hâlbuki bir nazırlığa 

müsteşar olacak yeterliktedir. Sait adlı başka bir genç, birkaç dil bilir, hem gazetede 

çalışıp çeviriler yapar, hem de Hariciyeye gidip çalışır. Buna rağmen kıymeti bilinmez. 

Sahir ve Muzaffer ise memleketi kalkındıracak entelektüel tarafları olan askerlerdir; 

fakat devrin baskı ortamı, hepsinin kendisini bir kenara çekmesine sebep olur. Bunlar 

aydın tarafları harcanmış, ziyan edilmiş memurlardır. Birikimlerinden yararlanılması 

gereken bu gençler hizmet etmek istedikleri hâlde engellerle karşılaşırlar. Mesela 
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Muzaffer topçu subayıdır, ne var ki askerin talimi yasaklandığı için askerlik dışı işlerle 

uğraşmak zorunda kalır295. 

Nüzhet’in arkadaşlarından Şakir, Mülkiye mezunudur. Binbir zorlukla bir 

memuriyet alır. Nüzhet’e göre, çalışma alanları dar olduğu için, gençler memuriyete 

yönelmekten başka bir şey yapamamaktadır. Başlarda mutlu iken Şakir’in gitgide 

memuriyetten nefret ettiği görülür; etrafı kavuk sallayan, ikiyüzlü, kıskanç insanlarla 

çevrilmiştir. Şakir sonunda kendisine önerilen yüksek bir görevi reddeder ve rahatlar. 

Nüzhet, Şakir’in bu görevi kabul etmeyişini beğenir. İstanbul bu görevi kabul edecek, 

hatta bu iş için canını verecek adamlarla doluyken bunun takdire değer bir duruş 

olduğunu düşünür296. 

Memurların yükselme isteği, aile ve evlilik kurumlarını da etkilemektedir. 

Nüzhet’in gençliğinde tanıdığı Suat Hanım, Dâhiliye Nazırlığına aday bir valinin 

oğluyla evlenmiş; fakat Suat gözden düşmüş bir ulema ailesinden olduğu için, bu 

nazırlığın gerçekleşmeyeceği korkusuyla kocası tarafından boşanmıştır. Tam tersinden 

buna benzeyen bir durumu Nüzhet’in yeğeni Şefik’te görmekteyiz. Yükselme umudunu, 

şunun bunun yalısında ud çalıp kendisini tanıtmaya ve evleneceği kızın babasının 

nüfuzundan yararlanmaya bağlayan Şefik, memuriyette yükselişin ne kadar keyfe bağlı 

olabildiğinin güzel bir örneğidir. Şefik’in umudu boşa çıkmaz, evlendikten hemen sonra 

maaşına 500 kuruş zam yapılır, rütbesi yükseltilir. Şefik bu ihsanlara, nazırlardan 

                                                
295 Halit Ziya’nın bu romandaki genç kahramanlarını, tanıdığı mesai arkadaşlarından esinlenerek 
yarattığını zannediyoruz. Yazar, bu arkadaşlarından Nâzım Bey ve Zeki Bey adlı iki memur için şunları 
söylemektedir: “Bu iki genç memleket için pek faydalı kimseler olabilecekken zaman onları sınırlı bir 
daire içinde hapsetmiş, sonra da zamanını hemen daima yanlış seçen ölüm onları hemen pek genç 
sayılacak bir yaşta alıp götürmüştü. O kadar zeki idiler ki Mekteb-i Mülkiyede hep sınıflarının biri 
birincisi, öteki ikincisi olarak yürümüşler; Mekteb-i Mülkiyeden çıktıktan sonra da Mekteb-i Mülkiyeden 
çıkanlar çok kere vilâyetlerde vali maiyetlerine, yahut idadî muallimliklerine gönderilirken (…) biri 
maliye, öteki rüsumata tayin edilmişlerdi.” (Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 334-335) Özellikle, Halit Ziya’nın 
Rejide tanıştığı Reşit Saffet adlı genç, romandaki Sait’in neredeyse aynısıdır: “İdareye girer girmez 
Tercüme Kaleminin en yararlı, en çalışkan bir unsuru olduğu gibi bana da o zamanın sıkıntılı 
zamanlarında en çok bağlı görünen bir arkadaş oldu. (…) Beni en çok şaşırtan onun (…) hiç durmadan, 
dinlenmeden işleyip dönen bir çark olmasıydı. (…) İdareye yorgun, soluk bir benizle, fakat herkesten 
önce gelmiş bulunur, ve hemen kalemine sarılırdı. Hemen her gün İdareye verdiği iş mahsulü beş 
mütercimin ancak yetiştirebilecekleri işin topuna eş olurdu.” (Uşaklıgil, a.g.e., s. 617) Bir yandan hem 
Rejideki çevirilerini yapıp hem de yabancı gazetelere fıkralar yazan, kitaplar tercüme eden, bir yandan da 
Hariciyeye devam eden Reşit Saffet, Halit Ziya için “gençlikte muvaffakiyeti sağlayan çalışma”ya 
verilebilecek tam bir örnek olmuştur (Uşaklıgil, a.g.e., s. 617-621). 
296 Romanın bu kısmında, daha önce bahsettiğimiz Tevfik Fikret’in maaşı kabul etmeme jestine bir telmih 
var gibidir. 
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birinin bir şarkı güftesine ferahnâk makamında bir beste yapmakla kavuşmuştur. 

Şefik'in çalıştığı kaleme doğru düzgün uğramayışına ise hiç bakılmamıştır. 

Aslında, romanda iki zıt grubun varlığından söz edilebilir. İlk grupta muhalif 

gençler, ikinci grupta ise her türlü baskı aracını ellerinde tutan nüfuz sahipleriyle 

bunlardan şikâyeti olmayan, “geçim ehli” diye anılan yükselme telaşındaki memurlar 

yer alır. Kâşif, birinci gruptadır ve bu yüzden bir memuriyetle Ankara’ya sürülür. 

Kâşif’in mektuplarda anlattığı Anadolu’nun sefilliği ve açlığı ile, İstanbul’un güçlü 

adamlarından Şadi Revnak Bey’in yaşantısı arasında kıyas kabul etmez ayrılıklar vardır. 

Şadi Revnak, Zaptiye Nezaretinde yüksek bir göreve gelmiş, Jön Türklerle ilgili 

soruşturmalar yürütmüş, sonra görevden alınmış fakat gayrıresmî bir maaş da 

bağlanarak yeniden bir göreve getirilmiştir. Her türlü eğlenceye, baloya, spora katılacak 

kadar zengindir. Romandaki siyasi gerilimin temelinde de inkılapçı gençlerle bu ikinci 

grup arasındaki tezatın yattığı söylenebilir. 

II. Abdülhamid Dönemini değişik yönlerden ele alan romanlardan biri de Safvet 

Nezihi'nin Müsebbib (1910)297 adlı eseridir. Romanın kahramanlarından Zülfikar 

Efendi, ulema sınıfına mensup, iyiliksever bir Osmanlı'dır. 1877-1878 Osmanlı-Rus 

Savaşı sonrasında İstanbul'a doğru kaçan on binlerce insanı gördükçe çok üzülür ve 

elinden geleni yapmak gayretiyle, evinin kapılarını muhacirlere açar. "Su'i idare ile, 

keşmekeş-i muamelatla me'luf cahil, nifak-cû, idaresiz, münafık, hasud, birtakım rü'esâ-

yı umûrun kurbân-ı hıyâneti" (s. 23) olmuş bu insanlara yardım amacını taşıyan 

Muhacirîn İdaresine giderek iskân edilmeleri için çalışmaların hızlandırılmasını ister. 

Fakat Zülfikar Efendi her ne kadar "atalet ve rehavete alışmış olan memur efendilere 

iktiza ettikçe hikmet-i hubb u vatan dersleri" verse de (s. 25) kâr etmez; bürokrasi, 

bildik yavaşlığı ve kırtasiye meseleleriyle meşguldür. Zülfikar Efendi bu yavaşlığa 

dayanamaz ve komisyon reisi olan paşanın yanına çıkarak evinde barındırdığı 

muhacirlerin bir an önce iskân edilip rahatlatılmalarını rica eder. Ne var ki, reis paşa 

muamelatın gerekli olduğunu, onsuz iş yapılamayacağını söyler. Bunun üzerine Zülfikar 

Efendi sinirlenir ve Osmanlı Devleti'nin çok acı durumunun da ifadesi olan şu cümleleri 

söyler: 

                                                
297 Safvet Nezihi, Müsebbib, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1326 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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"Reis Paşa Hazretleri… Zat-ı devletinizin aldığı on beş bin kuruş maaşı bu 
adamlar tedarik edecek. Onları bir yere sevk ediniz. Bir toprağa kavuşsunlar, 
öküzleri burada soğuktan, boyunduruk altında açlıktan ölmeden evvel ziraata 
başlasınlar, ekip biçsinler… Devlete âşar, vergi versinler. Artık bundan böyle 
Tuna hazineleri kurudu. Bosna-Hersek menabi-i serveti elimizden gitti. Şimdi 
bunlar Anadolu'da ekip biçmezse… sonra siz ileride o maaşı alamazsınız, sıcacık 
odalarda oturamazsınız, buharlı kutularla ısınmış arabalara binemezsiniz… ve 
sonra böyle azametle koltuğa kurularak bi-mehâbâ atıp tutamazsınız." (s. 26) 

Bu tür hitaplara alışık olmayan reis paşa, "Yook, molla bey, siz haddi tecavüz 

ediyorsunuz." (s. 26) diye bağırır ve Zülfikar Efendi'yi başından savar. 

İstibdad Dönemi, Zülfikar Efendi ve ailesi için tam bir felaket olur. Zülfikar 

Efendi'nin çok cesur, namuslu ve fedakâr bir asker olan damadı Binbaşı Atıf Efendi, 93 

Harbi'ne katılıp yararlılıklar gösterdikten sonra cephe dönüşünde Ali Suavi olayına 

karışır ve öldürülür. Kimseden sözünü esirgemeyen Zülfikar Efendi damadının cesedini 

almak üzere Zaptiye Nezaretine başvurur. Ancak Zaptiye Nazırı hem cenazeyi vermez 

hem de Zülfikar Efendi'yi alıkoyar. Gözaltına alınan Zülfikar Efendi ısrarla cenazeyi 

isteyince nazır çok kızar ve damadının padişah haini bir "mülevves" (s. 73) olduğunu ve 

toprağın kabul etmeyeceğini söyler. Zülfikar Efendi o gece kalp krizi geçirir ve ölür. 

Babıali hulefasından olan diğer damadı Zahid Efendi, olan bitenden habersiz, bir hafta 

sonra kaymakamlık göreviyle Anadolu'nun çok uzak bir yerine sürülür298. "Hamiyetli, 

vicdanlı, vatanperver efraddan müteşekkil Zülfikar Efendi ailesi" (s. 39) dağılmıştır. 

Ahmet Midhat’ın “Millî, İçtimaî, Siyasî Roman” şeklinde takdim ettiği son 

romanı Jön Türk (1910)299, yazarın on iki yıllık suskunluğunun ardından II. Meşrutiyet 

zamanında yazılmıştır. II. Abdülhamid Dönemini eleştiren bu romanın yazılmasında 

İttihat ve Terakki’nin baskısının etkili olduğu ifade edilir300. Romandaki memur 

                                                
298 II. Abdülhamid Dönemindeki sürgünler, romanlarda sıklıkla eleştiri konusu olmuştur. Fakat, kimi 
zaman çok yüksek rütbeli devlet adamlarının bile sürgüne hak verdirecek davranışlarda bulunduklarını 
belirtmek gerekir. Bunun çarpıcı bir örneği, Harbiye Nazırı ve Başkomutan Vekili Nazım Paşa'dır. 
Külhanbeyi tavırlarıyla tanınan Nazım Paşa, Beyoğlu'nda askerî üniformasıyla sarhoş olarak gezmesi 
sebebiyle Erzurum'a gönderilerek uzaklaştırılmış fakat bu sürgünden sonra hakkı olmadığı hâlde ona 
"Hürriyet Kahramanlığı" yakıştırılmıştır (Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, C. IX, AKDTYK Türk Tarih 
kurumu Yayınları, Ankara, 1996, s. 306). 
299 Ahmet Midhat Efendi, Jön Türk, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları Ankara, 2003 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
300 Bk. Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, s. 382. Ahmet Midhat’ın Üss-i İnkılâb 
adlı eserinde de Jön Türk’tekine benzer bir etki vardır. II. Abdülhamid lehinde olan ve bu padişah 
etrafında bir mistik hava yaratmayı amaçlayan Üss-i İnkılâb’ın bazı bölümleri sarayın diktesiyle 
yazılmıştır (Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 451-452). Ahmet Midhat, kendisini himaye eden 
Midhat Paşa’nın yargılanması sırasında paşanın aleyhinde yazmış; Üss-i İnkılâb’da övdüğü II. 
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tiplerine geçmeden önce romanın önemli isimlerinden olan ve alafranga bir memurun 

çocuğu olarak yetişen Ceylan’a temas etmek, çok bilinçsizce ve taklit düzeyinde kalan 

bir Batılılaşmayı benimsemiş alafranga aydınların genç neslin terbiyesi ve eğitimi 

üzerinde nasıl etkilere sahip olduğunu göstermek bakımından önemlidir. 

Jön Türk’ün önemli karakterlerinden Ceylan, alafranga bir memur olan Kâzım 

Bey’in kızıdır ve babası onu kendi benimsediği alafranga usullere göre yetiştirmiştir. 

Ceylan zamanına göre o kadar serbest davranışlı bir kızdır ki Avrupalı kızlar bile 

“Aman bu Türk kızı ne başı açık şey! Ne cür’etli şey! Bu kız değil âdeta bir delikanlı. 

Hem de cür’etini ser-bazlık derecelerine vardırmış en tehlikeli bir delikanlı.” diye 

yanından kaçmaktadırlar (s. 53). Fransızca öğretmeni tutulmasına rağmen, Kâzım Bey 

kızının Çerkez cariyelerden Çerkezce öğrendiğini görünce “Kızım Çerkezceyi ne 

yapacaksın, asıl Fransızcayı öğren. Alafranga, hem de tam alafranga olmak için 

Fransızca lâzımdır. Kibar kızları hep Fransızca öğreniyorlar.” (s. 65) diyerek onu 

teşvik eder. Böylece Ceylan, Fransızların yanından ayrılmamaya ve Türkçeden önce 

Fransızca okumaya başlar. Ceylan, Batılılaşma tarihimizde görülen yabancı hayranı, 

millî gururdan habersiz yetişmiş, sömürge kafasıyla düşünen insanların 

edebiyatımızdaki ilk örneklerindendir. Bu husus en açık olarak, Ceylan’ın Türkçe 

kelime bulma sıkıntısını Türkçenin kabahatiymiş gibi değerlendirmesinde 

görülmektedir. Şu ifade, yazık ki, bize bugün de pek yabancı gelmemektedir: “...of nasıl 

tabir edeyim. Bizim Türkçemizde bu tabirler de yok ki” (s. 47)301. 

Asıl adı Ayşe olmasına rağmen, o kendisine Ceylan ismini seçmiştir. Çünkü 

Fransız mürebbiyeler, ona ceylan anlamına gelen "la biche" adını takmışlardır. Ahmet 

Midhat Efendi’nin kahramanında karşılaştığımız bu tutum, Servet-i Fünun Döneminde 

                                                                                                                                          
Abdülhamid’i Jön Türk romanında eleştirmiş ve Rodos sürgününden döner dönmez Menfâ adlı eserini 
yazarak Namık Kemal’den ve kendisine yüklenen siyasi ideallerden ayrılmıştır. Bütün bunlar, Tanpınar’a 
Ahmet Midhat Efendi hakkında “İhanet kendi hayatının bir tesadüfüdür.” cümlesini söyletir. Fakat 
Ahmet Midhat kendince mazurdur; çünkü onda “Asıl olan zihniyetse huzurunu arayan esnaf zihniyetidir.” 
(Tanpınar, a.g.e., s. 457) 
301 Midhat Efendi bu meseleye Vah adlı romanında da değinmiştir: “Zaten şık ve centilmen geçinenler için 
Türkçe’nin biraz kaht olması da başkaca bir süs yerine geçmez mi? Bunlardan pek çoklarını gördük ki 
ahbap meyanında en çok istimal olunan ‘teklif ve tekellüf’ tabirlerinin Türkçesini bilemeyerek veyahut 
bilmezlenerek ‘şey...of! Türkçe nasıl derlerdi?...’ diye arandıktan tarandıktan sonra nihayet Fransızca 
‘façon’ tabirini istimal ederek kendilerini muvaffak addetmişlerdir” (Ahmet Midhat Efendi, Vah, s. 29-
30) Benzer bir durumla Araba Sevdası’nda da karşılaşıldığı göz önüne alınırsa bunun bazı çevrelerde 
sıklıkla ve teatral bir hava verilerek kullanılan bir ifade olduğu söylenebilir. 
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daha farklı şekilde, Juliette’e benzeyen Jülide, Susanne’a benzeyen Sûzan gibi 

“alafranga” isimlerin kullanılmasına doğru gelişmiştir302. 

Ceylan’ın babası Kâzım Bey, uzun senelerden beri büyük bir dairenin kethüdası 

olarak görev yapmaktadır. İşiyle ilgili tek hüneri hüsnühattının mükemmel olmasıdır. 

Fakat iyi yaşama konusunda üzerine yoktur. Her şeyin iyisini anlar. Dairesine her şeyin 

iyisi alınır. Alafranga davranışları pek iyi bilir, polka oyunu oynamakta çok 

maharetlidir. Fakat "bonjur" demeyi bilmez. Kızını tam bir Fransız gibi yetiştirmesinde 

bu kompleksi dikkate almak gerekir. 

Yukarıda ifade edildiği gibi, İttihat ve Terakki'nin etkisinde yazıldığı düşünülen 

bu romanda II. Abdülhamid zamanının çok eleştirilen jurnalcilik meselesine de ciddi 

olarak yer verilir. Bu dönemde, sadrazam da dâhil olmak üzere, devletin hiçbir memuru 

hafiye denetiminden uzak kalamamıştır: 

“Hafiyelik, istibdat idaresinin ruhu idi. Resmî hafiye teşkilâtı, Zabtiye 
Nezaretine bağlı idi ve bizzat Zabtiye Nazırı tarafından idare edilmekte idi. Fakat 
bu teşkilâtın dışında da herkes hafiyelik yapmakta serbestti. Herkes ve her şey 
hafiyelik mevzuu idi. Aile toplantıları, bayram ziyaretleri, cenaze törenleri, gece 
ziyaretleri, gözetleme konusu idi. Türkiye’deki yabancı elçi ve konsolosluklar için 
de hal böyle idi. Bu gibi toplantılar resmî hafiyeler tarafından olduğu gibi, hafiye 
ruhlu âdi şahıslar tarafından da gözetilirdi. Hafiyeler, gözetleme neticelerini 
saraya “jurnal” adı verilen raporlarla bildirirlerdi. Jurnallerin çoğu, kin, iftira ve 
yalan mahsulü ifadeler taşırdı. Tetkik sonunda bu cinsten olduğu tesbit edilen 
jurnallerin sahiplerine ceza verilmezdi; çünkü istihbarat şebekesinin 
zayıflamasından korkuluyordu. Jurnalciye hiçbir sorumluluk düşmemesi sebebiyle, 
hafiyelik saraydan başlamak üzere aile muhitlerine kadar yayılmıştı. (...) 
Jurnalciler içinde her rütbeden ve her seviyeden, isim yapmış veya yapmamış 
kimseler vardı. Generaller, amiraller, valiler, profesörler, doktorlar, öğretmenler, 
gazeteciler ve daha başka meslek sahipleri görülmektedir. (...) Babasını jurnal 
etmiş evlât, damadının felâketine sebep olan kayın baba, biraderinin aleyhinde 
ihbarda bulunan kardeşler eksik değildi. Kaldı ki hafiyelik yalnız İstanbul’a da 
inhisar etmiyordu. Vilâyetlerde valilerden başlamak üzere bütün memurlar, 
yabancı memleketlerde elçilik mensupları bile gözetlenirdi. (...) Abdülhamid II. 
hafiyeliğin esas itibariyle kötü bir müessese olduğunu kabul etmekte ve dolayısiyle 
jurnalciliği de fena görmektedir. Fakat böyle olmakla beraber jurnalcılıktan 
vazgeçilmesine imkân olmadığına da kanidir. Çünkü Osmanlı İmparatorluğunda, 
dünyanın başka yerlerinde görülmesine imkân bulunmayan şekilleriyle entrikaların 
çevrildiğine kanidir.”303 

                                                
302 Okay, a.g.e., s. 126. 
303 Karal, Osmanlı Tarihi, C. VIII, s. 265-268. 
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Toplumun ruhsal dengesi bakımından önemli sakıncalar doğurduğu açık olan bu 

tür bir müesseseyi hayata geçiren II. Abdülhamid ise tahttan indirilmesinden sonra 

yazdığı ileri sürülen, dolayısıyla ihtiyatlı yaklaşılması gereken hatıralarında kendisini 

şöyle savunur: 

“Osmanlılarda an’ane böyledir. Padişah tebasının ne düşündüğünü, ne 
gibi şikâyetleri olduğunu bir taraftan kendi valilerinden, kadılarından hükûmet 
marifetiyle haberdar olur, bir taraftan da memâlikin etraf-ı erbaasından, oralara 
yayılmış tekyelerin şeyhlerinden dervişlerinden malûmat toplar, buna göre 
memleketi idare eder. Ceddim Sultan Mahmud bunlara seyyah dervişleri de ilave 
ederek istihbaratı tevsi’ etmişti. 

Ben tahta çıktığım zaman vaziyet böyle idi. Ve böyle devam ediyordu. Bir 
gün Londra sefiri Musurus Paşa’dan eski sadrazam ve serasker Hüseyin Avni 
Paşa’nın İngilizlerden para aldığını öğrendim. Padişah namına devleti idare eden 
bir sadrazam kendi devletine ihanet ediyor ise, istihbaratı da elbette ki kendi 
menfaatına uygun geldiği şekilde saraya bildirirdi. Şüpheye düştüm. Müteessir 
oldum. İşte bu günlerde Mahmud Paşa bana geldi ve Jön Türklerden bazıları 
hakkında malumat getirdi. Bu haberler mühimdi. Kendisine bunları nasıl 
öğrendiğini sordum. Hususi bir istihbarat teşkilâtı kurmuş. Bazı eşhâsın 
yakınlarını para ile elde etmişti. Bu kimseler görüp işittiklerini haber veriyorlar, o 
da bunları ehemmiyetlerine göre kıymetlendiriyordu. 

İsterse kardeşimin kocası olsun, devletin bir parçasının devletten gizli bir 
istihbarat kurması doğru olamazdı. Kendisine bu teşkilâtı hemen bana 
devretmesini ve bâdemâ bu işlerle uğraşmamasını söyledim. Teşkilâtı bana devretti 
ama bundan çok muğber oldu. 

Yabancı devletler kendi âmâline hidmet edecek kimseleri vezir ve 
sadrazam rütbesine kadar çıkarabilmişler ise, devlet emniyet içinde olamazdı. 
Doğrudan doğruya şahsıma merbut bir istihbarat teşkilatı kurmağa, bu düşünce ile 
karar verdim. İşte düşmanlarımın jurnalcılık dedikleri teşkilat budur. 

Bu jurnallerin hakiki olanlarının yanında iftira mahiyetinde olanlarının da 
bulunduğunu elbette biliyordum. Ama ben hiç bir jurnali dikkatli bir tahkikden 
geçirmeden itimad etmedim ve onun icabına tevessül etmedim. Cedd-i azizim 
Sultan Selim Han “Ecânibin elleri ciğerlerimin üzerinde geziniyor aman biz de 
ecnebi devletlere sefir gönderelim ve onların yaptıklarını bir an evvel öğrenmeğe 
çalışalım” diye feryad etmişti. Ben bu yabancı elleri ciğerlerimin içinde 
hissediyordum. Sadrazamlarımı, vezirlerimi satın alıyorlar ve mülküme karşı 
kullanıyorlardı. Ben nasıl olur da devlet hazinesinden beslediğim bu insanların ne 
yaptıklarını, neye hazırlandıklarını öğrenmeyebilirdim. 

Evet. Jurnal sistemini ben kurdum, ben idare ettim. Fakat vatandaşı değil, 
hazineden maaş aldıkları, Osmanlı nimetile gırtlaklarına kadar dolu oldukları 
hâlde devletime ihanet edenleri tanımak, izlemek için!... Kendi devletini yıkmak, 
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kendi padişahının canına kasdetmek karşılığı yabancı devletden para alan 
sadrazamları gördükten sonra!...”304 

II. Abdülhamid’in baskı rejimi sırasında hem bürokrat olan hem de hafiyelik 

yapan devlet memurlarının bir örneği305, Jön Türk'te Serhafiye Feyzullah Efendi olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Asıl vazifesi büyük dairelerden birinde mektupçuluk olan 

Feyzullah Efendi, ayda üç kere bile daireye uğramaz. İşinin karşılığı 5.000 kuruş 

maaştır fakat “bütçe açığına mahsuben” zamlana zamlana maaşı 18.000 kuruş olmuştur. 

Masraflar adı altında çeşitli devlet dairelerinden çektiği paraların hesabını ise yazarın 

deyişiyle, ancak “kiramen kâtibîn” (s. 181) bilir. Hâlbuki Feyzullah Efendi birkaç sene 

evveline kadar Rüsumat Nezaretinde 500-600 kuruş maaşla çalışan, evinin kirasını 

vermekte zorlanan bir memurdur. Bu süre zarfında çok büyük bir servet sahibi olmuş ve 

nüfuz kazanmış, gazabından herkesin korktuğu kudretli bir adam hâline gelmiştir. 

Yazar, Feyzullah Efendi tipi ile II. Abdülhamid Döneminde jurnalciliğin sağladığı 

fırsatları sonuna kadar ve acımasızca kullanan hafiye-bürokratlara dikkatimizi çeker. 

Feyzullah Efendi, baskı dönemlerinde iktidar gücü çevresinde türeyen, düzenin 

devamından menfaati olan, Namık Kemal’in o çok sert “Köpektir zevk alan sayyad-ı bî-

insafa hizmetten” dizesinde işaret ettiği insan tipini hatırlatan bir adamdır306. Yaptığı 

işin kötülüğünü kendi lehine çevirecek ayak oyunları yapmakta çok mahirdir. İnsanlara 

iyi görünmek için, yanlış jurnal sonucu konağına sevkedilen kişilere -yanlışlığı önceden 

                                                
304 Abdülhamid’in Hatıra Defteri, hzl. İsmet Bozdağ, Kervan Yayınları, İstanbul, 1975, s. 257. Son 
paragraf ve öncesindeki iki cümle, kitabın arkasında ek olarak verilen orijinal metin örneğinde yer 
almadığı için, sadeleştirilmiş metnin 85. sayfasından alınmıştır. 
305 "Hafiyye Teşkilâtı'nda iki tip memur göze çarpar. Bunlardan birincileri, devletten bu iş için maaş 
alanlardır. Bunlar profesyonel memurlardır. İkincileri ise, muhtelif görevlerde bulunan devlet memurları 
ile serbest insanlardır. Bu çerçevede valiler, müşirler, ferikler, ordu komutanları, mutasarrıflar, 
hakimler, rütbe itibarıyla büyük-küçük bürokratlar, ilmiye ricâli, sade vatandaşlar, yazarlar ve 
gazeteciler bulunmaktadır. 
İkinci tip memurların pek çoğu, hafiyyeliği, Saray'a jurnal vermeyi bir kazanç kapısı olarak görmüştür. 
Bu kazanç sadece para değildi; jurnal veren, bazen padişahın teveccühünü ve itimadını kazanarak mevki-
mansıp sahibi olmak, ya da bulunduğu memuriyette daha üst bir rütbeye ulaşmak için bu yolu deniyordu. 
Bu, bazen de, karakter bakımından acziyyet ve ahlâken düşkünlük içinde olan insanların; rakiplerine 
veya hoşlanmadıkları kişilere karşı, onları mevkiinden etmek ya da cezalandırılmalarını sağlamak 
maksadıyla, tarihin her döneminde olduğu gibi kullandıkları bir silahtı." (Mehmet Ali Beyhan, "II. 
Abdülhamid Döneminde Hafiyye Teşkilatı ve Jurnaller", Türkler, C. 12, Yeni Türkiye Yayınları, Ankara, 
2002, s. 942) 
306 II. Abdülhamid hatıralarında Namık Kemal’in bu dizesiyle ilgili olarak şunları söyler: “Mizacında 
birbirine aykırı iki ayrı insan yaşayan nadir kişilerden biri olduğunu söyleyebilirim. Onu yakından 
tanıyanlar, sarayla iyi geçindiği günlerde ‘Osmanlı Tarihi’ yazdığını, arası bozuldu mu ‘Köpektir zevk 
alan sayyad-ı bi-insafa hizmetten’ diye ejderha kesildiğini çok iyi bilirler. Çabuk tesir altında kalan, belki 
de çok samimi bir insandı.” (Abdülhamid'in Hatıra Defteri, s. 46) 
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bildiği hâlde- haberi yokmuş gibi davranır ve yanlışlığı tashih eder. Bu insanları önce 

kendisi jurnal ettirir, sonra affeder. 

Jurnal karşılığı dağıtılan yüksek rütbeler, devlet memurlukları ve büyük 

miktarda paralar, jurnalciliğin yayılmasının sebeplerinden biri olarak romanda 

karşımıza çıkmaktadır. Örnek olarak Kâzım Bey, romanın kahramanı Nurullah’ı 

jurnallediği zannıyla Feyzullah Efendi’nin takdirini kazanır ve büyük miktarda para 

ödülüyle birlikte kendisine rütbe-i ûlâ verilir. Bu arada, Kâzım Bey’in “âdeta şiddetlice 

bir Jön Türk” (s. 187) iken hafiyelik yoluna girmesi, Feyzullah Efendi’ye ettiği 

hizmetlerin karşılığını fazla fazla almasıyla ilgilidir. Aşağıdaki parça, Kâzım Bey’in 

nasıl satın alındığını gösterdiği gibi, sistemin işleyişine de işaret etmektedir: 

“Evvela Kâzım Bey yeni mesleğinden nefretini eksilte eksilte sıfıra kadar 
indirdikten sonra bu mesleğe muhabbetini yavaş yavaş arttırmaya başlamıştır. 
Nasıl arttırmasın ki Feyzullah Efendi hazretleri Kâzım’ın rişte-i ubûdiyyetini 
gittikçe kuvvetlendirecek fırsatlardan hiçbirisini fevt etmiyordu. İltifatlara hadd ü 
gaye yok! Her sebzenin, her meyvenin en turfandaları olmak üzere kendi konağına 
yağdırılan hedâyâdan bir sûret-i muntazamada Kâzım Beyin hissesi de ayrılıyor. 
Bundan anlaşılıyor ki Feyzullah Efendi hazretlerinin konağı Kâzım Beyin mensup 
olduğu dâire-i celîleden ziyade mebzuliyet ve refah içindedir. Bilmem nereden 
tereyağları geliyor, bilmem nereden en nefis zeytinyağları geliyor, sabunlar 
geliyor, pirinçler geliyor, koçlar geliyor. Gelmeyen yok ki!... Bunların kâffesinden 
esdika-yı bendegânın hisseleri ayrılıyor. Öyle bir refah, öyle bir saadet ki biraz aç 
gözlüce olanlar için imrenmemek kabil değil. Hem dikkat buyurulmalıdır ki Kâzım 
Bey meslek-i cedîdinde henüz taayyün ve iştihar etmedi. Biraz sonraları bu yoldaki 
hedâyânın kendi mertebe-i sadâkatine mütenasip düşebilecek dereceleri kendi 
hakkında da tecelli edecektir. Hafiyelerin en bayağı sınıfından bazı erâzili biliriz ki 
hiçbir para maaşı olmadığı hâlde birçok zevatı ve hatta esnafı tehdidât-ı dâimeleri 
altında bulundurarak gül gibi geçiniyorlardı. Hele dûçâr-ı tehdîd olanlar 
Ermenilerden olursa var ya!...” (s. 188) 

Ahmet Midhat Efendi Jön Türk’te de “kaderin cilvesi” olan bir zıtlığa yer 

vererek Jön Türk olan Kâzım Bey’i hafiye; kendi hâlinde, siyasetle uğraşmayan ve 

“Jöntürkten muhteriz” (s. 187) bir adam olan Kâşif Bey’i Jön Türk yapmıştır. 

II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Feyzullah Efendi ve Kâzım Bey’in başına 

gelenleri anlatan gazete haberleri, romanın son satırlarıdır. Bunlarda dönemin havasını, 

hafiyelerden canı yanmış insanların hıncını çok açık görürüz: 

“Hafiyelerin en müstekrehi, en mel’unu olan Feyzullah .....daki hanesine 
kapanıp dışarıya çıkamadığı ahrâr-ı ümmet tarafından bilistihbar hanesi basılmış 
ve dışarı çıkarılıp iki ayağından ip ile bağlanarak bir buçuk kilometreye kadar 
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sürüklenmiştir. Bu işkence esnasında elbisesi pare pare olduğundan tesadüf edilen 
bir bakkaldan bir iki çuval alınıp onunla vücudu setr edildikten sonra ..... 
karakolhanesine varıldıkta efrâd-ı asâkir tarafından kurtarılıp karakolda 
hapsedilmiştir.” 

Ertesi gün diğer bir gazetede dahi şu fıkra görülmüştür: 

“Dün Kandilli burnundan bir adam kendisini denize atmış ve Beylerbeyi 
pîşgâhında naaşı denizden çıkarılmıştır. Zabıta tarafından icra olunan tahkikata 
nazaran bu adam seramedân-ı memurîn-i hafiyeden mel’un Feyzi’nin en büyük 
vâsıta-i icrâiyyesi Kâzım şakisi olup sekiz sene mukaddem Nurullah Bey namında 
pek namuslu bir adamı zevcesinin koltuk günü tevkif ettiren şerir-i lâindir. 
Dünyada kendi eliyle tahdit etmiş olduğu cezasını ahirette Hak teâlâ hazretleri bin 
kat daha müzdâd buyursun.” (s. 236-237) 

Romanda jurnalin nerelere kadar uzandığını gösteren bir örnek de vardır. 

Nurullah’ın kalebent olarak gittiği Akka’nın mutasarrıfı, Nurullah’ın suçsuzluğuna 

inandığı için onu mümkün mertebe rahat tutar. Fakat Feyzullah Efendi bunu 

duyduğunda bir telgraf emri gönderir ve mahkûmun dışarıyla ilgisinin kesilmesi ve 

kaçmasına izin verilmemesi konusunda mutasarrıfı uyarır. Ancak Nurullah kaçar. 

Bunun üzerine mutasarrıf bir hafta sonra azledilir ve bir daha memuriyet alamaz. 

Ahmet Midhat, Jön Türk’te emekli bir kâtip olan Kâşif Bey’i kendi halinde ve 

iyi bir memur olarak ele alır. Kâşif Bey Fransızca bilmektedir ve hürriyet fikirlerini 

benimseyip Namık Kemal’in eserlerini gizlice okumaktadır. Onun memurluk yaptığı 

zamanlarda, yani romandaki olayların geçtiği 1898’den kırk sene kadar önce, kâtiplik 

çok önemlidir. Kâtip ne yalnız edip, ne münşi, ne resmî kitabet erbabıdır; o her şeydir: 

“Kâtip ha! Kâtip demek her şey demek. Gazete muhabiri, kitap müellifi, 
tumturaklı tebriknameler, teşekkürnameler münşisi. Her şey! Her şey! “Kâtip” 
kelimesi bu günkü “muharrir” kelimesinden daha şümullü bir mânâya malik bir 
kelime.” (s. 60) 

Ahmet Midhat’ın bu sözlerinde, kâtipliğin eskisi gibi nitelikli olmayışından 

kaynaklanan bir hayıflanma da sezilmektedir. 

Halide Edib'in mektup tarzında yazılmış olan Handan (1912)307 adlı romanı, 

Refik Cemal adlı bir Hariciye memurunun yine kendisi gibi Hariciyeci olan arkadaşı 

Server’e yazdığı 1 Mart 1903 tarihli bir mektupla başlamaktadır. Refik Cemal, zengin 

bir adam olan Cemal Bey’in kızı Neriman’la evlenmiştir. Kayınpederinin köşkünün 

                                                
307 Halide Edib Adıvar, Handan, Tanin Matbaası, İstanbul, 1329. Tanpınar’a göre “Halide Edip, Handan 
ile başlar.” (Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002, s. 46) 
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bahçesinde kendilerine tahsis edilmiş beş odalı bir köşkte karısıyla birlikte rahat bir 

hayat sürmektedirler. Edebiyata meraklı olan Refik Cemal; Halit Ziya, Mehmet Rauf, 

Paul Bourget gibi yazarları tanır. Neriman’ın aile hayatı dışındaki dünyayla, 

memleketin sıkıntılarıyla ilgili olmayışından rahatsız olsa da Refik Cemal karısına bağlı 

bir insandır. 

Refik Cemal'in bir müddet sonra hafiyelerin dikkatini çekerek takibe alınması, 

hayatında önemli değişiklikler yapar. Hariciyedeki bir memur tanıdığı Refik Cemal’e 

bunu gizlice haber verir. Refik Cemal, karısı hamileyken bırakıp gitmekten korkmasına 

rağmen, bir şehbenderlik görevi alarak uzaklaşması tavsiye edilir. Bunun üzerine 

Avrupa’ya gider, Marsilya ve Londra’da şehbenderlik görevinde bulunur. Refik Cemal 

Avrupa’da bulunduğu sırada bir aşk ikileminin içine düşer. Neriman'la evlendiklerinden 

beri daima övgüyle bahsedilen Handan'a karşı içten içe beslediği ilgiyi karısına duyduğu 

sevgi ile örtmeye çalışsa da Handan'a hastalığı boyunca refakat etmesi bu gizli sevgisini 

alevlendirir ve sonunda ona âşık olduğunu itiraf eder. 

Romanın diğer kahramanlarından Hüsnü Paşa, memuriyeti epey zaman önce 

bırakıp servetiyle yaşayan, Avrupa’da dolaşan bir adamdır. Hedonist, tam bir sefih olan 

Hüsnü Paşa, karısı Handan’a yazdığı mektupta onu sevdiğini fakat hürriyetine de 

düşkün olduğunu söyler. Bu hayata parasının ve kuvvetinin birkaç yıl dayanabileceğini, 

ancak ondan sonra Handan'a dönebileceğini yazacak kadar küçülür. 

Avrupa’yla haşır neşir olmuş insanların anlatıldığı bu romanın dikkat çekici 

özelliklerinden biri de, kahramanların yabancı dilleri ana dilleri gibi konuşabilmeleri, 

Fransa, İngiltere ve İtalya’da yaşarken kendi ülkelerindeymiş gibi yaşayıp hiç 

yabancılık çekmemeleridir308 Hüsnü Paşa’da ise bu özelliklere uç noktada bir yozlaşma 

eklenir. 

II. Abdülhamid’in ünlü hafiyesi Fehim Paşa hakkında yazılan Fehim Paşa ile 

Margrit (1914)309, romanın yazarı Ahmet Naci’ye göre “hayalî, tasavvurî bir roman 

değil. Belki bir hakikat-ı tarihiyye”dir (s. 4) ve Fehim Paşa’nın adamlarından Kâmil 

                                                
308 Enginün, Doğu ve Batı Meselesi, s. 133. 
309 Ahmet Naci, Fehim Paşa ile Margrit, Meşrutiyet Kütüphanesi, İstanbul 1330 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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Bey’in hatıralarına dayanır. Bu Toprağın Kızları, Kodaman, Üç İstanbul gibi 

romanlarda acımasızlığı ve ahlâksızlığıyla ele alınan Fehim Paşa310, burada da haraç 

alan, kadınlara musallat olan düzenbaz biri olarak anlatılır. Fehim Paşa, İstanbul’a gelen 

bir cambaz kumpanyasındaki Margrit adlı bir Alman kızı görüp peşine düşer. Kızın 

gönlünü edebilmek için bir kuyumcudan hiçbir bedel ödemeksizin yüzük aldırır, 

kuyumcular Fehim Paşa'nın şerrinden yıldıkları için seslerini çıkaramazlar. Fehim Paşa, 

kızı metres yapabilmek arzusundadır fakat kız nikâh ister. Buna razı olmayan Fehim 

Paşa, kolayını bulur ve sahte bir nikâh kıydırır. Bir zaman sonra hevesi geçince de 

adamlarından birine “belâ”yı (s. 37) başından almasını söyler. Avusturya Sefareti, 

Margrit’e sahip çıkıp dava açar, nikâhın sahte olduğu ortaya çıkınca II. Abdülhamid 

2.000 lira tazminat verip kızın ailesini susturur. 

Efruz Bey (1919)311 adlı eserinde Ömer Seyfettin’in Hüseyin Rahmi’yi hiç 

aratmayacak bir ironiyle yarattığı Efruz Bey tipi, “Batı eğitimi alan insanımızın 

yenileşmeğe yönelmesinin getirdiği alafranga ‘genç türk’ tipinin, uzun süre halk 

karşısında ayrı ayrı eserlerde eleştirildikten, itelenip maskara edildikten sonra, 

Meşrûtiyet devrinde yarı aydınların hazırladıkları uygun bir ortamda, üst kademelere 

ve kadrolara yükselişini ve yer alışını”312 anlatır. Yani Efruz Bey, Türk usulü 

Batılılaşmanın yarattığı, romanda ilk örneği Felâtun Bey olan alafranga tipin II. 

Meşrutiyet’ten sonraki devamıdır. 

Asıl adı Ahmet olan Efruz Bey, kâtiplik yapmaktadır. Kalemdeki diğer 

arkadaşları ondan bir “Babıâli kuşkusu” (s. 28) ile korkmaktadırlar. Çünkü bir yıl önce 

2.500 kuruş maaşla “bâirâde-i seniyye” (s. 28) kaleme alınmıştır ve bu yüzden amirleri 

onu hafiye sanırlarken, öteki memurlar onun Jön Türk olduğunu düşünmektedirler. 

                                                
310 Bunlardan biri de Mehmet Celal’in İsyan’ıdır (1910). Romanda, Askerî Tıbbiye’de okuyan 
öğrencilerin kötü muameleye isyan ederler ve yakalanarak hapsedildikten sonra sorguya çekilmek üzere 
paşaların karşısına çıkarılırlar. Bu paşaların arasında Fehim Paşa da vardır. “Irz düşmanı”, “Tercüme-i 
hâli alçakların bile yüzünü kızartacak olan Fehim” gibi ifadeler (s. 15), bu ünlü hafiyenin, o dönemde 
halk arasında nasıl bir nefret uyandırdığını anlatmaya yeter (Mehmet Celal, İsyan, Meşrutiyet Matbaası, 
İstanbul 1326). Bu nefret, II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Fehim Paşa’nın Yenişehir’de parçalanarak 
öldürülmesine yol açmıştır (“Fehim Paşa” md., Meydan Larousse, Meydan Yayınevi, C. 4, İstanbul 1973, 
s. 560). Ahmet Midhat’ın Jön Türk’teki Feyzullah Efendi tipi ve Meşrutiyet’ten sonra yaşadıkları da 
Fehim Paşa’yı kuvvetle hatırlatmaktadır. 
311 Ömer Seyfettin Bütün Eserleri, Hikâyeler 4, hzl. Hülya Argunşah, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1999 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
312 Tahir Alangu, Ömer Seyfettin, May Yayınları, İstanbul, 1968, s. 496-497. 
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Övünmeyi çok seven Efruz Bey, kendisini Galatasaray ve Mülkiyeden birincilikle 

mezunmuş gibi göstermektedir. 

Romanın başında Ahmet Bey, çalıştığı kalemden içeri girince hürriyetin ilan 

edildiğini büyük bir coşkuyla arkadaşlarına haber verir. Bu haberin böyle yüksek sesle 

söylenmesi, kalemdeki herkesi korku ve çekingenlik içinde bırakmıştır. “Zavallı iki 

cami arasında kalmış beynamaz” (s. 29) kâtipler şaşırırlar. Bu habere ihtiyatlı yaklaşan 

sadece mümeyyizdir. Fakat, haber doğrudur ve Kanun-i Esasi ilan edilmiştir. 

Ahmet Bey, önceki gün Mabeyne gitmiş, münasebette olduğu ve herkesten adını 

gizlediği bir paşaya “Ubudiyyetini arz ederken” (s. 31) bu haberi almıştır. O dakikaya 

kadar tamamen Mabeyne mensup geçinen Ahmet Bey, velinimetinin konağından 

çıkarken Namık Kemal'den ve Midhat Paşa'dan daha “hürriyetperver”dir (s. 31). 

Kalemdeki memurlar hürriyetin ilanını tartışırlarken, içeri kalemin müdürü girer. 

“şişman, esmer, fikri son derece mahdut” olan müdür, kaleme her zamankinin aksine 

erken uğramıştır: 

“Yaz kış Büyükada’da oturduğu için öğle paydosundan on dakika evvel 
gelir, öğle paydosu daha bitmeden kalkar giderdi. Mabeyne mensup bir adama 
mensup bir kadının süt kardeşine mensupluk sayesinde devamsızlığı bir kusur 
sayılmıyordu.” (s. 32) 

Ahmet Bey, hürriyetin ilanıyla ilgili olarak müdürle de konuşur fakat müdür 

sararır ve “Rica ederim, böyle şeylerden bahsetmeyelim. Bizim vazifemiz her şeyden 

mukaddestir!” deyip emrindeki kâtiplerine dönerek şöyle devam eder: “İşlerinize 

bakınız, beyler! Ben âmirinizim, benim gibi vazifeperver olunuz. İnsanın en büyük 

saadeti vazifesinin ihmalsiz icrasıdır!” (s. 32) 

Haftada birkaç defa ve günde ancak on dakika kaleme gelen müdürün vazifeden 

bahsetmesi Ahmet Bey’in canını sıkmıştır. Kalemden çıkar, Babıali’nin koridorlarında 

dolaşıp Hariciye tarafına geçer. Kapıların önünde dolaşan ve “âdetleri veçhile” (s. 33) 

Fransızca konuşan Hariciye memurlarını görür. 

Ahmet Bey aniden, “Yaşasın hürriyet!” diye bağırmak isteğine kapılır. Böyle bir 

şey yaparsa ismi tarihe geçecektir. “Babıâli’de birinci defa bu mukaddes kelimeyi 

çınlatmak!” (s. 33) fikrine karşı koyamaz ve var gücüyle haykırır. Etrafına toplananlara 
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bir hatip edasıyla seslenir, eski idareye küfürler savurur. Bütün Babıali’yi 

ayaklandırmıştır. Bir saat sonra büyük meclis salonunda etrafına müsteşarlar, müdürler, 

Şûra-yı Devlet azaları toplanır. Ahmet Bey etrafındakileri görünce kendisine iyice 

kahraman süsü verir ve herkesi de buna inandırır. Onlar inandıkça Ahmet Bey’in 

iddiasında hiçbir şüphesi kalmaz, kendisinin bir kahraman olduğuna iman eder. Ona 

hürriyeti nasıl kazandığını, Jön Türklerin kim olduğunu sorarlar; hâlbuki bu meseleler 

hakkında en ufak bir fikri yoktur ve bir tane bile Jön Türk tanımadığı hâlde kendisini 

Jön Türk lideri olarak gösterip şunları söyler: “Vatandaşlar! Bize ‘Jön Türk’ derler. Bizi 

kimse tanımaz. Bizim kimse ismimizi bilmez. İşte bu Jön Türk’lerden birisi benim! Ben 

onların reisiyim! Benim ismimi kimse bilmez. Beni kimse tanımaz.” (s. 35) Fakat 

odacının biri haykırır “Ben sizi tanırım! Sizin isminiz Ahmet Bey'dir!” (s. 35) Ahmet 

Bey hemen cevap verir: “Hayır, yalan söylüyor. ‘Ahmet’ benim müstear ismimdir. Asıl 

ismim değil. Beni kimse tanımaz.” (s. 36) 

Ahmet Bey, artık çığırından çıkmıştır. Hürriyeti nasıl ilan ettirdiğini anlatmaya 

başlar: Cemiyetlerinin merkezi Patagonya’dadır ve cemiyet üyelerinin İstanbul’daki 

toplantı yerleri Sulukule’deki bir eşek ahırıdır. Ahmet Bey'in Sulukule’den Yıldız 

Sarayı’na kadar tünel kazmak şeklindeki projesi, yüz muhalefet oyuna karşı on bin beş 

yüz kabul oyuyla kabul edilmiştir. Burada mümeyyiz dayanamaz ve İstanbul’da on bin 

altı yüz kişiyi alacak bir ahır olup olmadığını sorar. Ahmet Bey demagoji gücünü ve 

şarlatanlığını kullanıp soruyu cevaplamaktan kurtulur. Anlatmaya devam ederek, tüneli 

yirmi senede tamamladıklarını söyler. Mümeyyiz ona yirmi dört yaşında olduğunu 

hatırlatmak isterse de yutkunur çünkü kalabalığın Ahmet Bey’e teveccühünden 

korkmuştur. 

Ahmet Bey'in anlattığı hikâye, tünelden Yıldız Sarayı’na girip “müstebit”in 

kafasına tabancayı dayayarak hürriyeti ilan ettirmesiyle son bulur. Sokaklara fırlayan 

kâtipler artık Ahmet Bey’in macerasını halka anlatmaya başlamışlardır. Kadın, erkek, 

asker, ihtiyar, genç… herkes onun bu hareketini konuşmaktadır. 

Ahmet Bey, olayı duyan ve gerçekten hürriyet ilan edildi sanan Tıbbiyeliler, 

Darülfünunlular, medreseliler ve halktan oluşan on bin kişiden fazla bir kalabalığın 
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omuzlarında İstanbul’u dolaşır. Onu evine kadar getirirler. Ahmet, adının evde bile 

anılmasına razı değildir; hâlâ adının Ahmet olmadığını iddia etmektedir. 

Ahmet Bey, aylık 2.500 kuruş maaşı ve annesinden her ay aldığı 15 lira dışında 

bir geliri olmadığı hâlde kendisini zengin gösteren; sözüm ona paşalarla, nazırlarla 

oturup kalkan megaloman bir tiptir: 

“Cesur, şair, edip, feylesof, âlim, derviş, pehlivan, tamburacı, damacı 
filân… görünmek ister, hem de görünürdü. Kalemde küçüklerin yanında hep 
kendine ‘Esraralûd bir Jön Türk’ süsü verir, bir satırını görmediği hâlde Namık 
Kemal’in bütün eserlerini okuduğunu söyler.” (s. 50-51) 

Ahmet Bey evine geldikten sonra, kendisine hiç işitilmemiş ve önemli bir isim 

bulma telaşına düşer. Hükümdar isimlerinin baş harflerini birleştirir; hürriyet, müsavat, 

adalet, uhuvvet kelimelerinin ilk harflerini alır ve bunlardan yeni isimler yapmaya 

çalışır fakat bir türlü başaramaz313. Sonunda lügati açar, bir kelime gözüne ilişir: Efruz. 

“Ziyalandırıcı, ruşen edici olan” (s. 54) anlamındaki bu kelimeyi çok beğenir. O, artık 

Efruz Bey’dir. 

Yeni ismini değişik unvanlarla kullanır, kendi kendisine tekrarlar: Efruz Paşa, 

Efruz Han, Efruz Sultan, Efruz Şah… kulağına hoş gelmektedir. 

Efruz Bey’in sebep olduğu şamata, sonunda İttihat ve Terakki idarecilerine 

ulaşır. Efruz'u sorguya alırlar. Ancak sorgulamadan sonra meseleyi anladıklarında hepsi 

kahkahalarla gülüp onu serbest bırakırlar. Halk ise “üç gün taptığı mabudunu üç saniye 

içinde” unutmuştur (s. 67). 

Efruz Bey tipi ve ilk bölümde yapılan bu muazzam toplumsal eleştiri, ilk bakışta 

çok abartılı görünse de aslında çok net bir gerçeklik taşımaktadır. Efruz Bey’de, 

konuşmalarıyla mizah edebiyatımıza epey malzeme vermiş olan pek çok siyaset 

adamını bulabileceğimiz gibi; Efruz’u omuzlarında taşıyan halktaki ani coşkuyu, 

heyecanı, kitle psikolojisine uyum gösterme yeteneğini, sürekli bir kurtarıcı beklentisini 

ve unutkanlığı büyük ölçüde gerçek hayatta da görmek mümkündür. Ayrıca, romanın bu 

bölümündeki bürokratlarda görülen çekingenlik, işini kaybetme korkusuyla “neme 

lazım” deyip gerçekleri söylemekten kaçınmak gibi bazı davranış kalıplarının 
                                                
313 Efruz'un bu kavramları anlayıp üzerlerinde düşünmek yerine onların içlerini böyle boşaltması, yazarın, 
genellikle şekle takılıp özü kaybetmek biçiminde görülen bir aydın hastalığına işareti sayılabilir. 
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Türkiye’deki geleneksel memur zihniyetinin önemli bir tarafı olduğunu da belirtmek 

gerekir. 

“Asilzadeler” adlı ikinci bölümde Efruz Bey, annesinin evindeki “salonum” 

dediği odasına okuldan arkadaşlarını davet etmiştir. Sohbetlerinin konusu asalettir ve 

her biri kendi asilliğini ispat etmek çabasındadır. Bunlardan biri Müzekki Bey adında, 

“Türkçe dahil olduğu hâlde on üç lisanın yazılarını yazar, lâkin hiçbirinin kitaplarını 

okuyamaz” (s. 148) bir gençtir. Sabir Paşa adlı bir bürokratın oğludur. Diğer misafirleri 

Salih Paşazade Nermin Bey, Kâmuran Kara Tamburin Bey ve kendisini bir Arap 

şeyhinin oğlu gibi gösteren Azizüssücufüzzırtaf’tır314. 

Müzekki Bey, eski devirde olduğu gibi yeni devirde de babasının daima ikbal 

mevkisinde kalacağını bilen bir paşazadedir. Babası İngiliz taraftarıdır ve Müzekki, 

İngiltere’yi vatanından ziyade sever; bunu da kimseden saklamaz. Onun “Biz İngilizler 

sayesinde yaşıyoruz, yoksa ne Abdülhamid bizi rahat bırakırdı, ne de İttihatçılar 

çetesi…” sözleri, Efruz’un çok hoşuna gider ve şöyle takdir eder: “Ne karakter, ne 

karakter! Sanki anadan doğma bir İngiliz…” (s. 150) 

Efruz, artık “adi politika” saydığı Meşrutiyet gibi meselelerle uğraşmamaktadır, 

ona göre politika, “avama âdi adamlara mahsus” bir uğraştır (s. 151). 

Beş gencin hepsi kendilerine saçma unvanlar bulup nesep uydurmaya çalıştıkça 

ortaya "Müzekki dö Civan" (s. 154), "Prens Eternel dö Kara Tanburin" (s. 158) gibi 

garip sıfatlar çıkar. Ancak, bu kadar asil olmalarına (!) karşın hepsi parasızdır. Prens 

Azizüssücufüzzırtaf, evden ayrılırken Efruz’dan 1.000 lira borç ister. Efruz’un türlü 

bahaneleriyle en sonunda 1 liraya kadar düşer. Efruz kurtulamayacağını anlayınca bir 

çeyrek vermek zorunda kalır. 

Arkadaşlarının unvanlarını işitince Efruz’un hastalığı depreşir, ailesinin bütün 

fertlerine, kendisine yeni bulduğu unvanla hitap etmelerini emreder: "Prens Efruz dö 

Kızıl." (s. 166) 

                                                
314 Efruz Bey’deki tiplerden birçoğunun kaynağı, yazarın kendi hayatında tanıdığı insanlardır (Alangu, 
Ömer Seyfettin, s. 481, 483 vd.). Buradaki Azizüssücufüzzırtaf tipi, Ömer Seyfettin’in Kabataş 
Sultanisindeki öğretmen arkadaşlarından biridir ve Javalı zengin Müslümanlardan birinin Osmanü’l-Uttâs 
adındaki oğludur (Alangu, a.g.e., s. 294). 
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Efruz'un arkadaşlarıyla Azizüssücufüzzırtaf'ın evinde buluştuğu bir gün, 

hepsinin foyası meydana çıkar. Asıl adı Aziz olan “Prens Zırtaf”, gerçekte evini 

kumarhaneye çevirmiş bir düzenbazdır. Efruz oradayken evi polis basar. Nezarette bir 

gün yatar ve çıktıktan sonra da asil arkadaşlarını bir daha göremez. 

"Tam Bir Görüş" adlı üçüncü bölümde sosyolojiye merak saran Efruz Bey’in 

ilimle uğraşmaya heveslendiği "Bilgi Bucağında" adlı dördüncü bölüm, aynı zamanda 

Ömer Seyfettin’in Türk Ocağı hakkındaki eleştirilerini de içermektedir. Efruz Bey bu 

bölümde, asillik sevdasından vazgeçmiş ve Türk Bucağı’ndaki sosyoloji konferanslarına 

devam etmeye başlamıştır. Aradan zaman geçince kendisi de konferans vermeye başlar. 

Bucaklıların gün geçtikçe güvenini kazanır; fakat Efruz Bey, hep o bildiğimiz Efruz 

Bey’dir, bucakta etrafına topladığı kişilere bir gün önce okuduğunu söylediği en az 

yirmi kitap adı sayar. Ona o kadar güvenmektedirler ki kimse bir gece içinde altı bin 

sayfanın okunamayacağını akıl edip sormaz. Efruz, Bucak reisiyle bir iktidar 

mücadelesine girer, aralarında sürtüşme başlar. Efruz’un bir konferansta “Beşikten 

mezara” diyeceği yerde “Mezardan beşiğe kadar ilim öğreniniz” (s. 179) demesine reis 

itiraz etse de laf kalabalığına getirip sözüm ona ilmî açıklamalarla onu alt etmeyi 

başarır. Bu “başarıları”na rağmen, yıldızı giderek sönmeye başlar. Artık, vereceği 

dersleri önceden yazması ve bunları heyetin tasvip etmesi şartıyla konuşabilecektir. 

Bunu kabul etmez ve bucaktan ayrılır. 

Efruz Bey bucakta tutunamayınca eğitimciliğe merak sarar. "Açık Hava 

Mektebi" adlı beşinci bölümde, kendisine Müfat Bey adlı bir özel okul hocası bulur. 

“Din de yok millet de yok!” (s. 225) şiarını benimseyen Müfat Bey için tek mefkûre 

vardır: alafrangalaşmak. 

Efruz, Müfat Bey’den ilim ister fakat onun istediği, alışılmış yöntemlerden farklı 

bir eğitimdir: “Öyle bir tahsil istiyorum ki, gayet kolay olsun, kısa olsun, hatta kitap bile 

olmasın, öyle şifahi bir ilim! Zira gözlerim artık yoruldu.” (s. 227) Eğitim göreceği 

alanı belirlemek için Müfat Bey’in “En ziyade neye istidadınız var?” sorusuna verdiği 

cevap bundan daha hoştur: “Her şeye.” (s. 228) 

Bu arada Avrupa’ya da gitmek istemektedir ama bir türlü gidemeyince çevresini 

kandırır. İki ay ortalıkta görünmez, evde sıkıntıdan patlayacak gibi olunca mecburen 
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dışarı çıkar. Soranlara Avrupa’dan döndüğünü, pedagoji eğitimi aldığını söyler. O, artık 

memleketin en büyük pedagoji bilginidir (!) 

Eser, altıncı bölüm olan "İnat"ta, Ömer Seyfettin'in kahramanıyla yaptığı bir 

konuşma ile tamamlanır. Efruz Bey'in burada Ömer Seyfettin'in hikâyelerindeki 

yanlışlıkları söylemesi ve kendi safsatalarına yazarı da inandırmaya çalışması, esere 

ilginç bir nitelik de kazandırmıştır. 

Efruz Bey sadece bir roman kahramanı olarak görüldüğünde komik, Türk 

aydınıyla ilişkili taraflarını düşününce de trajiktir. Efruz Bey’in hürriyeti Yıldız 

Sarayı’na kazdığı tünelden alıp halka vermesi, bunu yaparken de hürriyeti verdiği 

insanları tehdit etmesi, asaleti Batı'dan devşirdiği unvanlarda, dolayısıyla Batı dilinde ve 

kültüründe araması, sonra dönüp öz Türkçe akımını benimsemesi, Orta Asya 

Türklüğünü çıkış yolu olarak görmesi ve nihayet zahmetsiz şekilde ve bir an önce her 

şeyi öğrenmeye çabalaması, Türk aydınının -şüphesiz ki çok zor bir dönemin şartları 

gereği- yaşadığı fikir bunalımlarına işarettir. 

Yakup Kadri’nin II. Meşrutiyet sonrasında İttihat ve Terakki iktidarıyla 

muhalifler arasındaki çekişmeleri anlatan Hüküm Gecesi (1927)315 adlı romanı, Niyazi 

Akı'ya göre “Tarihin edebiyata müdahalesi” olan bir eserdir316. Ahmet Kerim adlı 

muhalif bir gazetecinin hayatı etrafında kurulan eser, Yakup Kadri’nin o dönemki 

Babıali ve Babıali mensupları hakkında verdiği bazı bilgileri ihtiva etmektedir. 

İktidardaki yüksek bürokratlar ile muhalefete geçmiş olan devlet düşkünleri ayrı 

saflarda yer almakla beraber, kendilerini yönlendiren hırs aynıdır: iktidar hırsı. Bir 

tarafta koltuğunu ne pahasına olursa olsun bırakmak istemeyen Sadrazam Kâmil Paşa 

vardır: 

“Ahmet Kerim, Kâmil Paşanın,mevki-i iktidara geçtiği günden beri geceli 
gündüzlü bu Sadaret dairesinde ikamet ettiğini bilirdi. Gündüz bir maroken koltuk, 
gece bir seyyar asker karyolası bu sâl-dide devlet reculünün yorulmuş kemiklerini 
birer tabut gibi taşımaktadır ve bu viran konağın vâsi bir mezardan ne farkı var? 
seksenlik adam burada haricî hayat ile bütün alakalarını kesmiş gibidir. Ahmet 
Kerim, onu bir gün, bir lâhza olsun pencereden sokağa bakarken görmedi. 

                                                
315 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hüküm Gecesi, Milliyet Matbaası, İstanbul, 1927 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
316 Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, s. 101. 
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Kendisini yakından tanıyanların, kendisiyle yakından temas edenlerin sözüne 
inanılacak olursa Sadaret makamının bir yatak odasına inkılâb eden bu 
antişambrında, ihtiyar vezirin bütün meşgalesi, bir seccade üzerinde diz büküp dua 
ve ibadet etmekten ibarettir. Filhakika Türk milletinin encamı artık duaya kalmıştı 
ve ihtiyar vezir bunu hissetmiş olmakla bir nevi kiyâset göstermiş oluyordu. 

Kâmil Paşa, Frenklerin yarı takdir, yarı istihza ile, ‘Şarkkâri hikmet’ 
ismini verdikleri ‘hâdisâta mütevekkilâne inkıyâdın’ müşahhas timsali idi. 
Mütarekenin akdinden sonra artık sulh için bile teşebbüste bulunmaktan feragat 
etmiş, her işi Hakkın birliğine bağışlamıştı. Yalnız hiç kimseye bağışlamadığı bir 
şey varsa o da, sadık bir kapıcı gibi geceli gündüzlü içinde nöbet beklediği bu 
viran Babıâli idi. 

Ahmet Kerim, ihtiyar vezirin bu hâlini rikkat-âver buluyordu. Onda bir 
başkası gelip de çalmasın diye oyuncağıyla koyun koyuna yatan veyahut yeni 
alınmış kunduralarını fare hücumlarından korumak için yorganın altında saklayan 
bir titiz çocuk maneviyetini seziyordu. Sanki bu Sadaret odalarını bir dakika terk 
edecek olursa, gizli kapılardan birçok gizli sadrâzamlar oraya hücum edecek ve 
muhteşem vezaret koltuğu, bütün teferruatıyla beraber bunların eline geçecekti. 
Allah göstermesin, böyle olursa Kâmil Paşanın akıbeti neye varacaktı? Artık bu 
makama bir daha avdet müyesser olamayacaktı. Bütün mevcudiyetiyle 
hissediyordu ki, bu, onun artık son sadaretidir ve bütün canı elinde tuttuğu ‘mühr-i 
hümayun’da tekasüf etmiş gibi tir tir titriyordu. Kendi kendisine ‘Hayır, hayır. Bu 
sefer vermeyeceğim.’ diyordu. Hayır, bu sefer dünya bir araya gelse, onu bu 
yerden söküp koparamayacaktır.” (s. 263-264)317 

                                                
317 Mahmut Şevket Paşa, yaşı sekseni bulmuş olan ve Mısır'da ikamet eden Kâmil Paşa'nın kendisi yerine 
sadrazam olmak arzusuyla padişaha haberler göndermesini ve Sultan Reşad'la bu konu hakkındaki 
görüşmelerini günlüğünde şöyle anlatır:  
"Zatı Şahane bana dedi ki: 
-Mısır'daki selefiniz Kâmil Paşa'dan haber aldım. 'Mahmut Şevket Paşa'nın bana hürmeti vardır. Onunla 
beraber çalışarak bu memleketi kurtarabiliriz.' demiş. Anladığıma göre kendisi gene sadrazam olmak 
istiyor. Siz de Harbiye Nezaretini deruhde buyuracaksınız. 
Kâmil Paşa, anlaşılan hâlâ sadaret peşinde koşuyordu. Entrikalarının ardı arkası kesilmiyordu. 
Mısır'dan bile sadareti koparmak için çalışmaktan geri durmuyordu. Beni de lûtfen Harbiye Nezaretinde 
bırakıyordu. İktidarsızlığıyla birleşen şu ihtirası, nefrete şayandı. Zatı Şahane'ye dedim ki: 
-Bu memleketin kurtulması veya kurtarılması için önce Cenabı Hak, Kâmil Paşa'nın canını almalıdır. Bu 
adam memleket için en büyük musibettir." (Sadrazâm ve Harbiye Nazırı Mahmut Şevket Paşa'nın 
Günlüğü, ARBA Yayınları, İstanbul, 1988, s. 97) Ölene kadar memuriyetini sürdürmek isteyen, 
yürüyemeyecek durumda olduğu hâlde inatla koltuğa sarılan bu ikbalperest Osmanlı paşası, Millî 
Mücadele’nin meşhur valilerinden Hamit Bey’i akla getirmektedir. Türk bürokrasi tarihinde nadir görülen 
tavırların adamı olan Hamit Bey, 1926 yılında getirildiği Şeker ve Petrol İnhisarı Heyet-i Teftişiye 
Reisliği hakkında ayrıntılı bir rapor hazırlayarak Maliye Vekâletine sunar ve buradaki işinin imza 
atmaktan ileri gitmediğini, Petrol İdaresinin de gereksiz olduğunu belirterek, geçimini temin ettiği bu 
kurumun lağvedilmesini ve buraya ayrılan paranın da bütçeye kazandırılmasını teklif eder (Halit Eken, 
Millî Mücadele’de Vali (Kapancızâde) Hamit Bey, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Atatürk Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum, 1995, s. 398). Aynı Hamit Bey, Samsun’a çıktığında Canik 
bölgesindeki asayişin çok kötü olduğunu gören Mustafa Kemal Paşa’nın isteğiyle, valilikten sonra tenzil-i 
rütbeye aldırmayarak mutasarrıflığı kabul eder. Bu teklifi getiren Refet Bey, “Mustafa Kemal Paşa’nın 
selamı var, -Gerçi sana attan in, eşeğe bin diyemeyiz ama- Canik’e mutasarrıf olarak gider mi? diye 
soruyor.” deyince, Hamit Bey tereddütsüz cevap verir: “Bakkal çırağı olarak bile giderim.” (s. 58) 
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Diğer tarafta yer alan muhalefet ise ne pahasına olursa olsun, iktidar koltuğuna 

oturmaktan başka bir amaç taşımamaktadır. Muhaliflerin en önemli ismi, eski bir 

sadrazamın oğlu olan Ömer Bey’dir. Bir babanın nüfuzundan ne kadar yararlanılabilirse 

o kadar yararlanan Ömer Bey, “Doğduğu gün ‘Salise’ rütbesini alan ve yirmi beş 

yaşına geldiği vakit, artık kazanacağı rütbe, erişeceği makam kalmayan” (s. 23) bir 

paşazadedir318 ve II. Abdülhamid devrinde adı fısıltılarla kulaktan kulağa geçen, 

Mabeyn-i Hümayunda devlete ait önemli işlerle ilgili olarak sarayı kartondan bir 

oyuncak gibi avucunun içinde tutan bu şahıs, İstanbul’daki “münevver, yüksek, 

hürriyetperver ve kibar gençliğin yekta incisi” dir. Onun bütün bu gücüne rağmen ufak 

tefek oluşu Ahmet Kerim’in tuhafına gider: “Ömer Beyefendi bu küçük, aksırıklı mahluk 

mu idi?” (s. 14) 

Ömer Bey, ikbal ve devlet düşkünüdür. Bu sebeple de yeni hükûmete, 

İttihatçılara diş biler. Hayli zengin olmasına rağmen yetinememektedir: 

“Ahmet Kerim bir yangın felâketini hatırlatmaktan ziyade kaba ve zengin 
bir devrin küstahlığına alâmet olan bu servet parçalarına bakarak bunların 
sahiplerindeki temellük hırsının hâlâ neden sönmemiş olduğuna şaştı. Karşısında 
oturan bu zavallı, bu perişan mahlûk, mütemadiyen bıyıklarını didikleyerek şu 
maliye nazırının filân istikraz işinden ne kadar komisyon aldığını, bu Nafıa 
nazırının filân imtiyaz meselesinden ne kadar para çaldığını veya filân 
kumandanın hissesine Yıldız yağmasından ne isabet ettiğini hesap ile gecesini 

                                                
318 Mehmet Akif, Safahat'in Süleymaniye Kürsüsünde adlı bölümünde, devlet idaresindeki bozulmayı ve 
doğuştan gelen liyakati de eleştirir: 
"……………………………………………….. 
Nerde bir maskara sivrilse, hayâsızlara pîr, 
Haydi Mabeyn-i Hümâyûna!... Ya bâlâ, ya vezîr! 
Ümmetin hâline baktım ki: Yürekler yarası! 
Ne bir ekmek yedirir iş, ne de ekmek parası. 
Kışla yok, dâire yok, medrese yok, mektep yok; 
Ne kılıç var, ne kalem… Her ne sorarsan, hep yok! 
Kalmamış terbiye askerde. Nasıl kalsın ki? 
Birinin ömrü mülâzımlıkta geçerken öteki, 
Daha mektepte iken tayy-ı merâtible ferik! 
Bir müşirlik mi var? Allahü veliyyü't-tevfîk! 
Hele ilmiyye bayağ'dan da aşağ' bir turşu! 
Bâb-ı Fetvâ denilen dâire ümmî koğuşu 
Ana karnından icâzetlidir, ecdâda çeker; 
Yürüsün, bir sarık, al sana kâdîasker! 
Vükelâ neydi ya? Curnalcı, müzevvir, âdî; 
Ne Hudâ korkusu bilmiş, ne utanmış ebedî, 
Güç okur, hiç yazamaz, bir sürü hırsız çetesi… 
Hani, can sağlığıdır doğrusu bundan ötesi!" (Mehmed Akif Ersoy, "Süleymaniye Kürsüsünde", Safahat, 
Akçağ Yayınları, Ankara, 1994, s. 152-153) 
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gündüzüne katacağı ve bunun hasediyle bir kor gibi için için yanıp tutuşacağı 
yerde, kendi talihine düşen bu mühim refah hissesiyle iktifa ederek rahat ve tatlı 
bir itikâfa çekilse ne kaybederdi?” (s. 22) 

Fakat Ömer Bey bu itikâfa çekilmez. Nazırların ne kadar komisyon aldıklarını, 

ne kadar para çaldıklarını öğrenip bilmek ve bu sayede kendi döneminin ahlâkça 

şimdiki devre üstünlüğünü ispat edip tekrar iktidara ulaşabilmek amacındadır; bu 

ihtirası ise bir tür hükmetme ve büyüklenmeden ibarettir. Ömer Bey'in elinde önemli 

kozlar da vardır: 

“(…) iddia edebilirim ki sözüm yabana Meşrutiyet vükelâsından 
birçoğunun canı benim elimdedir. Öyle değil mi Hasip Bey, ne dersiniz? Meselâ 
Maliye nazır-ı muhtereminin Meşrutiyetten iki sene mukaddem âcizlerine yazdığı 
arizayı 'Nida-yı Hakikat’te bir neşredecek olsak, ha, ne dersiniz, bir neşredecek 
olsak?” (s. 15) 

Muhalif duygularla ve gözleri parlayarak söylediği bu sözler, esasında gerçek bir 

yurtseverin, bir devlet adamının kendisi için sevinerek değil, ülke hesabına üzülerek 

söyleyeceği sözlerdir. Ömer Bey’in derdi ise gazetelerde artık kendisinden “Atûfetlu 

Ömer Beyefendi” (s. 23) diye bahsedilmemesi ve karakolların önünden geçerken 

arabasına selama durulmamasıdır. 

Ömer Bey, yaşayış ve zihniyet itibarıyla Batılılaşmıştır. Bir Türk devlet 

adamında bulunması gereken millî gurura sahip değildir. Bir zamanlar ülkeyi idare 

etmiş, şimdi de idare etmeye yeniden talip olan bu adamın salonunda yapılan 

konuşmalar bile Fransızcadır: 

“(…) Ömer Beyefendinin salonlarındaki mükalemelerin ekserisi bu lisanla 
cereyan etmekteydi. Meselâ hane sahibi hiçbir zaman ‘devleti Osmaniye’ tabirini 
kullanmıyor; bunun yerine ‘Empire Ottoman’ demekte garip bir lezzet duyuyordu 
veyahut bir mükaleme esnasında, birdenbire hatıra gelmeyen kelimeler yerine 
ikame ettiğimiz ‘şey’ edatının -hattâ Türkçe konuşurken bile- mutlaka 
Fransızcasını istimal etmekte ve buna aslında hiç mevcut olmayan birtakım tecvidî 
medler koymakta şâyân-ı dikkat bir ısrar gösteriyordu.“ (s. 228-229) 

Muhalefeti bir süre Avrupa’dan sürdürmeye karar veren Ömer Bey, Paris ve 

Londra’da ancak milyonerlere sunulan bir konfor ve lüks içinde yaşar. Ülkesinden hem 

kafaca hem bedence uzak olan Ömer Bey, bu durumda bile kendisini gerçekten talihsiz 

ve felakete uğramış bir adam sayar. Yazara göre onun bu durumu, ancak ruhsal bir 

rahatsızlığın işaretidir. 
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Ömer Bey’in çevresinde yer alan diğer muhaliflerden eski Büyükelçi Hasip Bey, 

Kazasker Necip Molla, Neşet Paşa ve Saim Hoca gibi insanların amaçları ise bir an 

önce nezaret koltuklarına yerleşebilmektir. Bunlar gibi daha başkalarının dilekleri de 

kendilerine göre bir ikbale erişmekten başka bir şey değildir. 

Yakup Kadri’nin romanı, biraz da memleketin kimler elinde kaldığını göstermek 

için yazılmış gibidir. Hükûmetteki İttihatçılar, iktidara geçmek isteyen muhalifler, hepsi 

koltuk derdindedir. Muhalefetin Ömer Bey, Necip Molla, Neşet Paşa, Hasip Bey gibi 

önde gelen isimleri, memleket idaresine geçmeleri cinayet sayılacak tiplerdir. Yakup 

Kadri, bu tiplerin kişiliklerini ironik bir üslupla anlatırken sanki buna dikkat çekmek 

ister. Örnek olarak Necip Molla, bir kazaskerdir; fakat eşcinseldir. Ahmet Samim319, 

onu hem denemek hem de alay etmek için bir hikâye uydurup Beyoğlu kaldırımlarında 

yüzleri pudralı ve dudakları boyalı birtakım Rum delikanlılarının müşteri arar gibi 

gezindiklerinden bahseder. Necip Molla çok açık görülen bir heyecanla bu gençler 

hakkında sorular sorar. Öte taraftan Tahsin Bey adlı bir mebus ile Neşet Paşa adlı eski 

bir asker, işlerin sadece silahlı bir hareketle yoluna girebileceğini düşünürler. Onlar, 

devlet idaresine talip olan insanlarda bulunması gereken itidale ve uzak görüşlülüğe 

sahip değillerdir. Komitacılık ruhu ile gerçek devlet adamlığı vasfının nasıl çatıştığını 

bu iki kişide görmek mümkündür. 

Eski Hariciyeci Hasip Bey ise İttihatçıların yıkılması için yabancı müdahalesine 

bile razıdır. Bu uğurda memleket topraklarının işgal edilmesi, ona göre hiç önemli 

değildir. Ahmet Kerim’le yaptıkları bir konuşma, ülke için değil kendi menfaati için 

çabalayan insanın düştüğü ihaneti gösterir: 

“Ahmet Kerim dedi ki: 

-Vallahi Hasip Bey, ben şimdi, 'İttihat ve Terakki' komitesinin yıkılmasına 
yardım etmekten başka hiçbir şey düşünmüyorum. 

Hasip Bey: 

-O olacak! O olacak… Fakat maatteessüf harici bir kuvvetin tesiri 
altında… 

Ahmet Kerim yerinden hopladı: 

-Nasıl, nasıl? 

                                                
319 Ahmet Samim, öldürülen ilk gazetecilerden biridir. Öldürülme sebebi ise İttihat ve Terakki'ye 
yönelttiği sert eleştirilerdir. 
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-Ecnebi mehafilindeki bazı dostlarımdan duydum, İtalya, Trablusgarb’ı 
işgal için tedarikât-ı askeriyede bulunuyormuş. 

Hasip Bey, bunları söyleyerek, herkesin bilmediğini yalnız kendi bilen bir 
adam gururuyla ayak ayak üstüne attı ve Ahmet Kerim’in tam iki kaşının ortasına 
baktı. 

İkinci defa olarak, Ahmet Kerim, Hasip Beyi hayretle temâşâ etti. Beyninin 
içinde bu kadar fena bir haberle dolaşan bu adamın, şu rahat ve memnun duruşu, 
genç adama harikulade acayip bir şey gibi geliyordu.” (s. 143-144) 

Romanda, Babıali’nin Balkan Savaşı felaketi sebebiyle düştüğü zor durumlardan 

da bahsedilmektedir. Barış görüşmelerine başlanması için İngiltere’ye yalvarmak üzere 

bir heyet gönderilir: 

“Kamil Paşa hükûmeti mevki-i iktidara yetişti ve ilk işi Londra’ya bir 
heyet gönderip sulhu istemek oldu. Lâkin İngiltere, kadim ve ihtiyar muhibbi Kâmil 
Paşa'nın yolladığı heyeti kabule bile temayül etmiyordu. 

Bir defa dönüp de: ‘Ne yapmağa geldiniz?’ demiyordu. Bu öyle bir cellât 
idi ki, idam hükmünü bile bir an evvel vermekte taallül ve istiğna gösteriyordu. 
Bütün vaz' ve hâliyle: ‘Bir parça daha ıztırap çekin, bir parça daha!’ demek 
istiyordu. 

Dünya yüzünde, hiçbir dilenci grubunun hali, Westminister Sarayı ile 
Foreign Office’in merdivenlerinde bekleşen bu Babıâli Paşalarıyla Babıâli 
Beylerinin hâli kadar zillet ve sefilet manzarası irae etmemiştir.” (s. 254-255)320 

Tam bu noktada, yazarın Atatürk adlı eserine dikkat çekmek gerekir. Yakup 

Kadri, Atatürk’ün milliyetçiliğinden bahsederken millet haysiyetini her şeyin üstünde 

tutan gerçek bir devlet adamı ile Babıali’nin Tanzimat artığı çürümüş idare adamları 

arasındaki farkı da ortaya koymuş olur: 

“Hele Türk milletinin haysiyet ve menfaatiyle uzaktan, yakından alâkalı 
internasyonal hâdiseleri âdetâ bir şimşek sür’atiyle seziyordu. (…) Elçilerimizden 
birisi, bilmem hangi hükûmet reisinden istediği günde mülâkat mı alamamış? Bu 
elçiyi hakarete uğramış bir memur gibi derhal geriye çağırmalıdır. Avrupa devlet 
ricalinden biri Türkiye’den bahsederken, kâfi derecede hürmetkâr bir lisan mı 

                                                
320 Mehmet Akif'in eleştirdiği noktalardan biri de dış siyasetteki bu acıklı durumdur. Şair, şöyle der: 
"(…) 
Dilenci mevkii, milletlerin içinde yerin! 
Ne zevki var, bana anlat bu ömr-i derbederin? 
Şimâle doğru gidersin: Soğuk bir istikbâl, 
Cenûba niyyet edersin: Açık bir istiskâl! 
'Aman Grey! Bize senden olur olursa meded… 
Kuzum Puankare! Bittik… İnâyet et, kerem et!' 
Dedikçe sen, dediler karşıdan: 'İnâyet ola!' 
Dilencilikle siyâset döner mi, hey budala?" (Ersoy, "Fâtih Kürsüsünde", Safahat, s. 243) 
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kullanmamış? Türk devlet ricalinden biri de onun memleketinden aynı tavır ve 
ifadeyle bahsetmek fırsatını bulmalıdır.” 321 

Romanda yer alan daha alt düzeyde bir memur, İttihatçı Selim Necati Bey’dir. 

Altıncı Belediye Dairesi başkâtibi olan Selim Necati, kendi çevresinde hemen hemen 

Beyoğlu mutasarrıfına denk bir nüfuz ve önem sahibidir. Muhalif gazeteci Ahmet 

Kerim’i tuzağa düşürmek için kızkardeşi Samiye’yi kullanır. Kendi evine, kızkardeşinin 

odasına bir yabancının -velev tuzağa düşürmek için olsun- girmesine müsaade edecek 

kadar ahlâki kayıtlardan sıyrılmış biridir. 

Selim Necati hızlı yükselmenin yollarını bulmuştur: 

“Meşrutiyetin ibtidasında defterhanenin birkaç mecidiye aylıklı 
memurlarından biri, -hattâ belki sadece bir kâtip mülâzimi iken- bayraklı sokak 
nümayişçilerinin önünde dolaşa dolaşa herkesin dikkat ve itibarını kazanmaya 
başladı ve tefeyyüzüne mâni telakki ettiği defterhaneyi bir eski hırka gibi Sultan 
Ahmet Meydanına terk edip kapağı Şehremaneti’ne attı.” (s. 111) 

İttihatçılar onu Beyoğlu’na geçirmekle, kendilerine göre, böyle cevherli bir 

unsurdan en çok yararı sağlamak düşüncesine hizmet etmiş olmaktadırlar. Çünkü bu 

çevre, yalnız İstanbul’un değil bütün memleketin en çetin noktasıdır: 

“Selim Necati Bey üç yıldan beri, mukaddes İttihat ve Terakki mefkûresi 
namına işte, bu sarp kaleyi hamle hamle fethetmeye çalışmaktadır. Mamafih, bu 
faaliyet, bu vazife kendini tatmin edemiyor, gözü gittikçe daha yukarılarda 
dolaşıyordu.” (s. 112) 

II. Abdülhamid Döneminde kudretli bir bürokrat iken II. Meşrutiyet’ten sonra 

Avrupa’ya kaçan fakat eski düzenle Meşrutiyet arasında bir fark olmadığını görüp geri 

dönen Adnan Şem’i Paşa ve konağındaki hayat, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Muhabbet 

Tılsımı (1928)322 adlı eserinin konusunu teşkil eder. Romanda köylü bir kadın, oğlu Ali 

Bekir’i paşa olsun diye İstanbul’da Şem’i Paşa’nın konağına gönderir. Bunun üzerine 

Hüseyin Rahmi, herkeste paşa olma merakı olduğunu söyler ve “Kendileri gibi olmak 

istediğiniz insanlar böyle de olabilmektedir.” der gibi, Adnan Şem’i Paşa’yı kuvvetli 

cinsî arzuları olan ve emekli olduktan sonra kendisini iyice bu temayüllerin emrine 

bırakan bir tip olarak çizer. Ali Bekir paşa olamaz; ancak Şem'i Paşa'yı aratmayacak 

                                                
321 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Atatürk, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1946, s. 115. 
322 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Muhabbet Tılsımı, Maarif Matbaası, İstanbul, 1928. 



 

 

 

300 

ölçüde bir hovarda olur. Hüseyin Rahmi, Ali Bekir’in ahlâksızlığını Adnan Şem'i 

Paşa'nın konağında ve onun sofrasında yetişmiş olmasına bağlar. 

Önce İngilizce yazılıp aynı yıl Türkçe olarak da yayımlanan Sinekli Bakkal’ın 

(1936)323 kaleme alındığı dönem, yazarların “maziye öfke duymadan bakabilmeye ve 

mazinin güzelliklerini hatırlamaya” başladıkları bir dönemdir ve Halide Edib’in eseri 

de bu açıdan bakıldığında, “mazinin değerlerini yeniden keşfetme ve yaşanan hayatta 

onların yerini arama çabası olarak yorumlanabilir” 324. Tatarcık ve Sonsuz Panayır 

adlı romanlarla birlikte bir nehir roman teşkil eden Sinekli Bakkal’ın kahramanlarından 

Selim Paşa, eski zaman paşalarından biridir. Halide Edib, Selim Paşa'nın aile ilişkilerini, 

küçük bir sarayı andıran konağını, hünkâra kayıtsız şartsız bağlılığını ve fert 

karşısındaki acımasız tutumunu tasvir ederek yüzlerce yıllık bir devlet geleneğinin 

terbiyesini, zaaflarını, öfke ve azametini, pişmanlıklarını, kısaca eski kültürümüzün 

bütün bir tarafını gözler önüne serer. 

II. Abdülhamid’in Zaptiye Nazırı Selim Paşa, resmî sıfatıyla halkın korku ve 

nefretini çeken ancak aile yaşantısına kimsenin söz söyleyemediği bir devlet adamıdır. 

Doğru ve kanuna uygun olmadığına inandığı bir şeyi ona hiç kimse yaptıramaz. Samimi 

ve kendi ölçülerinde namusludur. Saltanata bütün varlığıyla bağlıdır ve ona göre, 

padişahın düşmanı kim olursa olsun akrep gibi ezilmelidir. Selim Paşa için bu iş bir 

görevden öte, keyif veren bir meşgale olmuştur. O kadar ki, muhalif Genç Türklere sopa 

attırdığı, işkence ettiği, sürgüne gönderdiği günler en keyifli olduğu zamanlardır. Paşa, 

oğlunun gözünde “kanlı katil bir padişahın zulüm âleti”dir (s. 42)325. Fakat Selim 

                                                
323 Halide Edib Adıvar, Sinekli Bakkal, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1936 (Alıntılar bu baskıdandır). 
324 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s. 251-252. 
325 II. Abdülhamid Dönemi üzerine yazılmış kimi romanlarda, Hilmi’nin kullandığından çok daha ağır 
tarzda bir üslup kullanılmıştır. Meşrutiyet ilan edildikten sonra yazılan ve çok belli bir öç alma duygusu 
taşıyan bu romanlardan Ölüm Habercileri (1914), II. Abdülhamid’i küçük düşürmeye dönük ifadelerle ve 
imalarla doludur. Daha ilk sayfalarda, 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı hakkında padişah, adamlarına şunu 
sorar: “Millet bugün bu saatte başına gelen felaket ve musibetten başka açlık ve mahrumiyetten başka 
hiçbir şey düşünecek bir hâlde değildir ya?” Aldığı cevap “Değildir.” Olunca II. Abdülhamid, “Kan 
pıhtısı renkli dudakları”nın arasından derin bir “Oh!” çeker (s. 10). “Oh dedi, şimdi maksuduma nail 
oldum… Millet aç ve sefil; sefalet ve musibetten başka hiçbir şey düşünecek hâlde değil!” (s. 11) Kapakta, 
romanın isminin altında geçen “Kızıl Sultan” ifadesi, yazarın hangi maksadı taşıdığını en baştan 
bildirmektedir. “Ölüm Habercileri” adını taşıyan bir gizli örgütün üyesi sarayda yakalanınca doğrudan 
padişah tarafından sorgulanması, zanlının pervasızlığı, padişahla senli benli konuşması ve padişahın bu 
laubaliliğe ses çıkarmaması da sanırız aynı maksada dönüktür (Vassaf Kadri, Ölüm Habercileri, Cemiyet 
Kütüphanesi, İstanbul, 1330). "Özellikle Meşrutiyet öncesi yaşanan huzursuzluklar, yönetimle olan 
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Paşa'nın hışmına uğrayanlar sadece Genç Türkler değildir; o, padişahın güvenliği için 

sefirleri bile falakaya yatırmaktan çekinmez326. 

Paşa’nın bu bağlılığı, evlat sevgisini dahi gölgede bırakır. Oğlunun Genç Türk 

olduğunu bilse ona bile acımayacağını belirtir. Hâlbuki oğlu Hilmi, adı gibi uysal ve 

nahif bir delikanlıdır. Musiki düşkünlüğü ve peltekliğiyle zaten babasının sinirine 

dokunan Hilmi, annesine Genç Türklükten bahseder, padişaha dil uzatır. Annesi, baba 

ile oğulun arası bozulacak diye korkar. Çünkü Selim Paşa öğrenirse oğlunu herkesten 

daha çok ezecektir. Selim Paşa için fert bir buğday tanesi, devletse değirmendir. Her 

taneyi ezip şekle sokmaya çalışır. Ona göre, Genç Türkler de gelse onlar da şimdiki 

kadar, belki de daha fazla, ferdi ezeceklerdir. Baba ile oğul arasında değişik sebeplerle 

yaşanan tartışmalar iki nesil arasındaki fikir ayrılıklarını gösterir. Bunlardan birinde 

Selim Paşa, “Bir Müslüman milletinin an'anesini, medeniyetini neden her vesile ile 

tahkir ediyorsun?” diye sorunca Hilmi’den şu cevabı alır: “Medeniyetimiz yok ki tahkir 

edeyim” (s. 42). Bu konuda Hilmi ve arkadaşlarını asıl etkileyen, Peregrini ve onun 

mensubu olduğu Batı medeniyetidir. Bu gençler, Peregrini’yi en çok dinsizliği 

yüzünden severler ve bizim ilerlememizin önündeki en büyük engelin din olduğunu 

düşündükleri için kendilerini dinden azade sayarlar327. 

                                                                                                                                          
çatışmalara zemin hazırlamıştır. Bu kötü idarenin uzantıları hafiyelik, jurnalcilik, zulüm, baskı gibi 
toplumun her kesimini kuşatan ve ahlâkî erozyona uğratan uygulamaları genç kuşak romancıların 
eserlerinde temel çatışma unsuru olarak ortaya çıkar. Çocukluk ve gençlik yılları bu idarenin baskısı ile 
şekillenmiş pek çok aydın, duygu ve düşüncelerini romana dökerek bu yolla gecikmiş bir görevi yerine 
getirmenin sorumluluğunu üstlenmek istemişlerdir." (Osman Gündüz, Meşrutiyet Romanında Yapı ve 
Tema I, MEB Yayınları, İstanbul, 1997, s. 72) 
326 Halide Edib’in Selim Paşa’nın karakterini vurgulamak için bir roman kurgusu içinde yer verdiği sefiri 
falakaya yatırma meselesini andıran bir olay, 1638 yılında, IV. Murad’ın padişahlığı zamanında 
gerçekleşmiştir. O zamanın Fransız elçisi, XIV. Lui’nin doğumunu İstanbul’da haber alınca, veliahdın 
şerefine top attırır. Durum bostancıbaşına intikal eder ve sefirin oğlundan mesele hakkında bilgi istenince 
Türkçe olarak şu cevap alınır: “Pâdişâhımızın ilk çocuğunun doğumunu ilan ediyor”. Bostancıbaşı, “Nasıl 
nevzâd? Nasıl pâdişâh? Dünyâda ancak bir pâdişâh vardır, o da Osmanlı Pâdişâhı’dır.” diyerek elçinin 
oğlunu hapseder. Haberi alan elçi bizzat gelir ve ya oğlunun verilmesini ya da kendisinin de birlikte 
hapsedilmesini, bu durumda kralı adına savaş ilan edeceğini söyler (Joseph Von Hammer, Osmanlı 
Devleti Tarihi, C. 9, çev. Mehmed Atâ Bey, Üçdal Neşriyat, İstanbul, 1985, s. 275). Bostancıbaşı, sefiri 
de hapsetmiş miydi ya da ikisine birden falaka cezası vermiş miydi? Hammer’de bu soruların cevapları 
yoktur. Fakat bu ilginç anekdotun asıl önemli tarafı, bir ruh hâlini ortaya koymasıdır ki, Halide Edib’in 
Selim Paşa’sı da devlet hizmeti boyunca aynı ruh hâli içinde hareket eder. 
327 “Halide Edib’in bu ikinci romanı, Batı dünyasını çok iyi tanıdıktan, orada uzun yıllar yaşadıktan 
sonra yazmış olması da mühimdir. Halide Edib, Sinekli Bakkal’dan itibaren artık Türklüğe ve İslâmiyet’e 
ait meseleleri daima ön plana alan, onları Batı ile mukayese ederken asla Batı karşısında küçülmeyen bir 
zihniyete kavuşmuş gibidir. Onda asla değişmeyen çizgi, kendi benliğinden habersiz, Batı’yı taklit eden 
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Selim Paşa’nın Zaptiye Nazırı sıfatıyla para edinmesi çok kolaydır fakat onun 

namus anlayışına göre ancak "ihsan-ı şâhâne" meşrudur; çünkü devlet, padişah demektir 

ve padişah liyakatli bendesini dilediği gibi ödüllendirir. Rüşvetse bir hıyanettir. Selim 

Paşa'ya zorda olduğu, yani padişahın ikramına ulaşamadığı günlerde rüşvet teklif 

edenler, çok pişman olmuşlardır. Bu sıkıntılı günlerinde dahi, padişaha görev aşkıyla 

“bir çoban köpeği gibi” (s. 109) hizmete devam eder ama padişahların unutkan 

olduğunu da öğrenmiştir. Çünkü yeni Dâhiliye Nazırı Zâti Bey’in yıldızı parlamaya 

başlamış, Selim Paşa’nın ikbali sönmeye yüz tutmuştur. 

Tavır ve konuşmasıyla makamına yakışmaz bir adam olan Zâti Bey, Selim 

Paşa’ya düşmandır ve Hilmi’nin Genç Türklerle ilişkisini ortaya çıkararak Paşa’yı 

alaşağı etmek niyetindedir. Bunun için tehditlere, şantajlara başvurmaktan çekinmez. 

Zâti Bey, Selim Paşa ile birlikte sarayda iken Hilmi’ye Fransız postası yoluyla muzır 

evrak geldiğini iddia eder. Selim Paşa, Zâti Bey’in bir şüphesi varsa hemen oğlunu göz 

hapsine alması gerektiğini söyler. İkinci mabeynci, Selim Paşa’ya oğlunu kendisinin 

sorguya çekmesini teklif eder ancak Paşa reddeder. Çünkü oğlu, böyle bir suçu varsa 

gizleyecektir. Hâlbuki Hilmi'nin bu durumda şüphelendirilmemesi gerekmektedir. Selim 

Paşa’nın bu akıl almaz sadakati, onun mistik bir heyecanla bağlı olduğu devlet 

kavramından kaynaklanır. Selim Paşa, padişahı ve devleti birbirinden ayırmaz. Devlete 

hıyanet eden değil kendi oğlu, şehzade bile olsa Fizan’a yaya göndermekten 

çekinmeyeceğini vurgular. Bununla birlikte, Paşa’nın evinde huzuru kalmamıştır. Dine 

ve devlete hürmet için evladını bile fedaya hazır olan bir emektarın bu muameleye layık 

olmadığını söyler. 

Hilmi Şam’a sürülür ve kendisine fahrî olarak Şam vali muavinliği verilir. 

Maliye kalemlerinden birinde kâtip olan Hilmi, bu muavinlik için liyakati olmadığını 

söyleyince, Selim Paşa’dan “Orası malum, fakat liyakate lüzum yok, hatta iş bile yok. 

Maliyedeki kâtipliğinden farklı değil. Bir devamdan ibaret.” cevabını alır (s. 180). Paşa, 

böyle demekle sertliğinden taviz vermiyor görünse de oğlunun sürgün kararını 

öğrenince boğazı kurur, elleri buz gibi olur. Fakat sırtında devlet yükü vardır, çaresiz 

boyun eğer. 
                                                                                                                                          
kukla tiplere karşı ilk romanından en sonuncusuna kadar devam eden tiksintidir.” (Enginün, Halide Edip 
Adıvar'ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, s. 325) 
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Oğlu sürgün edildikten sonra Selim Paşa gitgide çöker. Hilmi’nin acısı içine 

oturmuştur. Paşa, bir yandan da yaşlandığı için kendisini yargılamaya başlar: 

“Vaktiyle dünyada bir şeye inanırdım: Kuvvet ve kuvveti temsil eden devlet 
nizamı. Hâlbuki şimdi bana geliyor ki, insanların tali'ine, binbir tane başka 
kuvvetler hâkim (…) Kendi muhakememin salâbetine artık pek emin değilim. 
Bunca yıldır inandığım şeyler, hizmet ettiğim şeyler doğru mu, değil mi? Fakat 
bilmek lâzım Rabia, şimdi her zamandan fazla bilmek lazım. Çünkü sultanların 
padişahına hesap vermek günü yaklaştı”. (s. 320) 

Vicdan azabı ve şüphe, Selim Paşa’yı değiştirmeye başlar. Fakat, bu değişimde 

eski hâlinden daha derin bir kudret görülür. Paşanın çok kuvvetli olarak vurgulanan bu 

bağlılığı, romanın sonunda duyduğu bu pişmanlığı çarpıcı bir hâle getirmiştir. 

Görevinden istifa eder ve Şam’a gitmeye karar verir. İstifa sebebini de şaka yollu “Ben 

artık genç Türkler’e falaka atamaz, süremez hale geldim. Bunları yapamayan adam bu 

devletin emniyetini elinde tutamaz.” diye açıklar (s. 322). 

Paşa istifasını sunduktan sonra mabeynci, padişahın iltifatını iletir. Paşa, 

“Padişah Sinekli Bakkal imamı kadar mükemmel tezkiye yapıyor birader.” der (s. 330). 

Fakat böyle bir sözü nasıl söylediğine de şaşırır. Selim Paşa, “devlet yükü”nü sırtından 

atmıştır. 

Şam’a giderken eski debdebesini hatırlatan eşyaları, atını, arabasını satacağını; 

konaktaki cariyeleri azat edeceğini söyler. Saraydan ayrılıp mahallesine giderken 

arkasından şemsiye tutan hizmetkârını engeller; söylediği söz, bütün bir trajedinin 

özetidir: “Ben artık nazır değilim, Şevket. İnsanım.” (s. 332) Gidip bir kahveye oturur, 

halkla sohbet etmeye başlar. 

Bu noktada, Sinekli Bakkal’ın Zaptiye Nazırı Selim Paşa ile, Ahmet Midhat 

Efendi’nin Jön Türk romanında II. Abdülhamid’in serhafiyesi olan Feyzullah Efendi 

arasında bir karşılaştırma yapılırsa yazılışları arasında yirmi altı yıl bulunan bu iki 

romanın devirlerini nasıl yansıttıkları daha iyi anlaşılabilir. II. Abdülhamid zamanının 

nefret edilen en ünlü hafiyesi Fehim Paşa modeline bağlı olduğunu düşündüğümüz 

Feyzullah Efendi’nin, II. Meşrutiyet’in hemen peşinden yazılmış bir romanda bütün 

çirkinliğiyle gözler önüne serilmesi ve cezalandırılması -Ahmet Midhat’ın o alıştığımız 

ders veren hoca üslubunun da etkisiyle- doğaldır. Çünkü Feyzullah Efendi suçludur ve 

ayrıca, ihtilaller sıcağı sıcağına ceza vermekle meşhurdur. Aynı dönemi -yirmi altı yıl 
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farkla- anlatan Sinekli Bakkal’ın yazarı ise II. Abdülhamid’in Zaptiye Nazırı olan, 

halkın, eline düşmekten o kadar korktuğu Selim Paşa’yı zaman zaman Fehim Paşa’ya 

yaklaştıracak denli gaddarlığı yanında namuslu, iyi kötü bir medeniyet görüşüne sahip, 

insani acılardan nasibini almış, en sonunda insafa gelerek pişman olmuş bir “insan” 

olarak çizebilmiştir. Bunda şüphesiz, Halide Edib’in romana Vehbi Dede ile kattığı 

mistik havanın da rolü olmuştur. Sanıyoruz ki Jön Türk gibi Sinekli Bakkal da II. 

Meşrutiyet yıllarında yazılsaydı Selim Paşa’yı kendi pişmanlığını yaşarken değil, 

cezalandırılırken bulacaktık. 1930’lu yıllarda Türk romancılarının maziye hoşgörüyle 

yaklaşmaya başladıklarını bir daha hatırlatalım. 

Selim Paşa’nın konağı, eski hayata ait unsurları bünyesinde toplamanın 

yanında328, bürokrasiye dahil olabilmenin yollarından biri olan “intisap” geleneğinin de 

görüldüğü bir mekân olarak dikkat çekicidir329. Konağın genç hizmetkârı Bilal, 

bahçıvanbaşının yeğenidir ve onun sayesinde konağa kapılanır. Bilal’i görüp seven 

Selim Paşa, memur olmak isteyen bu genci himayesine alır ve Sultani'ye yazdırır. 

İkinci Mabeynci Safvet Bey, Sinekli Bakkal'ın önemli karakterlerinden 

olmamakla birlikte, devlet idaresi ve devlet idarecileri hakkındaki görüşleriyle ilginç bir 

bürokratik zihniyeti ortaya koymaktadır. Ona göre padişah, sosyal ve siyasi nizamın 

temsilcisidir. Bu sebeple padişahın emirlerini hiç sorgulamadan yerine getirir. Bunları 

düşünmeye mecbur değildir. Dünyayı değiştirmek aklına bile gelmez, bunun lüzumuna 

da inanmaz. Değişiklik, anarşi demektir. Aynı kanaatin adamı olduğu için Selim Paşa’yı 

severken Zâti Bey’den hoşlanmaz. Safvet Bey, iktidar sahiplerinin rekabet entrikalarını, 

“haddi aşan” (s. 149) hırsızlıklarını, alınıp satılan imtiyaz rezaletlerini, rüşvetleri, 

                                                
328 “(…) Konak, âdeta her türlü insanın yer aldığı ufak çapta bir ülke, imparatorluğun bir ufak örneğidir. 
Paşa ve karısı Sabiha Hanım bu ülkenin merkezini teşkil ederler” (Enginün, Halide Edip Adıvar'ın 
Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, s. 306) 
329 “18. veya 19. yüzyıl kalemiye memurları arasında ‘intisab’ olarak adlandırılan bir nevi hami-mahmi 
ilişkisiyle yüksek dereceli patrimonyal memurların konaklarına giren kimseler bulunuyordu. Kabiliyetli 
bir genç, yüksek rütbeli birisinin dikkatini çekmeyi başaracak bir yol bulursa böyle bir intisabın 
oluşmasına netice verebilir ve bu da bu yüksek rütbelinin konağında ve -bundan ayrı düşünülmesi 
mümkün olmayan- resmi maiyetinde bir yer bulmak mânâsına gelirdi. Eğer yeterince göze girmişse 
himaye edilen kişi ‘mühürdar’ veya ‘divitdar’ gibi görevlerle haminin yanında yer alabilirdi. Buradan 
da, her zaman kolay olmasa da, bir damad ve daha sonra da diğer büyük bir konağın başı olma şansına 
açık, birçokları tarafından tecrübe edilmiş bir yola girmek mümkündü. Bu gibi bağlantıların değeri 
devrin sayısız resmi biyografilerinde ve önemli bürokratik şahsiyetlerden bazılarının gerekli bağları 
kurmakta çektikleri zorluklarda yansıtılmıştır” (Findley, Osmanlı Devletinde Bürokratik Reform, s. 29) 
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pazarlıkları mevsimin fırtınaları gibi karşılar; gök gürültüsünü duymamak için 

kulaklarını tıkar. Sinekli Bakkal için “Abdülhamid devrindeki İstanbul’u bize en 

karakteristik taraflarıyla verir.”330 diyen Tanpınar'ın buradaki gibi bir insan tipini ve 

anlatılan rezaletleri de hesaba kattığı muhakkaktır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste (1944)331 adlı romanı, Behçet Bey’le 

başlayıp onun etrafında genişleyen, genişledikçe Behçet Bey’in hikâyesi olmaktan çıkıp 

onun yakın ve uzak akrabalarından birkaç nesle uzanan, iç içe girmiş hayatların 

hikâyesidir. Ayrıca, eserde yer alan ilmiye mensubu karakterler, temsil ettikleri 

zihniyetler bakımından, Mahur Beste'ye ilmiyenin romanı niteliğini de vermektedir332. 

Eser, Huzur ve Sahnenin Dışındakiler’le devam edecek bir nehir romanın da ilk 

parçasıdır. 

Köşkünde emektar bir hizmetçi kadınla birlikte, dünyayla ilgisini neredeyse 

koparmış ve hatıralarına gömülmüş olarak yaşayan Behçet Bey, kitaplar, ciltler, çeşit 

çeşit saatler arasında geçirdiği ömrünün son zamanlarında, yalnızlığını paylaşmak için 

yeğeni Cavide’yi evine çağırır. Cavide’yi bekleyen Behçet Bey düşünceler içinde 

uykuya dalarken yazar onun hayatına bir başka fasıl açarak girer. 

Behçet Bey, ilmiye sınıfından yüksek bir memur olan İsmail Molla’nın oğludur 

ve baba ile oğulun karakterleri birbirine çok zıttır. İsmail Molla, “tahakkümlü tabiatıyla, 

nüfuzlu ve her tenkidin üstünde kalan şahsiyetiyle etrafındakilerin hemen hepsini 

farkında olmadan bir esir gibi kullananlardan, daha doğrusu, bir esir bağlılığını 

onlarda en tabiî bir ruh hâleti yapanlardan” (s. 37) olduğu hâlde, Behçet, yaratılıştan 

zavallı doğan bahtsızlardandır. Çocukluğundan itibaren bu kudretli adama “bir nevi 

yarım tanrı gibi” (s. 37) bakmıştır. Her güçlü babanın zayıf yaratılışlı oğlu gibi, “bu 

güzel, cömert, zeki ve zaafsız” (s. 37) adamın karşısında Behçet'in şahsiyeti bir çırpıda 

silinmiştir. 

                                                
330 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 510. 
331 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1995. 
332 "Tanpınar (…) 19. yüzyıl modernleşmesinin yol açtığı kimlik kaybını, Mahur Beste'nin ilmiye mensubu 
karakterleri vasıtasıyla gözler önüne sermektedir. Tanpınar'ın seçtiği bu karakterlerin tarih içinde 
somutlaşmış prototipleri vardır. Bu açıdan bakıldığında İsmail Molla'da Ahmed Cevdet Paşa'nın mağrur 
kişiliğini; Atâ Molla'da Karaçelebizâde Abdülaziz Efendi ile Hâlet Efendi'nin Makyavelist ruh halini ve 
Sabri Hoca'da ise Ali Suavî kökenli Yeni Osmanlılar idealizmini görmek mümkündür." (Ekrem Işın, 
"Osmanlı İlmiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste", Kitap-lık, s. 116) 
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İsmail Molla oğlunun pısırıklığına üzülüp düzeltmeye çalışsa da bunun dışarıdan 

aşılanmış bir şey olmadığını anlamış, doğuştan gelen bu biçarelikle uğraşmanın boşuna 

olacağını da gördüğünden onunla bir daha meşgul olmamıştır. 

Behçet büyüdükçe utangaç ve ahlâklı, dadısı ve annesinin tabirleriyle “bir kadın 

görünce gül gibi” kızaran bir çocuk olmuştur. Babası ise onun bu denli ağırbaşlılığından 

hazzetmez, onda “kendi levent, atılgan, uçarı, çapkın ve gerçekten efendi hayatının 

hiçbir tarafının devam etmeyeceğini” gördükçe endişelenmektedir (s. 38). İsmail 

Molla’nın, oğluna Beyoğlu âlemlerinde eğlenmesi yolunda verdiği nasihatler de kâr 

etmez. Her şeye rağmen Behçet’in zekâsını, hafızasını, isabetli ve tarafsız hükümler 

veren aklını takdir eder. 

O sırada Mekke kadılığı verilerek İstanbul’dan uzaklaştırılır. Zaman, II. 

Abdülhamid’in zamanıdır. İsmail Molla’nın gözden düşmesinin sebebi, uzleti, yani 

mağrurluğu benimsemesidir. İsmail Molla pervasızdır. Yazar, İsmail Molla'nın bu 

tutumunu sarayın niçin bağışlamadığını “Bir saray, birçok tasavvurları affedebilirdi; 

fakat istiğnayı, uzleti affedemezdi.” (s. 36) diyerek ortaya koyar. Öte yandan İsmail 

Molla, şahsiyetine duyduğu sevgi ve saygı sayesinde “her şeyin satın alındığı bir 

devirde hür, başıboş ve her yandan saygı görerek yaşamış” bir adamdır (s. 44). 

Behçet, her ne kadar babası onu beğenmese de Mülkiyenin her sınıfını 

birincilikle bitirdikten sonra okulundan mezun olur ve Dâhiliye kalemine girer. “(…) 

yerleşmiş telâkkilere, an’ane, tekâmül, kanun, keyfî nizam, ne olursa olsun, bir nevi 

tanrılara bakar gibi” bakması ve “iktidara karşı girişken” (s. 43) olması, çabucak göze 

girmesini ve yükselmesini sağlamıştır. Çok çalışkandır. Kitabetteki yeteneği sayesinde 

birçok yazı yazar, kendisine hiç sorulmayan meselelerle ilgili olarak sağa sola lâyihalar 

sunar, babasının eski dostları olan nazırlara, mabeyncilere kendi eliyle ciltlediği 

kitapları gönderir. Kısaca, yazarın hoş benzetmesiyle, “henüz ilk adımlarını attığı 

memurluk hayatında, birdenbire açık pencereden bir odaya girmiş arı gibi, sanki 

küçücük cüssesiyle her tarafı doldurmaya” çalışır (s. 43). Fakat bunları göze girmek ya 

da menfaat elde etmek için değil yaratılıştan gelen bir çalışkanlıkla yapar. 

Behçet, gayretlerinin semeresini Şûra-yı Devlet aza mülazımlığına tayin edilerek 

görür. Sonra da babasının iki yıldır beklediği tayin işini birkaç günde halleder: İsmail 



 

 

 

307 

Molla, Fetvahane’deki eski görevine iade edilmiştir. Fakat karısının ölümü, tayin emrini 

savsaklamasına yol açmış; ancak altı ay sonra aldığı sert bir emirle Hicaz’dan ayrılıp 

İstanbul’a dönebilmiştir333. Dönüşünde oğlunun Atâ Molla adlı, kendisinin ders 

arkadaşlarından birinin kızıyla evlendiğini öğrenir. 

Bu evlilik iki tarafa da sorulmadan, siyasi gerekçelerle, II. Abdülhamid 

tarafından irade edilmiştir. Şehzadelerden biri Çamlıca’da Atâ Molla’nın kızını görüp 

beğenmiş, Atâ Molla gibi “muhteris” (s. 49) bir adamın bir şehzadeye kayınpeder 

olması da çok can sıkacak bir iş olacağı için kızın bir an önce evlendirilmesi 

gerekmiştir. Tavsiye üzerine seçilen damat da Behçet Bey olmuştur. 

Saray tarafından düğün masrafı karşılanmış ve hediyeler verilmiştir. Artık 

padişahın iradesi çıktığı için geri dönüş söz konusu değildir. Mabeynci, Atâ Molla ile 

Behçet’e durumu söyleyince ikisinde de söz söyleyecek hâl kalmamış ve mabeynci 

“kullarını yegân yegân düşünen zat-ı şâhaneye” (s. 48) onlar namına teşekkür ederek 

mevzuyu kapatmıştır. Bu evliliğe karşı çıkılamaması, Tanzimat esaslarına ve 

bürokratların saraydan bağımsız bir güç olma çabalarına rağmen memurluğun hâlâ 

kullukla birleşebildiğine işarettir . Özel hayata müdahalenin bu kadar keskin olduğu bir 

dönemde, Tanzimat sürecini başlatan bürokratların kişisel hak ve özgürlüklerini 

güvence altına almak istemelerinin sebebi daha iyi anlaşılmaktadır. 

Kızını yaşlılığı için bir ihtiyat akçesi olarak gören Atâ Molla, onun ansızın 

elinden alınıp hiç sevmediği, beğenmediği bir adama verilmesine çok bozulmuştur. 

Evlendikten sonra Behçet bir mesele için Yıldız’a gittiğinde padişahın huzuruna 

kabul edilir. Padişah bu garip adamın kim olduğunu sorup öğrenir. “Desene ki 

Molla’nın kızını yaktık…” der ve kıza bir teselli gibi, “ikinci rütbeden bir kıta şefkat 

                                                
333 Yıkılış devrinde devletin memuruna söz geçirememesinin ilginç bir örneğiyle Abdülhak Hâmid’in 
hatıralarında karşılaşıyoruz. Berlin sefaret kâtipliğine tayin edilen Hâmid, Paris’teki kâtiplik görevinden 
sonra Berlin’e gitmeye hiç sıcak bakmaz. Uzunca bir zaman İzmir, İstanbul, Varna, Rize, Batum, 
Sivastopol ve Odesa’da dolaştıktan sonra Berlin’e gitmekten son anda vazgeçer ve Hariciyeye kendisinin 
çıldırdığını, bu yüzden Berlin’e gidemeyeceğini bildiren bir telgraf çektirdikten sonra ağabeyinin 
bulunduğu Rize’ye döner. Bunun üzerinden bir ay bile geçmeden, Karadeniz’e yakın bir yerin 
şehbenderliği için başvurur. Daha tuhafı, Babıali, çok az zaman önce cinnet geçirdiği bildirilen Hâmid’i 
Poti şehbenderliğine tayin etmekte bir mahzur görmez (Enginün, Abdülhak Hâmid’in Hatıraları, s. 132-
141). Bu hatıratın tarihî belge olarak değeri hakkında bk. İnci Enginün, "Tarihî Kaynak Olarak Hâmid'in 
Hatıraları", Araştırmalar ve Belgeler, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2000, s. 26-31. 
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nişanı” (s. 65) verilmesini buyurur. Fetva emini Atâ Molla’yı öldüren de bu teselli 

mükâfatı olmuştur. 

Behçet Bey karısına çok bağlı, onu çok seven bir adam olduğu hâlde, çirkin ve 

çelimsiz, içine kapanık ve pısırık olduğu için beğenilmemektedir ve bu yüzden karısına 

açılamaz, daha ilk gecede onun alaylı kahkahasından nasibini alır. Behçet'in düştüğü acı 

durumu yazar şu satırlarla anlatır: 

“İşe başlayalı şurada kaç yıl olmuştu? Böyle olduğu hâlde hiçbir arkadaşı, 
hattâ en arkalılar bile, onun kadar ilerlememişti. Üst üste iki defa terfi etmişti. Hiç 
beğenilmeden, yalnız yaşamaya mahkûm olduktan sonra bütün bunlar neye 
yarardı? En haklı olduğu yerde bile ağzını açar açmaz herkesin ‘sen sus, böyle 
şeylere karışma!’ der gibi baktığı bir adam için rütbenin, nişanın, hayatta 
muvaffakiyetin bir mânâsı olabilir miydi? Yaratılışı ona bu zulmü yapmıştı…” (s. 
71) 

Behçet, bir dramın adamıdır. Biçareliği evlilikle beraber artarken çalışkanlığı 

sayesinde memuriyetteki yerini sağlamlaştırmış; fakat takdir görmediği için, kötü giden 

evliliğine işi de bir teselli olamamıştır. 

“İşte onun yazdığı fezlekeleri hiç kimse yazamıyordu. Gözden geçirmediği 
hiçbir kanun lâyıhası artık  Şûra-yı Devlet’ten çıkmıyordu. Yavaş yavaş Behçet Bey 
ısrarı, inceleyici zekâsı, teferruat düşkünlüğü ile devlet denen mekanizmanın daima 
gölgede kalan, ne adı, ne de şahsiyeti göze çarpmadan çalışan o esaslı 
çarklarından biri olmuştu. İyi biliyordu ki bu büyük değirmen, biraz da kendisi 
bulunduğu için bu kadar iyi dönüyordu. Bunu birçokları da biliyordu. Fakat hiçbiri 
bunu kendisi gibi açıktan açığa söylemeye lüzum görmüyordu. Vâkıa ‘yamandır şu 
Behçet, vallahi… Bir oturuşta, bir muhacir arabası kâğıt yer. O olmasa halimiz 
haraptır…’ gibi bazı cümleler artık kulağına gelmeye başlamıştı: fakat bunlar 
dairenin dışına çıkmayan gerçeklerdi. Onun dışında sadece bir sükût, Behçet’i 
bünü çalışmasiyle korkunç bir boa yılanı gibi çiğnemeden yutan bir sükût uçurumu 
vardı. İşte bu sükûtun ortasında, küçücük cüssesiyle, garip itiyatlariyle, bir dev 
yükünü yüklenmiş bir cüce sabrıyla Behçet Bey çırpınıp duruyordu.” (s. 74)334 

Romanın kahramanlarından İsmail Molla’nın sakinliğine ve aklıselimine karşı 

Atâ Molla daima kavgacı ve kabına sığmaz bir kişilik çizer. Bütün mevki ve rütbesini 

yüzsuyu dökerek kazanan bu adam, bir yandan da bunların elinden alınacağı korkusuyla 

yaşamaktadır. Geçimsizliği ve kıskançlığı, dedikodu düşkünlüğü ve sabırsızlığı onu 

                                                
334 Behçet Bey ve karısı Atiye Hanım hakkında Sahnenin Dışındakiler (Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin 
Dışındakiler, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1990. Alıntılar bu baskıdandır.) adlı romanda da ayrıntılar 
verilmiştir. İki insan arasındaki uyumsuzluk ve yabancılık o denli ileridir ki, “Karı koca senelerce 
yanyana uzatılmış iki değnek gibi yaşamışlar”dır (s. 14). Atiye Hanım’ın çocukluğundan beri sevdiği 
Refik Bey adlı bir İttihatçıyı Behçet kıskançlık yüzünden saraya jurnal edip ölümüne sebep olmuştur. 
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zamanın en az güvenilen adamı yapmıştır. Özellikle kıskançlık, onda bir hastalık 

hâlindedir. Londra sefirliği sırasında yanına verilen imamdan terziye ve ayakkabıcıya 

kadar para kazanan herkesi kıskanır. Aslında çok zengin bir ailenin çocuğudur: 

“Dedeleri yedi sekiz kuşaktan beri devlet hazinesine sülük gibi yapışmış ve yerlerini 

ancak birbirine bırakmak şartıyla mukadder ölümle oradan ayrılmışlardı.” (s. 51) 

İstanbul’da kimin ne kazandığını, ne harcadığını ondan iyi bilen yoktur. 

Padişahın "ihsanlarıyla" yaşayan Atâ Molla’nın hafızası, sarayın verdiği ihsanların 

defteri gibidir. Ama II. Abdülhamid Dönemi, verilen ihsanlar bakımından Abdülaziz’in 

saltanatındaki gibi ihtişamlı ve cömert değildir. 

Padişaha yakın yaşamak, yüksek memurlar için ihsanlara nail olmanın yanında, 

hâliyle, başlarına bela da açabilmektedir. Mesela, Necip Paşa adlı bir memur, kendi 

yalısındaki bir cariyenin söylediği yasaklanmış bir türküde geçen “Aziz” adı yüzünden 

ihbar edilmiş, önce müfettişlikle Rumeli’ye gönderilmiş, sonra “romatizmalarını tedavi 

etsin diye, Bursa’da oturmaya memur” edilmiştir (s. 79). 

İsmail Molla, memleket hayatı üzerinde düşünen, din, gelenek, Doğululuk gibi 

meseleleri kafasında çözümlemiş bir Osmanlı aydınıdır. Bir sohbet sırasında, Sabri 

Hoca adlı bir arkadaşının “halis Müslüman gibi düşünmüyorsun.” şeklindeki ihtarına 

yol açacak olan şu fikirleri ileri sürer: 

“Ben şarka bağlı değilim, eskiye de bağlı değilim; bu memleketin hayatına 
bağlıyım. Bu müslümanlık mıdır, şarklık mıdır, Türklük müdür? Bilmiyorum (…) 
Yavaş yavaş o hale geldim ki bir kandil çöreği, bir ramazan manisi, iyi yakılmış bir 
mahya, sırtında yamalı abası, elinde keşkülü, değneği, boynunda kaplumbağa 
kabuğundan, bilmem hangi hayvan kemiğinden tılsımları fakir ve bitli bir dilenci 
benim için müslümanlığın ta kendisidir. Gene anladım ki bizim şark; müslümanlık, 
şu bu diye tebcil ettiğimiz şeyler, bu toprakta kendi hayatımızla yarattığımız 
şekillerdir. Bize ulûhiyetin çehresini veren Hamdullah’ın yazısı, Itrînin Tekbir’i, 
kim olduğunu bilmediğimiz bir işçinin yaptığı mihraptır.” (s. 108-109) 

Dine Türk milletinin kattığı kültürel boyutlardan hareket eden bu düşünceler, 

bilindiği üzere, Tanpınar’a aittir. 
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Abdülhak Şinasi Hisar’ın Çamlıcadaki Eniştemiz (1944)335 adlı romanı, 

Abdullah Uçman’ın değerlendirmesine göre “yeyip içişimizden yatıp kalkışımıza kadar 

toplumumuza ait âdet ve geleneklerin birçoğunu hayattan yazıya geçirmeğe çalışan bir 

eser görünümünde”dir336. Romanda İstanbul ve bu arada Çamlıca o kadar geniş şekilde 

anlatılmıştır ki eserin asıl kahramanının İstanbul, Vâmık Bey’in ise dekor olduğunu 

düşünmemek elde değildir. 

Kendi ailesi içinde “deli” olarak nitelendirilen kırk beş yaşlarındaki Vâmık Bey, 

hükûmetin sürekli olarak azledip sonra tekrar farklı bir göreve tayin ettiği memurlardan 

biridir. Konuşmayı -kimse dinlemese bile- seven, çok teşrifatlı bir adamdır. Lügatlı 

konuşmaktan hoşlandığı kadar, bazen külhanbeyi tavrıyla argo kelimeler de kullanır. 

Çocukları çok sever, memuriyetten her dönüşünde onlara hediyeler getirir. Alafranga 

tarzda giyinmesini bilmez, üstünde alafranga namına ne varsa çirkindir. Kullandığı Şark 

işi eşyalarda ise tam bir zevk sahibidir. Tam bir hayat adamıdır. Yemek yapar, bahçe 

işleri görür, vücudunu çalıştırmayı ihmal etmez. Dindardır fakat büyü, fal, muska, âdet, 

örf, görenek gibi inanç ve kültürle ilgili her şeye inanır. Bir rüya gördüğünde tabir 

ettirir, iyi değilse “Eyvah! İş bitti! Mahvolduk!” (s. 62) diye endişelenir. 

Tuhaflıkları onu çok renkli bir şahsiyet yapar. Mesela, bir Ermeni komisyoncuya 

köşkünün satılık olduğunu bildirir. Komisyoncu ha bire müşteri bulur ama her seferinde 

Vâmık Bey fiyatı yükseltir. En sonunda niyetini açıklayınca Ermeni patlar: “Meğer 

beyefendimiz köşkünün kaç para edeceğini bilmek ister de onun için bizi eşek gibi 

koştururmuş!” (s. 75) 

Kendisine aldığı siyah bir ata Arapça leylden uydurduğu “elyel”, yani en gece, 

en siyah adını verir. Ancak at çok huysuzdur. Ata binip gezintiye çıktığı bir gün, toz 

toprak içinde yaya döner; “Eşkıyalar Elyel’i dağa kaldırdılar!” der (s. 80). 

Birçok insan gibi o da kendisini âlim göstermekten hoşlanır. Fakat onun ilmi, 

çocukların sorduğu “Buhar nedir?” sorusuna “Buhar sudur.” (s. 89) gibi onları 

eğlendirici cevaplar vermekten ibarettir. 

                                                
335 Abdülhak Şinasi Hisar, Çamlıcadaki Eniştemiz, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1944 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
336 Abdülhak Şinasi Hisar, Fahim Bey ve Biz, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1978, s. 35. 
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Vâmık Bey, “Ahçı olmak için yaratılmıştı.” (s. 101) denecek kadar iyi yemek 

yapar; yemek onun için bütün bir kainattır. Çamlıcadaki Eniştemiz adlı roman, aslında 

Fahim Bey ve Biz’de başlamaktadır. Fahim Bey’in kendisine “muhtelis” demesini 

unutamayan337 Vâmık Bey’in duyduğu düşmanlık, bu romanda da devam eder. Peynirle 

ilgili bir konu açılınca Fahim Bey’e çatmadan duramaz: “Fahim bey budalası alafranga 

peynir yiyeceğim diye kokmuş peynirleri yiyedursun.” (s. 108) deyip yerli peynirlerin 

adlarını, peynirleri gerçekten yiyormuşçasına bir keyifle arka arkaya sıralar. 

Vâmık Bey, yüksek memuriyetlerde bulunmasına rağmen çocuklarla beraber at 

cambazhanesine gitmekten hiç gocunmaz: 

“Bütün o zamanlarda öyle teşrifatlı bir ağırbaşlılık hüküm sürerdi ki biraz 
ehemmiyetlice bir mevkii olan memurlar, meselâ eniştemizden başka bütün mazul 
mutasarrıflar çocukça görünmemek için at cambazhanesine gitmeye cesaret 
edemezlerdi.” (s. 147) 

Çıkan dedikodulara göre, Vâmık Bey’in cambazhaneye gitmekteki asıl maksadı 

cambaz kızları görmektir. 

Kimi zaman, oturduğu köşede gazetelerin “Tevcihat” ve “Tebligat-ı resmiye” 

sütunlarını okurken “Gittiii! Uçtuuu!” diye dövünür. Bunun sebebi, “kendisine lâyık 

bulduğu rütbelerin ve münasip gördüğü nişanların rakipleri addettiği için 

sevmediklerine verildiğini; kendisinin umduğu, kolladığı memuriyetlere, 

mutasarrıflıklara, valiliklere de rakipleri olduğu için kıskandıklarının tayin 

olunduklarını” (s. 187) öğrenmesidir. Bu uçan giden şeyler ise Vâmık Bey'in başkasına 

verildiğini hayıflanarak öğrendiği bütün bu memuriyetler, makamlar ve nişanlardır. 

Fakat bazen bu tevcihattan nasibini aldığı da olur. Öyle günlerde ne yapacağını 

bilemez. Henüz memuriyet yerine hareket etmemişse arabasına atlayıp üniformasıyla 

dolaşır, herkese selam verir. Karakolların önünden geçerken ayağını arabadan uzatıp 

pantolonunun yan şeridini, üniforma ve kılıcını gösterip askerleri selam durdurmaya 

çalışır, bunu başarınca da pek memnun olur. Uzak memuriyetlere giderken çekilen 

zahmetlere “Din ve devlet namına” katlandığını söyler. Aslında bu ifadeye bir de “Ve 

Çamlıca’daki köşk namına!” (s. 194) ifadesini eklemek gerekir; çünkü köşkün masrafı 

                                                
337 Hisar, Fahim Bey ve Biz, s. 94. 
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için para lazımdır ve rivayete göre Vâmık Bey bu parayı, yaptığı yolsuzluklardan temin 

etmektedir. 

Bu memuriyetlerinden her seferinde azledilmesinin sebebi de yine rivayete göre, 

gittiği her yerde adının bir rüşvete, bir yolsuzluğa karışmasıdır. Ama her azilden sonra, 

Yıldız’a yüz süren kayınbiraderinin şefaatiyle yeni bir memuriyet bulur. O daima “bir 

denizin med ve cezri gibi” (s. 202) bir memuriyetten diğerine gelir ve gider. 

II. Abdülhamid Döneminde yaşayan Vâmık Bey, kendi konumundaki birçok 

memur gibi, padişaha korkuyla karışık bir saygı duyar. Evinin kerevetinde otururken 

bile sultan onu görüyor zannıyla rahatsız olur; ümit ve şüphe, emniyet ve emniyetsizlik 

arasında sürekli gidip gelir. Yıldız Sarayı’nın semtinden bile korkar, saraya gitmesi 

gerektiğinde sadece çok zorunlu tebrik ve teşekkür günlerini seçer. Buna rağmen, 

gitmeden önceki günlerde uykuları kaçar. Saray’da iken heyecan ve korkudan ne 

yapacağını bilemez. 

Vâmık Bey bir keresinde, tayin edildiği Arabistan vilayetlerinden birinde 

selefini görmek ister. Bu kişi, Vâmık Bey’in idare hakkında bilgiler almak istediğini 

zannederken sıtma, akrep, çıban, eşkıya gibi şeyler hakkında sorular soran bir adamla 

karşılaşır. Eski idareci bu sorulara sinirlendiği için Vâmık Bey’in aldığı cevapların 

hepsi “evet” olur (s. 217). 

Vâmık Bey, gezdiği Arap illerindeki yaygın şikâyetlerin simgesi olan bir beyti 

sık sık çocuklarla birlikte okumaktadır: “Musul vilâyet oldu, Nâfi Efendi vâli-Va 

veyletül vilaye va veyletül ahali.” (s. 225) 

En son Basra valiliğinden azledilen Vâmık Bey için, Meşrutiyet’in ilanıyla 

birlikte artık geri dönüş imkânı kalmamıştır. Çok yaşlandığı hâlde kadınlara karşı 

düşkünlüğünde de bir azalma olmamıştır. En son, hizmetçiyle de düşüp kalkmak 

istemesine karısı dayanamaz ve onu terk eder. Köşkte yalnız kalan Vâmık Bey, önceleri 

hüzünlense de uslanmaz, iyice kadın düşkünü olur. Vâmık Bey için her kadın güzeldir. 

Muhabbet tellallarıyla düşüp kalkmaya başlar. Yaşının kaldıramayacağı bu hızlı hayata 

fazla dayanamaz ve hasta düşer. Ölmeden önceki son pişmanlığı ise “Don Kişot”un 

pişmanlığına benzemektedir (s. 321). 
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Ahmet Hamdi Tanpınar'ın konusu esas olarak 1920 yılının işgal İstanbul'unda 

geçen ve Cemal adlı anlatıcı kahramanın hatıraları şeklinde yazılan romanı Sahnenin 

Dışındakiler'de (1950)338 bazı karakterler, II. Meşrutiyet'in ilanından sonra değişen 

siyasi durumun etkilediği bürokratlardır. Bunlardan biri, Meşrutiyet'le birlikte işini 

kaybeden memurlardan Kudret Bey'dir. İtalya'da diplomat olan Kudret Bey'in Prens 

Sabahattin ile mektuplaşmasını hükûmet haber alınca görevine son verilmiştir. Oysa 

Kudret Bey, Prens Sabahattin'le Meşrutiyet'in ilanından önce Avrupa'dayken tanışmıştır 

ve onunla herhangi bir siyasi ilişki içinde değildir. Dilini tutamaması, kibirli oluşu ve 

nutuk atar gibi konuşması yüzünden, Kudret Bey sefirlik gibi önemli memuriyetlere bir 

daha gelememiştir. Cemal'in büyüdüğü mahalledeki bir konakta yaşayan bu nazik 

diplomat, romanın hakikaten en ilginç, en canlı kahramanlarından biridir. Cemal'in baba 

dostu olan Kudret Bey Avrupa'dan döndükten sonra, eski tanıdığı olan Sakine Hanım'ın 

ısrarlarına dayanamayıp kendisi ile tanıştırmak istediği Avrupalı bir kadınla görüşmeye 

razı olur. Elli üç yaşında ve karısı ölmüş olan Kudret Bey, önceleri "Benim yaşımdaki 

adama böyle şey teklif edilir mi?" (s. 83) deyip kızsa da bu yapmacık hiddeti çabucak 

yatışır. Tanışacağı kadının Avrupalı oluşu, onun merakını gıcıklar ve "Bari İtalyan 

olsa…" (s. 83) diye düşünmekten kendini alamaz. "Hâlâ yirmi yaşının hülyalı 

kararsızlığını devam ettiren" (s. 83) Kudret Bey'in tanıştırılacağı kadına karşı merakı 

gün geçtikçe artar, merak ettikçe dirilir, kendisine iyice çeki düzen verir: "Bir moda 

mağazası reklâmı bu kadar düzgün ve kibar olamazdı." (s. 84) Avrupalı bir kadınla 

evlenmek fikri, muhayyilesine büyük bir hareketlilik getirir; hayalî çay partileri verir, 

bu partilerde Avrupalı bir kadının işleri ne kadar kolaylaştıracağını düşünür: "Sanki 

ilâhî bir mahlûk, bir présence spirituelle! Göreceksin Cemal kardeşim, bir nevi melek 

                                                
338 Bu eser, Tanpınar'ın bir türlü tamamlayamadığı romanı Mahur Beste'yi tamamlar niteliktedir 
(Enginün, "Sahnenin Dışındakiler", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 235).Öte yandan, Fethi Naci 
Sahnenin Dışındakiler'in bazı belirsizlikler taşıyan sonuna bakarak, bu romanın da bitmemiş olduğunu 
ileri sürer: "Bana öyle geliyor ki Tanpınar yorulmuş romanını yazarken, anlatacağı şeylerin hepsini 
anlatmaya gücü yetmemiş ve romanını bir yerde bırakıvermiş." (Fethi Naci, "Sahnenin Dışındakiler", Yüz 
Yılın 100 Romanı, s. 263) Selim İleri ise bu bitmemişliği daha farklı değerlendirir: "Nâsır Paşa'nın 
öldürülmesini ve İhsan'ın olay karşısındaki gidişini geliştirmeden, anlatmadan bitirir romanı yazar. 
Sahnenin Dışındakiler'in sonu, roman alanında -bizde- bir aşamadır bence. Okuyucunun kafasındaki 
soru işaretlerini cevaplamaktan öte bir sondur bu. Anılar, Cemal'in anıları bütün dağınıklıklarıyla roman 
kişilerini ortada bırakmışlardır. Biçim, özle sıkı sıkıya düğümlenir böylelikle, Cemal, yarı bilinçliğiyle 
çözüm getirememiş, sadece anılarını ifade etmiştir." (Selim İleri, "Sahnenin Dışındakiler", Bir Gül Bu 
Karanlıklarda, Tanpınar Üzerine Yazılar, hzl. Abdullah Uçman-Handan İnci, Kitabevi, İstanbul, 2002 s. 
235) 
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toplantılarımızı idare edecek, aydınlatacak. Günlerimizi baştan aşağı şiir yapacak!" (s. 

89) Kudret Bey'in henüz görmediği bir kadınla ilgili bu kadar hayal kurmasında, önceki 

evliliğinden çektiği büyük sıkıntıların da etkisi vardır. Ölen karısı, evliliklerinin üçüncü 

günü yatağı zaptetmiş ve onu kanapeye atmıştır; beş tane kayınbiraderinden nefes 

alamaz hâle gelen zavallı Kudret Bey, bu yılgınlığı sebebiyle karısı öldükten sonra bir 

daha evlenememiştir. Ancak, tanıştırılacağı bu kadın onda büyük umutlar doğmasına 

yol açar. Öyle ki, Cemal'e çizdiği kadın portresi, Ahmet Haşim'in O Belde'sindeki 

kadınlar gibidir: "Bu kadın görürsün İtalyan çıkacak, hem de Roma'lı! Goethe'nin 

Elegies Romaines'inde övdüğü kadınlardan. O halisüddem kadınlar… (…) O hafif ovale 

çehre, o durgun, âdeta kederli bakışlar, o ceylân edâsı yürüyüşler." (s. 91) Fakat, 

Kudret Bey pek az insanın başına gelebilecek muazzam bir hayal kırıklığına uğrar. 

Cemal bunu şöyle anlatır: 

"Hayatımda birçok hayal sukutu gördüm. Fakat o günkü kadar beni 
şaşırtanını pek az hatırlarım. Salona girdiğim zaman Sakine Hanım, otuz, otuz beş 
yaşında gözlüklü, mürebbiye ve hastabakıcı olduğu ilk bakışta anlaşılan, kıpkırmızı 
yüzünden sıhhat, azim, otorite, hulâsa güzellikten başka her şey akan şümullü bir 
kadınla, daha doğrusu bu kıyafete, bu milliyete girmiş, sırtına hâkî renkte sağlam, 
imkânsız derecede sağlam bir kumaştan bir tayyör geçirmiş, ayaklarına belki bir 
tabur askerin ancak eskitebileceği alçak ökçeli, -en garibi üstü fiyongalı- bir 
ayakkabı çekmiş bir nevi dolapla baş başa oturmuş konuşuyorlardı." (s. 97-98) 

Tanpınar, Kudret Bey'in ince hayallerinden birdenbire Avrupalı kadının evlere 

şenlik cesametine geçerek aradaki çarpıcı ve umulmadık tezat sayesinde nefis bir mizah 

sahnesi yaratmıştır. Bu durumda ne yapacağını şaşıran Kudret Bey, nezaket icabı bir 

müddet oturup iyi kötü sohbet eder. Cemal ile evden çıktıklarında, Sakine Hanım'a karşı 

öfkesine nihayet yoktur. 

Kudret Bey'in fiziksel olarak en dikkat çekici tarafı, burnudur. Tanpınar'ın beş 

sayfa boyunca anlattığı bu burun, Kudret Bey'de neredeyse şahsiyetin kendisi olmuştur: 

"Onun Kudret Beyin dudakları üzerindeki asılışını görüp de dostumuza 
acımamak mümkün değildi. Sanki 'ben varken sizin konuşmanıza lüzum yoktur…' 
der gibiydi. 

(…) 

Bir fil hortumu kadar zeki ve marifetli olan, bazı vaziyetlerde şaşılacak 
kadar intibak kabiliyeti gösteren, çehre ve mânâ değiştirmesini, icabında kendisini 
ve düşüncesini gizlemesini bilen bir burundu. Onun kendisine mahsus dikkatleri, 
iştihaları, tecessüsleri, sezişleri, dargınlıkları, nefret ve sevgileri vardı. Denebilir 
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ki yetiştiği ve şaşırtıcı bir bereketle büyüdüğü dar coğrafya içinde hiç mahpus 
kalmaz, her fırsatta hayatın sonsuzluğuna doğru uzanırdı. 

Bütün bunlar, asıl Kudret Beyin o kadar mahrum olduğu meziyetlerdi ki, 
bazan dostumun herhangi bir meclise, mühimce bir davete, mukadderatının 
halledileceği bir topluluğa kendi yerine burnunu göndermemesine şaşardım." (s. 
106-107) 

Romanda gördüğümüz bir başka bürokrat, kendi köşesinde unutulmuş olmanın 

üzüntüsünü yaşayan Nâsır Paşa adlı eski bir devlet adamıdır. Huzur'un baş 

karakterlerinden olan ve Sahnenin Dışındakiler'de Millî Mücadele'ye İstanbul'dan 

destek veren bir genç olarak karşımıza çıkan İhsan, Nâsır Paşa'nın bu unutulmuşluk 

hissinden yararlanarak onu hatıralarını yazmaya ikna eder. İhsan'a göre bu iş çok 

önemlidir; çünkü Mütareke'nin ilk yıllarında pek çok pazarlıklara şahit olmuş, menfaat 

çatışmalarında hakem olarak seçilmiş, devrin ricali için gürültü çıkaracak bilgilere sahip 

olan Nâsır Paşa hatıralarını yazarsa bazı kişilerdeki tereddütler ortadan kalkacaktır. Paşa 

razı olunca kendisine sekreter olarak Cemal ayarlanır. 

İlk tanışmalarında Nâsır Paşa Cemal'e karşı çok nazik davranır ve sigara ikram 

eder. Fakat, Paşa nerede durması gerektiğini bilmektedir: 

"Altın tabakasından bana sigara takdim edişini ve bu sigarayı yakmamak 
için, -çünkü devlet adamı haysiyeti, benim yaşımda bir çocuğun sigarasını yakmayı 
ona menediyor, fakat kibar ev sahibi sıfatı benim ağzımda yanmamış bir sigara ile 
etrafımda kibrit arayışımı kabul etmiyordu- masanın üstündeki kibriti hakikî bir 
telâşla ceplerinde aramasını hiç unutmayacağım." (s. 204-205) 

Nâsır Paşa, Cemal'e çalışma hayatından bahseder. Yazar bunu ironik bir şekilde 

anlatır:  

"Bana uzun uzun meslek hayatından, tecrübesinden, memleketin talihsiz 
yıllarında yaptığı faydalı işlerden -meselâ Edirne'nin düştüğü gün Sivas'ta bir 
çeşme yaptırmış olmak filân gibi şeylerdi bunlar- başarılarından bahsetti. 

(…) 

Asıl başarısına gelince, bunların politika işlerinden ziyade kadın 
muhitlerinde elde edildiği aşikârdı. En ciddi notaya verilen cevaptan, yahut 
ültimatom mahiyetli bir tebliğden veya ümitsiz bir teşebbüsten bahsederken, araya 
birdenbire o esnada tanıdığı, sevdiği bir dansöz, veya kibar muhit kadınının adı 
giriyor, onun hatırası bizi derhal, yapayalnız oturdukları mükellef ve resmi bir 
ziyafete, yahut da 'çok lâtif bir köşecikte başbaşa' yenilen bir yemeğe götürüyor, 
oradan büyük gezintilere çıkıyor, tiyatrolara, balelere yahut da 'bizzat kralın' veya 
'veliahdının' bulunduğu baloya gidiyorduk." (s. 206) 
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Ayrıca, Nâsır Paşa'nın sefirliği sırasında yaptığı ve devlet hizmeti imiş gibi 

anlattığı satırlarda Tanpınar'ın Hariciyeye yönelttiği ciddi bir eleştiri olduğunu 

söyleyebiliriz: "Sadrazam Paşanın, mahdumlarının yeni yaptırdıkları konak için 

İngiltere'ye ısmarlanan mobilyalar meselesiyle meşgul oldum. Bir de Hariciye nazırının 

kızının gelinlik elbisesi ve iç çamaşırları işi vardı. Onları bizzat kendim Viyana'ya 

kadar uzanarak ısmarlamıştım." (s. 208) Paşa'nın bıkıp usanmadan anlattığı bu 

karmakarışık hatıraları için en doğru teşhisi Cemal koyar: "sinizm, hodbinlik ve hamakat 

seli" (s. 209). Tanzimat'tan sonra Batılı diplomatların ülkemizde devlet adamlarını 

azlettirebilecek ölçüde bir nüfuza ve güce sahip oldukları düşünülünce, yazarın ironisi 

acıklı bir hâl almaktadır. 

Hatıralar yazılırken Nâsır Paşa Mütareke İstanbul'unun siyasi atmosferinden 

bunalır. Sadrazamlık uman eski bir devlet adamı olarak kendisi üzerinden birtakım 

oyunlar oynandığını hisseder ve İtalya'ya gitmek için hükûmetten izin ister. Gitmeden 

önce arkasında hiçbir evrak bırakmayacaktır. Kâğıt namına ne varsa yakmaya başlar. 

Cemal engellemeye çalışırsa da başaramaz: 

"Nâsır Paşa dinlemiyordu. Ve hiç kimseyi affetmek istemiyordu. O, 
mâzisini yakacaktı. Hepsini, her şeyi yakacaktı. Mademki her şeyin geçici 
olduğunu, bütün ikbal hülyalarının beyhudeliğini görmüş, mademki nesillerin 
ömrüne meydan okuması lâzım gelen şeylerin çöküşüne şahit olmuştu, her şeyi 
yakacaktı." (s. 300) 

Bir müddet sonra Cemal de ateşin büyüsüne kapılır. Öyle bir an gelir ki Paşa ile 

Cemal sadece kâğıtları değil her şeyi yakma isteği duyarlar. Cemal, yaşadıkları trans 

hâlini şöyle ifade eder: "Bir an her şey, hepsi bittikten sonra Paşa ile kolkola ocağa 

atılışımızı düşündüm." (s. 304) 

Kudret Bey ve Nâsır Paşa'nın yanında Selâhaddin Bey'i, Ekrem Bey'i ve 

Cemal'in babasını romandaki diğer memur karakterler olarak sıralayabiliriz. Selâhaddin 

Bey Selânik taraflarında küçük bir memur iken, şehir düşmeden kısa bir süre önce ailesi 

ile birlikte İstanbul'a kaçmıştır. Bu yönüyle, düşman eline geçen şehirlerden kaçan 

memurlara bir örnektir. İstanbul'da bir süre çok sıkıntı çektikten sonra şüpheli bir refah 

içinde yaşamaya başlar. Görünüşe bakılırsa Selâhaddin Bey, savaş vurguncularından 

olmuştur. 
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Ekrem Bey ise "ilerlemesi için yolun başına getirilmesi kâfi gelen" 

insanlardandır (s. 114). Babıali'ye küçük bir memur olarak girmiş, oradan Mabeyne ve 

ardından da Dâhiliyeye geçmiştir. Bu başarılarında kendisini sevdirmiş olmasının payı 

büyüktür. Herkes onu gözü tok bir memur olarak bilir. Tedbirli oluşu, Meşrutiyet'ten 

sonra mevkisini korumasını sağlamıştır. Ekrem Bey, Makedonya ve Arnavutluk'taki 

kıpırdanmalar üzerine memuriyetten ayrılarak sarayla ilişkisini keser. 

Cemal'in babası bir nezarette çalışırken 1914'te jurnallenir ve görevinden alınıp 

taşraya kaymakam olarak tayin edilir. Sözü geçer bir adamdır. Nazik ve sevimlidir. 

Ancak Merkez-i Umumiye'ye tehlikeli bir adam gibi gösterilmiştir. Bu olay, II. 

Abdülhamid zamanıyla özdeşleşen jurnal ve sürgün meselesinin İttihat ve Terakki 

iktidarında da devam ettiğini göstermesi bakımından önemlidir. 

D. Askerî Bürokrasi 

İncelediğimiz romanlarda askerlerin daha çok savaşa, özellikle de Osmanlı 

İmparatorluğu'nun girdiği son macera olan I. Dünya Savaşı'na ve hemen ardından 

başlayan Millî Mücadele'ye bağlı olarak ele alındığı görülmektedir. Konusu I. Dünya 

Savaşı zamanında geçen romanlarda, savaşa katılan, cephe gerisinde bulunan ve savaş 

sonrasındaki zor günleri yaşayan askerler değişik bakış açılarıyla anlatılmışlardır. Millî 

Mücadele dönemi hakkındaki romanlarda ise ilk bakışta belirgin olarak göze çarpan, 

asker karakterlerin hemen hemen hepsine vatanın kurtulması idealinin hâkim olmasıdır. 

Doğrudan doğruya savaşla ilgili olmayan roman kahramanı askerler ise romanın 

konusuna göre bazen olumsuz nitelikleriyle, bazen hayattan uzaklaşmaya çalışmalarıyla 

ele alınırken bazen de aşkın hâkim olduğu bir roman kurgusu içinde görülmektedirler. 

Ahmet Midhat Efendi, Gönüllü (1897) adlı romanında339 1897 Türk-Yunan 

Savaşı'nı anlatır. Romanda, bu savaşta kumandanlık yapmış olan Müşir Ethem Paşa ve 

Abdülezel Paşa gibi önemli tarihî şahsiyetler de yerlerini almışlardır. Müşir Ethem Paşa, 

düşman karşısında tedbirli, istihbarat alma yollarını bilen ve bu sayede zaferler kazanan, 

ordusunu güçlendirmek için her fırsattan yararlanan tecrübeli ve akıllı bir askerdir. 

Abdülezel Paşa, daha çok orduya verdiği heyecanla ve ilerlemiş yaşına rağmen 

                                                
339 Ahmet Midhat Efendi, Gönüllü, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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kaybetmediği savaşçı ruhuyla öne çıkar. "Pîr-i ilhâm-ı zâmir" olan bu kahraman 

Osmanlı paşası, askerlerine "pederâne ve gazanferâne bir nutuk" (s. 163) verdikten 

sonra iki kolunu da kaybederek şehit düşer ve "Cafer-i Tayyar'a sâni" olur (s. 163). 

Halide Edib'in Mev'ud Hüküm'deki (1918)340 kahramanlarından Süruri, subay 

olmasına rağmen askerlik tarafı pek sergilenmeyen, daha çok romanın kadın kahramanı 

Sara'nın hayatındaki yeriyle öne çıkan bir askerdir. Zengin bir aileye mensup olan 

Süruri, sefahata düşkünlüğünden ötürü zührevi bir hastalığa yakalanır. Doktor Kasım 

Şinasi'nin uyarılarını dinlemez ve hastalığını karısı Sara'ya da bulaştırır. Tedavi için 

Kasım Şinasi'ye başvururlar. Sara'yı iyileştikten sonra bir zaman karısına aşkla bağlanan 

Süruri, çok geçmeden eski hayatına dönerek sefihliğini çok ileri götürür ve daha fazla 

dayanamayan bünyesi iflas ederek ölümüne yol açar. "Papazlar gibi sekiz sene 

yaşamaktansa, insanlar gibi sekiz gün yaşamak"tan yana olan (s. 118) bu çok yakışıklı 

ve zengin yüzbaşı, dış güzelliğin arkasında bazen görmeye tahammül edilemeyecek bir 

çirkinliğin yattığını gösteren örneklerdendir. 

Ercüment Ekrem'in Gün Batarken (1920)341 adlı romanında yer alan Hulki adlı 

karakter, başlangıçta iyi ve dürüst bir insan iken hayat şartları nedeniyle yolsuzluğa 

başvurmak zorunda kalmış bir askerdir. Öğrenciliğinden bu yana haksızlıklara, adam 

kayırmalara tahammül edememesine rağmen, hayat şartları Hulki'yi kızdığı şeyleri 

yapmaya itecektir. Hulki Bey'in romanda anlatılan manevi düşüşü, esasında toplumun 

çöküşüyle ilgilidir342. 

Harbiyeden mezun olduktan sonra Makedonya'daki Bulgar, Sırp ve Yunan 

çetelerine karşı yürütülen mücadelede görevlendirilir. Bu savaşın içindeyken, 

Meşrutiyet için ayaklanan subaylara katılır. II. Meşrutiyet'in ilanıyla birlikte, Hulki'nin 

arkadaşları devletin yüksek kademelerine gelmişlerse de para ve mevki hırsı, onları 

güttükleri amaçtan saptırmıştır. Arkadaşları Hulki'yi de payını almak üzere davet ederler 

fakat Hulki bunu reddederek İstanbul'da evlenir ve ailesini alarak Manastır'a yerleşir. 

Balkan Savaşı'nın başlaması üzerine cepheye gider. Savaşta yaralanır ve İstanbul'a 

dönerek babasından kalma eve yerleşir. Ülkeyi sarsan olaylar peş peşe gelmektedir; I. 

Dünya Savaşı için seferberlik hazırlıkları sırasında, Nevşehir'de bir askerlik şubesine 
                                                
340 Halide Edib Adıvar, Mev'ud Hüküm, Ayyıldız Matbaası, İstanbul, 1918 (Alıntılar bu baskıdandır). 
341 Ercüment Ekrem Talu, Gün Batarken, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1336. 
342 Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat'tan Cumhuriyet'e (1839-1923), s. 446. 
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tayin edilir. Sürgünü andıran bu tayinin asıl sebebi, faciayla biten bir savaşın ardından 

yeni bir savaş macerasına girilmesine karşı geleceğinin bilinmesidir. İstanbul'da kalmak 

için bazı arkadaşlarına başvursa da bir sonuç alamaz ve mecburen Nevşehir'e gider. 

Burada halk ile çok iyi ilişkiler kurar, kendisini sevdirir. Doğru, tavizsiz, hatır gönül 

dinlemeyip işini yapan bir asker olarak tanınmıştır. 

Ne var ki, Hulki'nin İstanbul'da iken hastalanan karısının tedavisi için babadan 

kalma evini Artin adlı bir sarrafa rehin bırakarak para alması, onu ciddi sıkıntılara 

sokar. Parayı en kısa sürede bulamazsa ev satılacaktır. Böyle bir anda, Hulki'nin 

çaresizliğinden yararlanmak isteyen Prodromos adlı Karamanlı bir Rum yazıcı, Hulki'ye 

rüşvet almasını telkin eder. Çaresiz kalan Hulki, kasabanın zenginlerinden Yordan'ın 

askerliği gelen oğlu için para karşılığı hava değişimi vermeyi kabul eder. Hulki bu kötü 

başlangıçtan sonra hava değişimi, çürük raporu gibi askerlikten kaçmakla ilgili birçok 

işi Prodromos'la birlikte para karşılığı yapmaya başlar. Önceleri Hulki pişmanlık duyar, 

tuttuğu yoldan geri dönmeye çalışır fakat başaramaz, paraya alışmıştır. Bu işten her ikisi 

de yüklü miktarda para kazanmıştır. Prodromos bir zaman sonra Hulki'yi daha çok 

kazanç elde edecekleri düşüncesiyle kandırır ve askerlikten ayrılıp İstanbul'a gitmeye 

razı eder. Gerisi çorap söküğü gibi gelir; İstanbul'da Beyoğlu'na taşınır, karısını boşayıp 

İzmaru adında bir Rum kadınla evlenir, sefahat âlemlerine başlar. Hulki'nin iş yeri, ileri 

gelen tüccar ve bürokratların uğrağı hâline gelmiştir. Her şeye rağmen Hulki, yaptığının 

yanlış olduğunu bilen insanların iç sızısını duyar. Ondaki ilk uyanış, bir işret sabahında 

duyduğu ezan sesi ile gerçekleşir. Hulki, iffetli bir anne ile Fatih Camisi'nin imamı olan 

yoksul fakat çok namuslu bir babanın ocağında yetişmiştir. Çocukluğunda onlardan 

aldığı terbiye ve içini kemiren pişmanlık duygusu sayesinde aslına döner ve Fatih'e 

giderek kendisini kabul eden annesine ve ayrıldığı karısına sığınır343. 

İsmi Yakup Kadri’ye ait olan ve yurt içinde de yurt dışında da çok büyük ilgi 

uyandıran344 Ateşten Gömlek’te (1922)345, Halide Edib’in önceki romanlarında 

bulunmayan iki yeni durum vardır: 

                                                
343 Bu eserin devamı olan Kan ve İman'da (Ercüment Ekrem Talu, Kan ve İman, İkbal Kütüphanesi, 
İstanbul, 1925), Hulki'nin Millî Mücadele'ye katılmak için Anadolu'ya geçerek bir Kuva-yı Milliye çetesi 
kurduğunu görürüz ancak Hulki romanda asli karakter olarak yer almaz. 
344 Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat'tan Cumhuriyet'e (1839-1923), s. 219. 
345 Halide Edib Adıvar, Ateşten Gömlek, Teşebbüs Matbaası, İstanbul, 1923 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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“1. Halide Edib’in Batı hayranlığı, tarihî zaruret karşısında Batılılara 
karşı mutlak bir nefrete dönmüştür. 2. Halide Edib’in Anadolu’ya geçmeden önce 
İstanbul’da tanıdığı Anadolu halkı ile Millî Mücadele yıllarında bizzat temas 
etmesi Anadolu Türküne karşı büyük bir hayranlık duymasına yol açmıştır.”346 

Romanın anlatıcısı olan Peyami, Millî Mücadele’ye katılmadan önce silik, 

cansız, "alafranga"347 bir Hariciye memurudur. Henüz romanın başında, savaştan 

sonraki durumunu anlatırken bundan bahseder o, kendi tabiriyle “Daire ve sararmış 

kağıt kokan hüviyetini sıcak, kırmızı kanlarla” yıkamıştır (s. 9). Peyami'nin annesi 

alafranga bir hanımdır. Salonuna ne kadar alafranga tip varsa doldurur. Peyami, 

annesinin akrabası olan Ayşe ile evlenmemek için Avrupa’ya kaçar, altı ay sonra döner. 

Romanda Peyami’nin nasıl kaçtığı belirtilmemektedir fakat Peyami'nin Meşrutiyet ilan 

edildiği için rahat kaçtığını ifade etmesi, izinli ya da görevli gitmediğini gösterir. 

Peyami’nin memuriyete askerliği, daha doğrusu Millî Mücadele’yi tercih edişi, 

Ayşe içindir. Ayşe için İzmir’e gitmek, İzmir’i kurtarmak çok önemlidir. Peyami de 

İzmir yolunda dövüşenler içinde yer almayı Ayşe için ister. Kendisini ebediyen 

Hariciyenin silik bir memuru olarak görmesini istemez. Tanzimat’tan beri romanlarda 

çok sık olarak gördüğümüz durum, “kâtip” genel adı altında birleştirebileceğimiz 

kahramanların genç kızlar üzerindeki cazibesidir. Hâlbuki Halide Edib’in başka 

romanlarında da gördüğümüz gibi, artık şartlar değişmiştir ve gözde olan gençler eli 

bastonlu, redingotlu, yakışıklı gençler değil; apoletli, üniformalı, cesur ve kuvvetli genç 

subaylardır. Bu anlamda, kâtiplerin dönemi kapanmak üzeredir. Bunu belki de en 

dramatik ve net şekilde, Ateşten Gömlek'teki Peyami’de bulmak mümkündür. 

Aşkla kahramanlığı kendisinde birleştiren Peyami, hem vatan için hem de Ayşe 

için savaşmıştır. Peyami’yi işgal altındaki İzmir’e yönlendiren duygu, Ayşe’ye olan 

aşkıdır. Peyami'de millî ruhu ortaya çıkaran Ayşe, İzmir'in; İzmir ise vatanın sembolü 

olmuştur. 

Peyami'deki uyanışın etkenleri arasında romanın asker kahramanlarından İhsan 

ve Cemal ile olan arkadaşlığını saymak da mümkündür. Bu iki subaydan İhsan, tıpkı 

Peyami gibi Ayşe'yi sever. İzmir'i almak demek, İhsan için Ayşe'ye kavuşmak demektir. 

                                                
346 Enginün, a.g.e., s. 219. 
347 Enginün, Halide Edip Adıvar'ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, s. 219. 
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Peyami'nin nahifliğine karşılık İhsan, güçlü ve sert bir askerdir. Bu yönden, yukarıda 

ifade edilen asker-kâtip zıtlığını Hariciye memuru Peyami ile İhsan arasında çok net bir 

şekilde görmek mümkündür. Nitekim Ayşe Peyami'ye değil, İhsan'a âşıktır. 

Halide Edib'in Kalp Ağrısı (1924)348 adlı romanında zaman, İstiklal Savaşı 

sonrasıdır. Romandaki asli karakterlerden biri, Millî Mücadele'den sonra Anadolu'dan 

İstanbul'a gelen Hasan Bey adlı bir subaydır. Fiziksel bakımdan üstün özelliklere sahip 

yakışıklı bir asker olan Hasan Bey ile, "sporcu, kafaca çok gelişmiş, tabiî, güzel"349 bir 

kız olan Zeyno arasındaki aşk, romanın merkezinde yer alır. 

Hasan Bey, bilgi ve kültür bakımından kendisinden çok üstün olan Zeyno için 

basit bir erkek ve herhangi bir kışla subayıdır fakat yakışıklılığı ile Zeyno'yu kendisine 

çekmektedir. Öyle ki, Hasan Bey'in basit ve cahil tarafını her zaman itiraf eden Zeyno, 

buna rağmen ondan gelecek bir evlenme teklifini reddetme gücü bulamayacağını da 

bilir. Diğer tarafta ise Zeyno'nun istediği kafaya sahip bir ilim adamı olan Doktor Safvet 

vardır. Aynı kadını seven bu iki erkekten biri bilgi, diğeri dış görünüş bakımından 

Zeyno'ya cazip gelir. Oysa onun aradığı, bu iki niteliği kendisinde barındıran bir 

erkektir. Zeyno bunu bildiği için Hasan Bey ya da Safvet'ten birini seçmekle mutlu 

olamayacağını düşünür. 

Öte yandan Hasan Bey, akrabası olan Azize adlı bir genç kız tarafından 

sevilmektedir ve Zeyno'yu kendisiyle tanıştıran da Azize'dir. Azize'nin Hasan Bey'e âşık 

olmasında ise onun hem yakışıklılığının hem de İstiklal Savaşı'nda bulunmuş bir asker 

olmasının Azize'ye verdiği gururun etkisi vardır. Azize'nin bir kıskançlık krizine girerek 

intihara teşebbüs etmesi, Zeyno'nun Hasan Bey'den tamamen ayrılmasına ve Hasan 

Bey'in Azize ile evlenmeyi kabul etmesine sebep olur. Fakat Hasan Bey, Zeyno'yu 

unutamaz. Azize'nin tedavisi için gittikleri Avrupa'da tanıdıkları Dora adlı bir kızla, 

Zeyno'ya benzediği için yakınlaşır. Esasında Hasan Bey, çapkın bir adamdır. I. Dünya 

Savaşı yıllarında Diyarbakır'da iken yine Zeyno adında o yöreden bir genç kızla gönül 

ilişkisi yaşayan Hasan Bey, Dora'nın tavır ve edasında romanın kahramanı olan 

Zeyno'yu bulmuştur. O henüz Azize ile evlenmeden bu çapkınlığının farkında olan 

Zeyno'nun Hasan'la ilgili tereddütlerinden biri de budur. 

                                                
348 Halide Edib Adıvar, Kalb Ağrısı, Vakit Matbaası, İstanbul, 1924. 
349 Enginün, a.g.e., s. 250. 
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Romandaki bir başka subay karakter, Zeyno'nun sevdiği iki erkeğin niteliklerini 

kendisinde toplayan Miralay Muhsin Bey'dir. Zeyno'nun babasının eski bir arkadaşı 

olan Muhsin Bey, büyük ressamların çizdikleri portrelerdeki askerlere benzeyen, özenli 

ve çok zarif giyinen, bakan kadında göz zevki uyandıran, orta yaşın üzerinde olmasına 

rağmen güçlü ve yakışıklı bir erkektir. İlk bakışta Hasan Bey'den hiç aşağı kalır yanı 

yoktur. Millî Mücadele yıllarında doğuda görevli olan Muhsin Bey, karısının İsviçre'de 

ölümünün ardından görev yerine dönmeden önce uygun bir eş bulup evlenmek 

istemektedir. Zeyno, kendisini uygun bir eş adayı olarak gören bu tecrübeli askerde 

aradığını bulur: beden güzelliğinin yanında çok zengin bir kütüphane, edebiyata, 

musikiye düşkünlük ve zarafet. Zeyno, hayatındaki boşluğu Hasan'dan sonra 

doldurabilecek tek kişinin Miralay Muhsin Bey olduğuna inanır ve onunla evlenerek 

Diyarbakır'a gitmeye karar verir. Halide Edib, Muhsin Bey'in ve Zeyno'nun 

Diyarbakır'daki hayatlarını Zeyno'nun Oğlu adlı romanında anlatır. 

Peyami Safa, Bir Akşamdı (1924)350 adlı romanında, Mahşer'deki kahramanı 

Nihat’a hiç benzemeyen başka bir askeri anlatır. Yüzbaşı Kâmil Bey, Millî Mücadele’yi 

konu alan romanlardaki asker tiplerinden farklı bir karakter sergiler. O, askerden daha 

çok, bir şıpsevdidir. İzmitli bir uzak akraba ailesinin yanına misafir olarak gider. Evin 

hem hanımını hem de kızını baştan çıkarır. Napolyon ve Sezar gibi tarihin büyük 

hükümdarlarını model alır. Maceracı bir ruha sahip olan Kâmil Bey, Millî Mücadele’ye 

de katılır fakat onu iten güç, vatan hissinden daha çok macera ve şöhret hevesi 

olmuştur. 

Reşat Nuri Akşam Güneşi’nde (1926)351, kısa olmasına karşın çok hareketli bir 

askerlik hayatından sonra sağlık nedenleriyle erken emekli edilen genç bir subayı konu 

edinir. Nazmi Galatasaray, Harbiye ve Fransa’da gördüğü eğitimin ardından Şam’daki 

bir fırkada kâtipliğe benzer bir kırtasiye işine verilir. Sonra Kudüs’e gider. Burada bir 

rahibeyle gönül ilişkisine girdiği için Akkâ’ya gönderilir, oradan önce Manastır’a, sonra 

da ataşemiliter olarak Fransa’ya hareket eder. Yolda bir arkadaşı vesilesiyle, Balkan 

kargaşalıkları sırasında devlete başkaldıran çetelerle savaşan eski Türk subaylarıyla 

karşılaşır. Bir salon zabiti olmadığını kanıtlamak için onların yanında kalarak Bulgar ve 

                                                
350 Peyami Safa, Bir Akşamdı, Gündoğdu Matbaası, İstanbul, 1928. 
351 Reşat Nuri Güntekin, Akşam Güneşi, İkbal Kütüphanesi, İstanbul, 1926. 
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Sırplarla yapılan çete savaşlarına katılır. Ancak Nazmi, çevresindeki kadınlar için her 

zaman bir salon zabiti olmak vasfıyla hatırlanacaktır. O dönemin kadınları için, salon 

hayatında yer alan subay, özellikle dış görünüş itibarıyla çok cazip bir erkek modelini 

temsil etmektedir. Öyle ki, romanın kahramanlarından Nazan için ideal erkek, ya 

üniformalı, nişanlı ve kılıçlı bir subay ya da güzel giyimli zarif bir diplomattır. 

Mehmet Rauf’un Millî Mücadele romanı Halâs (1928)352, İzmir ve İstanbul’un 

işgal yıllarındaki havasıyla beraber, ümit ve ümitsizlik arasında gidip gelen Türk 

aydınının ruh hâlini de yansıtır. Roman, Nihat adlı genç bir subayın etrafında döner. 

Nihat’ın İzmir’deki tanıdıklarından Kemal Mümtaz, hem Karantina Mektebinin 

müdürüdür hem de bir gazetede başyazarlık yapar. Yazdığı yazılar sayesinde ateşli bir 

vatansever olarak tanınmıştır. Ülkenin niçin bu durumda olduğu üzerine fikir yürütür. 

Kemal Mümtaz’ın sözleri haklı ve düşündürücüdür: 

“Ama biz bu akıbete lâyık mı değiliz? Elbette lâyıkız… Canım, Allah aşkına 
bir kere şu hâli gözünün önüne getir, o ne idi, ve o halin bir eşi başka bir 
memlekette görülmüş müdür? Kara cahil bir herifi bir iktisat Allahı yaptılar, 
başımıza çıkardılar. Zaten bu bizde her zaman böyledir. Hangi müesseseye, hangi 
adama kuvvet verirseniz mutlaka bu sui istimale çevrilir ve tahakküm olur. İaşe, 
meniihtikâr kepazelikleri hep göz önünde olmadı mı? Hele o ihracat işleri… 
Bunlara kim çıktı da: ‘Elverir artık!’ diyebildi? Çünkü bizde herkes açtır; herkes 
muavenete muhtaçtır. Avrupa’da herkesin bir işi, bir ihtisası, bir variyeti vardır. 
Bizde ise hepimiz kuvvet sahiplerinden yardım dilenmeye mecburuz. Herkes 
yaşamak için bir lutfa, bir muavenete muhtaçtır.” (s. 35) 

Benzer düşüncelere sahip bir Türk tüccar, memurluğa saplanıp kalan Türklerin 

ticari hayatı tamamen azınlıklara bırakmasından şöyle şikâyet eder: 

“Memleketimizde iktisadî vaziyetleri sayesinde bizim varlığımıza her vakit 
suikast etmiyorlar mı? Biz senelerden beri feyzimizi memuriyet hayatında görmeye 

                                                
352 Mehmet Rauf, Halâs, Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, İstanbul, 1929 (Alıntılar bu baskıdandır). 
"Servet-i Fünun nesline mensup olan Mehmet Rauf'un yazmış olduğu Halâs romanı, devir değişince, 
insanların da nasıl değiştiğini, yeni sosyal şartlar içinde, yeni insan tiplerinin, yeni ideallerin ve 
duyguların doğduğunu göstermesi bakımından dikkate değer bir romandır." (Zeynep Kerman, "Mehmet 
Rauf'un Halâs Romanı", Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, s. 162) Bir başka araştırmacı, Mehmet Rauf'un 
birkaç romanı dışında sosyal meselelerden uzak durduğunu belirtir: "O, sosyal ve millî konuların hep 
dışında kalmıştır. O yüzden kahramanları yalnız aşk peşinde koşan, aşktan başka bir düşünceleri 
olmayan, hattâ aşkı dünyanın en vazgeçilmez ve en tatlı duygusu sayan kimselerdir. Onları toplumun 
aksayan hiçbir meselesi rahatsız etmez. Aşkın esiri ve mahkûmudurlar. Halâs ve Define gibi bir-iki 
romanı dışında, epik bir temaya veya sosyal hayatla ilgili herhangi bir fikir kırıntısına, onun 
romanlarında rastlamak mümkün değildir." (Mustafa Özbalcı, Mehmet Rauf'un Romanlarında Şahıslar 
Kadrosu, MEB Yayınları, İstanbul, 1997, s. 17-18) 
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alışmış, atalet zindanına gömülmüş, uyuşmuş, geviş getiriyoruz. Onlar hayat 
mücadelesinde maişetlerini kazanmak mecburiyetiyle ticaret ve iktisat aleminde 
acentalık, komisyonculuk işlerinde şeytanca bir faaliyete dalmışlar, dükkanlarda, 
şirketlerde, bankalarda ne işler görmeye alışmışlar ki hep dehşet.” (s. 27) 

Fakat Kemal Mümtaz, çabuk pes eden bir adamdır. İşgalin hızı arttıkça Kemal 

Mümtaz ümidini yitirmeye başlar. Çareyi İngiliz taraftarlığında bulur ve bunu 

vatansever bir adama yakışmayan rahat bir tavırla söyler. “Burada yabancıyı ölürüm de 

yaşatmam.” diyen Nihat’a şu cevabı verir: 

“Yo… O kadarı da budalalık.. Doğrusu ya tek bir damla kanımı budalaca 
feda edemem; faydasız kan değil bir damla ter bile israf etmem. Vatan mevcut ve 
ayakta iken bile ferdin vazifesi nefsini muhafaza ve sıyanettir. 

Vatan öldüğü ve yıkıldığı zaman bu bir vazife-i mecburiye olur. Her şeyden 
önce benim için vatan kendim demektir. Ben iyi olursam vatan da iyi olur. Ben fena 
isem vatan ne kadar mamur ve mes’ut olursa olsun kaç para eder?” (s. 109) 

Bu sözlerin ardından da alaycı bir surette, Nihat kadar fedakâr olamadığını 

söyler. 

Nihat, İzmir’de tanıdığı birçok kişinin bezgin, hatta umursamaz tavırlarını 

dayanılmaz bulur. Nihat'a göre, Kemal Mümtaz da içinde yer almak üzere, bunların 

hiçbiri gerçek vatansever değildir: 

“(…) bugün binbir belâgat çiçeği ile süsleyerek bir nakarat gibi dakikada 
bir ümit kalmadığını, mahvolduğumuzu öten kemal Mümtaz bir düşman… Milleti 
inkıraz uçurumlarına sürükleyecek gündüzki tezahurattan istifade edip yalancılık 
meylini memnun etmek için ilhak oyununu uyduran Cevat bir düşman… Bütün 
şehir halkı binbir ihtiras kasırgası içinde ya sevinir, sıçrar, ya yerinir ağlarken 
kendi mel’un nefsinin zevki için dünyaya lâkayt, dükkânın önünde kadın bekleyen 
Saffet bir düşman… Sonra dünyada paradan başka mabut tanımayan ve bu uğurda 
milletini, vatanını satmağa hazır bulunan Hasan Cemil ve Sadi bir düşman… Bu 
kadar gürültü arasında sakin ve mütebessim durabilen Fahri bir düşman…” (s. 
77) 

Nihat’ın İzmir’de en sevdiği adam, Emin Bey adlı yaşlı bir miralaydır. Millî 

Mücadele uğrunda çalışan bu eski asker, ölmeden önce kızına bir mektup bırakmış ve 

mektubu Nihat’a emanet etmiştir. Nihat İstanbul’a gittiğinde kızı bulur ve mektubu 

teslim eder. Bu vesileyle karşımıza Saim Remzi Bey adlı bir karakter çıkar. Kızın dayısı 

olan Saim Remzi, Hürriyet ve İtilaf’ın ileri gelenlerinden eski bir müsteşar ve 

İngilizlerin en samimi dostlarındandır. Onlara karşı o kadar dostluk gösterir ki İngilizler 
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ne yaparlarsa ona danıştıktan sonra yaparlar. Saim Remzi, şimdi İngiliz Muhipleri 

Cemiyeti’nin önde gelen kurucularındandır. İngiliz pasaportu almak isteyenlerin 

başvurduğu bu adamın evi, İngiliz ve Fransız subaylarıyla dolup taşmaktadır. Emin 

Bey’in kızına göre o, karaktersiz ve vatansız, işi gücü insanları dolandırmak olan, 

İngiliz istihbaratına raporlar yazdırıp zenginlerden tehditle para koparan bir sahtekârdır. 

Düşman hesabına çalışmak alçaklığını gösteren Saim Remzi Bey, bizde alafrangalıkla 

başlayan yolun vardığı en kötü merhaleyi temsil etmektedir. 

Aka Gündüz’ün en ünlü eseri sayılan Dikmen Yıldızı (1928)353, İstiklal Savaşı 

yıllarının buhranlarından nasibini almış bir genç kızın etrafında yazılmıştır. Yıldız, 

Cumhuriyet’in yetiştirmek istediği idealist genç kız tipidir. 

Millî Mücadele’de yararlılıklar gösteren Kâmil Bey’in kızı Yıldız, sözlüsü 

Yüzbaşı Murat’ın şehit olduğu haberini alınca akli dengesini kaybeder ve annesiyle 

babasının Murat’ı öldürdüğü vehmine kapılır. Bu vehimden ibaret cinayeti haber 

vermek için savcıya gider. 

Yıldız’ın anlattıklarına doğal olarak inanan savcı, işini iyi yapan bir adliye 

görevlisidir. Ancak bu yeni vazifesi, onun hem mesleki vicdanını hem de insani 

taraflarını çok etkiler. O kadar ki, “Keşke adliyeci olmasaydım.” (s. 44) diye iç çeker. 

Bununla birlikte, Yıldız’ı ve ailesini bu zor durumdan kurtarmanın çarelerini 

arayacaktır; çünkü Yıldız’ın babası Kâmil Bey bir vatanseverdir. Savcı tahkikata başlar 

ve o zaman Kâmil Bey’den Murat’ın şehit düştüğünü, Yıldız’ın bu yüzden çıldırdığını 

öğrenir. Kâmil Bey savcıya bir de sır verir: Murat hayattadır ve gizli bir görevde 

bulunmaktadır. Savcı bu sırra saygı gösterir ve “Burada söylendi ve buraya gömüldü. 

Hiçbir şey söylemediniz, ve ben hiçbir şey bilmiyorum. Bu sır nâmevcuttur.” der. Savcı, 

Kâmil Bey’in sözleriyle “yalnız bir adliyeci değil, fakat aynı zamanda necip bir dost”tur 

(s. 166). 

Yıldız’ın taştan bir bebeği kendi çocuğu zannetmesi, onu ziyarete gitmiş olan 

savcıyı duygulandırır: “Savcı artık histen ve hicrandan bir insana dönmüştü. Bu 

manzara karşısında göstermeden gözlerini sildi.” (s. 170) Savcının bir ölçüde 

                                                
353 Aka Gündüz, Dikmen Yıldızı, İkdam Matbaası, İstanbul, 1928 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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mesleğiyle çelişen duygusallığı, Yıldız iyileşmeye başladıktan sonra ona yazdığı bir 

mektupta daha açık bir biçimde ortaya çıkar: 

“Bir müddeiumuminin ne olduğunu bilsen, beni nasıl hal, hamur ettiğine 
sen de şaşarsın. Müddeiumumi demek; ezelî ve ebedî mahkûm demektir. Her hâkim 
ve her mahkeme reisi gibi biz müddeiumumiler de mânen mahkûmuz. (…) 
Dudaklarımız gülerken içimizin ağladığı ve kalbimiz istemezken dilimizin istediği 
çok vâkidir. Ne yapalım ki insanların münasebetlerindeki pürüzlerin umumi hall ve 
faslını biz deruhde etmişizdir. Ayağa kalktığımız zaman, yahut elimizi kaldırdığımız 
an, biz kendimiz değiliz, beşerî hakları ifade eden bir makine oluruz. 
Şahsiyetimizle alâkamız enderdir. Bu cürümsüz mahkûmiyetin yalnız bir tesellisi 
var:Beşerin ve hakların muhafazasını zu'm ettiren teselli… 

Adlî tabiri ile hukuk var mıdır? Ve hukuk kâbil-i ihkâk mıdır? Bu mesele 
henüz halledilmemiştir. Bugünlük var diyorlar. Biz ihkâkıyla yıpranıyoruz. İşte 
bunun içindir ki etten ve duygudan kalblerimiz biraz kemikleşiyor da verdiği seste 
çok defa bir takırtı duyuluyor. Ve işte bunun içindir ki her adliyecinin görünüşü 
biraz tahta, biraz donuk, biraz gayrihassastır. (…) Bir adliyeci kadar beşerin 
ıztırablarını damla damla, ırmak ırmak, umman umman içine doldurmuş kim var? 
Bundan dolayı değil midir ki bütün meslekler içinde adliyeci en çabuk ihtiyarlar ve 
başı en evvel bembeyaz olur, o ne feci, fakat ne tatlı mahkûmiyettir ki, beşerin çeşit 
çeşit elem ve ıstırabıyla dolan içini, ne dudaklarından, ne gözlerinden, hattâ ne de 
en ufak jestlerinden boşaltamaz, memnûdur!” (s. 278-279) 

Savcının bu tahlili, adli işlerle uğraşan memurların mesleki gereklilikler ile 

vicdanlarının iki taraflı baskısı altında olduklarını da göstermektedir. 

Romanda dikkatimizi çeken bir başka nokta, yazarın Yıldız’la Murat arasındaki 

aşktan yola çıkarak genel bir subay idealleştirmesine varmasıdır. Yıldız, Murat’ın 

babasını ziyarete gittiğinde köydeki kızlarla da sohbet eder. Konuşma arasında 

kızlardan biri şöyle der: “Sen Türk mülâzimini tanır mısın? (…) İşte ben onunla 

evleneceğim.” (s. 268) Romanın sonunda bu vurgu en üst seviyeye çıkar: “Yıldızlar! 

Dikmen Yıldızları! İzmir kızları, ve, vatan kızları! Meyus olmayınız. Hepinizin kalbine 

bir Murat mukadderdir ve inkılap ordusunun karada, havada, toprakta can verecek 

nesilleri size mev'uddur.” (s. 410)354 

Mütareke ile başlayıp İstiklal Savaşı’na ve Cumhuriyet’in kurulmasına kadar 

geçen zamanı konu alan birçok romanda, dönemin olağanüstü şartları gereği, Türk 
                                                
354 Selim İleri, Aka Gündüz'ün romanı böyle bitirmesiyle ilgili şu eleştiriyi yapar: "Hele romanın 
sonundaki öğüt bölümü, bugünün okurunu güldürecek kerte edebiyat dışıdır. Aka Gündüz, Kurtuluş 
Savaşına katılmış 'genç Türk pilotları'nı, 'genç Türk subayları'nı, 'genç Türk denizcileri'ni esenlemektedir 
sözümona. (…) Yazarın Kurtuluş Savaşına bu kırık dökük, bozuk cümlelerle övgü döktürmesi günümüzün 
okurunda etki uyandırmıyor kuşkusuz." (Selim İleri, "Dikmen Yıldızı Üzerine", Türk Dili, Türk 
Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı, C. XXXIV, Sayı 298, Temmuz 1976, s. 49) 
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ordusuna ve subayına yönelik bir yüceltme göze çarpar. Bu yüceltmenin, toplumsal 

plandaki bir gerçeğin yansıması olduğu bellidir. Yani, daha önce Halide Edib'de 

görüldüğü üzere, genç kızların idealindeki erkek tipi olan kâtibin yerini subayın 

alması355, sosyal değişmemize ait izler de taşımaktadır. Tanzimat’la başlayan dönemin 

nisbi olarak müreffeh başkentinde, iyi kötü devam eden bir geleneğin ve zarafetin 

içinden gelen, eskinin şiir ve nesir üslubunun terbiyesinden bir ölçüde geçmiş, 

eğlenmesini, âşıkâne sözler söylemeyi bilen, fesiyle, bastonuyla, İstanbulîn ya da 

redingotuyla arzıendam eden göz alıcı kâtip gençler, belli bir yaşam standardı 

beklentisinde olan genç kızlar için ideal tiptir. Fakat sürekli savaşlarla geçen yılların, en 

sonunda da vatan işgalinin kazandırdığı acı tecrübeler mücadele heyecanıyla birleşince 

hayata bakış da zorunlu olarak değişmiş, eli bastonlu şık kâtipler yerlerini beli kılıçlı, 

yüz hatları sert, sağlam yapılı, kalpaklı ve İzmir’i almaktan başka şey düşünmeyen genç 

subaylara bırakmaya başlamıştır. 

Etem İzzet Benice’nin konusunu Millî Mücadele yıllarından alan ve başka bir 

eserinin ön sözünde belirttiğine göre “bütün bir milleti müdafaa” eden356 romanı Aşk 

Güneşi (1930)357, yazarın "Osmanlı" ile "Türk" arasında var kabul ettiği bir karşıtlık 

temeline oturur. Romanın ideolojik çerçevesini de yazarın -bazı sayfalarda çok aşırıya 

vardırdığı- bu tutumu çizer. 

Bahsettiğimiz karşıtlığın askerî tarafını romanın genç zabit kahramanı Hasan, I. 

Dünya Savaşı henüz bitmemişken şöyle belirtir:  

“Türk zabitinin bir tek hedefi vardır: Bilerek başladığını bilgi ve söz 
dinlerlikle başarır. Fakat bunu: 

-Asker, sadakatin ölüm getirse bile sadık kal ve beynini kımıldatma! 

Diyen geçkin Osmanlı zabiti anlamaz. Bunu: 

-Anadolu, Anadolulularındır.. 

Diyecek olan genç Türk zabiti bilecektir.” (s. 80) 

Suriye cephesinde savaşan Hasan, Türk milliyetçisidir. Osmanlı’yı sevmez ve 

aradaki farkı şu sözlerle ifade eder: “İnsan enikliği boyunduruğa boyun uzatan 

                                                
355 Burada kâtip, bir kadro unvanı olarak değil, genel anlamıyla Babıali’de görevli kalem efendisi yerine 
kullanılmıştır. 
356 Etem İzzet Benice, Beş Hasta Var, s. 5. 
357 Etem İzzet Benice, Aşk Güneşi, Millet Matbaası, İstanbul, 1930 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Osmanlıların olsun! Türk… Marşmarşla ileri!...” (s. 110) Yazar genel anlamda 

Osmanlı’ya isyan etmekle kalmaz, Enver Paşa'ya da sert eleştiriler yöneltir. Hasan’ın 

emrindeki iki nefer, kendi aralarında Enver Paşa hakkında konuşurlarken biri şöyle der: 

“Aha Enver Paşa bıldırcın etiyle kendini besliyormuş. Düşünür mü ki Osman’la İsak 

burada yedi gündür bir arpa tanesi bile görmediler.” (s. 102) 

Hasan, emekli Vali Hüsnü Bey’in, kaymakamlık yaptığı zamanlarda evlat 

edindiği iki çocuktan biridir. Hasan ve Hamra kardeş olmadıkları için ileride 

evlenebileceklerdir. Hüsnü Bey, karısına çok düşkün olduğun için aldanmış, bütün mal 

varlığını onun üzerine yapmış, şimdiki hastalık zamanında ise kadın yüz çevirdiği için 

bakımsız kalmıştır. 

Hasan babasına hem kızar hem üzülür. Hüsnü Bey’i verem eden kadın bir 

Çerkez'dir, yazar bu fırsatı kaçırmaz ve Hasan'a “Ah adam! Milyonlarca Türk içinde 

gönül kaptıracak arık yüzlü bir kız bulamadın mı ki gittin de bu saray çıkarmasına 

çattın?” (s. 98) dedirir. 

Hüsnü Bey hastalıktan kurtulamayıp ölmüş, savaş bitmiş, yeni devir Millî 

Mücadele ile açılmıştır. Hasan için vatanın kurtuluşuyla sevgilisi Hamra’nın kurtuluşu 

aynı şeydir, bu ikisine duyduğu sevgi birbirinden ayrılmaz. 

Hamra’yı İstanbul’dan Düzce’ye getirmek isteyen Hasan, yüzbaşı olmuştur fakat 

o, “Harbiye nazırlığının ve Osmanlı imparatorluğunun değil, millî ordunun, Türk 

ordusunun yüzbaşısı”dır (s. 125). 

“Türk toprağı” ve “Türk istiklali” şuuru içindeki Hasan için (s. 134) “Mustafa 

Kemal güneşin çocuğudur!” (s. 135) 

Yüzbaşı Hasan, Hamra’yı çağırdığı mektubunda birtakım gizli operasyonlardan 

bahseder: 

“Geyvede düşman kımıldanmaları başladı. Doğançay, Geyve… Buralar 
bizim için çok mühim yerler. Henüz derli toplu bir ordumuz yok. Sağa sola her 
tarafa yetişmek, düşman karşısında millî imanın göğsünü kal’e duvarı gibi germek 
lâzım. Şimdi Geyve ve yakınlarında düşman mühim hazırlıklar görüyor, asker ve 
cephane biriktiriyor. Yıldırım gibi buraya yetişmek, o askeri ve o mermi istifini 
havaya kaldırmak davamızın yarasına yeni bir merhem olacaktır. Fakat bunları 
sakın kimseye söyliyeyim demiyesin! Hem kendine, hem memleketine fenalık 
edersin. Hiç boş bulunmağa gelmez. Dikkat!” (s. 136) 
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Bir yüzbaşının bu kadar önemli bir bilgiyi, doğrusu pek gerçekçi görünmeyecek 

şekilde, işgal şartlarında başka ellere geçmesi daima muhtemel bir mektuba yazması, 

yazarın gözden kaçırdığı kurgusal bir zayıflık olarak düşünülebilir. 

Aşk Güneşi, yazıldığı döneme hâkim olan Osmanlı karşıtlığıyla dolu ideolojik 

havayı birçok sayfada yansıtır. Etem İzzet, bazı yerlerde tam anlamıyla bir “devr-i 

sabık” suçlaması içine girmiştir. Hamra, Hasan’ın elbiselerini ütülerken ceketinin 

yakasındaki üç yıldıza bakıp şöyle düşünür: 

“Demek milli ordu zabitleri hep böyle giyiniyorlar. Omuzları apoletli 
olanlar da padişah ordusunun zabitleri. Aptallar! Hangi padişah, hangi ordu?... 
Burada tek zabit yüzlerce vatan fedaisine kumanda ediyor, onlar ötede beride 
kılıçlarını sürümekten zevk alıyorlar. Hele o İstanbul’daki zabitler. İngiliz, Fransız, 
hatta Yunan zabitinin geçtiği kaldırım üzerinde Osmanlı zabiti üniformasile 
yürümek için insanda çok geniş, vurdum duymaz bir yürek ve sinir olmalıdır.” (s. 
149) 

Yazarın yine Hamra’ya söylettiği:şu ifadeler de aynı amaca yöneliktir: 

“Türk! Marş marş!.. İstikamet: Güneşin oğlu. Biz kurtuluşumuzu orada 
bulacağız. Beyinlerimizi orada tazeleyeceğiz. Damarlarımızdaki Osmanlılık kanını 
orada yıkayacağız.” (s. 208) 

“O padişah olacak herifin yanında olmalıyım da Türk milletinin fiilen 
verdiği cevabı bir kere de ağzımla ona bağırmalıyım: 

-Hey! Budala… Biz yalnız sana, düşmana değil.. Bütün tarihe karşı 
koyuyoruz. Bizim tarihimiz bizden başlıyacak anladın mı?.. Avanaklığını ileri 
götürme, dur, bekle. Bak arslan bir millet neler yapabiliyor!” (s. 213) 

Hasan Ankara’da olduğu için Hamra geçim sıkıntısı çekmeye başlamıştır. Ev 

sahibi, onu bir okulun müdürüne götürürür. Durumu anlatınca müdür ona bir ders 

yardımcılığı verir ve okulda yatacak yer de ayarlanır. Hamra, okuldaki öğretmenlerin 

pasifliklerinden yakınarak “Çocuklara bunlar telkin yapacaklar? Onlar maaşlarının iki 

üç aydır yarım çıkmasından başka hiçbir şeyi düşüneceğe benzemiyorlar.” (s. 210) der. 

Ona göre yapmaları gereken şudur: “Çocuklara bu kara günlerin geçeceğini, 

memleketin kurtulacağını, Osmanlılığın battığını, yeni bir Türkiyenin doğduğunu, 

hepimizin buna işçilik yapacağını anlatmalı, onların imanlarını tazelemeli, kanlarını 

harekete geçirmeli.” (s. 210-211) 
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Hamra’nın rahatı uzun sürmez. Okula gelen bir müfettiş, ona okulda 

yatamayacağını söyler. Hamra, müfettişin sert ve anlayışsız kişiliği ile dış görünüşünü 

“Ne de suratsız müfettiş. Bir insanın dışı ne ise içi de odur. Zaten, yılan gibi bir yüzü 

var. (…) Kösele gibi bir deri. (…) Küf tutmuş dişler. Uzun bir yüz, hıyar gibi kanbur bir 

burun.” (s. 215) diyerek birleştirir. Müfettiş, Hamra’nın yatacak yeri olmamasına kulak 

asmaz ve müdüre çıkışıp okulun otel olmadığını, yatağın kaldırılması gerektiğini ihtar 

eder. Müdür, müfettiş gittikten sonra “ben başımdan korkarım!” der. Bu söz Hamra'yı 

sinirlendirir: 

“Başından korkarmış! Çünkü otuz senelik emeği var değil mi?.. O elinden 
gider. Fakat ben, yirmi beş sene emekle yetişen bir insan ne olursam olayım: zararı 
yok değil mi?..Hayret. Hâlbuki ben söylemeden müdür efendi:  

-Hayır müfettiş B. hayır. Genç ve kimsesiz bir kızı kendi başına bırakmayız. 
Bizim bir vazifemiz de yetişenleri sakınmaktır… 

Diyecek, kendi başından değil benim düşebileceğim herhangi bir akibetten 
korkacaktı.” (s. 220-221) 

Müdür, Hamra’dan ertesi gün yer bulmasını ister ve başına gelebilecek belaları 

“Senin aklın ermez daha, bunlar Ali Kemalin adamları, yarın, vay dediğimizi dinlemedi 

der beni azletmeye kalkarlar. Hem millici filân diye de bir kulp bulur bu ihtiyar halimde 

başımı derde sokarlar.” (s. 221) şeklinde ifade eder. Hamra, müdüre biraz dikbaşlı 

hareket etmesini tavsiye edince “Çocuklarım var…” (s. 221) cevabını alır. Hamra’ya 

göre okul müdürü “gölgesinden korkan bir bunak”tır (s. 240). 

Övgülerinde derin olmadığı gibi yergisi de zaman zaman küfürden ayırt 

edilemeyen yazar, Ali Kemal’den bahsedilirken bir kez daha üslubunu bozarak şöyle 

der: 

“Anadan doğma efendi olan bir milleti leşe döndürüp zafer köpeklerinin 
ağzına atmak isteyecekler kendi köpekliklerini bilmeyenlerdir ki başlarında Ali 
Kemalin tapındığı soysuz padişah geliyor. Bunun ne piç kan olduğunu tasavvur 
etmek için bir defacık altına imza koyduğu ve milletine: 

-Yap… 

Dediği katil fermanlarına bakmak yeter.” (s. 223) 

Bu romanda son olarak, yazarın Halide Edib ile ilgili sarf ettiği bazı şaşırtıcı ve 

dikkat çekici ifadelere temas etmekte fayda vardır. Sakarya Savaşı’ndan sonra bir 

hastahanede başhemşire olan Hamra’yı doktorlar birbirlerine överken bir tanesi Halide 
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Edib’i kastederek şöyle der: “Halide ile Hamra’yı ayıramıyacak kadar bön müyüm? 

(…) Biri ne kadar züppe, gösteriş düşkünü ve hafifse bu o kadar samimi, alçak gönüllü, 

sessiz, şatafatsız, dürüst ve kendi halinde bir kızcağız.” (s. 272) İleri sürülecek bahane 

ne olursa olsun, Türk edebiyatına Ateşten Gömlek’i bırakan, meşhur Sultanahmet 

protestosuna damgasını vuran bir Türk yazarına bu sözleri söylemenin, özellikle de bir 

Millî Mücadele romanında buna yer vermenin doğru olmadığını ifade etmek gerekir. 

Burhan Cahit Morkaya'nın I. Dünya Savaşı yıllarının yarattığı zenginlerle 

Osmanlı ordu bürokrasisi arasındaki ilişkileri ele alan eseri Cephe Gerisi (1933)358, 

savaşın arkasında süren kirli ticaretin hangi yollarla yapıldığını, romanın kahramanı 

Erkânıharp Binbaşısı Faruk’un şahitliğinde göstermektedir. 

Yazarın “her şeyi vazife cephesinden gören bir erkek” (s. 18) diye tanıttığı 

Faruk, bağlı bulunduğu Erkân-ı Harbiye Dairesinin çok başarılı ve çalışkan 

görevlilerinden biridir. Ancak, Faruk'un asıl istediği cepheye gidip “bir askerî kıt’anın 

idaresini ele almak, bir cüz’ütamın kumandasını yapmak, zekâsile ve tabiyesile 

düşmana karşı durmak”tır (s. 21). Bir müddet için Şam’a, hemen ardından da 

müttefiklerle dosya alışverişi yapmak göreviyle Almanya’ya gönderilir. Görev emrini 

aldığı anda, bir özel kalem müdürünün ortak ticaret yapma teklifiyle karşılaşır. 

İstanbul’da “ipekli” kalmamıştır, eğer iki vagon ipekli getirilirse çok büyük miktarda 

para kazanılabilecektir. Faruk bu teklifi kabul etmez. Fakat kalem müdüründen sonra da 

Aseo adında meşhur bir ordu müteahhidine yakalanır. Aseo, büyük bir rüşvet karşılığı 

Almanya’dan mal getirtmek istemektedir. Sabrı tükenen Faruk, “Rezil herifler. 

Utanmıyorsunuz. Defol!” deyip adamı yanından kovar ve “Memleket mahvoluyor. Millet 

saman çöpü yiyor. Yüz binlerce Türk anası gözlerini cepheye dikmiş. Evlât acısile 

yanıyor. Utanmaz herifler, alçak, sefil herifler beş on kuruş için şeref satıyor. Kanla, 

mukaddes imanla oynuyorlar.” (s. 39) diyerek tepkisini ortaya koyar. Aynı türden 

adamlarla Almanya’da da karşılaşır. Şekercizade adlı bir zengin, borsayı etkileyecek 

askerî bilgileri yüksek erkân arasında yer alan “hususi istihbarat memur”undan (s. 50) 

haber almış ve bu sayede büyük paralar kazanmıştır. Şekercizade Hakkı Bey’in ticari 

işlerinde kullandığı en önemli kişi ise levazım reisi olan paşadır. 

                                                
358 Burhan Cahit Morkaya, Cephe Gerisi, Kanaat Kütüphanesi, İstanbul, 1933 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Faruk’u doğrudan doğruya kandıramayan Şekercizade, karısı Dilrüba Hanım’ı 

kullanır. Faruk, neye alet olduğunu bilmeden Almanya’ya her gidiş gelişinde "emanet" 

adı altında Şekercizade’nin valizini taşır. Valizin içinde ise ticaret malları, altın vb. 

bulunmaktadır. 

Faruk bilmeden Şekercizade'nin adamı oluvermiştir. Onun davetlerine gitmeye 

başlar. Salon hayatı onu gevşetmiş, eski sıkı disiplinini bozmuştur ancak vicdanından 

hiçbir şey kaybetmez. Aldatıldığını öğrenince çok öfkelenir ve Şekercizade’den bunun 

acısını çıkarmak için fırsat aramaya başlar. 

Savaşın iki yüzü vardır. Faruk, cephe gerisinde birinci yüzünü görür. Dilrüba 

Hanım’ın evine gelen büyük rütbeli adamlar, miralaylar, kaymakamlar, levazım reisi ve 

tüccarlar kendi eğlencelerindedir. Levazım reisi paşa, bir un tüccarıyla iş çevirirken 

berikiler kumar masasından kalkmazlar. Oyun sırasında paşaya bir telefon gelir, Filistin 

cephesi çökmüştür. Fakat birçok devlet görevlisinin bulunduğu davette kimsenin kılı 

kıpırdamaz. Kumara aynı neşeyle devam edilir. 

Faruk, savaşın ikinci yüzünü Nihat adlı bir subay arkadaşından öğrenir. Nihat, 

savaş sırasında askerin ne durumda olduğunu, milletin parasını kimlerin çaldığını, 

cephedeki subayların kırgınlıklarını şöyle anlatır: 

“Memleketin hâli tahmin edebileceğinden çok acıklıdır. Cephedeki asker 
tam bir yoksuzluk içindedir. Buna karşı köylerde levazım merkezlerinde depolar 
birer tüccar ardiyesi gibi şunun, bunun hesabına dolup boşalıyor. Kasabalarda, 
şehirlerde halk gıdasızlıktan, yoksuzluktan sefil olmuşlardır. 

(…) 

Milletin cephe için yaptığı feragat ve fedakârlık bir küçük sınıfın yağlanıp 
ballanmasına yarıyor. Bu yeni türeyen sınıf öyle bir klik ki içinde meb’usu, nazırı, 
müdürü, kumandanı, reisi, tüccarı, Rumu, Ermenisi, Yahudisi, Arabı, Arnavudu 
hepsi var. (…) Erzurum cephesinde buzlar, kar yığınları içinde donup kalan 
askerin ekmeğini, Irak cephesinde cehennem ateşinin alevleri arasında kavrulan 
Mehmetçiklerin peksimetini keserek zengin olmuşlardır. 

Üç yıldır ocağını, evini görmek için bir haftalık izin alamıyon 
arkadaşlarımız bir kıdem zammına bile nail olamadıkları hâlde karargâhlarda 
maiyetlerde bulunanların omuzlarında altı ayda bir yıldız parlıyor. 

(…) cephe gerisindeki mükellef karargâh tabeldotlarının hikâyeleri 
siperlerde kuru peksimet kemiren asker ve zabitlere İngiliz tayyarelerinin 
bombalarından daha fazla ıstırap veriyor.” (s. 102-105) 
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Sorumsuzluk sadece bu kadar değildir. Sina cephesi sökülür, asker aylardan beri 

sıcak yemek bulamazken İstanbul’da devlet erkândan bir paşanın oğluna yaptığı 

düğünün tasviri şöyledir: 

“Paşa geline yirmi bin liralık pırlanta ve inci hediye etti. Düğüne gelen 
hanımlar elmaslara, yakutlara boğulmuşlardı. İpekli tuvaletlerin çoğu Viyana’dan, 
Berlin’den gelmişti. Ve büfeden yalnız şampanya ikram ediliyordu.” (s. 128-129) 

İmparatorluğun ve ordu bürokrasisinin en güçlü adamlarından Cemal Paşa da bu 

eleştirilerden nasibini alır. Anadolu’nun çocukları savaş cephelerinde seslerini 

çıkarmadan ölürken İstanbul’un şatafatı onların kanı üzerinde yükselmektedir: 

“Mısır’ı fethederek Hint yoluna hançerini dikmek için Haydarpaşa 
istasyonunda nutuk söyliyen büyük kumandan şimdi Şişli’de mükellef konağında 
gece âlemleri yapıyordu. 

Lütfuna çanak tutanlara beyaz ekmek, kelle şekeri ve Tosya pirinci dağıtan, 
Suriye’de beş on Arap için binlerce Anadolu Türkünü kıran bu Paşa (…) Suriye’de 
Arap eşrafına altın dağıttığı hâlde siperlerdeki Türk neferlerine birer avuç kuru 
üzüm bile göndermeyi hatırlamamıştı.” (s. 258) 

Savaşın sonu yaklaşırken Faruk’a yeni bir görev verilir. Bu görev, Romanya’ya 

gidip müttefik ordular ganimetinden payımıza düşen önemli miktarda un ve keresteyi 

paraya çevirmektir. Faruk, paşaya bu iş için bir komisyon kurulmasının daha iyi 

olacağını söyleyince paşa, “Hayır, bir işe ne kadar çok adam burnunu sokarsa, o kadar 

hırsızlık olur. Bunu dört senedir tecrübe ediyoruz.” diye karşı çıkar (s. 263-264). 

Faruk’un yeni görevini öğrenen Dilrüba, bağlantıları kurduğunu, ganimetin eğer istediği 

kişilere satılırsa bu işten her ikisinin de 30.000 lira kazanacaklarını söyler ama Faruk 

yine reddeder. 

Faruk’un dürüstlüğü sayesinde yolsuzluk yapılmadan bu iş halledilir. Fakat 

Dilrüba, gerçekten çok kudretli bir kadındır. Son görevini tamamladıktan sonra cepheye 

gitmek için başvuran ve cephe emri çıkan Faruk, Dilrüba’nın paşayla konuşması üzerine 

masa başı bir görevle merkezde bırakılır. Dilrüba'nın gücünü yazar şöyle anlatmaktadır: 

“Bu kadın onun şerefile, meslekile oynuyordu. Fakat ondan evvel 
amirlerini kendinden büyükleri arzusuna göre kukla gibi oynatıyordu. Bir telefon 
darbesile cepheye gidecek zabiti İstanbulda bıraktırıyor, iki kelimelik bir rica ile 
yüz binlerce liralık işi istediği adama verdiriyordu.” (s. 335)  
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Çok istediği hâlde bir türlü cepheye gidemeyen Faruk, en sonunda Mütareke’nin 

ilanından sonra Mustafa Kemal Paşa’ya katılmak üzere Anadolu’ya geçer. 

Selâmi İzzet Sedes’in Küçük Hanımın Kısmeti (1933)359 adlı romanı, bir aile 

kurup düzen içinde yaşamak isteyen kendi hâlinde bir subayın, Hidayet Muhlis’in 

hikâyesini anlatır. Hidayet ablasının tanıdıklarndan olan bir ailenin henüz 

olgunlaşmamış, çocuksu kızları Belma ile nişanlanarak evlilik yolunda ilk adımı atar. 

Fakat kısa bir süre sonra aldandığını düşünmeye başlar. Nişanlısı Belma o kadar 

çocuktur ki, eğlence olsun diye topluluk içinde Hidayet’in kadın elbisesi giymesini ister. 

Hidayet onun çocukluklarına daha fazla dayanamaz ve bu işin yürümeyeceğini bir 

mektupla Belma’ya bildirir. Ardından da doğu sınırında bir görev almak için Ankara’ya 

gider. Tutak kasabasına tayin edilir. Binbaşı Hidayet burada bir inziva hayatı yaşamaya 

başlar. Ancak, nişanlısının pişmanlık duyup ona kimliğini belirtmeden yazdığı 

mektuplar sayesinde yeniden birleşirler. Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde kaleme alınan 

romanlardaki subay tipleri çoğunlukla Millî Mücadele’deki rolleriyle anlatılırken Küçük 

Hanımın Kısmeti, bir Türk subayını bu çerçevenin dışında, şahsi taraflarını öne 

çıkararak ele almıştır. 

Orhan Seyfi Orhon’un “Bu kitaptaki herşey benim hayatımdan bir parçadır.” 

diyerek okuyucusuna takdim ettiği Çocuk Adam (1941)360, bir asker ailesinin Meşrutiyet 

yıllarından Mütareke’nin ilanına kadar geçen zamanda yaşadıklarını anlatır. 

Miralaylıktan emekli olan aile reisi, karısını çok ezen, çocuklarını da bir asker 

disiplini içinde görmek isteyen geçimsiz ve sinirli bir tiptir. Emekli olduktan sonra 

üniformasını çıkarıp sivil elbiselerini giymeye bir türlü alışamaz. Çocukları da devlet 

kapısındadır. Evin büyük oğlu Adliye Ceza Kaleminde memurdur. Babasının emekli 

olduğu sırada Darıdere adlı bir yere müddeiumumi muavinliğine terfi eder. Fakat, aile 

reisinin emekli olması ve büyük çocuğun gurbete gitmesi hiç istenen bir şey değildir: 

“İstanbul’un orta halli memur ailelerine mukadder olan iki büyük sarsıntı 
geçirmiştik: Babam, tekaüt edilmiş; ağabeyimle büyükhanım gurbete gitmişti. 
Nihayet bunların bir üçüncüsü ve en müthişi de gelip çatmada gecikmedi. 23 
Temmuz bayramı, büyük Aksaray yangınında evimiz yandı.” (s. 71) 

                                                
359 Selâmi İzzet Sedes, Küçük Hanımın Kısmeti, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1933 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
360 Orhan Seyfi Orhon, Çocuk Adam, Yeni Matbaa, İstanbul, 1965 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Ailenin küçük çocuğu, aynı zamanda romanın anlatıcı konumundaki 

kahramanıdır. Okulunu bitirince o da babası ve ağabeyi gibi memuriyete girer. 

Tanıdıklarından biri sayesinde 600 kuruş maaşla Âyan kâtibi olur. Memuriyete iltimasla 

alındığı belli olmasın diye bir de sınav açılmıştır. Âyan kâtibi oluşu evde sevinçle 

karşılanır. İlk günden herkes merak etmektedir: Masası nerededir, amirlerinin teveccühü 

nasıldır?... Hukuk mezunu olduğu için Kavânin Kalemine verilmiştir. Amiri olan 

mümeyyiz, tuhaflık derecesinde kibardır; anlatıcı kahraman ne zaman bir işe elini 

uzatacak olsa “İstirahat buyurunuz, efendim!” (s. 98) diye engel olur. 

Buradaki kalem müdürü ise idare işini iyi bilen, çok zeki ve müstehzi tavırlı bir 

memurdur. İttihatçı memurlarla onların dilinden “Yakarız, yıkarız, anasını satarız!” diye 

konuşurken, kibar mümeyyizle “Ne tensip buyuruluyor efendim? Kanaatiniz ne 

merkezdedir efendim?” (s. 98) biçiminde, divan efendisi ağzıyla konuşur ve zıtları 

çatıştırmadan idarecilik yapar. 

Zamanında Ahmet Rıza’nın kâtipliğini yaptığı için memuriyetle ödüllendirilen 

Karabetyan Efendi, kalemin mütercimidir. Fakat Türkçeyi ne okuyabilir ne de yazabilir, 

işi gücü olmadan sadece bir büyük adam vakarıyla sessiz sedasız oturur. Anlatıcı 

kahramanla birlikte akşama kadar kahve ve sigara içip Boğaziçi’nin keyfini çıkarırlar. 

Yazar, kalem arkadaşlarıyla birlikte “vakit geçirmek için” bazen Âyan 

müzakerelerini dinlemeye gider: 

“Tıpkı mektepteki gibi ikişer kişilik sıralara, altmışlık, yetmişlik, seksenlik, 
doksanlık çocuklar oturmuş susuyor. Can sıkıntısından hepsinin suratları asılmış. 
Gözleri yarı kapanık. Kürsüde okunan şeyleri dinlemiyor, hatta duymuyorlar. (…) 

Bunların meclisten çıkışları da görülmiye değer. İçtima bitince, güçlükle, 
yavaş yavaş ayağa kalkarlar. Mafsallarındaki çıtırtılar sezilir. Birbirlerinin 
önlerine geçmemiye son derece dikkat ederler. Yerden selâm verirler ve yanyana 
geldikleri zaman o günün en mühim meselesini gayet yavaş ve itinalı konuşurlar: 

-Zatı devletleri bu akşam Serki Doryanda mı yemek yiyeceksiniz? 

-Hayır, paşa hazretleri, Tokatlıyan’da. 

-Lûtfen yemekten sonra teşrif buyurulsa da bir satranç partisi yapsak! 

-Hay hay, paşa hazretleri!” (s. 100-101) 

Bu hem acı hem de gülünç manzaralarla geçirdikleri eğlenceli zamanlar çok 

sürmez. I. Dünya Savaşı patlamıştır ve kalemde herkes savaşı konuşmaya başlar. 
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Osmanlı Devleti henüz savaşa girmediği için kâtiplerin bir kısmı İtilaf Devletleri'ni, bir 

kısmı da İttifak Devletleri'ni tutmaktadır. Yazar, taraf tutma meselesine başka şekilde 

yaklaşır ve “Doğrusu, haysiyetli bir Türk için her ikisi de aynı derecede ayıp!” der (s. 

111). 

Savaş ve yokluk ailelerini perişan etmiştir, Erzurum düşünce orada ceza reisi 

olan ağabeyi İstanbul’a döner. Ailenin elindeki bütün servet tükenmiştir; bir zamanlar 

pek parlak bir asker olan babası, özenle giyebileceği bir elbise bile bulamaz. Atlı arabalı 

günleri bitmiştir. Ülke batarken Büyükada’da, Yat Kulüp’te bambaşka bir dünya vardır:  

“Hükûmet erkânı ile, İttihat ve terakki murahhaslarının ve harp 
zenginlerinin eğlence yeriydi. Orada Osmanlı Devleti son Lâle Devrini yaşıyordu. 
(…) 

Harbin doğurduğu köksüz aristokrasi sınıfı: Pirinç, patates, nohut 
kıralları, Bulgurzâdeler, Kandilzâdeler, siyaset, şiir ve ilim adamları. 
Kazanılmamış bir harpte göğüsleri zafer madalyalı kumandanlar… Hepsi, hepsi 
oradaydı.” (s. 156) 

Çanakkale Savaşı başladığında yazar da askere alınır. Ordu mecmuasında bir 

süre çalıştıktan sonra, Levazım İkinci Şubeye verilir. Buradaki masa amiri, çok terbiyeli 

ve nazik bir adam olan Ömer Bey, talihsizliği neredeyse kader hâline gelmiş bir küçük 

memurdur. Savaş zamanı ticaretten para kazanan arkadaşlarına özenip biriktirdiği bütün 

parası olan 200 lirasıyla sarmısak alır. Ama bilmediği bir şey vardır: Sarmısakları belli 

aralıklarla savurup havalandırmak gerekmektedir, aksi takdirde içleri boşalmaktadır. 

Bunu öğrenmek Ömer Bey’e 200 liraya mal olur. Yazar, onun gülünçlüğünü anlatırken 

şöyle der: “talihsizliğinde bile insanı eğlendirici bir şey var. Her türlü aksilikler ufacık 

tefecik boyuna yakışıyor ve onda hoş bir şahsiyet oluyor. Sanki talih, şakalaşmak için 

ona muziplik etmede…” (s. 173) Sarımsak işini batırdıktan sonra akıllanmaz, bu sefer de 

bir yerden duyduğu iyot ticaretine atılır ve 500 liralık iyot alır; fakat bu işte de başarısız 

olur. İşin kötüsü, bu parayı Nezaret kasasından almıştır. Başka çaresi kalmayınca evini 

satıp kasadaki açığı kapatır ve istifa eder. 

Savaş yıllarında Harbiye Nezareti, Osmanlı ülkesinin en güçlü adamının, Enver 

Paşa’nın avuçlarındadır: 

“Harbiye Nezareti, harbin üçüncü yılında, ilâhların yaşadığı esatir devrini 
hatırlatıyordu. Enver Paşa, bütün kudreti ile, azameti ile bir harb ilâhıdır. 
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Nezaretin üst katındaki hususi dairesinde oturur. Yanına insan oğulları giremez. 
Ancak maiyetindeki diğer ilâhlarla, yarım ilâhlar girebilir. Para ve rızık ilâhı, 
Levazım Reisi Topal İsmail Hakkı Paşa’dır. Hititler’in kaba saba heykellerini 
andıran bu zatın nezaretteki nüfuzu sonsuzdu. İstediğini bir lâhzada dünya 
nimetlerine batırır veyahut yok edebilir.” (s. 161-162) 

Yazar, bu dönemde Enver Paşa etrafında nasıl bir mit yaratıldığını da şu 

gözlemleriyle anlatır: 

“Bir insanda bu kadar kudretin toplanabilmesi ne inanılmaz bir şeydi! Eski 
devirlerde, bu kudrete sahip olan hükümdarların kendilerini mâbut 
zannetmelerinden daha tabii bir şey olamaz! 

Şu Enver Paşa, diyordum, acaba neden her gün birkaç kişiye kızıp da 
kurşuna dizdirmiyor? Ne sabırlı, ne iyi kalbli, ne melek gibi adam…” (s. 173) 

E. Cumhuriyet Dönemi İdealizmi ve Memurlar 

Cumhuriyet'in idealleri doğrultusunda eser veren Türk romancıları için, edebiyat 

alanında inkılapların sözcülüğünü üstlenmişlerdir demek, yanlış olmayacaktır. Genç 

Cumhuriyet'in esaslarını savunmak, inkılapların gerekliliğini itibari âlemin sunduğu 

imkânlar ölçüsünde göstermeye çalışmak, Türk gençlerini Anadolu'ya gitmeye teşvik 

etmek, eski dönemle karşılaştırmak suretiyle Cumhuriyet'i yüceltmek gibi sebepler, bu 

eserlerin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır361. Bu noktada Cumhuriyet'e bağlı büyük 

umutları ve heyecanları da unutmamak gerekir. 

Etem İzzet’in, Cumhuriyet’in ilanından 1933 yılına kadar geçen on yıllık sürede 

Türkiye’nin aldığı mesafeyi göstermek ve Cumhuriyet esaslarını savunmak amacıyla 

ideolojik bir temel üzerinde kaleme aldığı On Yılın Romanı (1933)362 adlı eseri, yeni 

dönemin üstünlüklerini daha belirgin şekilde vurgulamak için 1912 yılı Türkiye’sinden 

manzaralar sunarak başlar. Yazarın bu ilk kısımda dikkat çektiği nokta, devletin halkla 

kurduğu ilişkinin niteliğidir. Bingöl’ün İkipınar köyüne gelen vergi memurlarının 

zaptiyeyi arkalarına alarak halka ettikleri zulümler, yolu üzerinde olduğu için bu köye 

                                                
361 Fuat Köprülü, Türk toplumunun yeni edebiyat anlayışının nasıl olması gerektiğine dair şunları söyler: 
"Bize öyle bir edebiyat lâzımdır ki, ilâhî nağmeleriyle en bedbin ve hasta ruhlara ümit ve faaliyet versin; 
ferdiyetleri içtimaî mefkûreler içinde eritsin; yaratacağı kahramanlarla Türk seciyesinin 
faziletkârlıklarını tecessüm ettirsin; eski hayat şekillerinin uyuşturucu telâkkilerine, yabancı harsların 
meş'um tahakkümüne isyankâr bir gençlik yaratsın… İşte Türk inkılâbı, edebiyat ve sanat sahasında 
böyle bir hareket bekliyor, ve ancak böyle bir hareket, inkılâbı itmâm edecektir." (Fuad Köprülü, "İnkılâp 
ve Edebiyat", Atatürk Devri Fikir Hayatı, C. II, s. 134) 
362 Etem İzzet Benice, On Yılın Romanı, Maarif Vekâleti, İstanbul, 1933 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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uğrayan bir paşanın kibirli, umursamaz ve köylüyü adam yerine koymayan davranışları, 

romanın 1923 sonrasını anlatan bölümleri için birer karşılaştırma unsuru olmak üzere 

yer alır. 

Romanda “İstanbul Paşası” diye adlandırılan şahıs, göz kamaştırıcı 

kıyafetleriyle ve maiyetiyle köylünün daha önce bir benzerini görmediği, adeta 

olağanüstü bir varlıktır. Onunla konuşmaya cüret edebilecek olanlar ise ağa ve 

şeyhefendi gibi köyün ileri gelenleridir ve köylü adına konuşacak olanlar da bunlardır. 

Paşa, âdet yerini bulsun diye köylüyü sorduğu zaman, herkesin duacı olduğu söylenir. 

Fakat paşa tam gideceği sırada köyün muhtarı Demir Çavuş, köye mektep istediklerini 

söyler. Biraz dikçe ifade edilen bu isteğe paşanın cevabı şu olur: “Bak sen çavuş da 

olmuşsun. Köyde mektep olmaz. Buna aklın ermiyor mu? Bir daha böyle dangalaklık 

yapma. Haydi çekil karşımdan.” (s. 33) Yazar, muhtarla paşa arasındaki diyaloğu 

aktardıktan sonra “1912 yılında Osmanlı İmparatorluğunun köyü hep budur.” (s. 33) 

deyip şunları sıralar: 

“Köylüyü paşa sevmez. 

Ağa sevmez. 

İmam sevmez. 

Mültezim sevmez.. 

Tahsildar sevmez.. 

Zaptiye sevmez.. 

Şeyh sevmez! 

Köye devlet uğramamıştır. Paşa ona: 

-Dangalak.. 

diye bakar. Şeyh onu: 

-Dangalaktır.. 

diye över.” (s. 34) 

“İstanbul Paşası”, İkipınar köyünden sonra Millî Mücadele yıllarında, 

İstanbul’daki evinde bir kez daha karşımıza çıkar. Paşa, hükûmetin önemli 

adamlarından ve çok sayıda İngiliz subayından oluşan misafirlerini ağırlamaktadır: 

“Hürriyet ve İtilâf Fırkası Reisi Sadık Bey, İngiliz Muhipleri Cemiyeti Reisi 
Sait Molla Bey, Dahiliye Nazırı Mehmet Ali Bey, Posta ve Telgraf Müdürü 
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Umumisi Refik Halit Bey, Peyamı Sabah Başmuharriri Ali Kemal Bey (…), Polis 
Müdürü Umumisi Tahsin Bey! 

Ve.. birçok İngiliz zabitleri ve İngiliz Erkânı Harbiye Reisi. (…) Hürriyet 
ve İtilâf fırkasının birinci pilândaki adamları İngiliz zabitleriyle Osmanlı devletinin 
işlerini konuşuyorlardı.” (s. 48) 

"İstanbul Paşası", kendi halkına yabancılaşmış, ihanet içinde bir Osmanlı 

bürokratı olarak konuşmaktadır. Mustafa Kemal Paşa’nın Anadolu’ya geçmesinden 

rahatsızlık duyan İngiliz komutana güvence verir: “Siz Mustafa Kemali de Anadoluyu 

da hiç tanımıyorsunuz. Ben Anadoluyu karış karış bilirim. Dangalak, aptal, pis, ısıtmalı 

Türk köylüsü mü ihtilâl yapacak?...” (s. 50) 

Toplantıdaki diğer Osmanlı memurları da çok farklı şeyler söylemezler. Refii 

Cevat, “Kolonelim düveli muazzama dretnotları burada durur, İngiliz kıtaatı Anadoluya 

hâkim bulunurken Anadoluda ihtilâl yapmak kimin aklından geçebilir?” derken, Refik 

Halit, “Silâhları toplamak, asker kuvvetlerini dağıtmak, top ve cepaneyi almakla çok iyi 

yapmışsınız Kolonelim.” (s. 50) diye İngilizleri tebrik eder. Paşanın evinde bulunan 

bütün Osmanlılar, İngiliz himayesinden yanadır. 

O sıralarda, İkipınar muhtarı Demir Çavuş, himayesine aldığı Torun ve Erhan 

adlı iki çocukla Ankara’ya, Millî Mücadele’ye hizmet etmeye gelmiştir. Aileleri vergi 

memurlarının ve zaptiyenin hakaretlerine, kötülüklerine uğrayan bu iki çocuk, 

Cumhuriyet’in yeni yetişecek kuşağıdır. Zaferden sonra Erhan hukuk eğitimi almış, iki 

dil öğrenmiş ve Londra’da doktorasını vererek dönüp Hariciye memuru olmuştur. 1933 

yılında, henüz yirmi üç yaşındaki bu başarılı gence, Türkiye üzerine yazacağı bir kitap 

için yurda gelecek olan meşhur bir Batılı bilim adamına mihmandarlık etme görevi 

verilir. Erhan, gelen profesöre ülkeyi gezdirirken bir yandan da Türk inkılabının 

getirdiği yenilikleri anlatır. Hukuk sistemiyle ilgili gözlemde bulunması için misafiri bir 

mahkemeye götürür. Bu sırada mahkemede bir İngiliz gemi kaptanı yargılanmaktadır ve 

eskiden bir ecnebiyi karakola çağırmak bile mümkün olmadığı için misafir bilim adamı 

buna şaşar. Romandaki bu küçük ayrıntı, aslında bütün bir aydın neslin içindeki ukdeyi 

de ortaya koymaktadır. Osmanlı Devleti’nden alınmış imtiyazlarla ve arkalarındaki 

Batılı güçlerin desteğiyle şımarmış kimi yabancıların ülkenin efendileri gibi 

davranmaları, millî onur sahibi her aydında muhakkak ki derin izler bırakmıştır. 
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Erhan’la birlikte Ankara’ya gelen Torun da okumuş, Maarif Vekâleti müfettişi 

olmuştur. Erhan’a yazdığı bir mektupta İkipınar’ın eskisinden çok değiştiğini, 

mültezimin, imamın, zaptiyenin, hastalığın yokluğuna karşılık köyde artık okulun, 

yolun, paranın, doktorun, devlet saygısının ve Cumhuriyet sevgisinin var olduğunu 

anlatır. Hedefleri ve idealleri aynı olan iki Cumhuriyet genci, hayatlarını birleştirirler. 

Kendi köylerinde düğünlerini yaparlarken kaymakam, nahiye müdürü ve hükûmet 

doktorunun köylerde dolaştıklarına şahit olurlar: 

“Kırk yıl bu köyde kaldık ta bir İstanbul paşası geçiyor diye kaymakamın 
yüzünü gördüktü. Şimdi üç ayda bir kaymakam buradadır. Gelir, görür, sorar, 
eksikleri tamamlattırır, öyle gider. Valisi de öyle, jandarma kumandanı da öyle, 
malmüdürü de öyle.” (s. 167) 

On Yılın Romanı’nda, yazarın sanat kaygısından daha çok ideolojik kaygıyı öne 

alması, Cumhuriyet memurlarını kusursuz tipler olarak anlatmasına yol açmıştır. 

Cumhuriyet’ten sonra "İstanbul Paşası", Yüzellilikler'le beraber sınır dışı 

edilmiştir. Bu meselede yazar büyük bir hınç beslemektedir ve affa hiç rızası yoktur, 

zaten romanında da "İstanbul Paşası"nın pişmanlığını hiç önemsemez ve Yüzellilikler 

hakkındaki hükmünü şu şekilde verir: “Türk milleti bir Refik Halidi, bir Rıza Tevfiği, bir 

İstanbul Paşasını ve onun gibilerin hıyanetini hiçbir zaman affetmiyecek.” (s. 159)363 

Cumhuriyet Döneminin öğretmen idealizmini gördüğümüz romanlardan biri, 

kendisi de bir öğretmen olan Halide Nusret Zorlutuna’nın Gül’ün Babası Kim? 

(1933)364 adlı eseridir. Romanın merkezindeki karakter, bir ecnebi okulunda okuyup 

alafrangalaşan, evlilik, aile kutsallığı gibi kavramları hor gören ve “bilâ kayd ü şart 

hürriyet”e (s. 16) inanan Mecla adındaki bir genç kızdır. Ancak, sevdiği erkek kendisini 

hamile bırakıp terk edince Mecla'nın gözü açılır. Düşünceleri değişmiştir fakat babası 

onu reddedince annesi ve ablası tarafından gizlice bir akrabalarının yanına, Edirne’ye 

gönderilir. Kız Muallim Mektebinin odacısı olan Hasan Efendi adında iyi yürekli ve 

yaşlı akrabanın yanında Mecla adını değiştirir ve Hava olur. 

                                                
363 Refik Halit Karay, Mütareke dönemine ait hatıralarını Minelbab İlelmihrab (İnkılâp ve Aka 
Kitabevleri, İstanbul, 1964) adlı eserinde toplarken, Rıza Tevfik aynı dönemle ilgili hatıralarını Biraz da 
Ben Konuşayım (İletişim Yayınları, İstanbul, 1993) diyerek anlatır. Her ikisi de Yüzellilikler arasında yer 
alan yazarların hatıralarını kaleme alırken bir savunma duygusu içinde bulundukları da düşünülebilir. 
364 Halide Nusret Zorlutuna, Gül’ün Babası Kim?, Remzi Kitaphanesi, İstanbul, 1933 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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Hasan Efendi vesilesiyle okulun öğretmenlerini tanır. Kız Muallim Mektebinin 

hocalarından özellikle Güzide Hanım ve Halit Bey ile iyi ilişkiler kurar. Mecla, 

Edirne’nin dışındaki bu mahallede nefes alacak bir daireye girmiştir. 

Halit Bey neşeli, aynı zamanda neşesini etrafına bulaştırabilen iyi bir insandır. 

Ancak Halit Bey’in tek niteliği bu değildir: 

“Halit bey, yaşına ve hayattaki tecrübelerine rağmen, heyecanlarına, 
hayallerine fazla mağlup olan idealist bir adam. Bütün idealistler gibi, onun da çok 
saf tarafları var. Kendi idealleri haricinde hiçbir fikrin mevcudiyetine inanmak 
istemiyor. Gözleri, bulutsuz bir gök gibi tertemiz, aydınlık. Bembeyaz başı da, 
insan eli değmemiş bir karlı şahika kadar temiz görünüyor. Bütün güzel ve zayıf 
şeylere karşı cazip bir alâkası, bir eğilişi var.” (s. 96) 

Mecla’nın bir kızı olduktan sonra Halit Bey onu yalnız bırakmaz, koruyup 

kollar, ziyaretine gelir. 

Güzide Hanım, Mecla'nın zorunlu gurbet hayatını çekilir kılan birkaç kişiden 

biridir. Sohbeti ve arkadaşlığı güzel olduğu gibi, güçlü bir bayan öğretmen görüntüsü 

çizer. Mecla’ya musallat olan zengin bir adamdan güvenilir ve etkili kişilerle konuşarak 

genç kadını kurtarır. Mecla’nın Güzide hakkındaki düşünceleri bu ideal öğretmen 

portresini tamamlar: 

“Onu dinlerken, onu okurken içimde bir tasfiye oluyor, kendimde iyiliğe 
karşı bir atılma hissediyorum… Onun talebeleri ne bahtiyar mahlûklar… Bana 
öyle geliyor ki, senelerce ondan iman, ümit, ateş ve heyecan almış olan bu genç 
kızlar, memleketin her tarafına birer meş’ale gibi dağılacaklar ve etraflarına 
daima ışık, daima iyilik dağıtacaklar…” (s. 148)365 

Mecla’yı hamile bırakıp ayrılan kişi, yani Gül’ün babası, “A.B.C. bankasında 

memur” olan Talat adındaki genç (s. 101), “cephe arkadaşını düşman karşısında yalnız 

bırakan bir asker gibi namussuzca kaçıp” gitmiştir (s. 102). Evlenmeyi niçin kabul 

etmediğini de şöyle açıklar: “Seninle elbet evlenemezdim. Bugün benimle gezip tozan, 

otellerde serhoş olan kadın yarın bir başkasile aynı sahneleri yaşayabilir. Sana nasıl 

itimat edebilirim? Ben pek öyle ahlâk mahlâk tanımam ama boynuz takmak da işime 

gelmez küçük hanım!...” (s. 103) Talat, romanın sonunda Mecla’dan önce aynı kötülüğü 

                                                
365 Halide Nusret bu romandaki kahramanlarını, kendisinin de çalıştığı Edirne Kız Muallim Mektebinin 
öğretmenlerinden seçmiştir (Kelime Erdal, Halide Edib Adıvar ve Halide Nusret Zorlutuna'nın 
Eserlerinde Öğretmen ve Eğitim, Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış 
Doktora Tezi, Bursa, 2005, s. 416). 
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yaptığı bir kadın tarafından vurularak öldürülür. Yazarın Talat’ı bu şekilde 

cezalandırması, ölçüsüzce alafrangalaşmış bir genç kızın türlü maceralardan sonra eski 

düşüncelerinden vazgeçmesi, romanda bir ahlâk dersi bulunduğunu da gösterir. 

Ankara (1934)366, Yakup Kadri’nin ütopik bir romanıdır ve yazar, hayalindeki 

inkılap şehrini, yeni dönemi bu eserinde anlatır367. Üç bölümden oluşan romanın 

kurtuluştan hemen önceki 1920'li yılları anlatan kısmı birinci bölümü oluşturmaktadır. 

Ankara’ya bir bankanın muamelat şefi olarak gelen Ahmet Nazif Bey, pasif ve sıradan 

bir memurdur. Top sesleri Ankara’dan duyulmaya başlayınca Kayseri’ye nakledilen 

banka ile birlikte o da gitmek ister çünkü korkmaktadır. Çekilmeyi, kaçmayı kendisine 

yediremeyen karısı Selma onu bir müddet engeller. Nazif, asker değildir ve endişeyle 

dinlediği dedikodular vardır. Bu dedikoduları dinlediği Murat Bey adlı bir mebusa 

“Söyle Allah aşkına; yarına öbür güne bir tehlike varsa, biz de yola çıkalım.” der (s. 

76). Düşman uçaklarının Ankara semalarında yaptığı küçük bir saldırı sonrasında bu 

duruma daha fazla dayanamayan Nazif, karısına “Yarın sabah, mutlaka yola çıkmalıyız; 

artık seni dinlemem” diye ısrar eder, Selma Hanım ise gönüllü hastabakıcılık 

yapmaktadır. Nazif'e “Ben hastalarımı nereye bırakayım?” dese de Nazif kesin 

kararlıdır. “Öyle ise, ben seni bırakır giderim. Canımı pazarda bulmadım ya.” (s. 78) 

cevabını veren Nazif’le Selma ayrılırlar. Aslında Selma da Hakkı Bey’le tanışıp İstiklal 

Savaşı heyecanını aldıktan sonra, Nazif’in düz, çok sıradan ve biraz da egoist 

kişiliğinden hoşlanmamaya başlamıştır, yani ayrılığa psikolojik olarak hazır bir 

durumdadır. Cepheden gelen haberlerin Nazif’te umutsuzluğa yol açması, “Mutlaka biz 

yeneceğiz.” diyen ve Eskişehir’deki gönüllü hemşireliğinden yeni dönmüş bulunan 

karısına “Ama şu var ki, Eskişehir düştü ve cephe Ankara’nın altmış yetmiş kilometre 

ötesindedir.” (s. 74) gibi sözler sarf etmesi, Selma’yı zaten Nazif’ten soğutmuştur: 

                                                
366 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara, Akba Kitabevi, Ankara, 1934 (Alıntılar bu baskıdandır). 
367 Yakup Kadri, 1932'de gittiği Rusya ve İtalya'dan dönüşünde yazdığı "Ankara-Moskova-Roma" başlıklı 
yazılardan birinde, ilk olarak bizdeki durumu, sonra da Moskova'yı ele alarak şöyle bir kıyaslama yapar: 
"Şehir sokaklarının tenhalığından, durgunluğundan, yüreğime derin gariplik çöktü, (…) Bu ne tembellik, 
ne uyuşukluk… Bilmiyor musunuz ki, burası da bir inkılap diyarıdır. Burada da her taraf tekevvün 
halinde bir dünya gibi durmaksızın fıkır fıkır kaynamalı değil mi? (…) Gece gündüz kapılarının önü hınca 
hınç dolu tiyatroları düşünüyorum. Her birinin içi bir sanat mabedidir. Halk, bu tiyatro gişelerinin 
önünde, tıpkı iaşe kooperatiflerinin önündeki gibi saatlerce bekler. Çünkü yüksek sanat heyecanı, onun 
için ekmek ve tuz kadar zaruri bir ihtiyaç halini almıştır." (İlhan Tekeli-Selim İlkin, Bir Cumhuriyet 
Öyküsü Kadrocuları ve Kadro'yu Anlamak, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2003, s. 287) Yazarın 
hayalindeki Ankara'yı anlatırken bu seyahatlere ait izlenimlerinden de etkilendiği düşünülebilir. 
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“Selma Hanım, kocasından ne kadar uzak olduğunu, onu ne kadar sönük, 
ne kadar şahsiyetsiz ve mıymıntı bulduğunu asıl bugün anlıyordu. Onun üzülü ve 
tozsuz pantolonundan, beyaz gömleğinden, saçlarının o intizamlı taranışından ve 
yumuşak, pembe cildinden tiksiniyordu. 

Asker kıyafeti haricinde bir erkek timsali, onun için, artık, tasavvuru kabil 
olmayan cinsiyetsiz bir şeydi ve gene bunun içindir ki, Binbaşı Hakkı Beyi her 
görüşünde, tekrar o döğüşken erkek mahşerinin içine dönmüş gibi bir helecan 
duyuyor, onu gittikçe daha derin bir hisle takdir ediyordu.” (s. 74) 

Birinci bölümde bir Kuva-yı Milliye kahramanı olarak gösterilen Binbaşı Hakkı 

Bey, ikinci bölümde Selma’nın ikinci kocası olarak karşımıza çıkar. Zaman, 

Cumhuriyet yıllarıdır ve fakat Hakkı Bey, o eski adam değildir. Selma artık (…) Şirketi 

Meclis-i İdare Reisi emekli Miralay Hakkı Bey’in “haremi”dir. Nazif ise merkezdeki 

bütün yükselme imkânlarını bırakıp Anadolu’nun ıssız bir köşesine bir şube müdürlüğü 

alarak gitmiştir. 

Yazar, Hakkı Bey'in İzmir’den kurtuluş ordusuyla döndüğü gün nasıl biri 

olduğunu “Çehresi bir tunç rengi bağlamıştı. Bütün vücudu, çelikten daha sağlam, daha 

çevik bir maddeden yoğrulmuş gibi sert ve çalâk görünüyordu. Kumral bıyıkları biraz 

uzunca bırakılmış, dudaklarının keskin çizgisine cengaverce bir ifade veriyordu.” 

diyerek anlatır (s. 82). Fakat zaferden sonra Hakkı Bey değişmiş, gençleşmiş, tam bir 

salon adamı olmuştur. Suarelerde takındığı tavırlar, Tanzimat alafrangalarından çok da 

farklı değildir. Abartılı tavırlarıyla karısının “Kurulu bir kukla” (s. 84) deyimini hak 

etmektedir. Artık yavaş yavaş komisyon işlerine de bulaşmaya başlamıştır. İmar işleri 

yapan yabancı şirketlerle vekiller arasında kurduğu bağlantılardan payına komisyonlar 

düşmektedir. 

Hakkı Bey ve karısının alafranga yaşayışları, katıldıkları “Monden toplantılar” 

Avrupalılığın aradan bir yüzyıl geçmesine rağmen hâlâ yanlış anlaşıldığının bir örneğini 

verir368: 

                                                
368 Romanda ele alınan yüzeysel Batılılaşma hakkında İnci Enginün şöyle der: "Tanzimat'tan beri 
edebiyatımızın en mühim meselelerinden olan batılılaşma, bu üç ayrı devirde, başta Selma Hanım ve 
beraberindekilerle yaşanır. Birinci bölümde, kendisini aşarak Millî Mücadele'ye katılan Selma; ikinci 
bölümün karikatür batıcılık anlayışında boğulan Selma; ancak üçüncü bölümde, gerçek batılı metod ve 
anlayışla birleştirdiği millî inkılap ve mücadele ruhunu devam ettirerek huzura kavuşur. Artık, bu son 
bölümde, batıdan gelen unsurlar yabancı ve iğreti değil, yaşanılmakta olan hayatın tabiî sonuçlarıdır ve 
sun'î olmadıkları için, yadırganmazlar da. Batılı anlayış, bir noktadan sonra, acemilikleri ve 
sun'îliklerinden sıyrılıp 'Millî zevk bütünlüğü içinde' Türklüğe mâlolunca, bir senteze ulaşır ve yabancı 
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“Selma Hanımın bu monden toplanışlardaki muvaffakıyeti büyüktü ve 
Hakkı Bey kendi muvaffakıyetleri kadar karısınınkiyle de iftihar etmektedir. Onu, 
her kadından daha güzel, daha süslü ve itibarda görmek yegâne emelidir. Eski 
Millî Mücadelecilerden bazıları gibi Hakkı Bey için de kıyafet değişiminden sonra 
millî dâva âdeta böyle bir mondenlik iddiası şekline girmişti. Bir Avrupalı gibi 
giyinip süslenmek, bir Avrupalı gibi dans etmek, bir Avrupalı gibi yaşayıp 
eğlenmek ve hele bu iddiada Avrupalılar nezdinde, Avrupalılar arasında muvaffak 
olmak bunlara büyük bir zafer kazanmak kadar mühim görünüyordu (…). ‘Bu 
Almancayı Berlin’de mi öğrendiniz?’ veya ‘Hiç şüphesiz Paris’te giyiniyorsunuz? 
Değil mi?’ diye sorulduğu vakit Türklerce, sanki, medeniyet yolunda bir geniş 
adım atılmış gibi oluyor; eşte dostta bir düğün dernektir gidiyordu.” (s. 89-90) 

Birinci bölümün Murat Bey adlı mebusu, ikinci bölümün arsa spekülasyonundan 

çok büyük paralar elde etmiş olan Murat Bey’i olmuştur. Murat Bey zengin Tanzimat 

efendilerinden anlayışça hiçbir fark göstermez: 

“(…) mebusluktan çekilmiş olduğu için kâh İstanbul’da, kâh Avrupa’da 
dolaşmakta bulunan Murat Bey, şimdi, Kavaklıdere’de, kuleli, verandalı ve konfor 
modernli bir büyük köşk içinde asrî hayatın bütün zevkini sürmeğe başlamıştı. 
Kapısında bir Stude Baeker otomobili her dakika emrine amade duruyor, içeride 
elektrikle işler en iyi cinsten bir mobilya gramofon en son dans havalarını 
durmaksızın çalıyordu. Çocuklar İsviçreli bir mürebbiyenin eline tevdi edilmişti. 
Bu İsviçreli mürebbiye, aynı zamanda, Murat Beyin karısiyle kız kardeşine 
Fransızca, dans, adabımuaşeret dersleri verirdi.” (s. 90) 

Ankara’nın ileri gelenlerinin katıldıkları yılbaşı baloları, madalyonun iki tarafını 

da gösterir. Bir yanda zarafet yarışı içindeki insanların katıldığı külfetli geceler, diğer 

yanda onları balo yapılan otelin dışından izleyen yerliler ve köylüler vardır. Halide 

Edib’in Zeyno’nun Oğlu adlı romanındaki sahnelerin bir benzeri burada da 

yaşanmaktadır. Selma’nın en son eşi olacak olan Neşet Sabit, tüm bu seçkin sınıf için 

şunları söyler: 

“(…) bu gördüğünüz şeyler, bu balo, bu otel, sizin Yenişehir evleriniz, 
bunlar hep birer hayat kalıbıdır ama bizim kendi inkılâbımızın ateşinde dökülmüş 
kalıplar değil. Bizim ruhumuzdaki yeni hayat prensibinin, yeni hayat usaresinin 
tomurcuğu daha çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleketteki hayat şartlarının yalnız 
küçük bir ekalliyet lehine değil bütün millet için değişmiş olması lâzım gelirdi.” (s. 
105) 

Selma, bir kadınla dans ederken zamparaca tavırlar takınan Hakkı Bey’i Neşet 

Sabit’e gösterirken, aradığının Hakkı Bey olmadığını anlamıştır: 

                                                                                                                                          
olmaktan çıkar. Bu Neşet Sabit'in şahsında, Yakup Kadri'nin de özlemidir." (Enginün, "Ankara 
Romanında Batılılaşma Meselesi", Mukayeseli Edebiyat, s. 259) 



 

 

 

345 

“İşte o adam, şimdi bu hale geldi. Bu hale düştü. Bakınız, bu 
gülümsemelere, bu dudak kıpırdatmalara, bu yapmacıklara, bu kırılıp 
dökülmelere… Onu böyle gördükçe, bu hayatta bir tereddi unsuru mevcut 
olmadığına, bir şeyin bozulup yumuşadığına hükmetmemek mümkün müdür? 

“İşte Murat Bey ve ailesi… Bu adam ben kendisini tanıdığım vakit, bütün 
ailesiyle birlikte cana en yakın, en sempatik ve en hâlis insanlardan biriydi. Şimdi 
görüyorsunuz; en birinci terzilere diktirilmiş frakının içinde şişkin bir parvenu 
karikatürüdür ve eski millî sadeliğini o kadar kaybetmiştir ki, onun sırtına her 
millet: ‘Bu bir spekülasioncu tipidir!’ yaftasını yapıştırabilir.” (s. 122) 

Romanın üçüncü bölümü, Cumhuriyet'in on dördüncü yılıyla başlar. Romanın 

ütopik olan kısmı bu son bölümüdür. Bu bölümde Selma, “büyük bir kız müessesesi”nin 

başındadır. Neşet Sabit ise “İçimaî Mükellefiyet" teşkilatının çalışkan üyelerinden 

biridir. Yakup Kadri bu iki kahramanı etrafında kurduğu ütopyasında, o yıllar 

Türkiye’sinin devlet ve millet hizmetinde bulunacak çalışkan insana, eğitimli insana 

duyduğu büyük ihtiyacı da göstermiş olur: 

“Büyük bir kız müessesesini idare eden Selma Hanım, haftada ancak iki 
akşam evine gelebiliyor ve hemen bütün yemeklerini bulunduğu yerde yiyordu. 
Neşet Sabit ise, (İçtimaî Mükellefiyet)in durup dinlenmek bilmeyen azalarından 
biriydi. Şimdi Ankara’nın bilmem hangi kazasından sesi işitilirken, bir gün sonra 
Sıvas’a gittiği haber alınıyor, üç gün geçmeden Cenup vilâyetlerinin birinde bir 
sıra konferans vermeye başladığı öğreniliyordu. Evinde kaldığı zamanlarda da bir 
dakika boş vakti kalmıyor, çünkü, bu iş arası günlerini, büyük bir aşkla sevdiği 
edebî meşguliyetlerine hasrediyordu. Gelecek sene açılacak olan Büyük Devlet 
Tiyatrosunda, ilk oynanacak eser, onun iki yıldan beri üstünde ihtimamla çalıştığı 
dört perdelik bir komedisi idi. Öbür taraftan, Türk Akademyasının 1939 roman 
konkuruna yetiştirmek istediği diğer bir eseri de geceyi gündüze katarak bitirmeye 
çabalıyordu.”(s. 152) 

Yakup Kadri bu bölümde, Cumhuriyet Türkiye’sindeki işçilerin durumundan da 

bahseder. Onlar artık Batı'nın tarihinde görüldüğü gibi eziyet çeken insanlar değil, birer 

devlet memurudurlar369: 

“Türk işçileri, Türk mühendisleri, Avrupa’daki arkadaşları gibi bedbaht 
da değildiler. Eski Roma’nın esir sürüleri gibi bin bir mihnet ve cefa altında, bin 
türlü mahrumiyetle ruhları ve suratları ekşimiş, içkiden, açlıktan bütün insani 
faziletlerini kaybetmiş Avrupa proletaryasının sefalet ve felâketinden Türkiye’de 
eser görülmüyordu. Türkiye’de işçiler birer devlet memuru idi ve yüreklerinde bir 

                                                
369 Fethi Naci, Yakup Kadri’nin bu romanını eleştirirken, “işçi sınıfı”nı ortadan kaldırmak için hepsini 
devlet memuru yapıvermek şeklinde bir çözüm bulduğunu söyler ve yazarın Kadroculuğuna atıfta 
bulunarak “Türkiye’nin kalkınmasını ‘dar bir kadro’nun başarabileceği sadece teknik ve ekonomik bir 
süreç sanmak” hatasına düştüğünü ifade eder (Fethi Naci, "Ankara", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 115). 
Yakup Kadri'nin burada işçileri tam anlamıyla devlet memuru değil, devletin himayesinde çalışanlar 
olarak gördüğü de düşünülebilir. 
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devlet memurunun haysiyetini, vekarını, mesuliyetini taşıyorlardı. Başlarında 
patron diye bir belâ yoktu. Kimsenin esiri değildiler. Yalnız memleketin hizmetçisi 
olduklarını ve alınlarından akan terin vatan topraklarına bereket getirici bir 
rahmet gibi yağdığını biliyorlardı.” (s. 159) 

Burhan Cahit’in Cumhuriyet’ten sonra yeni kuşağın devlet memurluğundan daha 

çok, millî iktisadı canlandırıp güçlendirecek ticari alanlara yönelmeleri gerektiği tezini 

savunan romanı Patron (1935)370, bu düşünceyi Suat Rahmi adlı kahramanda 

idealleştirir. İyi eğitim almış olan bu genç adam, “İstiklâl harbinde vazifesini demir gibi 

yapmış” (s. 5), Cumhuriyet’in ilanından sonra da kendisine Hariciye memurluğu teklif 

edilmiştir. Bu teklifin altında yatan sebep ise şu şekilde açıklanır: 

“Yeni Türkiye’yi yabancı ellerde temsil edecek memurların böyle istiklal 
mücadelesi içinde pişmiş, istilâ ve zaferin heyecanlarını duymuş, istiklalin 
mânasını ve kıymetini harp sahalarında anlamış olmaları tercih ediliyordu. Yeni 
Türkiye, zaten devlet makinesinin her şubesinde genç elemanlara yer veriyor, harp 
neslini autoritaire bir mevkie getirmek için her fırsattan istifade ediyordu.” (s. 6) 

Fakat, Suat Rahmi bunu kabul etmez. Ülke fiilî düşman işgalinden kurtulmuş 

olsa bile, hakkından gelinemeyen başka bir işgal daha vardır ki, onun amacı bu ikinci 

işgale karşı direnmektir: 

“Süngünün sürüp çıkaramadığı ecnebi ticaret ve sanat müesseseleri gözle 
görünmez birer kanser damarı gibi memleketin en geri yerlerine kadar yayılmıştı. 

(…) Anlıyordu ki zaferi silâhile ve kanile hakkeden Türk genci için henüz iş 
bitmiş değildir. Biraz da bu âlemde, bu sahalarda çalışmak ve memleketin tabii 
hayatında bir kuvvet olmak lâzımdır.” (s. 7) 

Bu yeni alanlara girmek isteyen sadece Suat Rahmi değildir, Türk gençlerinin 

hayal ufku artık ticarete doğru genişlemiştir: 

“Türk gençleri memleketin bu serbest havasında kendilerini daha çevik, 
daha cesur buldular. O zamana kadar kendilerine yabancı gelen mesleklere girmek 
için ürkmediler, çekinmediler. İstikbâlin yalnız devlet kapılarında olmadığını daha 
iyi anladılar. Medeni insanların hayat mücadelesindeki zevkini tattılar. Ve 
anladılar ki Türk topraklarında bir milli kazanç hamlesi yapmak için zaman 
kendilerine en büyük fırsatı hazırlamıştır.” (s. 25-26) 

Ancak bu beklentinin gerçekleşmesi çok kolay değildir. Türklerin üzerinde 

yüzyılların beslediği alışkanlıklar vardır. Yazar, Türk dendiği zaman tarih boyunca akla 

                                                
370 Burhan Cahit Morkaya, Patron, Kanaat Kütüphanesi, İstanbul, 1935 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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gelen iki meşguliyetin askerlik ve memurluk olduğunu, belgesel üslubuyla yazdığı şu 

satırlarda anlatır: 

“Türk milletini yüzlerce yıl yalnız devlet kapısının bendesi, kölesi olarak 
bırakmanın verdiği beceriksizliği ve iradesizliği benliğinin bünyesinden kazıp 
çıkarmak için onu bir zaman için himaye etmek, yolunu göstermek ve alıştırmak 
lâzımdı. Bunu takdir eden inkılap kahramanları yeni Türkiye’nin canlanma ve 
yaşama programını buna göre hazırladılar. 

Türk gencini serbest kazanç hayatına ısındırmak ve ona bu yeni işlerde 
yardım etmek için en ileri siyasi teşekküllerin kabul ettiği himaye sistemini örnek 
almak lâzımdı. Türk gençleri harbediyor, kahramanlar gibi boğuşuyor, toprağına, 
hudutlarına göğsünü siper ediyor. Sonra gelip hükûmet kapısında beş on kuruş 
maaş için bütün istikbalini memurluğa bağlıyordu. 

Ve o kan döker, boğuşurken, geride rum, ermeni, yahudi ve levanten rahat, 
endişesiz para kazanıyor, zengin oluyor, hayat seviyesini yükseltiyor ve medeni 
insanın hakkı olan yaşamak şartlarını kazanıyordu. 

(…) 

Fertlerden ailelere, ailelerden cemiyetin zümrelerine doğru yayılan bu 
itiyatlar artık Türk varlığının temel kanunu hâline gelmişti. 

Türk asker, Türk memur…Devlet makinesinin yalnız bu iki tebaasında 
görülen öz Türklere memleketin iktisat ve kazanç âleminde tesadüf edilmiyordu. 
Hükûmetin kendi mali işlerinin başında bile çok defa Rum ve Ermeni ve Yahudiden 
âmirler, nazırlar bulunuyordu.” (s. 42-43) 

Suat Rahmi, işte böyle bir ihtiyaca karşılık olarak romancının sunduğu idealdir. 

Öte yandan, o sadece başarılı bir iş adamı değildir. Suat Rahmi “Robert Kollej futbol 

takımının sanraforu Fenerbahçe’nin en sağlam denizcisi ve Türk ordusunun değerli 

ihtiyat zabiti”dir (s. 46), arkadaşı Muhsin ise Türkiye yüksek atlama şampiyonudur. 

Cumhuriyet idealizmini işleyen romanlarda göze çarpan hususlardan biri, roman 

kahramanı gençlerin fiziksel nitelikler bakımından çok üstün olarak gösterilmeleridir371. 

Şüphesizdir ki bu tutum, her anlamda bitkin düşmüş bir milletin özlemlerini de ifade 

eder. 

Osmanlı Devleti’nin özellikle son döneminde ortaya çıkan alafranga yaşayışlı, 

vurgunculukla zenginleşmiş, aslında kendi menfaatlerine dokunulmadığı sürece devletin 

                                                
371 "Cumhuriyetimizin kurucuları, cumhuriyet idaresinin sürekliliğini teminat altına alabilmek için 
çocuklar üzerine bir siyasi icraat yapılması gerektiğini gayet iyi biliyorlardı. (…) onların hedefi yalnızca 
biyolojik açıdan sağlıklı çocuklar yetiştirmek değildi; aynı zamanda cumhuriyeti yaşatacak yetenekler 
yetiştirmek, daha geniş bir ifadeyle 'cumhuriyeti' politik açıdan anlamlı kılacak bir 'vatandaş/yurttaş' tipi 
yetiştirmekti." (Alev Sınar, "Genç Cumhuriyetin Ütopyası: 'Gürbüz Türk Çocuğu'", Uludağ Üniversitesi 
Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Yıl: 5, S.: 6, Bursa, 2004/1, s. 98) 
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yönetim şekliyle de pek alışverişi olmayan kişiliksiz bir azınlık, fazla bir değişiklik 

göstermeden ne yazık ki Cumhuriyet kurulduktan sonra da varlığını sürdürmüştür. Refik 

Ahmet Sevengil, Çıplaklar (1936)372 adını verdiği romanıyla bir yandan bu köksüz 

topluluğu yererken, öte yandan Anadolu’ya hizmet eden Cumhuriyet’in idealist genç 

memurlarının varlığına işaret eder. 

Bu zengin ve yoz çevreye, vergi dairesi şefi olduğu için girebilen Hüseyin Tok 

adlı karakter, kalemden yetişmiş eski bir memurdur. Gençliğinde hovardalık yapmak 

isteyip beceremeyen Hüseyin, yalnızlıktan sıkılıp evlendikten sonra rahat bir aile 

hayatına kavuşur. Evini ihmal etmez ve dairesinde de düzgün çalışıp göze girer. 

Memuriyetinde yavaş yavaş yükselmeye başlar. Şef olduğu sırada karısı ölür. İlk 

üzüntüyü atlattıktan sonra yalnızlığını yine hovardalıkla unutmaya çalışır. Eski dönemin 

tersine, mahalle taassubu ya da kadınların erkeklerden kaçması gibi meseleler yoktur. 

“Kadın bolluğu” (s. 65) içinde her istediğine zahmetsizce ulaşabilmesi için sadece para 

lazımdır. O sıralarda Vural Gündoğdu adlı çok zengin bir adamla tanışır ve söz konusu 

çevreye girdikten sonra, yaşamanın o güne kadar yaptığı şeyler olmadığını düşünür. 

Küçük memurun büyük umutlar taşıyamayacağını görmüştür. Önceleri büyük iş 

adamlarının vergi işlerinde birtakım müsamahalar gösterip onlardan kazanç temin 

etmeye başlar. Vural Gündoğdu sayesinde kumarla ve bir kadın çevresiyle de 

tanışmıştır. Fakat Hüseyin’in içindeki memur hâlâ korkmaktadır. Daha da büyümek 

isteyen Hüseyin bu sese karşı gelir ve memuriyetinden istifa ederek bir yazıhane açar. 

Vergi işlerinin açık taraflarını bildiği için iyi para kazanmaya başlamıştır. Artık 

gözlerinin önünde yeni bir dünya açılmıştır. Memuriyetten ayrılmasına rağmen, kartının 

üzerinde yine unvanını taşımaya devam eder: “yalnız bu titrin baş tarafına sanki 

vaziyette hiçbir değişiklik yapmamış gibi, pek ehemmiyetsizmiş gibi, küçücük, minicik 

harflerle yazılmış bir ‘sabık’ sözü konulmuştur.” (s. 62) 

Bu çevrenin yaşayışını merak edip bir müddet içlerine giren Çetiner adlı bir 

doktor, yazarın romanındaki ideal tiptir. Eğitimini Cumhuriyet yıllarında tamamlayıp 

doktor olduktan sonra, hiçbir arkadaşı “Mecburi hizmet derler, şimdi kaldırıp şarka 

                                                
372 Refik Ahmet Sevengil, Çıplaklar, Vakit Matbaası, İstanbul, 1936 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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atarlar.” (s. 88) diye İstanbul’dan ayrılmak istemezken373 Çetiner Kayseri’ye gidip üç 

yıl kalır. Burada İstanbul hasretiyle yanan memurlar etrafını sarar, her biri İstanbul’un 

bir güzelliğinden bahseder. Halkçılığın revaç bulduğu bu dönemde, Çetiner büyük bir 

heyecanla çalışmaya başlar. Ama, kısa bir süre sonra işinin hiç de kolay olmadığını 

görür. Şehir, bıçakla kesilmiş gibi iki parçadır: 

“1. Büyük bir ırmağın üstündeki akışa yabancı, kendi kendisine gömülü 
olarak yaşıyan alt tabakalarındaki su gibi, yukarıda olup bitenden habersiz bir 
halk. 

2. Aşağı tabakalara kadar inemiyen, yukarıda, üstte kalan bir kaynaşma, 
memur sınıfı. 

Çarşıda, alış verişte yerlilerin yerlilere başka fiyat, yabancılara başka 
fiyat, başka ölçü kullandıklarını farketti. Halk, yerli memurları bir dereceye kadar 
hazmediyordu, fakat yerli olmayan memurlara aslâ tahammül edemiyordu. Doktor 
Çetiner, halktaki gizli mukavemeti sezinledikten sonra memurların psikolojisini 
incelemeğe başladı. Onlar açıkça konforsuz, iptidaî, bin bir rahatsızlıkla dolu bir 
yere gelmiş olmalarından dolayı muztariptiler; bu ıztırap, hoşnutsuzluklarını 
arttırıyor, sanki sebep halkmış gibi her işte halka yükleniyorlardı.” (s. 86-87) 

Çetiner bu ikiliğin sebepleri üzerinde düşünür ve cevabı tarihî süreçte bulur: 

“İmparatorluk idaresi yüz yıllarca Anadoluyu sömürmüştü; İstanbul, 
yurdun bütün verim kaynaklarına ağzını dayamış, doya doya emen bir efsâne 
canavarı gibi idi. Anadolu, hâdiseyi tahlil etmeden, müsbet bir şekilde bu neticeye 
varmadan, şuuru altından işi sezinlemiş, İstanbulluya karşı düşmanlığa başlamıştı; 
işte cumhuriyet köylüyü, küçük şehirliyi bu sırada, böyle bir haleti ruhiye içinde 
bulmuştu.” (s. 87) 

Teşhisi bu şekilde koyduktan sonra tedaviye başlar. Çetiner, bir köylünün 

söylediği şu sözden kendisine bir program çıkarır: “Bu artık böyle gider, he…” 

Yapmaya çalışacağı şey artık bellidir: “Bunun artık böyle gitmiyeceğini halka 

GÖSTERMEK lâzımdır!” (s. 89).Hastahaneye gelmeyen hastaları öğrenip onların 

ayaklarına gider, ilaçlarını hastahaneden bedava yaptırır, alçakgönüllüce konuşur, 

onlardan biri gibi olmaya çalışır ve böylece güvenlerini kazanır. Eskiden beri kendi 

aydını tarafından horlanmaya alışan halkın, kendisi gibi olmayandan çekinir hâle 

geldiğini görmüştür. Çetiner, çözümü bu noktada yakalamıştır. 

                                                
373 Doktorluğun sıradan bir memurluk olarak algılanmasına, Mev’ud Hüküm'de de rastlanır. Yazar şöyle 
şikâyet eder: “Her şeyde olduğu gibi, memlekette doktorlar da doktorluğu memurluk zihniyeti ile kabul 
etmişler, hastasını muayene edip ilacını verdikten sonra kendini mesleğine ait her şeyi yapmış 
addeylemişler, ve bütün hayatlarında basit ve amelî birer tıp memur olarak kalmışlardı." (Adıvar, 
Mev’ud Hüküm, s. 17-18) 
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Kayseri’den Zonguldak’a tayini çıkınca bazıları “vaazcıdan kurtulduk” (s. 90) 

derken, halk hacı kafilesi uğurlar gibi doktorlarını gözyaşlarıyla uğurlar. O, 

“Anadolunun milyonların insan gibi yaşıyabileceği bir yer olarak yeniden ve 

baştanbaşa yapılması davasına” gönül vermiş bir idealisttir (s. 94). 

Çetiner, Zonguldak’tan bazı miras işlerini halletmek üzere izinle İstanbul’a 

geçer, işi uzayınca uzaktan akrabası olan Vural Gündoğdu’nun çevresinde zaman 

geçirmeye başlar. Buradaki muhiti yakından tanıdıkça Anadolu’nun acıklı yoksulluğunu 

daha iyi anlar. Aralarına katıldığı gençleri gözlemler. Gençlerin içinde Fuzuli’yi 

tanımayanlar, Namık Kemal’in sakallı fotoğrafını hatırlayıp Tagor’a benzetenler vardır. 

Çetiner bunları görünce çok radikal bir çözüm sunar: “Biz geçmiş yıllarda çok fenalık 

görmüş bir milletiz; mazi ile alâkamızı tamamen kesmeliyiz; yirminci asır Türkiyesinin 

çocuğu Divan ve Tanzimat şairlerini bilecek de ne kazanacak!” (s. 104) Fakat 

Çetiner’in bu satırlarında, sevdiği hâlde bırakmak zorunda olduğu bir şehre dönüp 

dönüp bakan insanın dramı hissedilmektedir. 

İstanbul’a iyice alışır, üzerine bir rehavet çökmüştür. Çetiner günden güne eski 

şahsiyetinden uzaklaşır. Âşık olduğu Ülker adlı bir kıza haksızlık edip ayrılır. Uzun 

yıllar bastırdığı duyguları dışarı çıkar, uygunsuz kadınlarla düşüp kalkmaya, aşırı 

derecede içki içmeye başlar. 

Yazar, onun böylesi bir ruh sefilliğine düşmesini, bir zamanlar içinde yeşerttiği 

Anadolu idealinden uzaklaşmasına bağlar: 

“Çetiner Anadoluya ve idealine ihanet ettiği için talihi tarafından müthiş 
bir şekilde cezalandırılmış olduğu hâlde başına gelen felâketin bu korkunç sebebini 
henüz anlamamıştı; bunun içindir ki neye uğradığını bilmiyor ve asıl lâzım olan 
tedbiri almakta hâlâ gecikiyordu.” (s. 275) 

Çetiner, iki ayrı İstanbul arasında gidip gelir, onun asıl sevdiği “Türk 

İstanbul”dur. Sefahattan, yabancı dil konuşulan İstanbul’dan asıl bizim olan İstanbul’a 

dönmek ister. Hastalığına deva bulmak için İstanbul’un ruhunu arar. Kendisine yeni 

tanıdıklar bulur, bunlardan biri Lâtifi Beyefendi adında, Topkapı Sarayı Eski Türk 

Eserleri Müzesi'nin başkâtibi olan bir kültür adamıdır. Lâtifi Bey memurdur, ancak bu 

işi geçim kaygısıyla yapmamaktadır: “bu vazifeyi üç beş kuruş maaşından ziyade Türk 

sanat ve medeniyetinin ince eserleriyle başbaşa yaşamak zevkini devam ettirmek için 
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bırakmadığını onu yakından tanıyan herkes bilir.” (s. 282) Edep ve erkân bilen, 

konağındaki kitapları ve çiçekleri arasında tertemiz bir hayatı olan bu Osmanlı 

efendisinin dostluğu, Çetiner için büyük bir zevktir. Yavaş yavaş toparlanmaya 

başlayan Çetiner, asıl aradığı şeyi, fakir İstanbul’u görünce bulur: Onun istediği, 

Anadolu’nun kendisidir. Yeni bir ruhla tazelenmiş olarak Ankara’ya gider. Burada, 

haksız yere terk ettiği Ülker’le karşılaşır ve kendisini affettirir. İdealist bir çift olarak 

birlikte Anadolu için çalışırlar. 

Şükufe Nihal’in Yalnız Dönüyorum (1938)374 adlı romanı, İstiklal Savaşı’nda 

bulunmuş bazı kişilerin Cumhuriyet’ten sonra yaşadıkları ideal kaybını ele alır. 

Romanın kahramanı olan Yıldız, vatansever bir genç iken kurtuluştan sonra ticaretle 

uğraşıp zengin olan Hasan’la evlenir ve hiç rahat etmediği bir âlemin içine girer: 

“Her gün görüşülen şeyler, bu akşam kimler gelecek; yarın akşam kimlere 
gidilecek… Misafirlere ne ikram edilecek… Hangi şarap, hangi kokteyl içilecek… 
Filân davette, filân baloda, çayda hangi elbise giyilecek… 

Sanki memleket bunun için yanıp yıkılmıştı… Sanki yüz binlerce Türk 
genci, arkalarında kalan bu bir avuç dejenere insanı bu iğrenç hayata kavuşturmak 
için can vermişlerdi…” (s. 129) 

Kocasının bu satırlarda anlatılan gece hayatına ve içkiye düşkünlüğü, Yıldız’ı 

bezdirir. Çünkü o, geleceğe ilişkin kaygıları, idealleri olan hatırı sayılır bir mülkiye 

memurunun kızıdır. Yazar bu noktada Yıldız’ın çocukluğuna dönerek hangi şartlarda ve 

nasıl bir babanın elinde yetiştiğini anlatmaya başlar. 

Yıldız’ın babası çocuklarına düşkündür ve kızlarının kafes arkasında 

yaşamalarına rıza göstermez. Hatta, misafirlerinin bulunduğu bir akşam yarı dolu içki 

kadehini Yıldız’a uzatıp “dünyada tatmadığın, merak ettiğin bir şey kalmasın” diyecek 

kadar da serbest fikirlidir (s. 39). Her şeyin iyisini doğrusunu kızının seçebileceğini, 

doğru seçimler yapabileceğini söyleyerek ona güvenini gösterir. 

Bütün kadın gözlerini üstünde toplayacak kadar yakışıklı olan bu Makedonya 

Jön Türk’ü, az ve güzel konuşan, gürültü ve şarlatanlıktan hoşlanmayan, musikiden 

anlayan ince bir adamdır. Kızının isteklerini o söylemeden sezer. Bir keresinde kızının 

çalmayı çok istediği ünlü bir eserin notalarını İstanbul’dan getirtir. Bütün bunlar, kızıyla 

                                                
374 Şükufe Nihal, Yalnız Dönüyorum, Kenan Basımevi, İstanbul, 1938 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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aralarında ince bir duygusal bağ kurar. Yıldız'ı, tanıdığı ecnebi dostlarına götürür, ona 

Garp musikisi dinletir. Yıldız'a göre babasının amacı şudur: “Zavallı babacığım, her 

fırsatta beni o köhne saltanat Türkiyesinin geriliğinden kurtarmak; kafamı, ruhumu 

açmak için elinden geleni yapıyor, beni uyandırıyordu.” (s. 42) 

Reşat Nuri Güntekin’in Cumhuriyet’ten sonra yazdığı kimi romanlarda, hem 

önceki dönemi hem de Cumhuriyet’i görmüş bir neslin hikâyesini bulmak mümkündür. 

Yaprak Dökümü’nde, Kızılcık Dalları’nda, Gökyüzü’nde ve kısmen Yeşil Gece’de 

anlatılan, iki devrin insanıdır. Bu romanlar içinde yer alan Eski Hastalık (1938)375, 

Osmanlı’dan kalma bazı “emekli” alafranga tipler sayesinde Zeyno’nun Oğlu’ndaki gibi 

fakat o denli şiddetli olmayan ve daha satır arası bir eleştiri de getirir. Eski Hastalık, bu 

tarafıyla Yaprak Dökümü’nü hatırlatır. Söz konusu eleştirinin, romanda gördüğümüz 

kahramanların Batılılaşmaya dönük bazı ideallerine yöneltilmesi dikkat çekicidir. 

Romanın Tanzimat şıklarını hatırlatan karakteri Şevket Bey, Cumhuriyet’in 

emekliye sevk ettiği eski bir Hariciyecidir. İstiklal Savaşı sürerken, Fransızlarla sıkı fıkı 

olup zırhlılarında, sefaretlerinde balolarından ve davetlerinden hiç geri kalmaz ve bunu, 

sözüm ona vatan görevi aşkıyla yapar. Aynı sırada ise kayınbiraderi Miralay Ali 

Osman, Adana’da Fransızlarla savaşmaktadır. Şevket Bey tuhaf karakterli, yaptıklarına 

anlam vermesi güç bir insandır; kendi mantığı, yaptıklarının memleket için doğru 

olduğunu söyler. İstanbul’a ilk Türk taburu girdiğinde sevincinden çıldıracak gibi olur; 

o gün tanıştığı Türk paşasının resmini çerçeveye takar fakat çerçevenin önceki sahibi, 

bir Fransız generalidir. 

Şevket Bey Cumhuriyet’te vazife alamadığı için üzgündür. Kendisine imkân 

verilmediğini düşündüğü için başka “hizmet” yolları arar. Vatandaşlarına incelik ve 

sosyetikliğin kaidelerini öğretmek niyetindedir. Uzun seneler Avrupa’daki sefaretlerde 

kâtiplik yaptığı ve İstanbul’da daima ecnebilerle düşüp kalktığı için kibar hayatın 

şartlarını da bütün inceliğiyle bilir. Oturduğu mahalledeki bir kulübe kendi parasıyla bir 

dans hocası tutar ve fakir fukaraya parasız fokstrot ve tango dersleri verdirmeye başlar. 

Böylesi zıtlıkları bünyesinde toplayan Şevket Bey’in şahsında, Fransız hayranlığının 

artık son nesli yaşamaktadır. Ali Osman’ın kızı ve kendi yeğeni olan Züleyha’yı Fransız 

                                                
375 Reşat Nuri Güntekin, Eski Hastalık, Kanaat Kitabevi, İstanbul, 1938. 
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romanlarından başlayarak, tam Fransız terbiyesiyle yetiştirmek ister. Burada, İstiklal 

Savaşı'nın bile bazı gözleri gerektiği şekilde açamadığı ortadadır. Bu yanlış idealizm 

anlayışını, Zeyno'nun Oğlu'ndaki Mesture Hanım'da da görmüştük. 

Feride’den sonra Reşat Nuri’nin bir diğer kolejli genç kız kahramanı Züleyha, 

dayısı Şevket Bey ile birlikte, Anadolu’nun İstanbul’dan görünüşüne dair bakış açıları 

sunmaktadırlar. Züleyha, hatırlı bir kumandanın kızı olarak yaz tatillerinde babasının 

yanına gider. Viran Anadolu kasabalarında babası ve birkaç zabit arkadaşıyla çay 

içerken kendisini bir macera filminde, müstemlekedeki babasını ziyarete gelmiş bir 

İngiliz kızı şeklinde tahayyül eder; gururlanır. Millî Mücadele’de yer almış bir askerin 

kızı bile ülkesine bu kadar yabancılaşmıştır. Dayısı Şevket Bey de ona Anadolu 

kadınına yeni hayatı öğretmesi için bir nevi medeniyet misyonerliği vazifesini vermiştir. 

Züleyha, bu işi fazla zorlanmadan yapar. Silifke’nin memur ve zabit aileleriyle kır ve 

bahçe eğlencelerine giderler. Bu İstanbullu “aydın” genç kızın bilgi ve görgüsünden, 

düğünlerde toplu eğlenceler düzenlemek için yararlanılmaktadır. 

Vedat Nedim Tör'ün Resim Öğretmeni (1943)376 adlı romanı da Halide Nusret'in 

eserindeki gibi, konusunu Cumhuriyet Dönemindeki öğretmen idealizminden alır ve 

birçok bakımdan Reşat Nuri’nin Yeşil Gece’sini hatırlatır. Tayin edildiği kasabanın 

çehresini birden değiştiren, karşısına çıkan her güçlüğü bazen zekâsıyla bazen kol 

kuvvetiyle yenmeyi başaran Mehmet, genç bir resim öğretmenidir ve ilk olarak 

çocukların resim dersine olan düşmanlığıyla karşılaşır: 

“(…) resim dersine karşı düşmanlık diyebileceği hava ile ilk defa 
karşılaşmıyordu. Bundan önce, ilk tayin olunduğu kasabada Resim Öğretmenliği 
ederken başına gelmedik kalmamıştı da, başka bir yere naklini, dört ay sonra 
Vekâletten rica etmişti.” (s. 6) 

Mehmet, kasabaya gider gitmez yararlı işler yapmaya başlamıştır. Kahvede boş 

boş oturmak ya da oyun oynamak yerine, ahaliden okuma yazma bilmeyenlerin 

mektuplarını yazar. Kahvede bir tek gazete bile olmadığını görür. Ona göre 

kahvehanede geçirilen zaman büyük bir israftır: 

                                                
376 Vedat Nedim Tör, Resim Öğretmeni, Kâğıt ve Basım İşleri A.Ş., İstanbul, 1943 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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“(…) bütün Türkiye’de her gün tavla, domino, iskambil uğruna sarfolunan 
enerjiler, iş alanlarına yöneltilebilse, ne yaratıcı bir kuvvet doğabilir! Yarabbim bu 
ne tezat! Bu bakımsız memlekette başarılması gereken bunca iş, kendilerine 
sarılacak kolları ararken, binlerce ve binlerce kahvede yüzbinlerce aylak insan, 
enerjilerini oyun masaları üzerinde harcayıp duruyorlar. (…) şu masaların 
başında oturan yaşlı başlı, saçlı sakallı adamların, demin sokakta rastladığı 
çocuklardan ne farkları var?” (s. 17) 

Kasabada yapacağı güzel işlerin önündeki engeller yavaş yavaş ortaya çıkmaya 

başlamıştır. Bunlardan biri de okul müdürüdür. Mehmet, ilk dersinde çocuklara resim 

dersini sevdirmek için yanında getirdiği resimleri göstermiştir ve bunlardan biri de 

çıplak bir kadın resmidir. Meseleyi öğrenen müdür bununla ilgili şikâyetler geldiğini ve 

kasabanın “mutaassıpça” olduğunu Mehmet'e anlatır. Bu ikazdan sonra Mehmet'in 

müdür hakkındaki kanaati şu olur: 

“Görüyorsunuz ki, Müdür Bey tam mânasiyle bir idare adamıdır. 
Müfettişlerden ödü kopar. Herhangi bir zırıltı ve dırıltıya meydan vermekten 
çekinir. Kökleşmiş geleneklere, yerleşmiş inançlara karşı -bunlar zararlı ve saçma 
da olsalar- âdeta korku denilebilecek bir saygı duyar. Onun indinde her tarafın 
hakkı vardır. Herkesin hakkı olunca, ortada haksız kalmaz. Ve mesele de çıkmaz. 
Bir müdürün de en büyük vazifesi, mesele çıkmasına meydan vermemek değil 
midir?” (s. 12) 

Mehmet, burada da daha önce çalıştığı yerdeki gibi, resim dersinin günah 

sayıldığını anlamıştır. 

Kasaba tepeden tırnağa ıslah edilmeye muhtaçtır. Çocukların pisliğinden, 

kahvesinden sokaklarına ve oteline kadar bütün bir kasabanın kirliliğinden daha vahim 

olan şey, “bu pislikle haldaş oluş, bu sessiz katlanış, bu kanıksama”dır (s. 23). 

Mehmet, bir öğretmen olarak önce kendi öğrencilerinden başlar; kendisini onlara 

sevdirebilmek için hepsine simit alır. Çocuklar için bu, alışılmamış bir durumdur: 

“Çocuklar, ömürlerinde böyle bir öğretmen ne görmüşler, ne de 
işitmişlerdi. Bir öğretmen ki, sınıfa gelirken fırından simit alıp ta getirsin; tuhaf 
tuhaf hikâyeler anlatarak güldürsün, ötekiler gibi paylamasın, korkutmasın, daima 
yavrularım, çocuklarım diye sevsin, böylesi nerede vardır?” (s. 32) 

Yeşil Gece’de hoca dayağından ölen çocuk gibi, burada da bir çocuk hastalıktan 

ölür. Çocuğu doktora götürmemişler, imama okutmakla yetinmişlerdir. Dolayısıyla bu 

ölümün sorumlusu, Mehmet'e göre imamdır. İmamla öğretmen arasındaki zıtlaşmaya 

odaklanan yazar, ölen çocuğun ailenin sorumluluğundan pek bahsetmez. 



 

 

 

355 

İmamla öğretmen arasındaki kaçınılmaz -ve bir dönem için klasik- savaş başlar. 

Esere ideolojik bakış hâkim olduğu için, iyi-kötü kamplaşmasında çizgiler çok net 

şekilde çekilmiştir. Bu mesele tartışıldığı sırada Mehmet, ölen çocuğun günahını imama 

yükleyince ortam iyice gerilir. Mehmet dayanamaz, imamı tokatlar. Olan biteni herkes 

duymuştur. Mehmet bu olaydan sonra artık cepheden saldırmaya karar verir ve “Doğru 

bildiğim yoldan şaşmayacağım. Onun için dünya vız geliyor bana artık.” (s. 43) diye 

düşünür. Bu kavga konusunda kasabanın ikiye bölündüğünü duyunca davasında yalnız 

olmadığına sevinir. 

Mehmet, okulun müzik öğretmeni Ayşe ile arkadaş olur. Yakınlaşmalarında 

uzmanlık alanlarının da etkisi vardır: 

“Ne tuhaf bir tesadüf ki, ikisi de Güzelin hizmetinde çalışıyorlar: Biri 
musiki, öteki resim yolunda ilerlemek istiyor. İkisi de bir cemiyetin kalkınmasında 
‘Güzel’in en kuvvetli manivelâ olduğuna inanmış insanlar. Güzel sevgimiz 
körleştiği için değil midir ki, bu kadar geriyiz, hayattan bezmişiz, iş heyecanımız 
kısırlaşmış. Sonra ikisi de ‘Güzel’i ayıp ve günah sayan düşman bir muhit içinde 
çalışmak zorunda değiller mi? Bu iki insanın el ve ruh birliği yapmasından daha 
tabii ne olabilir?” (s. 43) 

Ayşe, bir yandan da Mehmet’i arkasından çevrilen dolaplar hakkında uyarır: 

“Aleyhinizde tasavvur edemiyeceğiniz kadar adi entrikalar çevrilecek. Ben iki senedir 

buradayım da neler olabileceğini tahmin ediyorum. Fakat yılmamalısınız. İmama karşı 

derhal hücuma geçmelisiniz. Onu muhakkak sindirmelisiniz.” (s. 75) 

Mehmet, tokat olayından sonra kahvede karşılaştığı imama ağır sözler 

söylemeye devam eder: “İmam efendi, haberini aldım, dâva açacakmışsın. Açmazsan 

adam değilsin. Mahkeme huzurunda senin ne sinsi bir yobaz olduğunu herkes 

anlıyacak. (…) Senin gibilerin foyalarını açığa vurabilmek için, darağacına bile gitsem 

gam yemem, anladın mı?” (s. 80) İmam bu sözlere karşılık veremez ve “kepaze” olur. 

Okul müdürü bu olay hakkında Vekâlete rapor vereceğini söyleyince, Mehmet 

kendisinin de ilgili makamlara durumu aktaracağını ifade eder. Müdür, Mehmet’in bazı 

bakanlıklarda ahbapları olduğunu bildiğinden fazla üzerine gidemez. Yazar, müdürün 

asıl yapması gerekeni şöyle belirtir: 

“Şu müdürde birazcık akıl olsa, Mehmet gibi değerli elemanlardan 
faydalanır da hem mektep işleri daha iyi yürür, hem kendisi böyle lüzumsuz 
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üzüntülerden kurtulur. Fakat ne çare ki, bütün kendilerine güvenmiyen, ve 
kendilerini olduklarından daha pahalıya satan insanlar gibi, bu Müdür de, ancak 
kendisinden aşağı kırattakileri tutar, yukardakilere düşman kesilir.” (s. 84) 

Mehmet karakteri, her bakımdan mükemmel ve ideal bir genç olarak gösterilir. 

O, hem sanatkârdır hem inkılapçıdır hem zekidir hem de beden olarak güçlüdür. 

Düşmanlarının onu dövdürmeye çalıştıkları kabadayıları hiç zorlanmadan alt eder. 

Yoksul çocukların okutulabilmesi için imkânlar arayan Mehmet, kasabanın 

zenginleriyle iletişim kurmaya çalışır. Bunlardan biriyle yaptığı konuşma faydalı olur. 

Kasabanın zengin yerlilerinden biri, arazilerinden birine kavak dikecek ve bu kavaklar 

çocuklarla birlikte büyüyünce onların okul masraflarını karşılayacaktır. 

Öğrencileri Mehmet’i çok sevmelerine rağmen günümüzde de zaman zaman 

karşılaştığımız tuhaf bir anlayış sebebiyle hayıflanırlar: 

“Ah siz niçin esaslı bir dersin hocası değilsiniz? (…) Meselâ matematik, 
fizik falan gibi. 

-Peki matematik hocası olsam ne olacak? 

-O vakit sizi sevdiğimizi herkese söyliyebiliriz. 

-Demek şimdi, söyliyemiyorsunuz öyle mi? 

-Söylüyoruz, söylüyoruz ama, resim öğretmeni diye başladık mı, lâfı 
ağzımıza tıkıyorlar. ‘Hele onu bırak da, esas derslerin hocalarını anlat!’ diyorlar.” 
(s. 126) 

Çocukların bahsettiği derslerin öğretmenleri de Mehmet’i, yani resim 

öğretmenini pek adam yerine koymayıp ona karşı çok soğuk davranmaktadırlar. 

Çocukları şımarttığı gerekçesiyle de müdüre şikâyet ederler. Durumdan memnun 

olanlar sadece çocuklardır. Onlar, resim dersinde diğer derslerden daha rahattırlar; 

dilediklerini sorabilirler, gülebilirler, çalışırken akide şekeri bile yiyebilmektedirler. 

Mehmet, bir yandan da kasabalı memurların gece eğlencelerinden geri kalmaz. 

Bazı öğretmen arkadaşlarının da bulunduğu çalgılı, kadınlı bir âleme katılır. 

Kadınlardan birini tokatlayan sarhoş tapu memuruyla, dayanamayıp onun üstüne 

yürüyen bir öğretmenin çıkardıkları kavga üzerine Mehmet oradan ayrılır. Fakat aklı, 

işretteki kadınlarda kalmıştır. Bununla birlikte, içindeki cinsel iştiyakları bastırır çünkü 
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o bir görev adamıdır. Zihnine hücum eden kadınlarla ilgili şeyleri unutmaya çalışıp 

uyur. 

Mehmet hakkında şikâyetler bitmez. Bu sefer yaşlı bir kadın, Mehmet'in kendi 

evine zorla girdiğini söyler. Hâlbuki kadın, Mehmet’in yapacağı resim için model 

olmayı kendisi teklif etmiştir. Cevdet adlı bir öğretmen arkadaşı ona şöyle der: “Kadın 

oynatırsan, erkekliğin şanındandır, diye kimse bir şey söylemez. Bir kocakarıyı model 

durdurmak istedin mi, o vakit herkesin namus damarları kabarır.” (s. 148) 

İmam da bu son olayı fırsat bilir. “Bu herif, gâvur âdetlerini içimize sokmak 

istiyor. Bir gün onun ne fesat mahlûk olduğunu herkes anlıyacak ama, o vakit iş işten 

geçecek.” (s. 148) sözleriyle öğretmene karşı durmaya çalışır. 

Mehmet, Ayşe ile konuşurken bu mesele hakkında şu yorumu yapar: 

“Dikkat ettiniz mi bu hâdise karşısında nasıl hemen herkes imamlaşıverdi? 
Demek münevver geçinenlerimizin içinde bile, o taassup ifriti hâlâ yaşıyor. Güzel 
düşmanlığında hemen hemen hep birleşiyoruz. Çıplağın ayıp olmadığını, bu 
milletin kafasına perçinlemek için, elimden gelse, her şehre, hattâ her köye 
çırılçıplak bir Venüs heykeli diktiririm!” (s. 149) 

Mehmet, kısa zamanda ilerleyen öğrencilerinin yaptığı resimleri Avrupa’nın 

değişik şehirlerine gönderir; bunlar çok büyük akisler uyandırır, gazetelerde bu resimler 

üzerine yazılar yazılır. Kimileri ise bu başarıyı önemsemez: “Evvela şu Bulgaristan 

kadar olalım da, resim yapmayı sonra düşünürüz.” (s. 151). Mehmet ideallerin bu kadar 

daralmasına çok sinirlenmektedir. Kıyaslamanın yanlış şekilde yapıldığını düşünür: 

“Hizmetçisinin hâline gıpta eden bir efendi hâli var ki bizde, çok acıklı. Bugün düşmüş 

ve gerilemiş olabiliriz. Fakat eğer kalkınmak ve ilerlemek istiyorsak, hedefimiz ancak en 

ileri ve en yüksektir.” (s. 152) 

Bu sözleri söyleyen resim öğretmeni, Cumhuriyet’in yetiştirmek istediği ideal 

gençtir. Gözleri ateş gibi parlayan, memleketin büyük yarınına olan inancı onu 

delirtecek gibidir. Onun karşısında yer alan “haysiyetsiz münevver taslakları” (s. 152) 

ise mücadele edilmesi gereken, memleketin ilerlemesine ancak ayak bağı olan zıt 

unsurlardır. 
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Mehmet doludizgin çalışmaktadır. Halkevi’nde ümmilikle mücadele dersleri 

verir. Gençlerin sorumluluk alması gerektiğini, vazife hissinin gelişmesi için buna 

ihtiyaçları olduğunu söyleyerek Halkevi yönetimine gençlerin alınmasını teklif eder. 

Fakat okulun müdürü aynı zamanda Halkevi’nin de müdürüdür ve yetkilerini elinden 

çıkarmak istemediği için “İdare işleri tecrübe tahtası değildir.” bahanesiyle bu teklife 

karşı çıkar (s. 153). Bunun üzerine Mehmet, Halkevi’ne bağlı bir çocuk kulübü kurar. 

Kulüpte birçok faydalı işler görülür: Geziler düzenlenir, korolar kurulur, sağlık 

kontrolleri yapılır, kitap okuma faaliyetlerine hız verilir. 

Bütün mücadeleciliğine rağmen Mehmet bir ressamdır ve resim yapmak onun 

için bir ihtiyaçtır. Resim yapmak istediğini söyleyince Ayşe ona model olmayı teklif 

eder. Bu, kasabada yine dedikodulara, ardından da Ayşe’nin başka bir yere tayin 

edilmesine yol açar. Büyük makamlara şikâyetler gitmiş, müdür de başını kurtarmak, bu 

beladan uzaklaştırmak için maarif müdüründen kızı başka bir yere vermesini istemiştir. 

Fakat Mehmet'le Ayşe'nin evlenmeye karar vermeleri, Ayşe'nin tekrar kasabaya 

dönmesini sağlar. 

F. Sosyal Hayat ve Memurlar 

İncelediğimiz romanlarda memurların sosyal hayattaki durumlarının farklı 

meselelere bağlı olarak işlendiği görülmektedir. Genel olarak eski-yeni çatışması, aile 

kurumu377, Mütareke gibi belli dönemlerde görülen sosyal çöküntüler ve konak hayatı 

içinde değişik görünümlerle karşımıza çıkan memurlar; sosyal statüleri, toplumun değer 

yargıları karşısındaki tutumları ve sosyal ilişkileriyle de romanlardaki yerlerini 

almışlardır. 

Karnaval (1881)378, Ahmet Midhat’ın alafranga yaşayış şekillerini ele aldığı 

romanlarından biridir. Romanın tali karakterlerinden Nizami, devlet dairelerinden 

birinde sandık emini olarak 3.000 kuruş kadar bir maaşa çalışmaktadır. Evlidir fakat 

Benli Helena adında bir metresi de vardır. İşrete düşkünlüğü sebebiyle, sorumlu olduğu 

sandıktan 80.000 kuruşu zimmetine geçirir. Bir ara maaşından tasarruf edip birkaç yıl 

                                                
377 Türk romanında ailenin ele alınışı hakkında bir inceleme için bk. Nüket Esen, Türk Romanında Aile 
Kurumu 1870-1970, Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 1997. 
378 Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, AKDTYK Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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içinde bu borcu temizlemeyi düşünür. Fakat bu borç sıkıntısından kurtulmanın yolunu 

yine kendisini içkiye vermekte bulur. Bir gün kalemde hesap yaparken çarşıya olanlar 

dâhil toplam borcunun 120.000 kuruşa çıktığını görür ve cinnet geçirir. Sandığı 

mühürlenir ve zabıta marifetiyle tımarhaneye atılır. Bir zaman geçince zihni yerine 

gelmeye başlar. Ailesinin düştüğü geçim sıkıntısına çare olamaz ve yine içkiye döner. 

Bir sabah sarhoşluk hâliyle bir caminin minaresine çıkıp kendisini aşağı atar. Nizami 

kalemden çıkarıldıktan sonra yapılan hesapta 80.000 kuruş açık bulunmasına rağmen bu 

paranın tahsil edilmesi mümkün olmaz. 

Nizami’nin, 3.000 kuruş maaş aldığı, huzurlu bir yuvası olduğu hâlde, sonunda 

kendisini terk eden bir metrese ve içkiye bağlılığı yüzünden ailesini ihmal etmesi, 

Ahmet Midhat’ın bir ibret dersi vermesine yaramıştır. Yazar en genel anlamıyla işretin, 

insanın önce sağlığına, sonra namusuna ve hayatına mal olacağını “Uzak durun.” 

anlamına gelecek cümlelerle anlatır. Özellikle alkolikliğin ilerleyişi konusundaki 

tasvirleri bunu gösterir. Nizami kendisini minareden attıktan sonra Ahmet Midhat 

Efendi’nin ettiği dua da bir ibret dersiyle karşı karşıya bulunduğumuzun delilidir: 

“Cenabıhak cümleyi bu misillû sû-i avâkıbdan muhafaza buyursun. Bahusus erbâb-ı 

işrete bu derecelere varmaksızın tarîk-i nedâmet ve necâtı irae eylesin amin!” (s. 283) 

Ayrıca Ahmet Midhat’ın israfa karşı öfkeli tutumu379, bu “kıssadan hisse” çıkarma 

gayretinin başka bir tarafıdır. 

Tanzimat romancılarından Samipaşazâde Sezai’nin Sergüzeşt (1889) adlı 

romanında380, bazı kalem memurlarının yaşantıları ve ahlâki durumlarına ilişkin 

ifadelere yer verilmiştir. Yazar, vapurdan çıkan iki hanıma sataşan gençler vesilesiyle 

şunları söyler: 

"Vücutları memleketimize şeref-bahş olmayan bir fırka-i şebab vardır ki 
kanarya sarısı renginde boyun bağları, kenarları gayet kalın siyah şeritli açık renk 
ceketleri, mâi pantolonlarıyla önlerine gelen kadınlara tabir-i diğerle ismet-i 
umumiyeye bî-mahal tecavüz ederler. Bunlar hiç tanımadıkları erbab-ı edebe nasıl 
musallat olurlarsa hiç bilmedikleri edebiyata da öyle taarruzatta bulunurlar. (…) 

Sabahtan akşama kadar içtikleri sigara dumanlarıyla sararmış 
parmakları, sakin oldukları mahallelerin pek muntazam olmayan yollarında 
düşmemek için eğilerek yürüdüklerinden ve kalemlerinde tebyiz ettikleri 

                                                
379 Moran, "Felâtun Bey ile Rakım Efendi", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 43. 
380 Samipaşazâde Sezâi, Sergüzeşt, Kitaphane-i Sûdi, İstanbul, 1340 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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müsevvedatı eğilerek yazdıklarından ve hasbe't-terbiye eğilerek temenna 
eylediklerinden inhina peyda eylemiş endamları, işrete olan meyilleriyle su'-i 
taayyüşten toprak rengini kesbeden çehreleri, terbiye ve marifete halef olan su'-i 
hulku hilekârlığı gösteren küçük siyah gözleriyle bütün kadınlar giyinişlerine, 
hüsn-i endam ve intizamlarına, terbiye ve edeplerine meftun, hayran oluyor 
itikadındadırlar." (s. 59) 

Bu satırlar, memur oldukları hâlde işlerine gitmeyen -genellikle bu ihmallerinin 

cezasını görmeyen-, zamanlarını mesire yerlerinde geçiren, kadın peşinden koşan, 

uçarı, zevksiz, ahlâki zaafları olan alafranga tiplerin çokluğu kadar, böylelerinden 

duyulan rahatsızlığın yaygınlığına da işaret eder. 

Kadın romancılarımızdan Fatma Aliye’nin belli bir ahlâki öğüt taşıyan romanı 

Muhâdarât (1891)381, "eğitilmiş, kültürlü bir kadının bu meziyetlerini kullanacağı 

sosyal şartları bulamayınca karşılaştığı sıkıntıları ilk defa ele alan bir romandır."382 

Fâzıla’nın üvey annesinin kardeşi Nâbi, sorumsuz ve eğlenceden başka düşüncesi 

olmayan bir kalem efendisidir. Babasından ve eniştesinden aldığı paralarla gücü yettiği 

kadar sefahat âlemlerinde dolaşır. İşrete çok düşkündür. Eniştesinin evinde, kendisini 

evin efendisi zannederek yaşar. Evlilikten anladığı ise zengin bir yere iç güveyi girmek 

ve kendisini besletip harçlığına varana kadar kayınpederinden almaktır. Fakat Nâbi 

aradığı gibi bir kapı bulamaz. Dolaştığı sefahat âlemleri sonunda hayatını berbat eder ve 

o âlemlerde muhabbet tellallığı yaparak ekmek parasını çıkarmaya çalışır. Onun adına 

üzücü olan şey, bu işten kazandığının ancak geçimine yetmesi ve düzenlediği 

eğlencelere kendisinin katılamamasıdır. 

Tanzimat Döneminde Fransız mürebbiyelerin383 Türk toplumunda yol açtığı 

ahlâki tahribatı anlatan Mürebbiye (1899)384 romanında Hüseyin Rahmi, aynı konakta 

yaşayan üç farklı nesilden erkek kahramanların, evin Fransız mürebbiyesiyle olan 

ilişkilerini ele alır. Romanın en ilginç kahramanı, bu erkeklerin en büyüğü ve konağın 

sahibi, mülkiye emeklisi Dehri Efendi’dir385. “Evin reisi” sözünün anlamını bütün 

                                                
381 Fatma Aliye, Muhâdarât, Matbaa-i Ebuzziya, İstanbul, 1309. 
382 Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat'tan Cumhuriyet'e (1839-1923), s. 281. 
383 İki Türk romancısının yabancı mürebbiyelere bakışını ele alan bir yazı için bk. Kerman, “Hüseyin 
Rahmi ve Halid Ziya’da Mürebbiye Meselesi”, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, s. 85-90. 
384 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mürebbiye, İkdam Matbaası, İstanbul, 1315 (Alıntılar bu baskıdandır). 
385 Gürpınar’ın sonradan reddettiği bir söylentiye göre (Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları 
ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 64), Dehri Efendi tipini yazara ilham eden Ahmet Vefik Paşa’dır: 
“Hüseyin Rahmi’nin annesi öldükten sonra babası tekrar evlenmişti; Sait Paşa’nın aldığı bu ikinci 
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boyutlarıyla kişiliğinde toplamış olan Dehri (Fransız mürebbiyenin odasında 

yakalandığında, "dünyevî" anlamındaki bu ismi neden aldığı açığa çıkar.), iyi Fransızca 

bilen, tok sözlü, dürüst, intizamı seven bir eski Osmanlı efendisidir. Fakat bunlar onun 

basit, sensual kişiliğinin romanın sonunda açığa çıkmasını engelleyemez. 

Bütün korkutuculuğuna rağmen Dehri Efendi, ironik bir tiptir. Birçok emeklinin 

yaptığı gibi farklı uğraşlar bulur kendisine. Bazen evin kâhyası olan kadına ekonomi-

politikten bahseder, bazen bahçıvana “Fenn-i Kıbâle”yi anlatır, bazen de çocuklarla 

bahçede köşe kapmaca oynar. Dehri Efendi’nin Anjel’e yazdığı tasdikname (bonservis) 

metni ise emekli bir mülkiye memurunun heveslerini gülünç tarafıyla gösterir ama bu 

metni, Hüseyin Rahmi’nin eski bürokratik üsluba karşı bir eleştirisi olarak okumanın 

daha doğru olacağını sanıyoruz: 

“Bâdi-i terkîm tasdiknâme oldur ki, 

Müddet-i medîde beyt-i abd-i ahkaride sulbü’s-sahîhü’l-fakîr Vâhib ü 
Nezâhat nâmân eslahullah-i Te’âlâ iki tıfl-i âlûde-i cehli keştigâh-ı irfâna çekerek 
bilâ te’fif-i mezâhim anlara zebân-ı Fransevî ta’lîm eden vükelâ-yı kemâlât-ı 
Garb’dan daha nice nice akd-i küşâyı cevâhir-i ilm ü irfân olan Mürebbiye-i 
şeriyyede şinâver bir duhter-i yektâ, lâzıme-i iffetçe bir dürdâne-i bî-hemtâ 
olduğunu musasdık işbu varak-pâre-i hüsn-i hâl mümâileyhâ Madmazel yedine îtâ 
kılındı Fi…sene…İmza: Dehri” (s. 261-262) 

Dehri Efendi’nin damadı Sadri Bey iki haftada bir kez uğradığı bir kalemde 

memurdur. Rüşdiyeyi ancak bitirebilmiş fukara ve cahil bir adam olduğu hâlde, 

dalkavukluk ettiği Dehri Efendi’ye damat olmayı başarır. “Sadri Efendi” iken, damat 

olduktan sonra “Sadri Bey” olmuştur ve artık Sadri için memuriyetini düşünmek ihtiyacı 

yoktur; zengin bir konağa kapılanarak kayınpederinin nüfuzuna sırtını dayamış 

olduğundan, Mürebbiye Anjel ile ilişkisini sürdürmekten başka kaygısı kalmamıştır. 

Buraya kadar değerlendirdiğimiz roman kahramanlarında sıklıkla görülen fırsatçılık, 

kısa yoldan zengin olma arayışı, eğlence düşkünlüğü, tembellik, hayata libidonun 

egemen olması gibi birtakım olumsuz özellikler Sadri Bey’de de karşımıza çıkmaktadır. 

                                                                                                                                          
hanımı Bozdoğan kemeri civarında bir konakta oturuyordu. Hüseyin Rahmi, Aksaray’da büyükannesiyle 
oturmakla beraber, arasıra buraya da gelip, giderdi. Ahmet Vefik Paşa’nın konağı bu eve bitişikti; O’nun 
odasında kendi kendisine köşe kapmaca oynamak, tek başına muhtelif şahısların seslerini taklid ederek 
piyes oynamak gibi âdetleri mahallede duyulmuş, ağızdan ağıza dolaşırmış. Bu şâyia Hüseyin Rahmi’ye, 
Mürebbiye romanındaki Dehri Efendi tipini ilhâm etmiş.” (Refik Ahmet Sevengil’den akt. Göçgün, a.g.e., 
s. 53-54) 
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Hüseyin Rahmi Tesadüf’te (1901)386, ailesine bağlı, hayatı eviyle kalem arasında 

gidip gelmek olan fakat bir hayat kadınına yakasını kaptırdıktan sonra her şeyini 

kaybeden Mail Bey’i anlatır. Mail, evlenmeden önce geceleri evine geç gelen, işrete 

düşkün ve hovarda bir gençtir, hayatı düzene girsin diye evlendirilir. Nitekim öyle de 

olur. Fakat bu sakin yaşantı kısa sürer. Bir müddet sonra başka bir kadınla yaşamaya 

başlar. Şöhret adlı bu kadın, Mail’in bütün aile saadetini yok eder. Metres’teki Müştak 

Bey gibi Mail Bey’in de sonunun sefalet oluşu, Ahmet Midhat Efendi’de çokça 

gördüğümüz kıssadan hisse çıkarma geleneğinin Hüseyin Rahmi’deki devamı olarak 

düşünülebilir. Hemen söyleyelim ki romanlarda böyle metresi olan kahramanların 

çokluğu, Osmanlı toplumunda bunun ciddi bir mesele olduğuna da işaret etmektedir. 

Romandaki diğer memur tipi, Mail Bey’le aynı dairede çalışan Hayati adlı bir 

kabadayıdır. Kavgacılığı ve kılık kıyafetiyle tam külhanbeyi olan Hayati, rüşdiyeyi 

bitiremeden ayrılmış, babasının yakarmasıyla bir kaleme mülazım olarak alınmıştır. Üç 

yıla yakın kaleme maaşsız devam eder. Yine babasının uğraşmasıyla 50 kuruş aylık 

bağlanır. Üç yıl sonra bir de 22 kuruş zam alır. Tek yapabildiği yazı yazmak iken onda 

bile acziyet gösterir, bir satırı bir saatte yazar. 

Aynı yazarın Nimetşinas (1902)387 adlı romanında, şekil olarak kusursuz 

denecek yapıda, çok yakışıklı, 1500 kuruş maaşlı, otuz yaşlarında, iyi giyinen, kısaca 

Findley’in bahsettiği göz alıcı kâtiplerden biriyle, Nihat Bey’le karşılaşırız. Zengin 

kayınvalidesinin evinde iç güveyi olarak yaşayan Nihat Bey, evin masraflarına 

karışmadan, maaşını cep harçlığı yaparak karısıyla birlikte rahatça yaşar. Fakat uçarıdır 

hem karısını sever hem de evin iffetli hizmetkârı Neriman’a yaklaşmaya çalışır. Roman 

kahramanı kâtiplerin çoğunda gördüğümüz entelektüellik hevesleri Nihat Bey’de de 

vardır, ara ara makale ve hikâyeler de yazar; ne var ki bunları bastırmaya cesaret 

edemez. Bu hevesin her zaman Nihat Bey’deki gibi ürkek ve haddini bilir seviyede 

kalmadığını görmek için Felâtun Bey’i ya da Bihruz’u hatırlamak yetecektir. 

                                                
386 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tesadüf, İkdam Matbaası, İstanbul, 1316. 
387 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Nimetşinas, İkdam Matbaası, İstanbul, 1317. 
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Halide Edib’in Hariciye memurlarına yer verdiği Son Eseri (1913)388 adlı 

romanı, eski bir büyükelçinin çocukları olan Kâmuran adlı genç kızla âşık olduğu 

Feridun Hikmet adlı bir romancının hikâyelerini anlatır. Roman, elçilik görevlilerinin 

yaşantılarına ait ilgi çekici ayrıntılar sunmaktadır. Kâmuran'ın ağabeyi Âsım, babasının 

etkisiyle Hariciyeye girmiş göz alıcı bir gençtir, Viyana sosyetesinin şık hanımları onu 

çok beğenirler. Âsım, Avrupa’nın değişik başkentlerinde kardeşi Kâmuran’la birlikte 

bulunmuştur. Kâmuran’ın elçilik hayatının kurallarına dair izlenimleri, Hariciyede 

görevli memurların sahip olmaları gereken temsil yetenekleri ve temsil biçimleri 

hakkında ilginç bir tablo oluşturmaktadır: 

“(...) Başkâtip olması Asım’a sosyetede daha mühim bir mevki vermişti. 
Ben de onun kardeşi ve evinin hanımı olarak Roma elçilik çevrelerinde tabii olarak 
yer tutuyordum. Ah bu elçilik çevresi denilen hayat… Bu ne kadar yepyeni bir 
roman konusudur. Ne kadar kendi başına, havası ve insanları başka bir çevredir. 
İngiliz, Fransız, Türk ve saire güya oradakiler başka başka memleket ve milleti 
temsil ederler. Fakat bunları bir arada görürseniz zihniyeti, giyinişi, hareketi ve 
ahlâkı hep bir örnek adamlar oldukların derhal anlarsınız. Belki de tek tek fert 
olarak özellikleri vardır. Fakat bu özellikler elçilik çevresi denilen kudretli ve 
herkesi birbirine benzeten havada kaybolur gider. Bugün ben herhangi 
kalabalıktan, herhangi milletten bir elçilik memuru görsem derhal mesleğini 
tahmin ederim. Özellikle giyinişleri, pantalonlarının çizgisinde, potin bağlarına 
kadar o kadar aynıdır ki, üniformalı bir asker alayında başkalık sezersiniz, 
bunlarda sezemezsiniz. Ve herhangi törene göre değiştikçe, kostümlerinin, 
yanılmıyorsam hatta çamaşırlarının ayrıntılarına kadar protokola bağlıdırlar. (…) 
Herhangi bir ziyafette çorabının, yahut boyunbağının rengini tam seçememiş bir 
elçilik memurunun o çevrede artık yeri yoktur. 

Bunların yalnız giyinişleri ve tavırları değil, konuşuşları, düşünüşleri, 
herhangi olay karşısındaki yargıları da hep birbirine benzer. Yemek yerken, tenis 
oynarken, elçilik memuru nasıl hareket etmeli? Bunları protokol kitabından değil, 
çevrelerinden öğrenirler. (…) çoğunluğu, elçilik çevresinin dışındaki dünyaya 
yabancıdır ve zihniyetleri ne yaparlarsa yapsınlar sınıflarının etkisinden pek az 
kurtulur. 

(…) Elçilik çevresinde büyüyen sadece evlenir, iyi giyinir, birkaç lisan 
söyler, kısaca, elçilik sınıfı kuralları içinde yaşar. Hatta serüvenleri ve günahları 
bile bu sınıfın içinde kalmağa mahkûmdur. Bir elçi karısı yahut kızı bir müsteşara 
yahut kâtibe âşık olursa, dedikodu olsa bile zamanla kapanmak ihtimali vardır. 
Fakat, örneğin bir subaya yahut aktöre âşık olursa elçilik dünyasından ebediyen 
çıkmağa mahkûmdur.” (s. 105-107)389 

                                                
388 Halide Edib Adıvar, Son Eseri, Atlas Kitabevi, İstanbul 1976 (Alıntılar bu baskıdandır). Yazar, 
romanın sonraki baskılarında değişiklikler yaptığı için çalışmamızda bu baskı esas alınmıştır. 
389 Dışişleri memurlarının yaşantılarındaki disiplini anlatan bu parçayı aşağıdaki alıntı daha da 
pekiştirecektir: “Bu memurların, a) Bütün memurlardan farklı olarak iş hacimleri fazladır ve genelde 
herkesten daha işlektirler: Dışişleri memuru bir memurun bir haftada yazacağı raporu bir günde 
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Aynı romandaki İbrahim Hikmet adlı subay, ağabeyi Feridun Hikmet'le 

aralarındaki dargınlık sebebiyle Anadolu'ya gider ve Amasya'nın görev yaptığı bir 

kasabasında evlenerek oraya yerleşir. Fakat bir zaman sonra karısının ölümü üzerine 

Manastır'a gider ve II. Meşrutiyet'i hazırlayan subaylara katılır. Komitacı kişiliği ve 

ihtilal düşüncesine olan bağlılığıyla İbrahim Hikmet, İttihat ve Terakki'nin fedailerinden 

biri olmuştur. 

Gürpınar’ın batıl inanışları konu edinen romanlarından Cadı (1915)390, eğitimi, 

sosyal ve resmî statüsü yüksek olan insanların da hurafelerle yaşayabileceğini gösteren 

bir eserdir. Romanda iyi bir gelir sahibi, kırk yaşını geçmiş ve çevresinden saygı gören 

bir kalem müdürü, Naşid Nefi Efendi, eski karısının bir cadıya dönüşüp kendisinin 

yeniden evlenmesine izin vermediğini düşünür ve hayatı cehenneme döner. Romanın 

sonunda, ölen kadının eski komşularınca düzenlenmiş olan oyun ortaya çıkar. Fakat, 

Naşid Efendi için artık evlenmek imkânı kalmamıştır. Naşid Efendi bâtıl inançların 

kurbanı olmuş, yalnız başına kalmıştır. 

Naşid Nefi Efendi’nin tam tersi özelliklere sahip bir memur, yazarın Hakka 

Sığındık (1919)391 adlı romanındaki Komiser Şinasi Bey’dir. Şinasi Bey Rumca ve 

Fransızca bilen, polislikle ilgili Avrupa’da çıkan yayınları takip eden, çok zeki, açıkgöz, 

materyalist zihniyete sahip bir memurdur. Midhat Efendi’nin Esrâr-ı Cinâyât’taki 

kahramanı Osman Sabri’yi andıran Şinasi Bey, olaylara akılcı yaklaşır, hurafe nitelikli 

olaylara hiç inanmaz. Çözmeye çalıştığı bir dolandırıcılığın, sokağa düşmüş iki kız 

çocuğunu kurtarmak amacıyla iyi niyetli bir yazar olan Nüzhet Ulvi tarafından 

düzenlendiğini öğrenir ve görevini yapmakla vicdanına uymak arasında yaşadığı iç 

                                                                                                                                          
tamamlar. Türkçeleri daha düzgündür, yabancı dil bilirler. b) Verilen işi bazen gece uykusuz kalarak 
yerine getirir, ertesi sabah raporunu verirken tıraş olmuştur, kravatlıdır ve şıktır. C) Bürokrasinin lüks 
döşeli çalışma odaları lüzumsuz sayıdaki faks ve telefonları ve araba saltanatından en az yararlanan 
kesimidir. D) Batılılaşma Tanzimat’tan beri en çok dışişleri memurlarının benimsediği bir etikettir ve bir 
kesim o yüzden onlara diş biler. E) ama çalışma usullerinde, muhakeme tarzlarında geleneği devam 
ettiren tek zümredir. Hiyerarşi aileye kadar yansır. Bu özellikleriyle dışişleri memuru sivil bürokrat 
kesimde, askerlere en çok benzeyen gruptur. Mesleği babadan oğula devam ettiren bir zümreydi. (…) 
Osmanlıdan bu yana Türk diplomatı; yazışma usulleri, bir konuyu muhakeme etme konusunda tıpkı 
maliyeciler gibi üstad-çırak ilişkisiyle büyür. Amirin değerlendirmesi ve vereceği sicil önemlidir. Bu 
nedenle bir disiplin içinde, mesleğin teknikleri bakanlıkta öğrenilir. Ekip halinde çalışma ve bilgi birikimi 
önemlidir.” (İlber Ortaylı, Osmanlı Barışı, Ufuk Kitapları, Da Yayıncılık, İstanbul, 2004, s. 162-164) 
390 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Cadı, Matbaa-i Hayriyye ve Şürekâsı, İstanbul, 1330. 
391 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Hakka Sığındık, Matbaa-i Orhaniye, İstanbul, 1335. 
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çatışmayı, iki ateş arasında kalan bir askerin durumuna benzetir. Nüzhet Ulvi, harp 

zengini olan Hafız İshak Efendi adlı bir adamın 500 lirasını dolandırmıştır392. Bu para, 

Hafız İshak Efendi için çok önemsizdir ve adamın damadı bile üç metres besler. Tüm 

bunları göz önüne alan Şinasi Bey, çareyi istifa etmekte bulur. Böylece hem mesleki 

onuruna leke getirmemiş hem de iyi bir insanın zarar görmesini önlemiştir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ilk romanı Kiralık Konak (1922)393, yazarın 

yaşadığı toplumun macerasından beslenen eserleri arasında yer almaktadır. Romandaki 

nesil çatışmasının baş aktörlerinden Naim Efendi, konağın kendisi kadar sembolik 

değeri olan394 bir eski zaman adamıdır. II. Abdülhamid ricalindendir ve babasından 

kalan serveti çok iyi idare etmiş olmasına karşın imkân olduğu hâlde bu servete hiçbir 

şey ilave etmemiştir. Senelerce devletin yüksek mevkilerinde bulunduğu, gençliğinde 

babası gibi Mabeyn-i Hümayuna mensup olduğu ve birçok valiliklerde dolaştığı, 

fırsatlar ayağına geldiği hâlde devlet ve millet malından çalmadan hizmet etmiştir. Şûra-

yı Devlet azası, Rüsumat müdir-i umumisi olmuş ve nihayet Defter-i Hakanî ve Evkaf 

Nezaretlerine geçmiştir. Meşrutiyet’ten iki sene önce, bir tevliyet davasının dolaşıklığı 

yüzünden istifa edip köşesine çekilir; çünkü hükûmet işlerinin bulanıklığından 

tiksinmiştir. Devlet hizmetinden ayrılmasına rağmen “yine de hiçbir zaman menkûb bir 

memur” (s. 2) hâline düşmez; devrin ricaliyle ilişkilerini sürdürmektedir. Memuriyet 

hayatında yakından gördüğü resmî ve gayriresmî bütün pisliklere rağmen devlet ve 

devlet adamlarına karşı hâlâ derin bir saygısı vardır. 

Naim Efendi dürüst bir bürokrat olmanın yanında, terbiyesi ve karakteriyle de 

büsbütün eski devrin malıdır. İncelik ve zarafeti sahte değil, neredeyse uzviyetinin bir 

parçası hâlindedir: 

                                                
392 I. Dünya Savaşı’nın yol açtığı yokluk yıllarında savaş vurguncularına duyulan nefret o kadar büyüktür 
ki, Hüseyin Rahmi bile kendi yarattığı bir roman kahramanı olan vurguncu Hacı Ferhad Efendi’den 
neredeyse intikam alır; oğlu, kızı ve torunu İspanyol nezlesine tutulup ölürler (Göçgün, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 217). 
393 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, Evkaf-ı İslamiye Matbaası, İstanbul, 1338 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
394 “Tanzimat devrinin duygu, zevk ve düşünüş tarzının, kısaca kendine mahsus hayat anlayışının mahsulü 
olarak bir sosyal müessese halinde doğan konak, devrin değişmesi ve büyük hâdiselerin sarsıntısıyla 
nihayet bir apartman dairesi hayatında sona erer. Konak mensupları ise, eski terbiyeyi tam manasıyla 
almış yekpâre psikolojiye sahip olanlar hariç, Birinci Cihan Savaşı yıllarının kozmopolit sofrasını 
kurarlar: Roman, bir devrin maddi ve mânevi düşüşünü Konak ve Sofra gibi iki sembolde hulâsa eder.” 
(Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, s. 137) 
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“Naim Efendi o terbiyeyi görmüş kimselerdendir ki evliya, enbiya 
isimlerinin sonunda ‘radiyallahü anh’ demeyi hiç unutmazlar ve ‘paşa’ kelimesini 
med ile telaffuz edip, mutlaka ‘hazretleri’ ile nihayetlendirirler. Bu gibi kimselerin 
başlıca fazileti, itaat ve hürmettir, bütün terbiye ve ahlâk düsturları onlar için 
yalnız bu iki kelimenin ifade ettiği mânadan ibarettir. Bununla beraber Naim 
Efendi’nin iki esaslı fazileti daha var idi: Bir valide kadar müşfik ve bir dul kadın 
kadar titizdi. Fakat, titizliği asla bir huysuzluk derecesine varmazdı; bu, temiz 
ruhunun ve temiz vücudunun maddi ve manevi pislikler önünde bir nevi 
tiksinmesinden ibaretti. Göğüs üstünde bir yağ lekesi, bir kaba söz, mübalâtasız bir 
hareket onu müsavi derecede kederlendiren şeylerdendir; fakat, pek içli, pek nazik 
bir adam olduğu için, kederlendiğinin farkına kimse varmazdı” (s. 2-3) 

Naim Efendi karakterinin böyle fazla nahif şekilde çizilmesi, torunu ve 

damadıyla ve onların temsil ettiği zihniyetle arasındaki zıtlığı daha net ortaya 

koymaktadır. Bu fark, Yakup Kadri’nin bahsettiği iki devir arasındaki farktır; bunlar 

kıyafetlerle yapılmış bir sembolleştirme olan İstanbulîn ve Redingot devirleridir: 

“Osmanlılar hiçbir zaman bu İstanbulîn devrindeki kadar zarif, temiz ve 
kibar olamadılar. Tanzimat-ı Hayriye’nin en büyük eseri, İstanbulînli İstanbul 
Efendisidir. Bu kıyafet dünyaya yeni bir insan tipi çıkardı ve Türkler bu kıyafet 
içinde ilk defa olarak vahşi Asya ile haşin Avrupa’nın arasında gayet hususi yeni 
bir millet gibi göründü. 

(…) Hepsi de umumi işlerden çekinir, hiddetlerinde ve hazlarında ölçülü, 
namuslu aile babaları ve kibar konak reisleri idiler. 

Sonra redingot devri geldi ve redingotu içinden yarı uşak, yarı memur, 
riyakâr, adi bir nesil türedi, bu neslin en yüksek, en kibar simalarında bile bir 
saray hademesi hâli vardı. Çoğu, İkinci Abdülhamid Han devri ricalinden olan bu 
adamların her biri bir hile ile efendilerinin arabasına binmiş seyisleri 
andırıyorlardı. Bunların elinde İstanbul’da konak hayatı birdenbire köşk hayatına 
intikal ediverdi. Ne yaşayışın, ne düşünüşün, ne giyinişin üslubu kaldı; her şey 
an'anenin haricine çıktı; her beyni tatsız ve esassız bir Arnuvo ve bir Rokoko 
merakı sardı; binalarımız, eşyalarımız, elbiselerimiz gibi ahlâkımız, terbiyemiz de 
rokokolaştı. Abdülmecid devrinin o ağır, zarif ve için için an'anevi 
Osmanlılığından eser kalmadı. Naim Efendi, aşağı yukarı bu redingotlu zürriyete 
mensup olmakla beraber, vücudu henüz körpe iken İstanbulîn içinde teşekkül ve 
tekemmül etmiş kimselerdendi.” (s. 3-4) 

Naim Efendi her şeyiyle yeniye yabancıdır; eski ve çok kalabalık bir konakta 

geçen çocukluğu ve gençliği sırasında pek sevdiği eğlence meclislerine, sohbetlere ve 

misafir ziyaretlerine artık rastlamak mümkün değildir. Yeni sazdan, yeni şarkılardan bir 

tat alamaz. Yeni Türkçeyi bile anlayamayan Naim Efendi, bir gün damadının 

kitaplarından birini eline alır fakat okuyamaz, okumayı yeni öğrenen çocuk gibi 

hecelemeye başlar. Naim Efendi, kızı evlendikten ve karısı öldükten sonra damadı ve 
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daha sonra torunu iktidarı ellerine alınca her gün bir eski alışkanlığına veda etmek ve 

bunların yerine birçok yeniliğe alışmak zorunda kalır395. 

Tanzimat, Naim Efendi gibi insanların yanında onun zıddı olan damadı Servet 

Bey gibi alafranga tipleri de meydana getirmiştir. Tanzimat’tan sonra toplumun kaderi 

hâline gelen ikilik, kendisini burada da göstermektedir ve yazarın yukarıda 

alıntıladığımız karşılaştırmasına konu olan redingot devrinin köklerini Tanzimat’ta 

aramak gerekir. Romanda yazarın düşüncelerini dile getiren ve Naim Efendi’nin yeğeni 

olan Hakkı Celis, Tanzimat hakkında şu hükmü verecektir: 

“O kadar necabet ve salâbetle başlayan o büyük Tanzimat cereyanı, döne 
dolaşa, nihayet İstanbul’un ortasına Seniha gibi bir kadınla, Faik Bey gibi bir 
erkek örneği bırakıp geçmişti. Türk dehasının yaptığı bu son medeniyet tecrübesi 
de gelmiş ve gelecek nesillere acı bir imtihan olmaktan başka bir şeye 
yaramamıştı.” (s. 225) 

Kızı ve damadı konaktan ayrıldıktan sonra Naim Efendi iyice çökmeye başlar. 

Bu Tanzimat efendisi, Hakkı Celis için zamanını doldurmuş olan insanın sembolüdür: 

“(…) bütün okuduğu romanlarda bile bu kadar haile-engiz bir ihtiyar 
simasına tesadüf etmemişti; bu adam, ona, gittikçe bir şeye alâmet veya bir şeyin 
timsali gibi görünmektedir. Eski müverrihler milletlerin hayatında zuhur edecek 
büyük hâdisâta gökte ve yerde birtakım hârikulâde hâdiselerin takaddüm ettiğini 
söylerler. Eğer bu doğru ise, Naim Efendi de yeni başlayan devrin eşiğindeki 
müthiş ve manidar hayaletlerden biridir. Hiç şüphesiz arkamızda bıraktığımız 
mazinin son feryadı ve önümüzde hissettiğimiz uçurumun ilk ra'şesi Naim 
Efendi’dir.” (s. 224) 

Küçükten beri Fransızca bilen ve bir aralık da Galatasaray'a devam etmiş olan 

damadı Servet Bey, Düyun-ı Umumiye müfettişlerindendir ve bir kazaskerin oğludur; 

Müslümanlıktan ve Türklükten nefret eder. Kırk beş yaşında olan Servet Bey'in 

alafranga hayat adına yapmadığı kalmaz; evin mobilyaları, hizmetçiler, çocukların 

Lehistanlı mürebbiyesi, hep bu hayata uygun olarak düşünülmüştür. 

“Türkler içinde kimse bu Servet Bey kadar ateşle, cuşişle alafrangalığa 
mübtelâ olmamıştır. O bu ibtilada o derece samimiydi ki, gerek pederinin, gerek 
kayınpederinin muhitinde bütün ahval ve harekâtı hürmetle değilse bile adeta 

                                                
395 Türk romanında çok işlenen tiplerden biri, Naim Efendi gibi eski kültürle yetişmiş, bu yüzden de hızlı 
toplumsal dönüşümlere ayak uyduramayan yaşlılardır. Bu insanlar, Osmanlı toplum düzeninin yetiştirdiği 
son nesildir ve sona eren her şey gibi az çok dramatiktir. Son Arzu’da Feyzullah Efendi, Yaprak 
Dökümü’nde Ali Rıza Bey, Sinekli Bakkal’daki Selim Paşa, Tatarcık’ta Feridun Paşa ve Kiralık 
Konak’taki Naim Efendi bu dramın kahramanlarındandır. 
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korku ve endişe ile telakki edilirdi; zira, gözlerinde la yezal bir imana ermiş 
adamların ateşi vardı. (…) inkılaptan beri bu konakta artık hiç Türkçe 
konuşulmuyordu.” (s. 9) 

Servet Bey eskiye öyle düşmandır ki, eski paşalardan birinin Tanin gazetesi 

tarafından suçlanması vesilesiyle, kayınpederi Naim Efendi’nin gözlerine baka baka 

“Giyotin efendim, giyotin temizler… Yalnız namussuz kafaların değil, fakat, eski 

kafaların hepsi de kesilmelidir!” demekten çekinmez (s. 15). 

En büyük hayallerinden olan bir apartman dairesine taşınmayı başarıp konaktan 

ayrıldıktan sonra, Servet Bey savaş vurguncuları arasına katılır ve “Para yapmalı, para 

yapmalı ve bir an evvel kapağı Avrupa’ya atmalı. Başka türlüsü çıkar yol değil” diye 

sayıklar (s. 289). Ne kadar para yaptığı belli olmasa da savaşın ikinci yılında hayatına 

bir savaş zengini şatafatı gelmiştir. Servet Bey'in oğlu Cemil ve kızı Seniha ise 

kendisini de geçmiştir, oğlunun aşırı alafrangalığı babasını bile rahatsız eder. 

Naim Efendi çocukların durumuna üzüldüğü için annelerine öğüt verir, iyice 

saygısızlaşacaklarını düşündüğü için kendisi fazla yüzgöz olmak istemez. Naim Efendi, 

aslında biraz da torunlarını çok sevdiği için sesini çıkaramamaktadır: 

“Yoksa her şeye rağmen konağın içinde hürmet edilen, korkulan yegâne 
amir yine o idi. Biraz şiddet gösterecek olsa, her şeyin yoluna girmesi ihtimali 
henüz mevcuttu. Fakat ne yazık ki, o zayıf kalpli bir büyük peder idi. Sonra da 
aldığı terbiye onun -kiminle olursa olsun- yüksek sesle konuşmasına bile müsait 
değildi.” (s. 14) 

Naim Efendi’nin Seniha’ya olan zaaf derecesindeki sevgisinde bir Goriot Baba 

bulmamak elde değildir. Torunlarının yaptığı borçlar onu zor durumlarda bırakmaktadır. 

Seniha’nın söylediği “Büyükbaba, çok sefalete düştük değil mi?” (s. 33) cümlesi, Naim 

Efendi’ye durumu bütün dehşetiyle fark ettirir. Bir iki gayrimenkul ve emekli 

maaşından başka bir şeyi kalmamıştır ve bu maaş ise günlük masrafa ancak 

yetişmektedir. Hâlbuki Cemil ve Seniha her gün bu paranın iki mislini harcarlar ve her 

tarafa biraz borçları vardır. Naim Efendi ise geçim ve para idaresi gibi vekilharcın 

uğraşacağı meselelere bulaşmayı hem efendiliğine yakıştırmayıp tenezzül etmez hem de 

bu işlerden anlamaz. 
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Çok sevdiği Seniha’ya dair fena bir şey öğrenmek de istemez. Hizmetçileri 

torunlarının arkalarına takmak ise Naim Efendi’nin terbiye bakımından yapamayacağı 

bir şeydir. 

Romanda, Naim Efendi’nin torunlarıyla akran olan gençler de yaşam biçimleri 

ve zihniyet bakımından Cemil ve Seniha’dan farklı değillerdir. Hakkı Celis’le bir 

karşıtlık içinde verilen Faik, Nazif ve Macit adlı bu gençlerin her biri paşa çocuğudur. 

Bunların içinden Faik, eski bir Hariciyeci olan babası Kasım Paşa ile beraber küçük 

yaşından beri Avrupa’nın farklı şehirlerinde bulunmuştur. Bu nedenle tavır ve 

hareketlerinde “hiç sahte görünmeyen bir Frenk zarafeti ve bir Frenk mahareti” (s. 19) 

vardır. Faik, Cemil’in arkadaşı olduğu için Naim Efendi’nin konağına teklifsizce 

gelebilmektedir; teklifsizliği o derecededir ki Seniha’nın yatak odasına kadar rahatlıkla 

girip onu yatak kıyafetleri içinde görebilir. 

Faik ve Seniha arasındaki yakınlaşmanın gayrimeşru bir ilişkiye dönmesi, Naim 

Efendi’yi hâl çareleri aramaya iter. Faik’in babası Kasım Paşa’nın konağına gidip 

torunuyla Faik’in evlenmesini teklif etmekten başka çaresi yoktur. Fakat Kasım Paşa 

oralı değildir. Kendisini çok rint ve hoşsohbet biri sanan, bütün terbiye ve ahlâk 

eksikliğini babacan tavırlarıyla örtmeye çalışan, en kötü şeyleri hoş görüp iyilere karşı 

birden kıvrılan Kasım Paşa’nın eskiden beri hiç sevmediği kimselerden biri Naim 

Efendi’dir; çünkü karakterleri taban tabana zıttır. Bu sebeple, Naim Efendi’nin vakarlı, 

dürüst ve kibar bir insan oluşu, Kasım Paşa’yı da tanımlamaktadır. 

Paşa, oğlunun gönül ilişkilerini bilmesine ve ona “Oğlum, gözünü aç; 

çocukluğun lüzumu yok; bir kaza çıkarırsan, pişman olursun! Üzerinde beş paralık 

kalır, sende yok, onda yok, sonra ne yaparsınız?” (s. 133) biçiminde şaka yollu sözler 

söylemiş olmasına rağmen durumdan haberi yokmuş gibi davranır. Naim Efendi derdini 

anlatınca Kasım Paşa ne kabul eder ne reddeder; oğlunun henüz işsiz güçsüz olduğunu, 

kaç zamandır bir sefarette üçüncü kâtiplik için beklediğini, ama henüz ses çıkmadığını, 

hâlbuki bir müsteşarlığı bile idare edebileceğini söyler. 

Bir zaman sonra Faik, Brüksel Sefaretine birinci kâtip olarak tayin edilir. Faik’le 

Seniha arasındaki ilişki, Seniha Paris’e kaçtıktan sonra iyice kuvvetlenir; Faik görevli 

olduğu Brüksel’den her akşam Paris’e Seniha’yı görmeye gider. 
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Yakup Kadri, romanının sonlarına doğru Hakkı Celis’in ağzından, eserde ele 

alınan meselelerle ilgili bazı eleştirilerde bulunur396. Hakkı Celis asker olarak 

Çanakkale’ye gitmeden bir hafta önce, her zaman yaptığı gibi Naim Efendi’yi ziyarete 

gelir. Naim Efendi konakla birlikte yavaş yavaş çöküp yıkılmaktadır, içinde yalnız 

Seniha’ya duyduğu derin sevgi kalmıştır. Hakkı Celis Cemil’i, Seniha’yı, Faik’i ve 

içinde bulundukları yozlaşmayı, öte yandan Naim Efendi gibi bir zavallıyı düşünüp 

biraz karamsarlığa düşünce şöyle teselli bulur: 

“Hayır! Hayır! Millet denilen şey Naim Efendi gibi müstehaselerle, 
Senihalar ve Faik Beyler gibi sefil iştihalı zi-hayatlardan mürekkep bir varlık 
değildi. Bunlar milletin çürüyen ve dökülen tarafı idi. Ve havaya kalkan sekiz yüz 
bin kılıç, işte, bu kangren olmuş uzvu kesip atmak içindi.” (s. 236)397 

Kiralık Konak romanı, bütün dejenere tipleri ve harp vurguncuları ile, bir bakıma 

Sodom ve Gomore romanının hazırlayıcısıdır denebilir. 

Birçok romanında eski devrin çöken müesseselerini ya da bozuk taraflarını ele 

alan Yakup Kadri398, Kiralık Konak’ta aile ve insan ilişkilerini, Hüküm Gecesi’nde 

Babıali’yi, Sodom ve Gomore’de İstanbul yüksek zümresini, Yaban’da Anadolu 

köylüsünü toptan bir çöküşün farklı yanları olarak işlerken, yazıldığı dönemde 

                                                
396 Yakup Kadri’nin yaptığı bu eleştirilerin bir bölümü, döneminin edebiyat anlayışına yöneliktir: “Bu 
yavan, bu tuzsuz ve mayasız edebiyata –affedersiniz- bir tek isim bulabiliyorum: Zampara edebiyatı. Otuz 
yıldan beri kâh ‘Edebiyatı Cedide’, kâh ‘Fecriâti’, şimdi de ‘hece vezni cereyanı’ adları altında hep bu 
çığır devam ediyor duruyor. Mecmualar hâlâ birtakım mahalle çocuklarıyla doludur. Bu mecmualar bu 
gibi muaşakalara açık muhabere varakası vazifesini görmekten başka bir şeye yaramıyor. Doğrusu bütün 
bunlar, beni asıl şiirden, asıl edebiyattan bile nefret ettirdiler” (Kiralık Konak, s. 179) 
397 Hakkı Celis'in Naim Efendi hakkındaki düşüncesiyle ilgili olarak Berna Moran şöyle der: "Romanın en 
iyi çizilmiş karakteri, herhalde Naim Efendi'dir. Yazar, gerçi onu da, Hakkı Celis'e milletin çürüyen yanı 
olarak yargılatır, oysa romandaki Naim Efendi'nin, ince terbiyesi, sevgi ve şefkat dolu yüreğidir 
vurgulanan. Yalnız kaldığı konağında içine düştüğü yoksulluğa sessizce katlanan bu soylu ihtiyarda, 
Karaosmanoğlu, Türk romanında az rastlanır bir başarıyla gerçekten trajik bir karakter yaratabilmiştir." 
(Berna Moran, "Türk Romanının 10 Klasiğinden Kiralık Konak", Edebiyat Üzerine, İletişim Yayınları, 
İstanbul, 2004, s. 161) 
398 "Bir devir romancısı olan Yakup Kadri romanlarında Osmanlı Devleti'nin yıkılışını anlatır. Kiralık 
Konak'ta yıkılış aileden başlamaktadır. (…) Nur Baba cemiyetin önemli bir kurumu olan din 
kurumlarının bozulmasını, Hüküm Gecesi politikacı ve devlet adamlarının iflasını, Sodom ve Gomore 
işgal altındaki başkentin çürümüş ve kokuşmuşluğunu, Yaban ihmal edilen köylünün ve toprağın 
bozulmuşluğunu, Bir Sürgün hayli gülünç ve acınacak bir ihtilâlci tipini işlemektedir. (…) Panorama 
romanı ise Atatürk'ün son günlerinde bürokratların yol açtıkları hoşnutsuzluklar, Atatürk'ün ölümünün 
halk arasında yarattığı heyecan ve ıztırap ile inkılapların çeşitli çevrelerce yorumlanışını işler." 
(Enginün, "Millî Mücadele Edebiyatında Yakup Kadri Karaosmanoğlu", Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, s. 118) 
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tartışmalar yaratan Nur Baba (1922)399 romanında da hem dinî hem kültürel bir kurum 

olan Bektaşilik tarikatının içine düştüğü durumu anlatır. Bürokrat aydınların tasavvufla 

olan ilişkileri bilindiği üzere çok eskilere dayanmaktadır ve Genç Osmanlılar örneğinde 

olduğu gibi400 Tanzimat’tan sonra da Bektaşiliğe ve başka tarikatlara duyulan ilgi 

sürmüştür. Burada bizi asıl ilgilendiren husus, romanda tasvir edilen Bektaşiliğe karşı 

bazı devlet memurlarının -konumlarıyla yakışmayacak şekilde- gösterdikleri büyük 

teveccühtür. Bu yönelişin niçin yakışıksız olduğunu anlatabilmek için, Nur Baba’ya ve 

onun tekkesine temas etmek yararlı olacaktır. 

Yakup Kadri’nin ustalıkla yarattığı tiplerden olan Nur Baba, gözlerinin 

güzelliğinden ve erkeklik hormonunun bolluğundan başka sermayesi olmayan cahil ve 

ahlâksız bir softa iken Ziba Hanım adlı eski bir saraylı kızın ellerinde “tiraşide ve 

mutena bir put, bir aşk ve ihtiras putu” (s. 33) hâline gelen, pembe cübbe giyip kadın 

görünce merdivenleri dörder dörder atlayarak inen, Halide Edib’in tanımlamasıyla 

Rasputin’e benzeyen bir şeyhtir401. 

Tekkeye devam eden kadınlardan dilediğini elde eden Nur Baba’nın son 

gözdesi, Madrid Sefiri Eşref Paşa’nın karısı Nigâr Hanım’dır. Nigâr’ın akrabasından 

olan Macid adlı genç, Nigâr’ın tekkeye intisap törenini izlemeye gider ve onun hatıra 

defterine yazdıkları, tekkenin içyüzünü ortaya koyar. Burada, eşlerinden gizli dergâha 

devam eden hanımlar, “muhabbet” adı verilen işretler, birbirine “yâr” olan kadınlar ve 

erkekler vardır. Macid, defterine şunları yazar: “Gittikçe bektaşi dergâhlarının 

mânasını daha iyi anlıyorum, bunlar muhakkak aile hayatı aleyhine kurulmuş birtakım 

müesseseler olacak” (s. 78). Ayrıca, “Bektaşi dergâhlarında güzellik ve zenginlik"in 

"önünde her başın eğildiği iki büyük kudret” olduğunu da belirtir (s. 87)402. 

İntisap töreninde, Macid’in kendisinden utanarak anlattığı basit ve aynı zamanda 

iğrenç ritüeller -kötü kokan postların öpülmesi, boyuna bağlanan ipler, onlarca insanın 

                                                
399 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Nur Baba, Akşam Matbaası, İstanbul, 1922 (Alıntılar bu baskıdandır). 
400 Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 213. 
401 Bu soydan bir adam için söylenecek söz, gene Nur Baba gibilerin soldurduğu tasavvuf kültüründen 
gelir: “Kendisi muhtac-ı himmet bir dede-Nerde kaldı gayrıya himmet ede” 
402 Safiye Erol, Ülker Fırtınası (Remzi Kitabevi, İstanbul, 1944) adlı romanının kahramanlarından 
Bektaşi şeyhi olan emekli Miralay Ali Fethi Bey için şunları söyler: “Bu adamda ideal bir bektaşi şeyhine 
lâzım olan her şey vardı. Yüz ve vücut güzelliği, güzel ses, saz, şiir, ince duygu, ince anlayış, kalenderlik.” 
(s. 33) 
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ağzını dolaşan sürahi vb.-, elliden fazla insanın bulunduğu bir meydanda yapılmaktadır. 

Sıra işrete gelince aynı meydana yer sofraları kurulur. Bu kalabalık içinde kimler yoktur 

ki? “gümüşlü, gül bastonlu, yakası atlas pardesülü, bıyıkları ince ve kıvrık gençlerden 

biri” Rauf Bey (s. 77), Adliye Nezaretinin pek büyük memurlarından Necati Bey, Evkaf 

Müsteşarı Nesimi Bey, “koca bir miralay” Hamdi Bey… Sofra “hep böyle mühim ve 

güzide zevattan müteşekkil” dir (s. 88)403. 

Yazarın bu romanına konu ettiği Bektaşiliğin bir dönem bizzat içinde bulunduğu 

düşünülünce sözü edilen “mühim ve güzide zevat” ın bir cehalet yuvasında ne işlerinin 

olduğu sorusu daha can alıcı olmaktadır. Nur Baba ile Nigâr’ı baş başa sohbet ederken 

gören Macid’in, biraz da kıskançlık sevkiyle söylediği şu sözlerden "Nigâr" adını 

kaldırıp Hamdi Bey, Rauf Bey, Necati Bey ya da Nesimi Bey adlarını koyarsak 

durumun tuhaflığı pek güzel açığa çıkar: 

“Bu beyaz entarili lâübali derviş, Nigâr’a neler anlatabilir? Nigâr onu 
saatlerce nasıl dinleyebilir? Bu iki zıddı yekdiğerine birleştiren şey nedir? Kadının 
gerdanını nasıl bir neşedir ki bu şuh kahkahalarla dolduruyor? Bir saat geldi ki 
ağırbaşlı beyaz muhibbemi artık hiç tanıyamaz oldum (…)” (s. 91) 

Gürpınar, Tebessüm-i Elem’de (1923)404 bize tanıdık gelen alafranga bir kâtibi 

tekrar sahneye çıkarır405. Çalışkan olmak taraflısı fakat 1.200 kuruş maaş aldığı kaleme 

ayda beş gün bile gitmeyen Kenan Bey, ahlâksız, riyakâr ve müsrif bir görüntü çizer. 

Karısına "matmazel" diyecek kadar Frenkleşmiştir. Hem ahlâk ve namus üzerine nutuk 

çeker hem de karısını aldatır. Kenan’ın hovardalığı, karısı Ragıbe Hanım’ın 8.000-9.000 

kuruşluk gelirine bağlıdır. Bu paranın birkaç binini evin geçimine, gerisini kendi keyif 

ve işretine harcar. Dolayısıyla Ragıbe ile iyi geçinmesi gerekir. Kenan, kendi yasak 

                                                
403 Bu romanda anlatılan kişiler ve bunların bağlı bulunduğu tekkenin hâli, ister istemez Yahya Kemal’in 
sözünü akla getirmektedir: “Eğer” diyor Yahya Kemal, “tasavvuf ve Melamîlik araya girmese idi, tıpkı 
İngiliz’ler gibi işinde ve ibadetinde çalışkan insanların cemaati olurduk.” (Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Yahya Kemal, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1995, s. 53) Yahya Kemal’in bu dikkatine tasavvuf ve 
bürokrasi ilişkisi açısından nasıl yaklaşılması gerektiği de düşünülmeye değer başka bir husustur. 
404 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tebessüm-i Elem, Kitaphane-i Hilmi, İstanbul, 1339. 
405 Gürpınar alafrangalığa bakışının kimilerince yanlış anlaşıldığını şu sözlerle ifade eder: “Alafrangalığa 
teba’iyyetdeki züppelikle, hakîkat ve terakkî-perestliği birbirinden ayırmak lâzım gelir. Türklüğümüz ve 
Osmanlılığımızca medâr-ı şeref ve i’tilâ olabilecek şeyleri tezyîf hangi kalem-i hamiyyete yaraşır ki, buna 
ben cür’et edeyim. Garb medeniyyeti bize bir meş’ale-i intibâh oldu. Bundan sonra da pîşvâ-yı terakkîmiz 
olacakdır.” Daha sonra alafrangalığı çocukluklarında Fransızca öğrenmiş, memuren ya da başka bir yolla 
Avrupa’da bulunmuş asil kişiler, bir Avrupalı kadınla evlenip Beyoğlu’na taşınan yarı Levantenler ve 
giyimi kuşamı çok tuhaf ve zevksiz, gösterişçi, kısaca Meftun Bey gibi olanlar olmak üzere üçe ayırır 
(Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 141-142). 
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aşkına göz yumması şartıyla, karısının başkasıyla birlikte olmasına müsaade 

edeebilecek kadar alçalır. Birkaç hafta kaleme hiç gitmediği için işten çıkarılır. 

Metresine para yetiştiremediği için kardeşinin bankadaki parasını da çeker. Artık 

düşebileceği kadar düşmüştür; yazar, Kenan’ın suçlarını ölümle cezalandırır. 

Bir hırsız çetesinin vurgunlarını anlatan Can Pazarı’ında (1923)406, Hüseyin 

Rahmi’nin yine “bolşevik ahlâk”a sahip bir memur tipi yer alır. Memur olduğu hâlde 

memurluğu pek umursamayan, mesela vazifeli olduğu yerden dört aylık izin alabilen 

İrfan Bey, aynı zamanda son derece alafranga bir memurdur. Karısının bir başkasını 

sevmesinden pek rahatsız olmaz. Hatta İrfan Bey ve çevresinin yozlaşması o hâle 

gelmiştir ki İrfan Bey bir arkadaşının karısıyla, kendi karısı da kocasının arkadaşıyla 

yaşar. 

Hüseyin Rahmi, romanında vurguncu çetesinin kurbanı olmuş bir harp zenginine 

de yer vermiştir. Hayatta kendi menfaatinden başka bir şey tanımayan Bulgurcu lakaplı 

Ahsen Efendi, gençliği boyunca gittiği bütün okullardan çeşitli suçları nedeniyle 

atılmıştır. Çalmak için hiçbir fırsatı kaçırmamıştır. Utanma ve sıkılma bilmez. Çıkar 

için kimsenin önünde eğilmekten çekinmez. Fazilet ve bilgi sahibi insanların 

sefilliklerine güler. Küçük memuriyetlerde bulunur. Bu, ona çeşitli kapılar açar. Balkan 

Savaşı’ndan önce İstanbul seçimlerinde mebus olur. Fakat İstanbul’un ne ahalisini ne 

ihtiyaçlarını ne de tabiatını tanır. Memleket uçuruma yuvarlanırken o, eline kâğıt kalem 

alarak kahve ile şekerden bir mebusun nasıl zengin olabileceğini hesaplar. Halkın sıkıntı 

ve yokluk içinde yüzdüğü bir zamanda kapılarını kapatıp kendisi ve ailesi müthiş bir 

şatafat ve bolluk içinde yaşar. Parası ve nüfuzu ile birçok genç kızı iğfal etmiştir. Bu 

bilgiler, çetenin Ahsen Efendi’ye yazdığı tehdit mektubunda verilir. Ayak takımından 

yoksul insanların kurduğu bu çete, ahlâksızlıkları bir tarafa, halkın bu zenginlere olan 

hıncının bir örneğini teşkil eder ki Gürpınar’ın Hakka Sığındık adlı romanında da aynı 

öfke görülmektedir. 

Şu noktada, Hüseyin Rahmi’nin tembel, ahlâksız, alafranga, eğlence düşkünü 

memur tipleri yaratmasıyla ilgili toparlayıcı bir hüküm için Tanpınar’ın tespitine 

başvurmak yerinde olur: 

                                                
406 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Can Pazarı, Atlas Kitabevi, İstanbul, 1968. 
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“(…)Hüseyin Rahmi’nin alaturka-alafranga hadleri arasında kalan 
müşahedesi yahut mizahı insana yabancıydı. (…) bu muharririn eserlerinde şu 
veya bu sebeplerle eskinin içinden çıkamayanlar gülünç ve biçare, yeniye doğru 
gidenler ise tabiatiyle sakat ve yarımdırlar. (…) Hüseyin Rahmi ilk romanlarında -
sonradan doğrudan doğruya polis ve tefrika romanına düşer- belki de 
memleketteki hürriyetsizlik dolayısıyle sadece gülünç zıtları karşılaştırmakla iktifa 
ediyordu. Bu yönden bakılırsa onun romanlarında bilhassa göze çarpan şey, işsiz 
yahut işin terbiyesini lâyıkıyle alamamış bir cemiyetin herc ü mercidir.”407 

Halit Ziya Uşaklıgil'in tefrikasına 1901’de başlanan fakat 1924’te 

kitaplaştırılabilen Kırık Hayatlar (1924)408 adlı eseri, kültürel çürümeye uğramış bir 

çevrenin romanıdır. Bu çevreye dâhil olan Sakıp Süleyman Bey, eski bir Hariciyecidir. 

Küçük ve genç bir memurken yaşlı, dul ve zengin bir Mısırlı kadınla evlenmiş, böylece 

o, paraya; karısı da Sakıp sayesinde Avrupa’ya kavuşmuştur. Sakıp Süleyman, Hüseyin 

Rahmi'nin daha önce gördüğümüz kahramanlarını aratmayacak ölçüde ahlâksız bir 

adamdır. Hem evlidir hem sevgilisi vardır hem de sevgilisinin kızıyla ilişkisi olduğu 

söylenir. Sakıp Süleyman romandaki “dejenere” tiplerden yalnız biridir. Tanzimat’tan 

beri Türk romanında anlatılan ahlâk buhranı ve toplumsal değerler sisteminin çöküşü o 

kadar hızlıdır ki Yakup Kadri’nin Sodom ve Gomore’sinde en çarpıcı ifadelerinden 

birini bulan bu çürümeyi, ele aldığımız birçok romanda görebiliriz. 

Karanfil ve Yasemin’de (1924)409, medeni bir millet olmak için Batılı bir yaşam 

biçimine ihtiyaç olduğunu savunan Mehmet Rauf, Cumhuriyet’in ilanından hemen 

sonra yazdığı bu romanda yeni anlayışın temsilcilerine de yer vermiştir. Yazar, romanın 

hemen başında bir davette bir araya gelen bazı konukları bu yeni hayatın fayda ve 

zararları konusunda tartıştırır. Davetin sahibi, Kadri Paşa adında, ömrü sefaretlerde 

geçmiş bir Hariciye bürokratıdır. “İçtimâî hayatı olmayan bir millet boğulmaya 

                                                
407 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 119-120. 
408 Halit Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1341. Yazar, bu romanı hakkında 
şunları söylemektedir: “Aşk-ı Memnu’u yazdıktan sonra bende bir değişiklik fikri uyanmıştı. Edebiyat-ı 
Cedide’nin lüzumundan fazla süse, tasvir düşkünlüğüne, kelimede ve fikirde yapmacılığa kapıldığına, bu 
aşırılıklardan geri dönmek lâzım geldiğine hüküm veren bir kanaat peyda oluverdi; ve bu kanaatın 
sürüklemesiyle Kırık Hayatlar hikâyesini düşünüyor, başka bir yola dökülmek isteklerine kapılıyordum. 
(…) o zamanki yazılarımda, bugünün edebiyat zevkinden, dilinden, üslûbundan söz etmeksizin, hatta o 
zamanın zevkine, diline, üslûbuna göre, fazla süslenme ve güzelleşme yükleri, hiçbir fayda temin etmeyen 
yalnız sanat tutkunluğuyla yapılmış öyle tasvir ağırlıkları vardı ki kendi kendime her tenkit edenden çok 
sinirleniyordum. Kırık Hayatlar için bu kusurlara düşmemek istiyordum.” (Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 537-
538) 
409 Mehmet Rauf, Karanfil ve Yasemin, Âmedi Matbaası, İstanbul 1340 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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mahkûmdur” (s. 12) diyen ve Batılı yaşayışın ateşli savunucusu olan Paşa, yavaş yavaş 

değil, birden değişmekten yanadır: 

“Açlıktan ölecek hâle gelmiş adam eline yiyecek bir şey geçirince nasıl 
tereddütsüz midesine indirirse, biz de aynı mevkideyiz. Zarar, elbette zarar 
göreceğiz… Fakat bu hayattan uzak kaldığımız asırlarda daha ne feci, daha ne 
korkunç zararlar gördük… Öyle ki şimdi göreceğimiz zararlar eskisine nisbetle 
kârdır; zira başka türlü mahvımız muhakkaktır.” (s. 13) 

Kadri Paşa’ya göre I. Dünya Savaşı yararlı olmuştur çünkü bu savaş bize 

Batı'nın kapılarını açmıştır. Paşa, “Muharebe sayesinde dört beş dev adımı attık, 

lehülhamd bu hayata girdik. Bunun mazarratından korkan, aleyhinde bulunanlar pek 

çok, ama ben bunlardan değilim.” (s. 12) diyerek buna işaret eder. Romanın asli 

kahramanı Samim de Kadri Paşa gibi düşünür ve “Başlangıçta alışıncaya kadar biraz 

aksasak bile ancak bu hayat ile kurtulacağız. Medenî insanlar gibi yaşamayınca medenî 

olmak mümkün değildir.” (s. 55) sözleriyle çarenin Batılılaşmada olduğunu belirtir410. 

Kadri Paşa’nın büyük oğlu Sadri Bey de bir zaman için babasının mesleğini 

seçmiş ve sefaretlerden birine müsteşar olarak gitmiştir. Fakat bu görevi sadece 

“Avrupa kumarhânelerine döküp saçtığı parasına süslü bir memuriyet yaldızı için” 

almıştır (s. 51). Kumar onu sersemletmiş, halasından kalan mirası yiyip bitirmiştir; 

Kadri Paşa kumar oynayacağını bildiği için ona para vermez ve kızgınlığını “Parası 

yoksa oynamasın… Beklesin, ben gebereyim… O vakit eline geçecek hisseyi de altı ayda 

yesin bitirsin. Sonra intihar mı eder, hırsızlık mı ne halt ederse etsin…” (s. 191) diyerek 

ifade eder. 

Kadri Paşa’nın dostlarından eski müsteşar Fahri Bey, “Bütün hayatını kadın 

peşinde geçirmiş, ölünceye kadar da aynı yolda yuvarlanmaya ahdetmiş.” (s. 23) bir 

tiptir. Savaştan önce müsteşarken kullandığı maharetli ve tecrübeli muhabbet tellalları 

vasıtasıyla İstanbul’un her tarafında ne kadar genç ve güzel kadın varsa kendisine 

getirtmiş, “Böylece, parası sayesinde, İstanbul’da elinden geçmedik taze kalmamış”tır 

                                                
410 Kadri Paşa'nın Cumhuriyet'in ilk yıllarında söylediği bu sözler, Tarık Zafer Tunaya'nın ilginç tespitini 
akla getirmektedir: "Türkler Batılı olmak için Batı ile savaşmışlardı." (Tarık Zafer Tunaya, "Türkiye 
Cumhuriyeti Rejiminde Batılılaşma Olayları ve Fikirleri", Türkler, C. 17, Yeni Türkiye Yayınları, 
Ankara, 2002, s. 799) 
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(s. 23). Savaştan sonra kadınlar sokağa daha rahat çıkmaya başlayınca Fahri Bey’in işi 

iyice kolaylaşır. Çirkin ve ihtiyardır ama bol parayla elde etmediği kadın yoktur. 

Reşat Nuri'nin bir kısmıyla II. Abdülhamid Dönemi idaresine göndermelerde 

bulunan Damga (1924)411 adlı romanı, sevgisi uğruna hırsızlık damgasını göze alan İffet 

adlı genç bir paşazadenin hikâyesini anlatır. İffet’in babası, II. Abdülhamid’in sadık 

“bendegân”ından, sözü geçer bir nazır olan Halis Paşa, birkaç noktadan Sinekli 

Bakkal’ın Selim Paşa’sını hatırlatır. Çocuklarını da kendisi gibi padişaha bağlı 

yetiştirmek ister, büyük oğlu hünkâr yaveridir. Fakat hafiyelik isnadını asla kabul 

etmez, bunu şahsına edilmiş bir hakaret sayar. Katı görünüşünün altında karıncayı bile 

incitmekten kaçınan bir mizacı vardır, padişahın bütün ısrarına rağmen Zaptiye 

Nazırlığında üç haftadan fazla kalamayışı da aynı sebeptendir. Yine de, Meşrutiyet’in 

ilanından sonra, Sultan Abdülhamid’in diğer adamları gibi, “kahrolsun” kelimesiyle 

anılır. Konağına ve çiftliğine el koyulur. Halis Paşa'nın çok zengin olduğu 

düşünülmektedir fakat onun aylığından başka bir geliri yoktur. İkbal düşkünlüğü bu eski 

adama tesir etmez, hayatını tevazu içinde geçirmeyi bilir. Halis Paşa tipi -isminin 

anlamına uygun olarak- baskı döneminde temizliğini koruyabilen, böylelikle de 

herkesin hafiye, zalim ve vurguncu olmadığını gösteren bir devlet adamı modeli 

çizmektedir412. 

Hırsızlık suçundan hapsedilen İffet’in hapishane arkadaşlarından Vasıf Efendi, 

on altı yaşında defterdarlığa girmiş, dairesinde yıllarca sabırla her işi yapmış olduğu 

hâlde yaranamamış, sonunda da memurluktan atılmış bir zavallıdır. Hapse girişini şöyle 

anlatır: 

                                                
411 Reşat Nuri Güntekin, Damga, İkbal Kütüphanesi, İstanbul, 1928 (Alıntılar bu baskıdandır). 
412 Mizancı Murat Bey, II. Meşrutiyet'in ilan edilmesinden sonra İttihat ve Terakki erkânından bazı 
kimselerin eski dönemin devlet adamlarına yönelik olarak "Şimdiye kadar milletin parasını hep siz 
yiyordunuz, biraz da biz yiyelim." dediklerini, ayrıca onlardan para koparabilmek için "Engizisyon" 
zamanını hatırlatan kanunsuz yöntemlere başvurduklarını hatıralarında nakletmektedir. Murat Bey'in bu 
konuda verdiği bir örnek hayli etkileyicidir. Trablus'a sürgün edilen Bahriyeli Ahmet Paşa, gitmeden önce 
bir bankada bulunan 6.000 lira parasını çek olarak yanına alır. Bunu haber alan Divan-ı Harp erkânından 
biri, Ahmet Paşa'nın bindiği vapur hareket edeceği sırada askerlerle gelip Paşa'dan çeki kendisine 
vermesini ister. Paşa karşı koyunca derdest edilerek cebindeki çek zorla alınır. Kalabalığın önünde böyle 
küçük düşürülen Ahmet Paşa cinnet geçirir ve kendisini denize atar. Fakat hakaretlerle sudan çıkarılır ve 
perişan bir hâlde tekrar vapura bindirilir (Mîzâncı Murad Bey'in II. Meşrûtiyet Dönemi Hâtıraları, hzl. 
Celile Eren Argıt, Marifet Yayınları, İstanbul, 1977, s. 228-230). 
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“On dört seneden beri bu dairenin kahrını çekiyorum. Maaş bin bela ile 
yedi yüze çktı… Elde bir sanat yok ki, tepip gideyim… Ben, mazlum adamım… 
Çalışmaktan yılmam… Mümeyyiz, kalemin bütün işlerini bana yükletirdi… Fazla 
olarak beni çarşıya gönderir, evinin etini, zerzevatını aldırır, hâsılı, uşak gibi 
kullanırdı. Başımda bir koca aile var; ekmekten olmayayım diye tahammül 
ederdim. Böyle olduğu hâlde yine yaranamadım. Bir gün, hiç yoktan bir mesele 
için, beni müdüre şikâyet etti. ‘Beyim, günah değil mi? Beni ekmekten mi 
edeceksin’ dedim. Fena hâlde köpürdü, ağıza alınmayacak sözler sarfetti. Zaten 
canıma yetmişti. Ayağımın altına aldım. Ağzından,burnundan kan getirinceye 
kadar dövdüm. Mesele sade hapisle bitse, yine iyi… Beni bir daha devlet işlerinde 
kullanılmamak üzere azlettiler…” (s. 70-71) 

“Ekseri kalem adamları gibi uyuşuk ve evhamlı” olan ve sık sık “Benim için 

hayat bitti… Açlıktan öleceğim!” (s. 71) diye sızlanan Vasıf Efendi, ezik, memurluğu 

bir kader olarak benimseyen ve “memur kafası” tabir edilen anlayışa bağlı olduğu için 

de başka bir işe yeltenemeyen insan tipinin örneğidir. 

Talihiyle Vasıf Efendi’den ayrılan Rıfkı Bey adlı bir Hariciye memuru, Vasıf 

Efendi’nin aksine, yükselmenin yolunu kendi mizacına uygun şekilde bulmuş bir 

adamdır. İffet’in özel öğretmenlik yaptığı ailenin akrabası olan Rıfkı Bey, memuriyetini 

nüfuzlu akrabaları ve kişiliğine borçludur. Kendisinden büyüklere karşı her zaman 

dalkavukluk yapmak, küçüklere karşı ise merhametsiz ve zalim olmak, Rıfkı Bey için 

Vasıf Efendi gibi mağlup düşmekten korunmanın sırrıdır. 

Hüseyin Rahmi Ben Deli miyim? ile aynı yıl yazdığı Kaderin Cilvesi’nde 

(1925)413 geçim sıkıntısının bir memuru düşürdüğü perişan durumu ortaya koyar. 

Altıncı Daire’de yıllarca memurluk ettikten sonra emekliye ayrılan, geçim sıkıntısı 

yüzünden evini bir muhabbet tellalına randevuevi olarak kiralamak zorunda kalan Salâh 

Efendi kendisini şöyle tanıtmaktadır: 

“Ben hayli refah ve gün görmüş, nâmuskâr, asîl bir ailenin ellilik 
babasıyım. Sonradan düşdük… Nasıl düşüş?.. Altıncı dairenin önünden don bir 
havada kızağa oturup da doğru kalafat yerine, oradan denize sonra zindan 
kapısına, daha sonra yerin dibine, merkezi arza kadar inen korkunç bir sukut…” 
(s. 5) 

Salâh Efendi ahlâki endişeleri olmakla birlikte, iradesi zayıf bir tiptir. Nitekim 

zaman geçtikçe yeni işine ve evinin bir randevuevine dönüşmesine alışır. Her şeye 

rağmen, içinde ahlâk duygusu yer ettiğinden ötürü durumundan rahatsız olan Salâh, 

                                                
413 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kaderin Cilvesi, Pınar Yayınevi, İstanbul, 1964 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Şem’i ile girdikleri bir tartışmada, ahlâkın eğer bir aşısı varsa resmî dairelerden 

başlayarak bütün toplumun aşılanması gerektiğini söyler: “Hep aşılanmalıyız hep. 

Evvelâ resmî daireler, sonra muallimler. En yaşlılarımızdan tâ, kundaktaki 

yavrularımıza kadar.” (s. 41) 

Salâh Efendi’nin evini kiralayan kişi ise Şûra-yı Devlet azalığı, Umur-ı Hariciye 

muavinliği gibi yüksek rütbeli görevlerde bulunmuş eski bir memur olan Şem’i Bey’dir. 

Salâh Efendi’yi kendisine bir yardımcı, bir çırak olarak gören Şem’i, “âr, hayâ, gurur, 

iffet, nâmus, şeref, haysiyet, din, gelenek, görenek, âdâb, erkân, merhamet, sevgi, 

saygı… vb. insanı insan yapan yüce kavramların hiçbirisine itibar etmeyen, sadece 

cüzdanını şişirmek için akla her ne gelirse yapan ve yapmaya her zaman, her yerde 

hazır olan, son derece ‘züppe’, ‘ahlâksız’ bir ‘sapık’”tır414. Hüseyin Rahmi'nin, 

romanda muhabbet tellalı olacak kahramanın özelliklerini belirlerken onun yüksek 

memuriyetlerde bulunmuş biri olmasına özel bir anlam yükleyip yüklemediği çok net 

değildir. Ancak, Gürpınar’ın diğer romanlarında da sıklıkla gördüğümüz harp 

vurguncusu tüccar, görevini ve makamını kendi menfaatleri için kullanan devlet 

memuru gibi olumsuz örnekleri göz önüne alınca mesleği ve makamı ne olursa olsun, 

insanın ne kadar alçalabileceğini göstermek için yazarın Şem'i Bey karakteri konusunda 

bilinçli bir tercihte bulunduğunu söylemek uygun olacaktır. 

Tutuşmuş Gönüller (1926)415, Hüseyin Rahmi’nin eski ile yeni çatışmasına yer 

verdiği romanlarından biridir. Bu çatışma, emekli bir mirliva ile kızı arasında yaşanır. 

Devlete hizmet etmenin şerefini her türlü maddi kazançtan üstün gören eski bir Osmanlı 

paşası olan Lebib Paşa yeni ahlâk anlayışına, yeni hayat tarzına inatla direnir; buna 

karşın kızını okutmayı ve serbest yetiştirmeyi de bilir. Derneklerde çalışır, faal bir 

adamdır. Fakat kızının gönül ilişkisine girdiğini öğrenince onu evden atacak kadar 

kızar. Yani tam anlamıyla ‘Batılı’ olamamıştır. Paşa bu yönden, arada kalmış Türk 

aydınına benzemektedir. Elbisesinin sırmalarına bakarak yaşayan Lebib Paşa, servet 

toplayamamış ama paşalığın şerefini paraya pula değişmemiştir. Paşa'nın devlet ve 

millet haini olarak andığı, hırsız dediği adamlar, şimdi para kuvvetiyle sözü geçer 

                                                
414 Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 479. 
415 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tutuşmuş Gönüller, Kitaphane-i Hilmi, İstanbul, 1926. 
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insanlar olmuşlardır. Bu durum Paşa için hayli şaşırtıcıdır ve onun bocalamasına sebep 

olur. Avuntuyu, böyle insanlara lanet etmede bulur. 

Aynı romanda, Eski Kuponlar İdaresi Müdürü Behcet Hilmi Bey daha önce 

bahsettiğimiz kâtip kalıplarına uyan, yani çok yakışıklı, genç ve gösterişli bir 

bürokrattır; hem evlidir hem de birçok gönül ilişkisine giren bir çapkındır. Namusa ve 

kadına saygısı olmayan, dolayısıyla Lebib Paşa’nın kızgınlığını haklı çıkaran Behcet 

Hilmi’nin yanında, alt düzey bir memuriyeti olan Kasım Necati vardır. Kantar 

idaresinde koçan dolduran, külhanbeyi tavırlı, yarım yamalak tahsilli Kasım Necati ve 

kendisi gibi olan arkadaşları, maaşlarını alamayan, bu yüzden sarraflara maaş kırdıran 

küçük memurlardır. Fakat Kasım Necati, hem cesaretli hem de temiz kalpli bir 

delikanlıdır. Sevgisinin arkasında durmayı bilir. 

Reşat Nuri Güntekin’in toplumsal bir problemi ele aldığı Yaprak Dökümü (1930) 

adlı romanı416, “(…) o devirde bir humma gibi Türk cemiyetini saran ‘asrî hayat’ 

modasının muhafazakâr bir ailede yarattığı sarsıntı ve bu yüzden meydana gelen ahlâk 

sukutu”nu anlatır417. Bu düşüş, Acımak’ta olduğu gibi, bir memur ailesinin düşüşüdür. 

Ali Rıza Bey eski bir mutasarrıf, Altın Yaprak Anonim Şirketinde çalışan çok 

iyi, terbiyeli, bu yüzden de herkesin hatırını saydığı, insanların paradan başka şeylerle 

de mutlu olabileceğine inanan kanaatkâr ve geleneklerine bağlı bir adamdır. İnançsız 

olmasına rağmen çocukları için Allah’a dua eden bu eski idare adamı, aynı zamanda 

çocuklarının terbiye ve ahlâklarıyla öteden beri yakından ilgilenmiş iyi bir babadır418. 

Hayat hikâyesinde bir memurun başına gelmeyecek hiçbir olağanüstülük 

bulunmayan Ali Rıza Bey, Babıali’den yetişmiş bir mülkiye memuru olarak otuz yaşına 

kadar bir Dâhiliye kaleminde çalışmış, kızkardeşi ve annesinin ölümleri üzerine 

İstanbul’dan soğuyup Suriye’de bir kaza kaymakamlığı alarak gurbete çıkmıştır ve 

                                                
416 Reşat Nuri Güntekin, Yaprak Dökümü, Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, İstanbul, 1930 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
417 Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, s. 409. 
418 "Reşat Nuri, talim, terbiye ve eğitimde şiddeti reddederken öte yandan disipline olmayı ve disipline 
etmeyi savunur. Despotizm ile disiplini ayrı kategoriler olarak değerlendiren yazar, öğretmenlere anne ve 
babalara, eğitimcilere, özellikle Yaprak Dökümü'nde iyi bir ders verir. Çocuklarını yetiştirirken onlardan 
şefkatin zerresini esirgememiş olan Ali Rıza Bey'in pasif, iradesiz hâli hem kendisinin hem de 
çocuklarının felâketine sebep olmuştur." (Çelik, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Sosyal Tenkit, s. 
47) 
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yirmi beş yıl boyunca değişik memuriyetlerle Anadolu’da dolaşmış, İstanbul’a 

dönmemiştir. Arapça, Farsça, Fransızca ve İngilizce bilen bu entelektüel memur, boş 

vaktini her zaman okumakla geçirmiştir. Devlet hazinesinden çaldığı tek şey, bazen iş 

zamanlarını okumaya ayırmasıdır. Titiz ve mahcup bir adam olan Ali Rıza, yaptığı her 

işin kanuna, teamüle, insanlık ve nezaket kurallarına uygun olmasını ister; bu yüzden de 

bir iş yapamaz. Arkadaşlarının ondan bahsederken “İyi adam… Peygamber gibi adam… 

Elini öp… dua ettir… İlimden bahsettir… Şiir okut… Ne yaparsan yap… Fakat iş 

isteme” (s. 10) demelerinin sebebi budur. Kırkına doğru evlenen Ali Rıza’nın beş 

çocuğu olur, bunları yetiştirebilmek için bütün gayretini kuşanır. Fakat Trabzon 

sancaklarından birinde mutasarrıf olduğu dönemde bir kadın kaçırma vakası olmuş, hiç 

kimseye karışmaz bir adamken onun için bir vicdan ve namus işi olan bu meselenin 

üstüne gitmiştir. Ne var ki, taraflardan biri eşraftan olunca Ali Rıza Bey emekliye sevk 

edilir. 

Babıali'de, Dâhiliye Nezaretinde iş peşinde koşarken eski bir öğrencisiyle 

karşılaşır; onun umum müdürü olduğu bir şirkete çevirmen memur olarak girer. Ali 

Rıza Bey’in hayatı, bir arkadaşının kızına yardım edip şirkete soktuktan sonra altüst 

olur. Umum müdür, kızı iğfal etmiştir. Ali Rıza’nın namus anlayışı, şirkette daha fazla 

çalışmasına izin vermez; ayrılır. 

Evin geçimini ve “reisliğini” bir bankaya henüz girmiş olan oğluna bıraktıktan 

sonra yaşadığı emeklilik hayatı, Ali Rıza Bey’i çökertmeye başlar. Tekaüt kahvelerine 

alışır ve kendisini emekli insanlardan kurulu yeni bir çevrede bulur. Bu çevredekilerin 

birçoğu temiz ve namuslu adamlardır. Fakat pişmanlıkları da yok değildir. Bu 

emeklilerden bazısı “Elimize fırsat geçtiği zaman neye çalmadık?” derken, bazısı da 

hayatı boşa geçirdiklerini düşünür ve şöyle der: “Çalamazdık; fakat mademki sonu 

böyle olacaktı; vaktimizi hoş da mı geçiremezdik? Geceli gündüzlü çalışıp çabaladık; 

bizi limon gibi sıkıp suyumuzu aldıktan sonra posamızı attılar.” (s. 48) 

Kahvehane, bu zavallı insanlar için adeta bir sığınak hâline gelmiştir.Hemen 

hepsi geçim sıkıntısı yaşayan bu eski memurlar, aynı dramın farklı sahnelerini 

oynamaktadırlar: Bir yanda eski bir kalem müdürü, maaş çekini bir türlü sarraf elinden 

kurtaramaz ve evin önünde bağıran alacaklı esnafa zamanla alışır; borcunu artık hapis 
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yatarak ödemeye hazırdır. Ötede bir eski mal müdürü, gençliğinde giyimine çok 

titizlenirken, şimdi “yakasında bitler”le dolaşır, hasta karısının yükünü omuzlar. Bir 

diğeri, gelininden ve damadından dayak yer, her gün “bir daha bu eve dönersem bana 

lânet olsun!” (s. 50) diye bohçasını alıp kahveye gelir; fakat gece olup uyku bastırınca 

mecburen evin yolunu tutar. 

Karısı ve kızları, evde hükümranlığını, baba otoritesini yitirmiş olan Ali 

Rıza’dan soğumaya başlarlar. Çocukları düşerken Ali Rıza da namus için iki kere 

işinden olan o eski adam değildir artık, kızları önceleri onun bunun kolunda gezdiğinde 

ağırına giderken şimdi öyle bir çaresizliğe düşer ki onların bu şekilde koca 

bulabilecekleri ümidine kapılır. Yarı aç yarı tok yaşadıkları hâlde, evlerinde eğlenceler 

düzenlenir, kim olduğu belirsiz bir sürü adam Ali Rıza Bey’in evine doluşur. 

Bir kızının metres hayatı yaşadığını öğrenince Ali Rıza Bey’e felç iner. 

Karısının ve kızkardeşlerinin yaşantılarına para yetiştiremeyen oğlu, bankadan 

zimmetine para geçirip hapse düşer. Ali Rıza Bey perişandır. Hastahanede sefalet 

içindeyken, bir avukatın metresi olan kızı ve onlarla yaşayan karısı, Ali Rıza Bey’i 

hastahaneden çıkarıp yanlarına alırlar. Sefalet namusu yenmiş, Ali Rıza Bey kızını 

metres olarak kullanan bir adamın parasıyla yaşamaya başlamış, bu rahat yaşamdan da 

az çok keyif alır bir hâle gelmiştir. 

Ali Rıza Bey, Acımak'taki Mürşit Efendi ve Değirmen romanındaki Halil Hilmi 

Efendi, birbirlerine çok benzeyen tiplerdir. Onların ortak noktaları, zayıf şahsiyetleridir. 

Orta yolu bulamamaları ve “Çok aşırıya götürdükleri bir ahlâk ve vicdan telâkkisi 

onları mesleklerinde başarısız kıldığı gibi şahsî hayatlarında da bedbaht” olmalarına 

yol açmıştır419. 

Peyami Safa'nın Fatih-Harbiye (1931)420 adlı eseri, Batılı olma çabası ile 

Doğulu olma gerçeği arasında gidip gelen, bunun yol açtığı bir düşünce buhranını 

yaşayan gençlerin romanıdır. Eserde Doğulu niteliklere sahip, geleneğin temsilcisi 

durumundaki Faiz Bey421, Maarif Evrak Müdürlüğünden emekli, çok okuyan bir 

                                                
419 Emil, Reşat Nuri Güntekin, s. 33. 
420 Peyami Safa, Fatih-Harbiye, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1931. 
421 Faiz Bey, "Peyami Safa'nın birçok romanında yer alan şarklı tiplerin en dikkat çekici" 
örneklerindendir (Tekin, Peyami Safa'nın Roman Sanatı ve Romanları Üzerinde Bir Araştırma, s. 24) 
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Osmanlı aydınıdır. Klasik edebiyattan ve musikiden anlar, özellikle ney üflemeye ve 

Mesnevi’ye düşkündür. Bu geleneksel nitelikleriyle birlikte, kızını Darülelhanda 

okutacak kadar da açık fikirlidir. Fakat kızının Beyoğlu’na müptela olmasından 

rahatsızlık duyar. Faiz Bey ve karısı, kızları Neriman’ı halis bir “Şarklı” gibi 

yetiştirmeye çalışmışlardır. Faiz Bey Anadolu’da birçok memuriyetlerde dolaşırken, 

kızını yedi yaşına kadar hep saf Türk çevrelerinde büyütmüştür. Ne var ki, İstanbul’a 

yerleşmelerinden sonra Neriman’ın bazı akrabalardan, özellikle de Galatasaray'dan 

mezun olup tahsilini Avrupa’da tamamlayan büyük dayısının ailesinden aldığı tesirler, 

onu Batılı tarzda bir hayata ve Batı musikisine çekmeye başlar422. Doğu ve Batı 

arasında mukayeselere girişir. Neriman'a göre Batı, çalışkanlığı ile köpeğe; Doğu ise 

tembelliği ve miskinliği ile bir kediye benzemektedir423. 

Faiz Bey her ne kadar aklı başında bir adam olsa da kızının arzularını yerine 

getirmekten bir baba olarak geri durmaz. Neriman’ın baloya gitme isteğini kabul eder 

ama bir kıyafet yaptırmak gerekmektedir. Faiz Bey, Kiralık Konak’taki Naim Efendi’yi 

çok hatırlatan bir şekilde, sarraf sarraf dolaşıp borç para bulmaya çalışır. Ancak Faiz 

Bey, Naim Efendi’den daha talihlidir; Neriman, Seniha gibi kaybolmaz. 

Reşat Nuri’nin Kızılcık Dalları (1932) adlı romanı424, bir paşa konağındaki 

insanlarla -konak sahipleri, sığıntılar, akrabalar, hizmetkârlar- bu insanlar arasındaki 

ilişkileri kendisine özgü bir yaşama şekli olan konak düzeni etrafında anlatan bir 

eserdir. 

Romancıların eski hayatı anlatırken bu hayatın bir sembolü olarak çokça 

başvurdukları eski bürokrat paşa tipi -kapanmış bir devrin insanı-, Kızılcık Dalları’nda 

Şekip Paşa adıyla karşımıza çıkmaktadır. Romanda şöyle bir görünüp kaybolan Şekip 

Paşa, çok hayırsever, gereğinden fazla cömert kişiliğiyle mahallenin “fukara babası” 

sıfatına layık bir eski adamdır. Ancak bu eli açıklık, evinin kilerini bir yığın asalağın 

                                                
422 Fatih-Harbiye'nin, yazıldığı dönemde Doğu ve Batı musikileri üzerine geçen tartışmalarla ilgisi 
hakkında bk. Beşir Ayvazoğlu, Peyami, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1999, s. 249-259. 
423 Bu çerçevede, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Pierre Loti'den aktardığı bir anekdot ilginçtir: "Şark'tan 
kurtulmak güç. Pierre Loti bir kitabında İran sarayını gezerken, taht üzerinde bir kediyi uyuklar 
bulduğunu söyler. Şark daima biraz beceriksizdir. Her şeyi yaptığımız anda bir de bakarız ki en ucuz 
amma en lüzumlu şeyi unutmuşuz." (Ahmet Hamdi Tanpınar, "Türkiye ve Resim Sanatı: Ahmet Hamdi 
Tanpınar'la Bir Konuşma", Mücevherlerin Sırrı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002, s. 224) 
424 Reşat Nuri Güntekin, Kızılcık Dalları, Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, İstanbul, 1932. 
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geçim kaynağı hâline getirir. Konağa erzak geleceği gün, kilerde kalan yiyecekler 

mahallenin fakirlerine dağıtılır425. Paşa, ihtiyar bir aile büyüğünün tahmin ettiği gibi, 

maddi zorluklar içinde, cenaze masrafları ancak karşılanabilecek bir zamanda, emekli 

maaşını aldığında ölmüştür. Romanlarda bahsedilen bu türden yardımseverlikler, 

aslında bir tür toplumsal denge mekanizmasının parçası olarak görülebilir ancak bu 

romanda olduğu gibi, “halayık, kul” gibi isimlerle anılan insanlara karşı gösterilen kibir, 

konak sahiplerinin asalet fikrinden büsbütün vazgeçmediklerini ortaya koymaktadır. 

Oysa bizim toplumsal kültürümüzde asaletin gerçek kaynağı kan ve zenginlik değil, 

ilim ve hizmettir426. 

Konağın damadı Binbaşı Feridun Bey, ilginç bir psikolojinin örneğidir. İç 

güveyi olmanın getirdiği ezikliği, romanın belki de asıl kahramanı sayılan Gülsüm adlı 

bir sığıntı kıza eziyet ederek silmeye çalışır. Küçük memur sayabileceğimiz bu asker, 

konakta pek dikkate alınmaz. En gülünç olduğu anlar, en güçlü görünmeye çalıştığı 

anlardır. Gülsüm’e çattığında konaktaki çoğu insan, onun söz geçirebildiği tek varlığın 

Gülsüm olduğunu bildiklerinden, Feridun’un ciddiyetiyle alay ederler. Feridun Bey, 

kendi evinin, hayatının ve parasının efendisi olmak özlemi içindedir. Buna yıllar sonra, 

Cumhuriyet ilan edilip Ankara’da bir şirket muhasebecisi olduğu zaman, diğer bir 

deyişle konak dağıldığında kavuşabilecektir. 

Romandaki diğer bir memur tipi, müzminlik derecesinde kadın düşkünlüğüyle 

meşhur bir mutasarrıf olan Murat Bey, konağa dışarıdan musallat olan fırsatçı bir 

adamdır. Konağın genç kızı Seniha’yı alabilmek için veremli karısının ölümünü içten 

içe isteyecek denli hissizdir ama "utanma belası" yüzünden üzülmüş gibi yapar. 

                                                
425 Romanlarda değinilen bu türden uygulamalar, aslında bir tür toplumsal denge mekanizmasının parçası 
olarak görülebilir. Ayrıca, yüksek rütbeli memurların göz önündeki mahalle içi mekânlar olan konaklarda 
halkla iyi kötü bir arada yaşamaları, onları bir tür tecritten koruduğu gibi, hiçbir zaman katı aristokratik 
özellikler taşımamış bir toplum yapısına da işarettir sanıyoruz. 
426 Bir Türk atasözü “Hizmet etmekle kul beğ olur.” der. Aristoteles'in "Asil soydan gelenler düşük soydan 
gelenlerden daha gerçek bir anlamda vatandaştırlar… İyi atalardan gelenlerin daha iyi kişiler olmaları 
beklenir, çünkü asalet soy üstünlüğü demektir." (Popper, Açık Toplum ve Düşmanları, s. 249) düşüncesine 
uygun olarak ortaya çıkan Batı aristokrasisi, Türk toplumuna hiçbir zaman Batıdaki nitelikleriyle egemen 
olamamıştır. 
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Hüseyin Rahmi’nin “Bir yığın felsefî endişeyi ve bunun tabiî neticesi olarak 

psikolojik hattâ sosyal krizleri detaylı şekilde ele alan”427 romanı Deli Filozof’ta 

(1932)428, yazarın memurlukla ilgili en geniş konuşmalarından biri görülmektedir. Deli 

Filozof lakaplı Hikmetullah’ın karşılaştığı her olaya “felsefi” yorumlar getiren bir tip 

olması, yazarın eserde kendi düşüncelerini de rahatça anlatmasına yardımcı olmuştur. 

Nitekim, bu romanından bahsettiği bir mektubunda Gürpınar’ın, “Filozof her şeye karşı 

muhâlifdir, her yerde doğruyu söyler, ya kovulur, ya dayak yer; fakat fikirleri 

eksantriktir (…) Âh, insanların gözlerini karartan bu hırs ve tama!... Deli filozof tam 

zamanında yazılan bir eserdir. O’na hemen hepsini söyleteceğim.”429 demesi, bu 

durumu ortaya koyar. 

En çok ahlâk meselesine kafa yoran Hikmetullah’ın yolda karşılaşıp hayat 

hikâyesini dinlediği bir dilenci, ona memur ahlâkıyla ilgili düşünceler ilham eder. Bu 

dilenci vaktiyle, sözü geçer biri olan amcasının kayırmasıyla -doğru dürüst eğitim 

almamasına rağmen- epeyce iyi bir aylıkla bir memuriyet almış, evlenip yuva 

kurmuştur. Fakat karısından ve çocuklarından çabuk bezip sefahata dalmış, devletten de 

3.000 lira çalmıştır. Yakalanınca yuvası dağılır. Hikmetullah dilenciyle konuşurken 

devlet hizmetinde bulunup da emekli olduktan sonra zengin bir hayat sürenlerin hizmet 

yıllarında aldıkları maaşlar toplanınca gerçeğin ortaya çıkacağını söyler. Az çalanın 

cezalandırılmasına rağmen çok çalana bir şey yapılamaz. Hikmetullah'ın aklına Ziya 

Paşa’nın beyti gelir: “Milyonla çalan mesned-i izzette ser-efraz/Birkaç kuruşu 

mürtekibin câyı kürektir.” (s. 21) 

Bu hazin hikâyeden sonra Hikmetullah, daha önce duyduğu bir olayı hatırlar. 

Sıtkı adında bir küçük memur, hükûmet sandığından para çaldıktan sonra yakalanmıştır. 

Maaşının ailesine yetmemesi onu bu hırsızlığa itmiştir. Hayat pahalılığı ile hırsızlık 

atbaşı gitmektedir. Dilencininkine benzeyen bu kısa olay, Hikmetullah’ı memur 

yolsuzluğu üzerine düşündürür. Deli Filozof’un sözlerini, Hüseyin Rahmi’nin memur 

psikolojisi üzerine yaptığı önemli bir tahlil olduğu için, bütünüyle buraya almakta yarar 

vardır: 

                                                
427 Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu, s. 487. 
428 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Deli Filozof, Pınar Yayınları, İstanbul, 1964 (Alıntılar bu baskıdandır). 
429 Göçgün, a.g.e., s. 487. 
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“Her gün deste deste paralarla oynayan az maaşlı küçük memurların 
tutuldukları bir vertij vardır. Bu kümelerin önünde ara sıra başları döner, ahlâk 
salâbetlerinde zelzeleler olur. Bir taraftan kümelenip öbür yana akan bu mel'un 
şey kendine sürülen ellere hırs ve tamah kiri bulaştırır. Onların hesaplarıyla 
meşgul olan dimağlara tehlikeli bir sıtma aşılar. Bazan bu hummanın gözleri 
karartan şiddetli bir nöbeti anında kasaya girecek bir iki deste, memurun cebine 
sokulur. Bu, ani bir cinnet gibidir. Namus, haysiyet bekçileri nöbetin vehametinden 
ürkerek firar ederler. Sarik yalnız ve serbest kalır. Biraz el titremesi, ter, 
heyecan… Hepsi bu kadar. Çalmak ne kolay! Ve ne tatlı! 

Bu sirkat ya her gün birer parça yapılır, ya birdenbire… Memur şimdi 
şişkin ceple sokaktadır. Açığı bir müddet saklayabilmek için icab eden tedbirler 
alınmıştır. Vurgun yüklü olursa firar kolaylıkları hazırlanmıştır. Aşırıntı küçük 
küçük olacaksa minareye kılıf geçirilmiştir. O şimdi bu el uzunluğu ile kırk yıllık 
hırsızlarla fiilen aynı seviyededir. 

Memur, her insan gibi, göğsünde arzu ve hırslarla dolu, doymaz bir 
canavar taşır. Belki gençtir; lükse heveskâr, kumara müptelâdır. Belki bir güzelin 
aşkıyla gönlünde bir külhan yanar. Belki ailesinde ölümünden korktuğu pek sevgili 
bir hastası vardır. Herhangi mübrem bir ihtiyaç sevkiyle aldığını, belki yakında 
kasaya iade niyeti ile almıştır. Her ne niyet ve kast ile olursa olsun, el bir kere 
kendi hesabına memnu kasaya girip çıkmayı adet edindi mi, alınır konur, alınır 
konmaz, alınır konamaz. Türlü hile yollarıyla açık, teftişe gelen gözlerden bir 
müddet gizlenir, nihayet iş bir gün patlak verir. 

İşte bir namusun alenen sukûtu, işte bir ailenin mahvı… 

Küçük memur, her gün içini çeke çeke oynadığın bu para yığınları 
kimlerindir? Onlara en çok imrenenlerin, onlara en ziyade muhtaç olanların 
değildir. Ekseriya onlardan kendilerinde en fazla bulunanlarındır. 

Küçük memur, niçin yanıldın? Bu mel'un şey halka ihtiyaçları nispetinde 
dağıtılamaz. Yüz liranın yokluğundan, belki beş liranın fıkdanından ölenler çoktur. 
Beri yanda, yüz binlerce liralarını daha ziyadeleştirmek için türlü kombinezonlar 
düşünenler vardır. 

Gafil adam, tasavvur et bir kere: Bu hesapça bir milyoner, nefsine hasren 
zaptettiği paraların rayiç kuvvetinden mahrum bıraktığı ne kadar muhtacın ağır 
ağır açlıktan ölmelerine sebep oluyor. 

O serveti yığmak için binlerce insan çalıştı, fakat ne hokkabazlıkla bu 
kadar para bir kişinin oldu? 

Sıtkı Efendi üç ayda üç bin lira çaldı. Ailesi mahv ve kendisi hırsız oldu. Ya 
her ay bu paranın birkaç mislini alanlara neden sadece zengin oldu deniliyor? 

Mahbeste sirkatinin cezasını çeken küçük memur, yardımına beyhude 
Sosyalistleri, Nihilistleri, Komünistleri çağırma! İktisat uleması önünüze öyle 
muazzam karışık kanunlar çıkarırlar ki, ya hepiniz susmaya mecbur kalır veya 
hepiniz hapishaneye doldurulursunuz.” (s. 35-36) 

Bu para çalma meselesi, işin içyüzü hesaba katılmadan gazetelerde şiddetle 

tenkit edilip lanetlenmiştir. Deli Filozof’un sözlerine de kimse kulak asmaz. 
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Hikmetullah’ın Çelebi adındaki oğlu da bir memurdur. Babasının anlayışına 

göre yetişen Çelebi’de hiçbir ahlâki kayıt görülmez. Evli bir kadını ayartır. Sonra da 

aynı kadın tarafından kız kardeşinin kocasıyla aldatılır. İki kardeş bu ilişkiyi 

öğrendikten sonra eşlerine geri dönmek isterler ve bundan pek rahatsızlık duymazlar. 

Çünkü babalarının verdiği eğitim onlara nikâh ve evlenmenin boş şeyler olduğunu, 

mutlu olmak için gönül bağının yettiğini öğretmiştir. 

Mahmut Yesari'nin Cumhuriyet sonrasında ortaya çıkan yeni zenginlerin 

yaşantılarını ve Batı kültürü namına film yıldızlarından başka şey bilmeyen genç 

kızların dar dünyalarını anlattığı Su Sinekleri (1932) adlı romanında430, yüksek 

sosyeteye girebilmek telaşındaki karısına ve kızına para yetiştirmeye çalışan Nabi 

Efendi adlı bir küçük memura da yer vermiştir. Bu zavallı adamın hâli romanda şöyle 

dile getirilmektedir: “kendi halinde, temiz, sakin bir adamdı. Memuriyetinden aldığı 

aylığı, evine sarfediyor, kızını, karısını memnun etmeye çalışıyordu. Fakat Nezahet 

Hanımın, gençlenme, güzellenme hırsına, Nabi Efendinin hüsnü niyeti kâfi gelmiyordu.” 

(s. 105) İki ateş arasında kalan mütevekkil Nabi Efendi, her zaman karısının bitmeyen 

kıyafet alışverişlerini ödemekle meşguldür. Karısının eve sürekli geç gelmesi ve başka 

işi olmadığı hâlde ev hanımlığını ihmal etmesi karşısında bile kibarlığını, emsalsiz 

sabrını bırakmaz. Nabi Efendi her şeye dayanır fakat karısının kendisini aldattığını 

öğrenince hemen boşanır. 

Aka Gündüz’ün Nemide Ali ile birlikte yazdığı Üç Kızın Hikâyesi (1933)431 adlı 

eseri, Cumhuriyet sonrası orta öğretim çağındaki genç kızların yaşayışlarını, eğlence 

anlayışlarını, gençlik buhranlarını ve hayatı algılayış şekillerini sorgulayan bir 

romandır. Bu gençlerin yetiştikleri ailelerin yeni dönemin serbest yetiştirme tarzını 

benimseyen ve uygulayan, genellikle eğitim ve maddi imkânlar bakımından belli bir 

seviye tutturabilen aileler oldukları görülmektedir. 

Romanın kahramanlarından Betigül adlı kızın babası Osman Bey, titizliğiyle 

meşhur bir idarecidir. Fakat sadece titizdir. Bu titizlik de şekilden ve ast-üst ilişkilerinde 

                                                
430 Mahmut Yesari, Su Sinekleri, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1932 (Alıntılar bu baskıdandır). 
431 Nemide Ali-Aka Gündüz, Üç Kızın Hikâyesi, Sühulet Kütüphanesi, İstanbul, 1933 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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uyulması gereken kurallara bağlılıktan öteye geçmez. Aslında Osman Bey’in başka bir 

meziyeti olduğu da söylenemez: 

“Şefi bulunduğu daireye her sabah dakikası dakikasına giderdi. Odacılar 
hiçbir iş görmiyebilirler, fakat bir defacık olsun müdür Beyefendiyi dairenin cümle 
kapısından karşılamazlar ve yerlere kadar reverans etmezlerse hapı yuttukları 
gündü. Masasının başına oturur oturmaz, şube şefleri ve bir numara aşağıları 
birer iş bahanesile Osman Beyi ziyaret ederlerdi. Ama ondan sonra iş 
görmemişler, savuşmuşlar, kendi dalaverelerile meşgul olmuşlar, bunlar Osman 
Beye vızgelirdi. O yalnız dairenin bu şekil edep ve erkânına ehemmiyet verirdi.” 
(s. 41-42) 

Osman Bey her devirde bulunabilecek türde, duruma göre hareket etmeyi bilen, 

intibak kudretine sahip bir tiptir. Meşrutiyet gelince Meşrutiyetçi olur, eğer hırsızlık 

revaç bulmuşsa vazife diye hırsızlık da yapar. Yine de, bunu kötü niyetine vermemek 

lazımdır. Çünkü bu durum, “çıkarına bakmak, terakki etmek, işini uydurmak fikrinden 

ileri" gelmemektedir. "Osman Bey onu sırf kendi tabirince (vecibei devran) dan” 

saydığı için böyle davranmaktadır (s. 42). Babıali literatürüne ait olması kuvvetle 

muhtemel bu “vecibei devran” sözü, “idare-i maslahat” eden bazı Babıali 

bürokratlarının tevekkülle karışık miskinliğini de çok güzel ifade etmektedir. Osman 

Bey aynı ihtimamı, adeta resmî bir daireye çevirdiği ev hayatında da sürdürmektedir; 

karısından kendisine bey değil, memurlarının dediği gibi beyefendi demesini ister. 

Betigül’ün evlenme vakti gelince Osman Bey kızının bir mebusla evlenmesi 

gerektiğini düşünür fakat asıl niyeti kızının mutluluğu değil, mebus kayınpederi 

olmaktır. Bu düşüncede olduğu için kimseleri beğenmez. O sıralarda, hem memurluk 

yapan hem de hukuk okuyan bir öğrenci, kızına talip olur; Osman Bey’in cevabı tam 

çerçeveliktir: 

“Vay küstah vay! dedi, benim kızımı acaba kimin kızı zannetmiş bu çapkın! 
Barem kanununun son safında olan ve bir numara daha ileriye geçmesi şüpheli 
bulunan öyle cür’etkâr gence kız mı verilirmiş? Ben versem Beti muvafakat etmez. 
Sayei cumhuriyette bir müdiri umumiyim!” (s. 181) 

Romanda, artık neredeyse klasik hâle gelmiş bir tip daha vardır; Ahmet 

Midhat’ta Felâtun, Hüseyin Rahmi’de Meftun, Ömer Seyfettin’de Efruz adlarıyla 

karşımıza çıkan bu tip, Aka Gündüz’de Sebükteran adıyla yer alır. Yazarın dipnotta 

belirttiği üzere, “Her devirde bir Sebükteran” (s. 96) vardır. Romanın genç kızlarından 



 

 

 

388 

Dürer’in ailesinin verdiği davetlere katılan, neredeyse tamamen Fransızca konuşan bu 

Hariciye memuru, modernleşmenin ancak yüzeyinde kalmış diğer benzerleri gibi 

gülünçtür432. Türkçeyi kullanmaktaki beceriksizliğini Türkçenin eksikliğine bağlamak 

konusunda da benzerlerinden hiç aşağı kalmaz. Bir münasebetle söylediği “Kaşıktan 

dönen pilavın olsun” sözüne herkes gülüp doğrusu söylendiğinde, “Yanlış, doğru, ben 

Türkçenin kıt olduğunu inkâr etmiyorum ki.” diyerek kendisini savunur (s. 98). Onunki, 

Fransızca konuşmak, güzel tango yapmak ve sarmısaklı yiyecekleri sevmemekten ibaret 

bir Batıcılıktır. Ahlâki bakımdan da çok temiz olmayan bu tip, her kadın karşısında 

kendisini Kazanova zanneden zavallılardandır. Dans ettiği bir hanımla topluluk içinde 

hiç hoş olmayacak hareketler yapar, yazarın yerinde tahliliyle “Sebükteran’ın üzerinde 

kibar bir çirkeflik” vardır (s. 102). 

Peyami Safa’nın otobiyografik nitelikler taşıyan433 ünlü romanı Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu (1937)434, asıl konusunu hastalıkla boğuşan bir gencin hayatından 

alır435; fakat yazar ayrıca, şekil olarak algılanan ve kendimizi küçülten bir Batıcılığı 

                                                
432 Murat Belge, Osmanlı ve Rus modernleşmesi üzerine yaptığı bir  karşılaştırmada bu tipler hakkında 
şöyle der: “Rus aydınları, özellikle 19. yüzyıldan sonra, Batı’yı gerçekten iyi kavradılar. Fransızca 
konuşan aydın tipi Rusya’da, Osmanlı toplumundan daha erken tarihlerde ortaya çıktı. bu tip iki 
toplumda da bir hayli karikatürize edilmiştir. Karikatürize edilmesi haklı da olabilir, ama ‘toplum’ denen 
kocaman ve karmaşık yapının böyle önemli bir sürece girmişse, yetişen on ciddi aydına karşılık yüz tane 
de züppe üretmesi normaldir. Rusya’da aydının ciddisi de, züppesi de, çok daha fazlaydı.” (Belge, 
“Osmanlı’da ve Rusya’da Aydınlar”, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, s. 127) Gülünçlüğü bu kadar çok 
işlenen alafranga tipin belki de en trajik örneği, Yakup Kadri’nin Bir Sürgün (1937) adlı romanında ele 
alınmıştır. Ülkesinin birçok aydını gibi Doktor Hikmet de bir yanılgının içine düşmüş, kendi tarihi, 
kültürü ve insanını tanımazken Fransız tarihini adeta ezberlemiştir. Fransa’ya tıp eğitimi almak için giden 
Hikmet iyi niyetlidir, başarısızlıklarından vicdan azabı duyar, gururlu ve ince düşüncelidir, gülünç 
tarafları yoktur. Tanzimat’la ortaya çıkan Batı hayranı Türk aydınının Paris rüyası, Doktor Hikmet’le 
birlikte Paris’in umumi mezarlıklarından birine gömülür (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Sürgün, Ulus 
Basımevi, Ankara, 1938). 
433 "Birçok romancı gibi Peyami Safa da, eserlerinde kendi hayatına, kendi gözlem ve tecrübelerine, 
değişen seviyelerde yer vermiş, hatta, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanında, hemen tamamiyle 
kendi hayatını anlatmıştır. Ancak bu eserinin, kendisine hayli şöhret kazandırmasına rağmen o, 
otobiyografik tarzdan yana olmamış, bu tarzda ikinci bir örneği kaleme almamıştır. Çünkü yazara göre 
bu tarz, romancının 'yaratma hürriyeti'ni kısan bir anlatım yoludur." (Tekin, Peyami Safa'nın Roman 
Sanatı ve Romanları Üzerinde Bir Araştırma, s. 31) 
434 Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Resimli Ay Matbaası, T. C. Şirketi, İstanbul, 1937 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
435 Ahmet Hamdi Tanpınar, romanın konusuyla ilgili olarak şunları söyler: "Okuyup bitirdiğim zaman, 
edebiyatımızın bu uyuşuk havası içinde böyle bir kitabın nasıl olup da yazılabildiğine hayret ettim. Nasıl 
olup da bir romancı kısır ve kopyeci muhayyilenin tabiî malikânesi olan cicili bicili salonları, otomobil 
gezintilerini, kıranta bekârlarla muhteris kızların aşklarını bir tarafa bırakıp da, alil ve sakattan, 
hastahaneden bahsedebiliyor. Bu sahifelerde ne ay ışığında buse, ne zarif ve kibar çay âlemleri, ne 
baygın gözlü âşık ve ne de gurbette hâtıra defteri tutan afif ve sadık sevgili vardı. Ve güzellik namına 
kazanılmış birer zafer addedilecek bu yoklukların yanında, insan, hakikî acıyı, ıztırabı, bir gölge hâlinde 
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vurgulamayı da ihmal etmez. Romanda bu bilinçsiz Batı hayranlığının temsilcisi, 

emekli bir Osmanlı paşasıdır. 

Roman kahramanı olan hasta gencin sık sık evine gidip kaldığı bu paşa, aynı 

zamanda uzak akrabalarından biridir. Paşa, hastalıklı çocuğun geceleri kendisine roman 

okumasından çok hoşlanır. Romanlarda tasvir edilen Paris’le, kendi gençliğinde gittiği 

Paris arasında mukayeseler yapar. Paşa için Paris özlemi, adeta bir memleket hasreti 

gibidir. 

Paşa ile damadı olan doktor, İstanbul’da bazı kişilerin “Almanlara yaranacağız 

diye” rastgeldikleri Fransızca ibarelerin üzerini boyamalarından rahatsız olmuşlardır. 

“kırk yıldır öğrendiğimiz lisanı bize unutturamazlar ya!” (s. 94) sözü üzerine genç 

hasta, kime yaranmak adına olursa olsun, Türkçe dururken sokak levhalarında ve 

tabelalarda Fransızca kullanmanın aleyhinde olduğunu söyler. Fakat doktorla paşa buna 

karşı çıkarlar ve birtakım beylik itirazlara başvururlar. Özellikle paşa, Fransızlara olan 

sevgisini, “içtimaî bir akide” seviyesine çıkarmak için uğraşır. Bu gayrimillî kafanın 

değişmeyeceğini anlayan hasta genç, Mahşer'deki Nihat gibi ihtilalci bir anlayışla en 

kesin çözümü kendi kendisine şöyle bulur: 

“Beni susturan şey nefretimdi. En basit içtimaî dâvaları anlamayacak 
kadar yabancı tesirler altında şahsiyetlerini kaybeden bu insanlarla münakaşaya 
mecbur olmanın küçüklüğünden muzdariptim. Türkiye’de ecnebi mekteplerin 
kuvvetli silindirleri altında yamyassı olan bu kafaların kesilmesinden başka çare 
görmüyordum.” (s. 96) 

Refik Halit Karay’ın436 İstanbul’un Bir Yüzü (1939)437 adlı romanı, eski konak 

hayatı hakkında canlı sayfalar içeren ve paşa konaklarının Osmanlı mahalle düzeni 

içindeki yerini tasvir eden eserlerden biridir. Romanda önemli bir yer tutan Fikri Paşa 

konağı, ev sahipleriyle, misafirleriyle, beslemeleriyle ve bir iltimas odağı olmasıyla öne 

çıkmaktadır. Konak, adeta sarayın bir minyatürü denmeye uygun biçimde, dolup taşan 

                                                                                                                                          
bile olsa, seferberliğin aç İstanbul'unu buluyor." (Ahmet Hamdi Tanpınar, "Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu", Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 363) 
436 Refik Halit Karay, bürokrasi konusuna daha çok hikâyelerinde yer vermiştir. Özellikle Memleket 
Hikâyeleri'ndeki (Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1335) Yatık Emine, Şeftali Bahçeleri, Sarı Bal, Komşu 
Namusu gibi hikâyelerinde taşra memurlarının eşraf ve halkla olan ilişkilerini, eğlence hayatlarını anlatır. 
Bunlardan Şeftali Bahçeleri'nin tahlili için bk. Mehmet Kaplan, "Şeftali Bahçeleri", Hikâye Tahlilleri, 
Dergâh Yayınları, İstanbul, 1997, ss. 85-96. 
437 Refik Halid Karay, İstanbul’un Bir Yüzü, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1939 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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misafirlerini, ayrıca içerdeki ve dışardaki bir yığın tufeyliyi besleyen muazzam bir 

zenginliğin kaynağıdır. Konağın sahibi Fikri Paşa, çok merhametli ve iyiliksever olduğu 

nispette iyi huylu bir ihtiyardır ve konağın en sessiz fakat aynı zamanda en çekinilen 

kişisidir. Altmış yılda en küçük memuriyetlerden en büyüğüne kadar adım adım 

yükselmiştir. Şimdi ise soluk almaktan korktuğu hâlde önemli bir nezarette 

oturabilmektedir. Fikri Paşa, yükselmesinde önüne çıkabilecek bütün engelleri şu üç 

“faziletiyle” aşmıştır: “hiç iş yapmamak, hiç söze karışmamak ve hiç ilerlemeye 

çalışmamak.” (s. 43) Böyle olduğu için de kimse eteğinden çekmemiş, o da rahatça 

yükselmiştir. Ancak Fikri Paşa silik bir tiptir. “O ne olsa, ne makamlara geçse bir şey 

olmuş, büyümüş, ilerlemiş hissini kimseye vermiyordu. Hülâsa renksiz, kokusuz, 

hassasız bir eski devir veziri”dir (s. 43). Kokmaz bulaşmaz tabirine layık şekilde, 

memlekete faydası belki hiç dokunmadıysa bile zararı da olmamıştır. Belki de tek 

meziyeti öne çıkmamak olan bu yetmişlik ihtiyar, “İki kelimeyi bir araya getirip 

söylemek hassasından mahrum” (s. 44) iken Meşrutiyet’in ilanından sonra, işe 

yaramadığı hâlde yeni kabineye girebilmiş, hatta âyan azalığına tayin edilmiştir. 

Fikri Paşa’nın konağı, yükselmek isteyenler için önemli fırsatlarla doludur fakat 

yükselme şartları tuhaftır. Mesela, mahallenin berberi İdris, kendi karısının Fikri 

Paşa’nın karısı yanındaki nüfuzu sayesinde önce mubassır (gözetmen), sonra da 

rüşdiyelere tecvid ve ilmihal hocası tayin olunur. Tuhafı şu ki, İdris’in karısının nüfuzu, 

Fikri Paşa’nın karısını eğlendirmek sayesinde kazanılmıştır. Berber İdris, artık İdris 

Hoca olmuştur. Konağın bereketinden Fikri Paşa’nın çantacısı olan Malik Ağa da 

nasiplenir. Malik Ağa bir zaman sonra Malik Efendi olmuş, birbiri arkasına rütbe ve 

nişan alarak sonunda Yedinci Daireye reis tayin edilmiştir. İşin aslı, iktidar Fikri 

Paşa’yı, Fikri Paşa da yanında yöresinde bulunanları ihya etmektedir. Bunlar, 

bürokrasinin kademe kademe liyakatsiz adamlarla dolmasının çarpıcı örnekleridir. 

Konağın damadı İshak Bey, medreselerde hoca yamaklığı yaparken talihi 

yüzüne gülüp kazaskerliğe kadar yükselen, ama bir liyakati olmayan, buna rağmen 

nüfuzuyla şeyhülislamı bile korkutan bir adamın oğludur. Güya Mülkiyeden mezundur, 

güya Babıali’nin en önemli kaleminde başkâtiptir ama bir hamal kadar bile terbiyesi 
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yoktur, adabımuaşeret bilmez. Kadınlara çok düşkün olması da ahlâki zaaflarından 

biridir. 

Romanın konak dışında hikâyeleri anlatılan başka memur tipleri de vardır. 

Bunlardan Hidayet Bey, rüşdiyeyi bile bitirmeden nüfuzlu bir akraba sayesinde kaleme 

çırak girmiş bir memurken, paşa kızlarıyla ve zengin kadınlarla birlikte olmaya çalışır 

ve sonunda çok zengin bir Tunuslu paşanın dul karısıyla evlenmeyi başarıp zenginliğe 

kavuşur. Bir yandan da hiç sezdirmeden karısını aldatır. Bir diğer memur olan Saffet 

Bey, nezaretlerden birinin müsteşarıdır. 100 lira aylık alır fakat çalgılı eğlencelere pek 

meyilli olduğundan ailesinin geleceğini düşünmeden harcar. "Hanedan adam" dedikleri 

türden bir insandır, işret arkadaşları huyunu bildiklerinden onu pohpohlayıp sırtından 

geçinirler. Saffet, Meşrutiyet’ten sonra tekaüt edilir ve 30 lira emekli maaşına kalır. 

Eski şaşaasına olan özlemiyle, ev eşyalarını birer birer elden çıkarır. Aynı durumdaki 

insanlarda her zaman görüldüğü gibi, etrafı gitgide boşalır. Felaketler bir kere 

başlamıştır, konağı bir yangında kül olur. Küçük bir mahalle evinde perişan bir hayata 

başlar. 

Aka Gündüz’ün Bir Şoförün Defteri’nde Osmanlı devlet adamlarına yönelttiği 

eleştiriler, daha farklı şekilde yazarın Giderayak (1939)438 adlı romanında da görülür. 

Eserde, yaşı ilerlemiş bir romancının görüp tanıdığı genç kızlar, genellikle Osmanlı 

zamanında mevki sahibi olan adamların kızlarıdır ve bunların birçoğu yoldan çıkmıştır. 

Bazıları, babalarının işlediği günahların kefaretini ödeyen kurbanlar olarak görünür. 

Mesela, bunlar arasında Avrupa’da da bulunmuş olan bir kız kendisinden bahsederken, 

“Oralardaki adım Leylâ idi. Buradaki adım Defterdar kızı Emine. Babam milletin 

parasını çaldığı için hapislerde çürüdü, ben de babamın himmetiyle barlara düştüm.” 

(s. 229) der. Bir başkası, romanın kahramanı olan yazarın bir toplantıda görüp sevdiği 

Melike'dir. Sosyetedeki adıyla Meli, eskilerden bir vali paşanın kızıdır ve kokainle 

fuhuşta sona eren bir yolun yolcusudur. Yazar, yine bir tanıdığının evine misafir 

gittiğinde, işret sofrasının başında, ailelerinden gizlice gelmiş kızlar görür. Yazar bu 

düşmüş kızları görünce hemen sorar: “Soylarında soplarında eski vali paşa, müsteşar 

bey falan var mı?” Arkadaşı cevaplar: “Nereden bildiniz? Var, var. Dünbale Hanımın 

                                                
438 Aka Gündüz, Giderayak, Kanaat Kitabevi, İstanbul, 1939 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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babası vali imiş, nazır olacağı gün ölmüş. Ötekinin ağabeysi cemiyeti rüsumiye 

âzasındanmış.” (s. 290). Aka Gündüz’ün anlattığı bu hâlin bir benzeri Refik Halit’in 

Sürgün adlı romanında da vardır. Dolayısıyla, Cumhuriyet’in ilanından sonra eski 

devrin gözden düşen, işsiz kalan yahut sürgün edilen memurlarının çektikleri geçim 

sıkıntısının, onların ailelerinde bu türden yaralar açtığı düşünülebilir. 

Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan (1940)439 adlı romanının Darülfünunda 

felsefe okuyan kahramanı Ömer, aynı zamanda postahanede memur olarak çalışır fakat 

daireye pek uğramaz. O kadar devamsızlık yapar ki, arkadaşı Nihat, “Seni yakında 

sepetlerler. Bu kadar asmak olur mu? Zaten bütün daireler dârülfünuna devam eden 

memurları yakalarından atmak için bahane arıyorlar.” (s. 10) diye onu uyarmak 

zorunda kalır. 

Ömer’in bütün yaptığı, muhasebede defter doldurmak, ara sıra da veznedarın 

para saymasına yardım etmektir. İşinin en sevdiği tarafıysa paraya dokunabilmektir. Bu 

duygusunu “Para saymak tatlı bir şey Nihatçığım.” (s. 11) diyerek belli eder. Bazen 

"vazifeperverlik" olduğunu zannettiği hislere kapılır, Nihat’la postahanenin yanından 

geçerken daireye uğramak ister; fakat öğle paydosu yaklaşırken işe gitmek gülünç 

olacaktır, bundan vazgeçer. 

Ömer, akrabası olan ve Emine Teyze dediği kadının evinde kalan Macide adlı 

bir genç kızı daha önce tesadüfen vapurda görüp âşık olmuştur. Onları ziyarete gidip 

gelirken kızla Ömer arasında bir yakınlık doğar. Bir gün Macide ile dolaşırlarken 

Haliç’te on yaşlarında, balık tutan bir çocuk görürler. Çocuk, büyük bir kararlılıkla 

oltasını atmakta, sonucu sebatla beklemektedir. Ömer’in hayran olduğu bu disiplin, 

onun hiç sahip olamayacağı bir özelliktir. Asla bu çocuk kadar bir işe kendisini dikkatle 

veremeyeceğini düşünür. Bu, Ömer’in bütün şahsiyetini özetler. 

Macide, genç posta memurunun içinde umutlar yeşertir. Çok mutludur, işine 

sarılmak arzusu duyar ve onu postahaneye yerleştiren önemli mevki sahibi bir uzak 

akrabasını ziyaret ederek iyi bir başlangıç yapmak ister. “Gidip bir elini öpeyim… 

Memnun olur ve bizim dairedekiler de onun odasından çıktığımı görünce çenelerini 

                                                
439 Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, Varlık Yayınları, İstanbul, 1966 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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tutarlar.” (s. 97) diyerek aynı zamanda çalışma arkadaşlarına da gösteriş yapma isteğini 

ortaya koyar. 

Ömer'in aylığı 42 liradan biraz fazladır fakat vazifesinin adını bile bilmez. 

Muhasebede oturur ve hemen hiçbir şey yapmaz. Ara sıra Veznedar Hafız Hüsamettin 

Efendi onu yardıma çağırır ve birtakım manasız defterlere manasız rakamlar yazmasını 

rica eder. Ömer’e bu iş hiç sıkıcı gelmez. Onun yaptığı çalışmaktan ziyade oyun 

oynamaktır: 

“Kendi kendine usuller icat ediyor, kolaylıklar buluyor, bazan da evvela 
birinci, sonra ikinci, sonra diğer haneler olmak üzere alt alta yazıyor; on on beş 
rakam okuduktan sonra kaç tanesini unutmadan yazabildiğini tecrübe ediyor ve 
kafasına bir nevi spor yaptırıyormuş gibi bunlardan zevk alıyordu.” (s. 97) 

İşini iyi yapamadığını, disiplinsiz olduğunu düşünen Ömer’in dairesindeki diğer 

memurlar da aslında ondan farklı değildir. Belki de aralarındaki tek fark, Ömer’in işe 

devam konusundaki gevşekliğidir. Yazar, bu postahane dairesini anlatırken önümüze 

ilginç insan manzaraları çıkarır. Burada düşünceleriyle, hayalleriyle ve her biri ayrı ayrı 

dertleriyle, hepsine birden verilen “memur” sıfatının altından yüzlerini gösteren insanlar 

vardır: 

“Çalıştığı odada belki on tane masa vardı. Bunların her birinin arkasında 
mühim işlere dalmış gibi sessizce çalışan muhtelif yaştaki memurların hiçbiri 
vazifesine Ömer’den daha çok bağlı değildi. Kimisi maişet derdini, kimisi 
randevusunu, kimisi sinema filmlerini düşünüyor ve ekmek parası için katlandığı 
bu sıkıcı işe hiç durmadan küfürü basıyordu (…) Genç bir memur önündeki 
sumenin ucunu kaldırmış, oraya sıkıştırdığı yuvarlak cep aynasına bakarak 
briyantinli saçlarını, eskimiş suni ipek boyunbağını düzeltiyordu. Yeleğinin 
kenarları frenk gömleğinin yaka tarafından yırtıkları ve yamaları örtmediği için eli 
sinirli bir hareketle ikide birde boynuna gidiyordu. Açık renk elbisesinin dizleri 
kirlenmeye başlayan pantolonu pek keskin ütülüydü, belki üçüncü pençeyi taşımaya 
çalışan kanarya sarısı iskarpinlerinin burun tarafındaki kıvrımlarda terden hasıl 
olma lekeler vardı. 

Onun yanında orta yaşlı ve saçlarını fırça gibi kestirmiş bir diğer memur 
masasının sağ tarafındaki çekmeceyi açmış, içine eğilerek eski bir akşam 
gazetesinin tarihi romanını okuyordu. 

Diğer masaların sahipleri de, önlerinde resmi bir iş olduğu hâlde, kenarda 
köşede bir delik bulup hususi ve şahsi hayatlarına kavuşmaya çalışıyorlar, hiç 
olmazsa, iki üç satır yazı yazdıktan veya hesap yaptıktan sonra iskemlelerinin 
arkalığına dayanıp başlarını geriye atarak uzun düşüncelere dalıyorlardı.” (s. 97-
99) 
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Onların bir zaman böyle durup sonra biri tarafından dürtülmüş gibi silkinip 

tekrar masanın üzerine eğilmeleri ve işleriyle uğraşıyormuş gibi yapmaları, Ömer’e, ara 

sıra durup sonra tekrar dönmeye başlayan dolap beygirlerini hatırlatır. Yazarın 

Kuyucaklı Yusuf’ta eleştirdiği memur miskinliği buna çok benzer. 

Dairenin çalışan tek adamı, Ömer’in ahbabı olan Hafız Hüsamettin Efendi’dir. 

Bazen olur ki, herkes gittikten sonra da odasında kalıp defterlere kayıtlar yapar. 

Kasasını birkaç anahtarla kilitler. Henüz kırk beş yaşına gelmediği hâlde, yarı ağarmış, 

yarı dökülmüş saçlarıyla altmış yaşında gibi görünür. Her hareketinde ve her sözünde 

dürüsttür. Beş çocuklu bir aile reisi olarak Hafız Efendi, ay başını çok zor getiren 

memurlardandır. Ömer ona parasızlıktan, okulu bitirememesinden şikâyete başlar. Hafız 

Hüsamettin, insanın bir kere öğrenmeye başlayınca peşini bırakmaması gerektiğini 

öğütler. Hayatın iyi kötü her cilvesini gördüğü için dünyaya ve olaylara biraz rintçe 

yaklaşır. Memur olup geçim sıkıntısı çekmekte bile bir tat bulur: 

“Ben şuna inanıyorum ki, üç buçuk günlük ömrümüzü kendimize zehir 
etmemek için ne mazideki hayatımıza ve kaçırdığımız fırsatlara ne de istikbalin 
olmayacak hulyalarına kulak asmayarak bugünümüze hapsolup yaşamalıyız. Her 
hadisenin insanı eğlendirecek bir tarafı vardır. Ay başında bakkal, verdiğimiz 
paradan memnun olmayıp kapıya dayanınca bizim hanım sinir nöbetlerine tutulur, 
hâlbuki ben bunda bile hoş taraflar bulurum. Bakkalın kapı aralığında nasıl 
hiddetle kasketini çıkarıp tekrar giydiğini, İstanbul şivesine uydurmaya çalıştığı 
dilinin nasıl dolaşıp anlaşılmaz hale geldiğini seyreder ve düşüncelere dalarım.” 
(s. 101-102) 

Ömer’le Hafız Efendi, ara sıra birbirlerinden borç alacak kadar dost olmuşlardır. 

Macide’yle evlenmek üzere olduğundan, Ömer’i geçim derdi sarmaya başlar. 

Akrabasıyla görüşmek, daha maaşlı bir yere geçmek istediğini söylemek için 

postahaneye gider, öğle paydosu olduğu için henüz kimse yoktur. Ömer zaaflarının 

farkındadır, ne yapması gerektiğini de bilir: 

“Masasına geçip oturdu, önünde duran beş on kağıdı defterlere kaydetti, 
birçoğunun neye ait olduğunu unuttuğu diğer defterleri karıştırarak yapılacak iş 
aradı. İçinde bundan sonra vazifesine dört elle sarılması ve aldığı parayı hak 
etmesi lazım geldiğini söyleyen bir his vardı.” (s. 168) 

Ancak içindeki şeytanı bir türlü alt edemez. 
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Gayrete geldiği bir dakikada, kalem amirinin yanına gider ve defterler hakkında 

birtakım izahlar ister. Amiri gülümseyip “Adam mı kandırıyorsun iki gözüm? Senin ne 

mal olduğunu ve burada kime dayanarak durduğunu pekâlâ biliriz!” (s. 171) diyen bir 

bakışla baktıktan sonra istediği izahatı verir. 

O günün akşamı Hafız Efendi Ömer’i iki kadeh içmeye davet edip dertleşmek 

ister. Hafız Efendi'nin hayırsız ve dolandırıcı kayınbiraderi hapse düşmüş ve 200 lira 

kefalet parası için iyi kalpli eniştesini bin türlü teminatla kandırmıştır. Hafız Efendi 

kasadan 200 lira alıp Adliyeye yatırır. Ama kayınbiraderi hapisten çıkınca eski 

dalavereciliğine döner ve parayı vermez. Çaresiz kalan Hafız, mahkemenin sonuçlanıp 

kefaletin iade edileceği zamana kadar idare etmeye çalışır, defterlerde tahrifat yapar. İki 

ay boyunca meselenin meydana çıkmaması için yeni tahriflere mecbur kaldığı için de 

her gün giderek batağa saplanmıştır. Bu kadar acınacak bir durumda olmasına rağmen, 

evleneceğini bildiği Ömer’e cebindeki 4 liradan üçünü verir. Ayrıca “Maaştan kalma 

paradır, haram değil…Hem senin böyle şeylere kulak asmadığını da bilirim…” (s. 178-

179) diye onu temin eder. 

Hafız Efendi’nin yaptığı şeyi Ömer, Profesör Hikmet adlı, bilgisini satmaktan, 

bilgili olduğunu göstermekten hoşlanan bir tanıdığı ile tartışır. Hikmet “Yazık olur mu? 

Devlet parasına ne bahanesiyle olursa olsun el uzatanlara insaf etmemeli…” der. 

Müdafaa etmek isteyen Ömer’e akıl verir: “Bu bir mazeret değildir. Ben senin yerinde 

olsam derhal ihbar ederdim!”. Hikmet gibi “iyiliği ve herkese yardım hevesiyle 

tanınmış bir insan”ın (s. 188) bu acımasızlığı Ömer’i şaşırtır. Profesör Hikmet 

karakteri440, yaptığı her iyiliği aslında gösteriş için yapmaktadır. Nihat bu durumu şöyle 

dile getirir: “Herifin istediği şey!... Beş on lirası gitsin, ne ehemmiyeti var? Kendisine 

bir minnettar daha kazanacak… Etrafında daha çok iyiliğinden bahsolunacak, onun da 

zevki bu!... Seyyar fazilet abidesi halinde gezmek istiyor…” (s. 192) 

Ömer posta idaresindeki akrabasını görmesine rağmen bir şey değişmez. Gün 

geçtikçe parasızlığı, geçim kaygısı büyür. Hayatını tesadüflere bırakmıştır. Bir gün 
                                                
440 Romanda Hikmet’in de dahil olduğu bohem bir aydın çevresi vardır ve Sabahattin Ali, bu çevreyi 
kendi döneminin ünlü aydınlarından, şair ve yazarlarından seçmiştir. Ne var ki, başta Peyami Safa’yı 
hicvetmek için kullandığı İsmet Şerif olmak üzere bu tiplerin hepsini “satılmış, ayyaş, menfaatçi, 
ahlâksız, ırz düşmanı ve yazdıkları beş para etmez sahte şöhretler” olarak gösterir (Ayvazoğlu, Peyami, s. 
349). 



 

 

 

396 

tütün aldığı bir esnaf, ona 1 liranın üstünü vereceği yerde, yanlışlıkla 4 lira ve bir sürü 

bozuk para verir. Önce farkına varmaz ama birkaç adım attıktan sonra paralara bakınca 

kendi kendisine düşünür: “Deli misin? Herifin kaybı ile kendi kazancını mukayese et!... 

O belki farkına bile varmayacak, fakat sen rahat bir nefes alacaksın.. Aptallık etme… O 

kim bilir günde kaç zavallıyı kafese koyuyor…” (s. 196) Geri dönmez ve bu olaydan 

sonra bir zaman, alışveriş ettiği her yerden fazla para üstü verilmesini bekler. 

Ay sonu yaklaştıkça Ömer daha vahşice düşünmeye başlamıştır, bazen yoldan 

geçen insanları soymayı bile aklından geçirir; fakat kafasında bunun her zaman bir 

mazereti vardır. Genç bir erkek olarak müstakbel karısına bir şeyler almak istese de 

parasızlık yüzünden alamaz. Vitrinlere bakar, dükkânları gezer. Girdiği bir mağazadan, 

iradesine hâkim olamayarak bir çift kadın çorabı çalar. Dükkandan çıkıp uzaklaşırken 

çarpıntılar içinde kalmıştır. 

Ömer’in maddi çöküntüsü, beraberinde ahlâki çöküntüyü de getirir. Arkadaşı 

Nihat sayesinde düşülebilecek en kötü noktaya düşer. Nihat gizli bir örgütlenmenin 

içine girmiştir ve dergi çıkarmak gibi bazı işler için örgütün paraya ihtiyacı vardır. 

Hafız Efendi’nin kasadan para aldığını daha önceden duymuş olduğundan, Ömer’e 

veznedarı tehdit ederek para almasını söyler. Ömer başta ciddiye almaz ama bu tehdit 

meselesi bir kere aklına girmiştir. 

Türlü sıkıntılar karakterindeki zayıflıklarla birleşince Macide’den iyice 

uzaklaşmış, uzaklaştıkça da kendisini içkiye vermiştir. Bir gün eve gelir ve yaptığı 

korkunç işi Macide’ye anlatır: “Bugün bizim veznedar Hafız’ı tehdit ederek iki yüz elli 

lira aldım!” (s. 275) Parasızlık, karısına iyi bir hayat sağlayamamak gibi sebepler onu 

bu yola itmiştir. Fakat vicdanı onu konuşturmaya başlar, yaptığı “rezillik”tir, 

“cinayet”tir. Romanın en çarpıcı taraflarından olan bu düşüş, iki taraflı bir trajedidir: 

“Bu sabah… Bu sabah daireye gidince birdenbire karar verdim… ‘Ne olur 
yahu? Giderim, açıktan açığa para isterim!... Ben onun serseri kaynı kadar da 
değil miyim? Dedim. (…) Bir şeytan irademi istediği tarafa sevkediyordu… 

(…) Gayet kısa kesmek, bunun için de hiç oyalanmadan, lakırdıya 
dalmadan, makine gibi istediğimi söylemek tasavvurundaydım… Şimdi pek 
hatırlayamıyorum. Tamamıyla yabancı biri gibi konuştum. Çoğunu Nihat’tan 
öğrendiğim cümleler ve tehditlerle zavallı adamı evvela şaşırttım; fakat sözlerimin 
sonuna doğru dudaklarında garip bir tebessüm belirdiğini gördüm. Derhal ağzım 
kurudu, sözümü kestim. O zaman Hüsamettin efendi yerinden kalktı. Bana doğru  
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geldi. Yakamdan tutup dışarı atacak sandım. Yapmadı. Şimdiye kadar kendisinde 
asla tesadüf etmediğim pişkin ve külhanbey bir tavırla: ‘Aferin evlat, iyi 
yetişmişsin!’ dedi. Sonra kısık ve bana o anda müthiş ve yersiz gelen bir kahkaha 
attı: ‘Zamanını da iyi intihap ettin. Maalesef seni boş çeviremeyeceğim. Mademki 
iki esnaf karşı karşıyayız, açıkça konuşalım. Dün gelsen metelik alamazdın, seni 
tekme ile kovardım. Yarın gelsen beni bulamayacaktın. Şeytan sana fısıldamış 
herhalde… Mübarek olsun… Ben bu işe daha fazla dayanamayacağım… Bir 
nihayet vermek lazım… Bu sabah kararımı verdim. Kasada epeyce para var, bir 
miktarını, daha doğrusu yüklenebildiğim kadarını alıp eve çoluk çocuğun nafakası 
olarak bırakacak, ondan sonra da başımı alıp gidecektim. Şeytan nereye çağırırsa 
oraya… (…) beş çocukla bir karıyı süründürmeye ne hakkım var… Sen şimdi bu 
sözlerinle benim kararımı takviye ettin… Sana teşekkür borçluyum evlat… Bana 
dünyanın hakikaten suratına tükürülmeye bile değmez olduğunu ve bu dünyada 
suratına tükürülmeyecek bir tek, ama bir tek insan bile bulunmadığını sağlam bir 
şekilde ispat ettin. Böyle biri mevcut olsa o sen olurdun ve şimdi buraya gelinceye 
kadar içimde bir şüphe vardı. Şu kâinatta belki bir de iyi taraf vardır, fakat görmek 
bize nasip olmuyor diyor ve seni düşünüyordum. Bir daha teşekkür ederim. Beni 
boş hayallerle avunmaktan, yaptığıma pişman olmaktan kurtardın. Ben de kendimi, 
adam tanır bir şey zannederdim. Senin suratına bakınca melanet dolu ruhunu 
göreceğime yüreği çarpan bir insan görüyordum. Nah, bunak kafa… Al şu iki yüz 
elli lirayı, beni kimseye ihbar etme. Yarına kadar sükût hakkı olarak veriyorum. 
(…) Şimdi arabanı çek… Namussuz insan suratı seyretmek istemiyorum. Kendim 
kendime yeterim… Durma… Defol!” (s. 273-281) 

Ömer bunları anlattıktan sonra, aldığı paraya dokunamaz. Nihat’ın evine gidip 

kapının altından parayı olduğu gibi atar. 

Nihat ve arkadaşları, suçları ortaya çıkınca yakalanırlar. Ömer de hapse atılır. 

Hapislik süresince her şeyi düşünmüş, aklı başına gelmiştir. Kendisine şu itirafta 

bulunur: “İçimizde şeytan yok… İçimizde aciz var… Tembellik var…” (s. 386) 

Romanda, Macide’nin İstanbul’a gelmeden önce Balıkesir’deki hayatı da 

anlatılmaktadır. Macide okula geç başladığı için ortaokul son sınıfa geldiğinde on altı 

yaşında bir genç kızdır. Musikiye kabiliyetlidir. Okula yeni atanan Bedri adlı bir müzik 

öğretmeni, isteyen öğrencilere, bu arada Macide’ye de okul dışında müzik dersleri verir. 

Bedri, İstanbul’daki annesine yazdığı bir mektubu henüz okulda bulunan Macide’yle 

postaya gönderince okul müdürü Refik Bey de kızı takip edip aşk mektubu zannıyla 

mektubu almıştır. Bedri çok sinirlenir, müdürün yanına gider. Müdür genellikle 

öğretmenlerin gittikleri bir kahvede kâğıt oynamaktadır: “Başka mekteplerin hocaları 

da dahil olmak üzere, bütün meslektaşları burada gibiydi. Kimisi pastra, kimisi tavla 

oynuyor, birkaç tanesi de oynayanları seyredip iki tarafa yardım ediyordu.” (s. 39) 
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Bedri’yle müdür arasında bir konuşma geçer. Müdür, Bedri’yi dedikodulardan 

kurtarmak için mektubu almıştır. Bedri ne kadar kızıp itiraz etse de müdür bu noktada 

ısrar eder. Bedri kahveden bir şey söylemeden çıkar. Müdür arkasından şöyle der: 

“Herkesi aptal mı sanıyor nedir? Bizim elimizden neleri geçti… Böyle kurtları genç 

kızların arasına başıboş salmaya gelir mi hiç! Ara sıra gözümüzün kör olmadığını 

anlatmalıyız…” (s. 42) Bedri’ye göre müdür, “Suiniyeti esas olarak” (s. 42) kabul ettiği 

için bir insanın dürüst, samimi ve namuslu olabileceğine ihtimal vermez. 

Esasında müdürün yaptığı iş, bu ikisini yakınlaştırmaktan başka bir işe yaramaz. 

Genç öğretmen ve öğrencisi kaçamak bakışlar atarlar, içlerinde birbirlerine karşı 

gizleyemedikleri hisler doğar. Fakat bu kadarla kalır, Bedri İstanbul’a gitmiştir. Macide 

ortaokulu bitirir ve o yaz, Emine adlı bir akrabaları İstanbul’dan ziyarete gelir. 

Macide’nin ağırbaşlılığı, zarafeti hoşuna gidince anne ve babasına onu İstanbul’a 

götürmeyi teklif eder. Hem orada konservatuvara da gidebilecek, daha iyi bir koca da 

bulabilecektir. Romanın yazıldığı tarih 1940’tır ve memurlar, kızlar için ideal koca 

adayı olmaktan çıkalı çok olmuştur: “Kızınıza burada memurdan başka koca 

bulamazsınız ki… Hâlbuki o doktorlara, mühendislere layık… Hele birkaç sene bizde 

kalsın da görürsünüz.” (s. 53) 

Bedri, İstanbul’da tesadüfen Ömer ile Macide’nin hayatına girer. Ömer’in hapse 

düşmesinden sonra da onun isteğiyle Macide’nin yanında kalır. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın Fahim Bey ve Biz (1941) adlı eseri, kibarlığıyla, iyi 

niyetleriyle, çoğu zaman başına iş açan saflıklarıyla, çok namuslu ve mahcup kişiliğiyle 

tek bir kahramanın, Fahim Bey’in romanıdır. Romandaki anlatıcının baba dostu olan bu 

Osmanlı beyefendisi, Çetine’deki Türk sefaretinde kâtip iken, sefirin intiharıyla elçilik 

boş kalınca, geçici olarak maslahatgüzarlık yapmıştır ve kısa bir zaman da olsa 

imparatorluğun temsil makamında bulunmak, onun uzun yıllar hatırladığı ve hatırlattığı 

bir gurur kaynağı olmuştur. 

Fahim Bey okulunu bitirdiği zaman Hariciye memurluğuna geçmek istemiştir. 

Bu sayede maaşı olacak, kendisine bir ev tutacak ve artık paraca yardımına ihtiyaç 

duymayacağı babasına hayır dua edecektir. Gelgelelim, işler Fahim’in sandığı kadar rast 

gitmez: 
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“Fakat o devirde birdenbire maaşa geçmek kolay mı? Fahim Bey, 
Bâbıâli’ye fahrî olarak gidip gelmeye başlamış, fakat, sırf babasını tatmin etmek 
için, İstanbul tarafında büyükçe bir konak kiralamış. (…) Fahim Bey öğle yemeğini 
de evinde yedikten çıkar, Hariciyeye gidermiş. Oraya tâyin edilmiş memurlar o 
kadar çokmuş ki, bunların hepsi de gelmiş olsalar, oturacak yer bile 
bulamazlarmış. Fakat bazıları yalnız öğleden evvelleri gelir, sonra bazı mekteplere 
giderler ve bazıları da hiç gelmezlermiş!” (s. 57-58) 

Maaşı olmadığı için sürekli borca giren Fahim Bey, hâline bakmadan, 

memleketinden gelip giden olursa ne diyeceklerini düşündüğünden yine borca girerek 

bir konak kiralar. Fakat epey zaman geçmesine rağmen bir türlü maaş bağlanmaz, 

çünkü “Maaşa geçmek, terfi etmek hep iltimasa” bakmaktadır (s. 59) Çok onurlu 

olduğu için kimseden ricada bulunmak gibi bir âdeti olmayan Fahim Bey, bayramlarda 

tebrike gittiği büyüklerden ve ailesini tanıyan insanlardan sürekli güler yüz ve iltifat 

görür; ama hiçbiri Fahim’in en küçük bir maaşa geçmesi için elinden tutmaz. 

Arkadaşları bile onun yerine sabırsızlanıp “A birader! Senin bu halin ne olacak?” 

dediklerinde, Fahim Bey aşırı bir tevekkülle “Bir gün olur elbette benim de hatırımı 

sorarlar. Bana da iktidarıma lâyık bir mevki verirler. Benim de halim düzelir. Siz 

üzülmeyin!” (s. 59) diye cevap verir. Hatta, memuriyetinde yükselmesi ya da biraz maaş 

bağlanması için bir fırsat doğsa kendisine ait bu işin konuşulmasından utanır, “Aman 

beni şimdilik mevzuubahis etmeyin!” diye sıkı sıkı tembih eder (s. 59). 

Arkadaşları için her türlü gayreti gösteren Fahim Bey, kendisi için senelerce hiç 

harekete geçmez. Başkaları maaş artışının yanında rütbe ve nişan alırken Fahim Bey 

vicdanı çok rahat bir şekilde, kendisinden ve geleceğinden emin, bu şekilde çalışmaktan 

memnunluk duyuyormuşçasına, tamamını kiraladığı hâlde tek odasını ancak 

doldurabildiği boş bir konaktan işine uzunca bir zaman gidip gelir441. 

Bursa valisi olduğu sıralarda babasıyla tanışmış olan bir paşa günün birinde 

sadrazam olunca Fahim hak ettiği maaşa kavuşacağını düşünerek sevinir ve tebrike 

                                                
441 Mehmet Kaplan, Fahim Bey'in tek başına kocaman bir konak kiralayıp oturması hakkında şu tespitte 
bulunur: "Onda eski Türk cemiyetinde çok kuvvetli olan 'içtimâi itibar''  fikri vardır. İmparatorluğun 
ihtişamlı devirlerinde bir gerçeğe tekabül eden 'azamet', cemiyet yıkılmağa yüz tuttuktan sonra içi boş bir 
şekil hâline gelir. Fahim Bey'in hemen hemen bütün davranış tarzında dışa bir şey sızdırmak istemeyen 
bir müflis zihniyeti vardır. O, içten çürüdüğü hâlde dıştan hâlâ azametli görünmeğe çalışan Osmanlı 
İmparatorluğu'nun küçük bir mümessili gibidir." (Mehmet Kaplan, "Fahim Bey ve Biz", Edebiyatımızın 
İçinden, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1998, s. 143) 
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gider. Sadrazam rütbe, nişan ve maaş vaadinde bulunur. Fahim bir sene boyunca 

bunların hayaliyle yaşar. Ancak bu bir senenin sonunda sadrazam azledilir: 

“O zaman Fahim Bey bir yanlışlığa kurban olduğuna kanaatle ve belki 
muamelesi başlamış da bir köşeye ilişmiş bir kâğıt vardır, onu bulup gene 
yürütmek mümkün olu hülyasıyla Paşayı tekrar ziyarete giderek terleye sıkıla 
hakkındaki emrinin galiba bir yanlışlık neticesi yerine getirilmemiş ve kendisine ne 
rütbe, ne nişan, ne memuriyet, ne maaş hülâsa hiçbir şey verilmemiş olduğunu 
söylemiş. Paşa cevap olarak demiş ki: “Evet, evlâdım, doğrusu size hiçbir şey 
yapamadım. Fakat hiç olmazsa düşündüm ya!” (s. 60) 

En sonunda kendisine çok az bir maaş bağlanınca, Fahim Bey’in ilk işi yaşlı 

babasını sevindirmek için ona dolgun bir maaşa geçtiğini yazmak olur. Babasının 

doktora görünmek için İstanbul’a geleceğini haber alınca yüksek faizlerle bir sürü borca 

girer. İyi bir tesadüf eseri, babası geldiği gün “rifatlû” rütbesine yükselmiştir. 

Fahim Bey hayatının bu gençlik döneminde Beyoğlu’ndan uzak kalamaz. Bir 

Fransız kumpanyasında gördüğü bir kadına âşık olur. Kumpanya ayrılırken bir hediye 

almak ister ve bütün parasıyla bir çiçek yaptırır ama çiçek o kadar büyük olur ki 

kompartımana sığmaz. 

Bir süre sonra Londra Sefaretine üçüncü kâtip olarak gider. Gitmeden yaptığı 

tahkikata göre, yeni çevre için yeni elbiseler gereklidir. Sefirin tavsiyesiyle Londra’nın 

en büyük terzilerinden birine gider ve bir sefaret kâtibine iyi giyimli olmak için ne 

lazımsa yapılmasını söyler. Uzun provalardan sonra bir gün sefarethaneye kapılardan 

içeri sığmayan, elbiseyle dolu bir “ambar” gelir. Terzinin uyanıklığı ile kendi saflığı 

birleşince, bundan sonrası Fahim Bey için bir facia olur: 

“İnce ve kalın, açık ve koyu, her türlü ve her renk kumaştan ayrı ayrı her 
mevsime göre mevsimlik ve her mevsim arası yarı mevsimlik çeşit çeşit kompleler, 
düz siyah ve tüylü şoviyottan ve gümüşi jaketler ve redingotlar, fraklar, smokinler, 
esvapların her nevi: beyaz ketenden olanlar, krem sadakurdan olanlar, pantalonu 
beyaz vestonu lâcivert olanlar, pantalonu çizgili bir kumaştan, vestonu siyah 
olanlar, çift sıra düğmeli vestonlar, tek sıra düğmeli yuvarlak vestonlar, seyahat 
esvapları, koşu esvapları, golf esvapları, tenis esvapları, av esvapları, şehir 
esvapları, ev esvapları, nerede ve ne zaman giyilecekleri pek kestirilemiyen 
esvaplar, birtakım fantezi kumaşlı, süslü düğmeli çapraz yelekler, muhtelif renkte 
kadife yelekler, sedef düğmeli beyaz pike yelekler, çizgili kumaşlı müteaddit 
pantalonlar, beyaz ve siyah küçük kareli pantalonlar, yakaları kadife veya 
kumaştan pelerinler, kaputlar, pardesüler, makferlanlar, redingot gibi cepleri 
arkadan emperiyal paltolar, kloş paltolar, kadife yakalı koyu resmî paltolar, 
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kadifesiz yakalı açık paltolar, siyah kadife yakalı gece paltoları, aynı kumaştan 
pelerinli paltolar, kukuletalı seyahat paltoları!” (s. 67) 

Fahim Bey dehşete düşse de hepsini tevekkülle kabul eder. Bütçesine büyük bir 

yük olan aylık taksitleri senelerce ödeyerek bitiremediği gibi, bu elbiseleri de yine 

senelerce eskitemez. Fakat bunun bir tek faydası olmuştur: Hristiyan bir paşa olan sefire 

göre “İyi giyimli olmak bir memurda bulunması lâzım olan dikkat ve nezaketin 

icaplarından” (s. 70) olduğu için, Fahim Bey iyi bir memur olarak tanınır ve göze girer. 

Romanın en canlı ve en hoş sahneleri arasında sayabileceğimiz Fahim Bey’in 

elbiseleriyle olan macerası, yazarın ironik unsurlar kullanmadaki gücünü de gösterir. Av 

kıyafetleriyle evin içinde dolaşacak kadar hayatından bezen bu zavallı adam, modası 

geçen her elbiseyi yırtılana kadar giymek zorunda kalmıştır: 

“En son makfarlanı Fahim Bey giymiş. En son kloş palto onun arkasında 
eskimiş ve nihayet bütün bu paltoların, pardesülerin, pelerinlerin, ceketlerin, 
vestonların, pantalonların ve yeleklerin hepsi de tamamen eskiyince Fahim Bey 
onlardan gene kurtulamamış. Zira o zamanlarda yeni esvap yaptırmak imkânları 
büsbütün zail olmuş. (…) Fahim Bey bütün bunları lekeciye temizletip boyacıya 
renklerini değiştirterek, mahalle terzisine tamir ettirip terslerini çevirterek bu defa 
da böylece başka renklere boyanmış ve terslerine dönmüş olarak yine giyer, yine 
giyermiş!” (s. 72-73) 

Fahim Bey saf olduğu kadar da namuslu bir aile reisidir, karısını asla aldatmaz 

ve evine hiçbir hâlde geç gitmez. Fakat başka bir boyutun insanı olduğu için, karısı 

Saffet Hanım ile kafaları pek uyuşmaz; çünkü Fahim Bey, Çamlıcadaki Eniştemiz'deki 

Vâmık Bey gibi hayat adamı değildir. Akşam kocası eve geldiğinde Saffet Hanım ondan 

yeni bir cins kahve ya da cezve, fincan gibi bir mutfak eşyası beklerken Fahim Bey 

kapıdan içeri girer girmez ona sadece günün en önemli haberini yetiştirir: “Duydun mu 

hanım? Radyum keşfolunmuş!” (s. 79) 

Fahim Bey’in kimseye el sürdürmediği çok nadir bir gazete koleksiyonu vardır, 

bunları titizlikle, bir hesabı tutarcasına okur. Yazar, o dönemde gazetenin ne kadar 

önemli olduğunu şöyle belirtir: “Şunu da hatırlamalı ki, vâkıa o zamanlarda herkesin 

gazetelere âdeta îmanı vardı. Onların her dediğine itibar edilirdi. ‘Gazete yazıyor’ 

demek, ‘Resmen ilan olunur’ demek gibi mühim bir sözdü.” (s. 82) Fahim Bey için bu 

gazetelerdeki kötü haberler, kendi küçük sıkıntılarının tesellisidir. 
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Romanın “Teşebbüsi Şahsi Âleminde” adlı bölümünde, II. Meşrutiyet’in 

ilanından sonra “teşebbüsi şahsî modası”na, yani devlet kapısına bağlanıp maaşla 

geçinmek yerine, refahı bu kapının dışında aramaya Fahim Bey de heveslenmiştir. 

Ancak, türlü aksilikler ve gülünç durumlar peşini bırakmayınca bunu da beceremez. 

“İşime bir sermaye bulacağım!” diyerek senelerden beri mensup bulunduğu 

Hariciyeden ayrılır. Başarısız olunca da “Muvakkaten, işim düzelinceye kadar” (s. 108) 

diyerek az bir maaşla Tütün Reji İdaresinin tercüme kalemine girer. Herkesin sevdiği bu 

çalışkan ve tokgözlü adam, kendisine acıyıp “Keşke Hariciyeye dönseniz de size bir 

konsolosluk verseler” diyenlere ise alınır ve “Ben kimseden memuriyet talebinde 

bulunmadım!” der (s. 108-109). 

Tercüme kaleminde de dikiş tutturamaz ve ayrılır, kendisine bir idarehane tutar. 

Hâlâ sermaye bulup iş adamı olma hevesindedir. Bir yandan da Fahim Bey artık 

yaşlanmıştır ancak ihtiyarlığın bozgununa uğramamıştır: 

“O, hâlâ muntazam, teşrifatlı, nezaketliydi. Sözleriyle herkese iltifat ve 
âtiye itimad ederdi. Onu, memleketin geçirdiği çeşitli günlerinde hep, akıntıya 
karşı emniyetle kürek çeker gibi, vekarlı, mütevekkil görürdüm. (…) Ekseriyetle 
olduğu gibi, yaşlanmak, yüzünün asaletini arttırmıştı.” (s. 136) 

Fahim Bey insanı rahatlatan, sözüyle, sohbetiyle, edasıyla tam bir eski zaman 

beyefendisidir. Fahim Bey yaşayan değil, “yaşamaya hazırlanma devresinde bulunuyor 

hali”ni taşıyan adamdır (s. 139). 

O daima “muntazam vakitsiz ve parasız”dır (s. 146). Yine de bir gün ticarete 

gireceğini umduğu için, Meşrutiyet’ten senelerce önce başlayarak memleketin neresinde 

fabrika, banka, orman, liman, maden, elektrik gibi para getirecek her türlü iş ve 

teşebbüs ile ilgili ne kadar proje, gazete haberi varsa hepsini toplamış ve arşiv hâline 

getirmiştir. Bu muazzam birikim, şimdi iyi bir tüccar için gerçekten göz kamaştırıcıdır. 

Kimsenin gelip gitmediği idarehanesinde, kendi hayalinde bir sürü ticaretle uğraşan, 

defterler tutan, sağa sola mektuplar yazıp bunların kopyalarını çıkaran ve bu mektuplara 

cevaplar geldiğini düşünen, bağ, bahçe, pamuk işleri vs. gibi birçok hayalî işle uğraşan 

Fahim Bey, akli dengesini bozmuştur ve cinnet geçirdiği artık herkesin dilindedir. 

Ölümüne yakın, yeni kurulan bir resmî daireye yine mütercim olarak alınır. 

Masasında bazen uyuklayarak bazen ciddiyetle oturarak, ama saatlerce hiçbir şey 
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yapmadan oturur. Çok yaşlandığı için iş görememekte ve genç memurların 

iğnelemelerine maruz kalmaktadır. Fahim Bey ömrü boyunca “halden ziyade 

istikbalde” (s. 197) yaşamıştır fakat onu hiç bulamaz ve geleceğin sadece hayalini 

kurar442. 

Sabahattin Ali’nin son romanı Kürk Mantolu Madonna (1943)443, çok sıradan, 

silik ve kaybolmuş insanların dış görünüşleri altında çok zengin bir dünya 

bulunabileceğini gösteren en güzel romanlardan biridir. Doğrudan devlet memuru 

olmasa da tam bir memur zihniyeti, memur hayatı ve mahrumiyet içinde yaşamaya 

çalışan Raif Efendi, romanın anlatıcısı olan gencin çalıştığı şirketin Almanca 

mütercimidir. Çok çekingen ve kendi hâlinde, müessesenin en eski memurlarındandır ve 

kendi çocukları, karısı, iki kayınbiraderi, bacanağı, baldızı, onların çocukları olmak 

üzere kocaman bir aile yükünün altında kalmıştır. Kayınbiraderleri İktisat Vekâletinde 

memur olarak çalışırlar. Bacanağı Nurettin Bey aynı vekâlette şube müdürü olduğu için 

onun iltimasıyla bu memuriyetlere girmişlerdir. İktisat Vekâletinin aynı zamanda en 

küçük iki memuru olan Vedat ile Cihat’ın tek bildikleri, daire arkadaşlarını 

çekiştirmektir. 

Çok kibirli olan Nurettin, kendisini her zaman yüksek makamlara layık görür ve 

bilip bilmediği her konuda olur olmaz fikirler yürüterek, herkesle alay ederek 

etrafındakileri kendi değerine inandırmaya çalışır. Dış görünüşüne dikkat eder. Aldığı 

maaş kendisiyle karısının giyimine ancak yettiği ve iki kayınbiraderinden her birinin 

eline geçen 35 liradan da bir hayır olmadığı için, evin bütün masrafı Raif Efendi’ye 

kalmıştır. Buna rağmen, ailede bu bezgin ihtiyardan başka herkesin sözü dinlenir. 

Evde varlığı ile yokluğu fark edilmeyen Raif’le, hiç kimse gündelik 

ihtiyaçlardan ve paradan başka bir şey konuşmaz. Nurettin Bey bile, Raif Efendi'nin 

evinde kaldığını aklına getirmez ve onunla aynı evi paylaşmaktan sıkılmaya başlar. 

Herkes, niçin Raif Efendi’nin daha fazla para kazanıp kendilerini daha iyi 

yaşatmadığına kızar. Ama aynı zamanda onun değersiz bir sıfır olduğuna da emindirler. 

                                                
442 "Fahim Bey, belli bir dönemin (İkinci Meşrutiyet) insanı. Biraz da 'işe yaramayan bilgilerin işe 
yaramayan aydın tipi'." (Fethi Naci, "Fahim Bey ve Biz", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 99) 
443 Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1943. 
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Raif Efendi’nin iş yerinde iken sürekli okuduğu eski bir defteri vardır. 

Hastalanıp yatağa düştüğü için onu sık sık ziyarete gelen genç daire arkadaşı, defteri 

çok merak etmektedir. Raif Efendi’deki sanatkâr tarafı da hisseden genç, adamın 

göründüğü gibi olmadığını düşünür. Sonunda defteri ister; Raif Efendi önce vermek 

istemese de artık ölmek üzeredir, gizleyecek bir şeyi kalmadığı için razı olur. Roman 

bundan sonra Raif’in defterinden devam eder ve okuyucu, ailesi tarafından Almanya’ya 

tahsile gönderilmiş bir gencin, bir resim sergisinde dolaşırken gördüğü “Kürk Mantolu 

Madonna” adlı tablonun sahibi olan kadını tanımasıyla bütün hayatının nasıl değiştiğini 

görür. Kanaatimizce Raif Efendi, bir roman kahramanı olarak kalmayıp ete kemiğe 

bürünen canlı tiplerdendir ve yazar, kahramanının yaşadığı bir yığın maceradan sonra, 

ona karşı okuyucuda acıma duygusundan daha fazla olarak, saygı uyandırabilmektedir. 

Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevdâ Öğütür (1943)444, Hüseyin Rahmi’nin “klasik 

ahlâk kaidelerini reddeden, ‘bolşevik ahlâkı’na göre yaşayan ve bunu müdafaa eden 

tipleri”445 canlandırdığı romanlarındandır. Romanın kahramanı Şâdân Bey, kendi 

tarifiyle “Kaynar sular ile kırk gün yıkasalar, temizlenmeyecek kadar (…) mânen, 

maddeten mundar” (s. 29) bir adamdır ve yukarıda gördüğümüz çapkın kalem 

memurlarından farkı, ahlâksızlığını kendisine göre “felsefi” bir temele oturtarak 

savunmasıdır. Nasıl bir insan olduğunu açıkça itiraf eder ve bundan bir rahatsızlık 

duymaz: 

“Şeytana inanınız. Birçok kimselerin onun tâbiyetinde yaşadığına 
inanınız… Islâhı kâbil olmayan rûhlar bulunduğuna imân ediniz. Çünki, onlardan 
biri de benim… Çünki, nefsime tâbiyim. Müddet-i ömrümde, bu kör nefsi yarım 
saatçik olsun kendi irâdeme râm edemedim. Dâima o beni felâkete sürükler… 
Mütenebbih olmam… Nasîbimde yok. Adam olamadım. Olamıyorum vesselâm…” 
(s. 22) 

Şâdân cinsî arzularına düşkünlüğünü de çok veciz (!) biçimde açıklar: 

“Kokmuş et yiyen, müteaffin, müstekreh şeylerden hoşlanan, zevkleri 
umûmî psikolojiden inhirâf etmiş marîz rûhlu kimseler yok mu; işte bu hastalıkla, 
biraz ben de ma’lûlüm. Temiz bir kadın sevmez değilim, fakat anlayamadığım bir 
tiryâkilikle, bazen kirlisi için de içim titrer. Bu bana, pek iyi temizlenmemiş 
işkembe çorbası, kuzu sarması gibi gelir. Lavantalara, kolonyalara bedel, burnum 

                                                
444 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1943 
(Alıntılar bu baskıdandır). 
445 Kaplan, "Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanlarında Aslî Tipler", Türk Edebiyatı Üzerinde 
Araştırmalar I, s. 473. 
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biraz ter, kir, yağ kokusu ister… Muattar hanımlarda sun’ilik vardır. Kirli 
hizmetçilerin koyunlarında kadının asıl kendini bulurum. Nefis temiz yemekler 
arasında bu, sarımsaklı tarator gibi iştihâmı açar” (s. 63-64) 

Bu noktada Mehmet Kaplan, Gürpınar’ın “bolşevik ahlâk”ı savunan tipler 

yaratmasıyla ilgili şunları söyler: 

“Daha önceki romanlarında ahlâk kaidelerini çiğnemekte mahzur 
görmeyen birçok şahısları ortaya koymuş olan Hüseyin Rahmi, Cumhuriyet 
devrinde belki resmî ve gayri resmî bir şekilde muhafazakârlığa karşı açılan 
sistematik ve ideolojik kampanyadan cesaret alarak ‘bolşevik ahlâkı’ adını verdiği 
bir hayat görüşünün savunucusu olan tipler yaratmıştır. (…) Gönül Bir 
Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür romanında karısını aldatan adam bu hareketinin 
ilmî sebeplerini izah eder ve herkesin kendisi gibi olduğunu ileri sürer. Ben Deli 
miyim, Utanmaz Adam, Gönül Bir Yeldeğirmenidir romanlarının şekil bakımından 
müşterek olan tarafı birinci şahıs ağzından anlatılmış olmalarıdır. Bu anlatış tarzı 
bir yandan ortaya konulan fikirleri çok çarpıcı yaparken, öte yandan bir roman 
kahramanına söylettirildikleri için romancıyı muhafazakârların hücumundan 
korur.”446 

Şâdân Bey’de de sahte entelektüelliğin işaretleri vardır. Örnek olarak, edebiyat 

bilgisini göstermek isterken, George Sand’ın kadın olduğunu bilmediği için küçük 

düşer. 

Peride Celal’in romanı Atmaca’da (1944)447, aile düzenini başka bir kadın 

yüzünden dağıtan Faruk adlı bir memur tipi görülmektedir. Karısına maddi sıkıntı 

çektirmeyen orta hâlli bir memur olan Faruk, kayınpederinin ifadesiyle “tam aile babası 

olacak adam”dır. Yazar da kahramanını “Açık kalpli, mert, mükemmel” (s. 11) biri 

olarak tanıtır. Fakat, amcasının oğlu Cemal’in hafifmeşrep karısı Sabahat’e içten içe 

hayranlık duymaya başlaması, karısıyla Sabahat arasında karşılaştırmalar yapması, 

sürekli Sabahat’ten bahsetmesi, Faruk'u evliliğinden yavaş yavaş soğutur. Giderek 

Sabahat’e bağlandığını kendi kendisine itiraf eder. Bu bağlılığın sebebi Sabahat’in 

kadınlığıdır. Yazar, Sabahat'in bu tarafını “Sabahat bir tutam ışık, renk ve kokudan 

ibaretti.” (s. 18) cümlesiyle anlatır. 

Aralarında gittikçe artan yabancılaşmaya rağmen Faruk karısını yine de 

sevdiğini düşünmektedir ama diğerinden de vazgeçemez ve sonunda Sabahat Faruk’un 

metresi olur. Aile bağları gevşer. Faruk durağan aile hayatında bulamadıklarını bu 

                                                
446 Kaplan, a.g.m., s. 473. 
447 Peride Celal, Atmaca, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1944 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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ilişkide bulur. Bu ilişkinin niteliği ise “Bu belki fazla hayvanî, etten ruha geçmiyen bir 

münasebetti. Fakat onu sarhoş edici bir haz ve sarhoşlukla sarıyordu.” (s. 73) denerek 

gösterilir. Faruk, bu işi gizli tutarak karısına ve kızına zarar vermeyeceğini düşünür. 

Ancak iki hayat bir arada yürümez. Faruk, kocasından ayrılmasına yol açtığı Sabahat’i 

tercih ederek karısından boşanıp onunla evlenir. 

Ercüment Ekrem Talu, ummadıkları anda paraya ve özentiden ibaret bir 

alafranga hayata kavuşan orta hâlli ve geleneksel bir Türk ailesinin başına gelenleri 

anlattığı Çömlekoğlu ve Ailesi (1945)448 adlı eserinde, şekil boyutunda kalmış 

Batılılaşmanın -Türk romancılarında örneğine çok rastlanan- bir eleştirisini yapar. 

Kendi hâlinde bir aktar iken, komşusu olan bir ihtiyarın bütün altınlarını 

kendisine bağışlamasıyla hayatı değişen İdris Efendi, ailesini de alıp eski evinden çıkar 

ve Beyoğlu’nda bir apartmana taşınır. Komşuları olan bir bankacı ve karısı, onlar için 

bir model teşkil eder. Yazar, bu memur ailesiyle sonradan görme Çömlekoğlu ailesi 

arasında bir mukayese unsuru yaratır. Banka memuru Cemal, hem fizik hem ahlâk 

olarak ideal bir erkek ve ideal bir eştir; işinde başarılıdır ve becerisi sayesinde kısa 

zamanda terfi ederek mevki sahibi bir adam olur. Karısı Aynur hanım da çok zevkli, 

bilgili, evini iyi idare eden bir kadındır. Cemal, karısına da kendisine de para 

harcamaktan çekinmez, paranın harcanmadıktan sonra bir işe yaramayacağını düşünür. 

İdris Efendi’nin karısı Şazimend, kocasının da Cemal gibi bir erkek olmasını 

istedikçe İdris her gün inadına biraz daha kendisini bırakır. Bu durum, Şazimend’i 

Cemal Bey’in evinde rastladığı Fahrettin adlı bir paşazade ile gönül ilişkisine iter. 

Gençliğinde Beyoğlu’ndan çıkmayan Fahrettin, babasının zoruyla memuriyete girmiştir. 

Memuriyete giriş hakkında, “O tarihlerde her memurda ehliyet aranmazdı. Maamafih 

müsabaka imtihanı yapıp da kazananları ıskarta ederek kayırılması matlup naehiller de 

kayrılmazdı.” (s. 135) denmesine rağmen doğru düzgün hiçbir okulda okumamış olan ve 

alafranga özentilerden başka sermayesi bulunmayan Fahrettin, iltimas sayesinde 

Hariciye memuru olur. 

                                                
448 Ercüment Ekrem Talu, Çömlekoğlu ve Ailesi, Berkalp Kitabevi, Ankara, 1945 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
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Hariciyenin en “mümtaz” dairelerinden İstişare Odasına verilmesi uygun görülen 

Fahrettin, buradaki iyi eğitimli gençlerin yanında cehaletini anlar ve utanır. 

Mütercimden Fransızca öğrenir, daireye devamı aksatmaz ve amirlerinin teveccühünü 

kazanır. Tam sefarette görevlendirileceği zaman, Meşrutiyet tensikatına uğrar, hiçbir 

diploması olmadığı için ona yol verilir. Bu sırada babası ölmüş, mirasa konmuştur ama 

mirasyedilik yapmaz. Saman altından su yürüten bir çapkındır. Şazimend’le 

tanıştıklarında her ikisi de birbirlerini gözlerine kestirmişlerdir. Buluşmaya başlarlar. 

Fahrettin, bir süre sonra evli bir kadınla ilişkinin başına iş açacağı korkusuyla 

Şazimend’i bırakır ama kendisini hiç suçlu görmez. Aksine, Şazimend’e hayat hakkında 

çok şey öğrettiğini düşünmektedir. 

Halide Edib'in para ve kültürsüzlük nedeniyle bozulan bir cemiyeti anlattığı449 

romanı Sonsuz Panayır'da (1946)450 olaylar, 1945 yılında geçer. Gerçekten bir panayırı 

andıran eser yükselmek hırsındaki gençleri, ahlâki kaygıları olmayan sonradan görme 

zenginleri, “apartman beyleri”, yitirilmiş değerlere tutunmaya çalışan fakir 

memurlarıyla gerçek anlamda bir sosyal roman kompozisyonu çizmektedir. 

Roman, Saffet Balkar adlı bir küçük memurun aile hayatını anlatarak başlar. 

Fedakâr bir karısı ve lise son sınıfta okuyan, havai ve iyi yaşamak isteyen Ayşe adlı 

kızıyla son derece mütevazı şartlarda yaşayan Saffet Balkar, iyi ama yoksul bir 

memurdur. Kızı, hayatta başarı sağlayamamış babalara zamane gençliğinin yaptığı gibi 

baş kaldırma ihtiyacı içindedir. Babasına iğneli sözler söyler, adamın hayattaki biricik 

keyfi olan sigaraya verdiği paraya kızar. Bunun üzerine Saffet Balkar sigarayı bırakır. 

Ancak bu sefer de tiryakilik yüzünden, tenha yerlerde izmarit toplamaya başlar. Hatta 

kalemde, hademe kül tablalarını dökmeye götürmeden cebine boşaltır. 

Tramvay parasını ayırdıktan sonra aylığını olduğu gibi karısına veren Saffet, 

kötü alışkanlıkları olmadığı gibi çocuğunu iyi yetiştirmeye çalışan, kendisi de okuyan 

bir insandır. Fakat Ayşe bunların işe yaramadığını düşünür, babasının okutup öğrettiği 

şeyler işe yaramaz eski kitaplardır. Ayşe’nin amacı kesin olarak, bağlı olduğu fukara 

memur sınıfından kurtulmak, para kazanmak ve özellikle de ün sahibi olmaktır. Bu 

                                                
449 Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, s. 354. 
450 Halide Edib Adıvar, Sonsuz Panayır, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1946 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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amaca ulaşabilmek için de değil annesiyle babasının, dünyanın suyunu sıkmaktan 

çekinmeyecek kadar kudretli bir iradesi olduğunu düşünür. Hâlbuki Saffet Bey, kızı 

ders çalışırken rahatsız olmasın diye parmak ucunda dolaşacak kadar anlayışlı, kızından 

gördüğü “bunuyorsun” türünden hakaretlere hoşgörüyle yaklaşabilecek kadar 

mülayimdir. 

Ayşe aslında babasının yaptığı fedakârlıkların farkındadır ama bunlar onun 

kalbini yumuşatmaz. Okulunun açtığı bir yarışma için sigarayı bırakan baba konulu bir 

hikâye yazmaya girişir. Hikâyesi birinci olur ve jüridekileri çok duygulandırır; o kadar 

ki, içlerinden Ali Bey adlı zengin bir öğretmen, bu fakir memura elli paket sigara alıp 

kızıyla gönderir. Ayşe bunları babasına vermez. O, anne ve babasına kaba davransa da 

özünde kötü bir evlat değildir, bir işe girerek onları rahat ettirmeyi istemektedir; Ayşe 

sadece kendisini kaçınılmaz bir kuşak çatışmasının içinde bulmuştur. 

Öte yandan, bu fakir memurların ve fakir halkın yanında "iki binler" denen bir 

zengin zümre vardır ki çoğunluğun nefretini kazanacak kadar sefahat ve israfa 

dalmışlardır. Bunlar, dünya savaşları sıralarında genellikle kirli işlerle iyiden iyiye 

semirirken451 memurlar uzun zamandır fukaralıkla birlikte anılır olmuştur. Bu 

zenginlerin ekserisi “Şişman, şaşkın, yaşlarıyla mütenasip olmıyan iptilalara duçar 

olmuş, yar hasta mahlûkattır.” (s. 16) İki binlerin çocukları arasında kafasını dersle 

yoranlar azdır. Bundan ötürü çocuklarına, çürük işler gören özel liselerden diploma 

alabilmek için bu liselere başvururlar. Ayşe’nin, öğretmeni Ali Bey’in ayarladığı özel 

dersler sayesinde tanıma fırsatı bulduğu bu zengin aileler, isimleriyle kendilerini büyük 

ölçüde ele verirler: "Bolluklar, Tıngırlar, Şaşırtmaçlar…" Halide Edib’in, seçtiği bu 

isimlerle insanların kişilikleri, yaşama biçimleri ve kültür düzeylerine bir göndermede 

bulunduğu açıktır452. Sonsuz Panayır hakkında Halide Edib’e bir mektup yazan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, romanda gördüğümüz türden vurguncu zenginlerin ve yoksul 

memurların gerçek hayatla ilgilerini, Meşrutiyet’e kadar giderek şöyle ifade etmektedir: 

                                                
451 II. Dünya Savaşı boyunca, vurgunculukla ilgili olarak dönemin gazetelerinde birçok haber çıkmıştır. 
Bu haberlere bir göz gezdirmek bile haksız kazanç sağlamanın ne kadar yaygın olduğunu gösterir. Söz 
konusu gazete haberlerinden bazıları ve savaş zamanındaki vurgunculukların edebiyatımızdaki 
yansımalarıyla ilgili olarak bk. Alev Sınar, Türk Roman ve Hikâyesinde İkinci Dünya Savaşı, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2003, s. 55-67. 
452 Roman ya da hikâye kahramanına ad verilmesiyle ilgili olarak bk. Belge, “Hikâye ya da Roman 
Kişisinin Adı” Edebiyat Üstüne Yazılar , s. 31-34. 
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“İlk Meşrutiyet devrinin, ecnebi kapitalistlerine simsarlık eden ve kışın 
Nişantaşı’ndaki konaklarda, yazın Göztepe ve Erenköy köşklerinde vur patlasın çal 
oynasın ömür geçiren politikacıların hele Birinci Cihan Harbi’nde Viyanalı 
şantözlerle Peşteli Dansözlerin yatağına yüzlük bankonotlardan çarşaf seren nice 
vurguncunun Şaşırtmaç’larla Safitürk’lerden ne farkı vardı? Bunlara katılmak 
talihinden mahrum kalmış bedbahtlar tıpkı Sonsuz Panayır’daki fukara 
memurlarla devlet düşkünleri gibi viraneliklerde açlıktan can vermiyor muydu? Ve 
bu facianın karşısında, Ali Bey cinsinden intelektüeller gene HALVET’lerine 
kapanıp lahavle çekmekten veya Tıngır (bu tuhaf adı da nereden buldunuz?) gibi 
muharrirler gazete köşelerinde üstü kapalı birtakım hicivler yazmaktan başka ne 
yapıyordu? Âlem gene ol âlem, devrân yine ol devrân.” 453 

Halide Edib’in Son Arzu ve Handan romanlarında gördüğümüz Hariciye 

memuru tipi, Sonsuz Panayır’da da vardır ve yazar, Hariciye hayatıyla ilgili 

izlenimlerini roman kurgusu içinde okurlarına aktarmaya burada da devam eder. Bu 

konuyla ilgili olarak karşılaştığımız şu cümle, düşündürücüdür: “(…) bir de genç ve 

yakışıklı hariciye sınıfı vardır ki, bunlar da mevkilerine güvenerek, kendilerini snob 

zenginlerin kızlarına satarlar.” (s. 44)454 Sonsuz Panayır’ın Hariciyeci kahramanı Nihat 

Sertman, zihniyet ve ahlâk bakımından farklı değildir455. Amaç aynıdır: yükselmek. O 

da bu amaca ulaşabilmek için karısını kullanır. Karısı hakkında insanların söylediği 

övgü dolu sözler onu bir eş olarak değil, terfi bekleyen bir memur olarak sevindirir; 

belki de bu kadınla vaktinden önce elçi olabilecektir. Gözünü o kadar hırs bürümüştür 

ki, karısının nüfuzlu bir adam olan Şaşırtmaç’a yüz vermeyip reddetmesine sinirlenir: 

“Bana bak, bu herif babamın dostudur. Belki elinden bir iyilik gelmez 
amma, isterse beni yerimden edebilir, hiç olmazsa ilerlememe mâni olur. Hâlbuki 
ben yarın belki başkâtip, öbür gün elçi olacağım. Bu yerlerde insana en çok 
yardımı dokunan karısıdır. Kimi karılar bunu para ile yaparlar.” (s. 118) 

                                                
453 Enginün, “Yakup Kadri ve Halide Edib”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 105-106. 
454 Bundan daha açık ifadelere, yazarın Tatarcık (1939) adlı romanındaki Şinasi karakterinde rastlanır. 
Şinasi’nin rahat ve yüksek mevki arayışlarına uygun olan kurum, Hariciyedir: “İşi az, tantanası bol, ikbal 
mevkii. İyi sefir, iyi geçinen, iyi briç oynayan, az söylediği için akıllı olduğuna hükmedilen adam… Fazla 
olarak insanları muayyen bir sınıfının içinden tetkikine imkân bulan, gece gündüz güzel kadınlarla 
temasta, iyi sofralarda yemek yiyen talihli mahluk.” (Halide Edib Adıvar, Tatarcık, Ahmet Halit Kitabevi, 
İstanbul, 1939, s. 76.) 
455 “Nihat Sertman bir hariciye memurudur, babası kirli işlere karışmış sabık bir komiser, dedesi ise 
Abdülhamid devrinin Göz Patlatan Muzaffer’idir. Göz Patlatan Muzaffer, Sinekli Bakkal romanının canlı, 
fakat sevimsiz tiplerinden biridir. Bu tipler, her devrin gerektirdiği tarzda davranarak yaşarlar ve her 
devrin adamı olurlar. Halide Edib, Sonsuz Panayır’daki Nihat ve babasının zaaf ve ahlâksızlıklarını bu 
şekilde Göz Patlatan Muzaffer’e bağlayarak adeta ırsiyetle izah eder. Halide Edib, bir sohbetinde 
dejenere tiplerin nesilden nesle daha da bozularak devam ettiklerini işler” (Enginün, Halide Edip 
Adıvar'ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, s. 354) 
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Sertman’ın karısından beklediği, cinsel cazibesini kullanarak güç ve servet 

sahiplerini kendisine çekmesidir. Baba Sertman’ın dostu olan Samet Şaşırtmaç, Nihat 

Sertman’a bir sefaret başkâtipliği ayarlayabilecek kadar nüfuzlu bir zengindir. Ancak 

bunun bedeli, Nihat’ın karısıdır ve daha kötüsü, Nihat haberi yokmuş gibi görünerek bu 

pazarlığa rıza gösterir. Şaşırtmaç’ın genç çifte balayını geçirmeleri için lüks eğlence 

yerlerine yakın olan apartmanında bir daireyi vereceğini vadetmesi de bu pazarlığın bir 

parçasıdır. Bu kirli ilişkilerin meydan bulması, ne yazık ki, devletin önemli temsil 

makamlarından birine sahip olmak uğrunadır. 

Romanda “apartman beyi” olarak adlandırılan diğer bir zengin kesim daha 

vardır ve bunlar "iki binler"in bir koludur. Çok istedikleri hâlde siyaset alanında söz 

sahibi olamazlar ve bunun acısını -kira kanunu çıkana kadar- istedikleri zaman 

arttırdıkları kiralarla, özellikle fukara memurlardan çıkarırlar: 

“’Kiracı makulesi’ diye yukarıdan baktıkları evsiz sınıfını iz'aç edecek 
başka yollar bulmağa başladılar. 

Apartımanların bodrum katlarında, aylıklarının yarısını vererek oturabilen 
küçük memurları tedhiş edecek birinci çare şu oldu. Bunların âmirlerile, şefleriyle 
dost görünmek, bir sözle bu memurları kollarından tutup attırabilecek bir kudrete 
sahipmiş gibi görünmek. Fakat bu çok devam etmedi, fıkara memur dahi bu oyuna 
gelmedi. 

Apartıman beyleri, asıl, lüks dairelerine harpten evvel yerleşmiş doktor, 
mühendis veya yüksek memur sınıfını ürkütememekten çok eza duydular. Bilhassa, 
nüfuz sahibi bir kiracıya bir dairesini verip, ötede beride mühim, siyasî 
havadislerin membaı gibi görünmek çalımından kendilerini mahrum eden bu kesesi 
boş, fakat çenesi kuvvetli kiracılara karşı gayızları hudutsuz oldu..”(s. 92) 

Cahil ve sonradan görme zenginlerin eğitimli insanlara karşı hissettikleri 

kompleks, zenginliklerini kuvvetle vurgulamaları sonucunu doğurur; ancak bu, yukarıda 

görüldüğü gibi içten içe gıpta etmelerini engelleyemez. Romanda anlatılan zenginlerin 

yoksul memurları ezmeye çalışmalarında, bu kompleksin etkisi de düşünülmelidir. Kimi 

zaman ise böyle zenginler, eğitimli olmanın maddi bakımdan çoğu kez hiçbir işe 

yaramadığı bir ülkede cehaleti "haklı" çıkarırlar. Mesela, Ayşe’nin öğretmeni Ali 

Bey’in Uzman adlı zengin bir arkadaşı, Ayşe’ye şirketinin idarehanesinde bir iş teklif 

eder, bunun yanı sıra çocuklarına Türkçe dersi verecektir. Bu iki iş karşılığında da epey 

yüksek miktarda ücret alacaktır. Uzman’a liseyi bitirmek gereğinden bahsedilince de, 

“Lise bitirmenin ne gereği var? Üniversitede dört yıl kafa patlatıp dirsek çürüttükten 
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sonra, bizim şirketin herhangi hademesi kadar maaşla asistan olup ne yapacak?” (s. 

137) cevabı alınır. Altmış yıl öncesine ait bu ifade, bugün bize hiç yabancı 

gelmemektedir ve bu yüzden de Uzman, elbette cahil kalmanın "haklılığını" 

yaşamaktadır. 

Sonsuz Panayır’ın, II. Dünya Savaşı’nın bitimi itibarıyla, Türkiye’deki memur 

sınıfının sosyal ve ekonomik durumu hakkında olduğu kadar, “türedi” diyebileceğimiz 

bir zengin sınıfın ortaya çıkışı, ahlâk bozuklukları ve hayat algıları hakkında da ciddi 

veriler sunması sebebiyle, sadece edebiyat araştırmacılarının değil, diğer sosyal 

bilimcilerin de üzerinde durması gereken bir eser olduğunu söylemek gerekir. 

Refik Halit Karay'ın Anahtar (1947)456 adlı romanı, Batılı yaşam biçimini zoraki 

ve biraz da yapmacık şekilde benimseyen, bu suretle aile yaşantıları buhrana sürüklenen 

genç bir çiftin kıskançlık temelindeki hikâyesini anlatır457. Roman bu yönüyle, 

Cumhuriyet’ten sonra hızlı şekilde Türk toplumunun bünyesine giren Batı tarzı yaşam 

pratiklerinin belli bir kesim tarafından bilinçsizce ve geleneğe aldırmadan, biraz da 

hoyratça uygulanmasının alttan alta bir eleştirisini yapar. Zaman, 1940’ların başıdır. 

Romanın kahramanı Kenan, devlet imtihanlarını kazanarak Fransa’ya tahsile 

gitmiş, dönüşte maliye müfettişi iken ülkede bankacılık devri açılınca memur ihtiyacı 

yüzünden ve tam o sırada el altında bulunduğundan yeni bir banka şubesinin başına 

geçirilmiştir. Şimdi ise otuz sekiz yaşında hatırı sayılır bir bankacıdır ve “Toprak Bank” 

genel müdürüdür. Ne öğrendiyse yenidir ve kendisi de tamamen yeni idare 

elemanlarındandır, bununla övünür. Hem kendisi hem de kendi nesli hakkında şöyle 

düşünür: 

“Hareketleri bütün yeni neslinki gibi sertti. Bu nesil çok birbirine 
benziyordu: Aynı usulde selâmlaşan, konuşan, eğilip el öpen, kadeh tutan, 
otomobile yaslanan, emir veren seri halinde memur ve iş adamı bir nesil, bir tektip! 
Hepsi tâlimli gibiydiler ve çok katı, çok dik, kendilerini çok beğenmiş 
delikanlılardı. Eğer bu beğeniş ve güven gerçek bilgi ve ihtisasa dayansaydı 

                                                
456 Refik Halit Karay, Anahtar, İnkılâp Kitabevi, Kenan Matbaası, İstanbul, 1947 (Alıntılar bu 
baskıdandır). 
457 "Eser, Cumhuriyet sonrası İstanbu'unda dış görünüşü Garplı olmasına rağmen, zihnî yapısı ve 
düşünce tarzı ile henüz Türk toplumundan kopmamış insanlardan teşekkül eden zümrenin, bu ikilikten 
doğan dramını ortaya kor." (Şerif Aktaş, Refik Hâlid Karay, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1986, s. 
88) 



 

 

 

412 

şüphesiz daha sağlam, daha verimli olurdu. Sadece bir hükûmet sisteminden ve bir 
zümreden kuvvet alıyorlardı…” (s. 39-40) 

Kenan da birçokları gibi hükûmet desteğine muhtaçtır, “Eğer hükûmet beni 

tutmayıverse, bıraksa ne olurum? Kendiliğimden böyle bir mevki yapabilir miyim?” 

diye çok düşünmüştür (s. 40). Çünkü bütün varlığıyla beraber mevkisini de inkılaba ve 

rejime borçludur. Fakat ilk adımlarını atarken bankanın idare meclisi başkanı olan eski 

bir ahbabının iltimasından da yararlanmış, çok kısa bir zamanda genel müdürlüğe 

tayinini yaptıran Veli Demirtaş adlı bu sözü geçer tanıdığın adamı olmuştur. 

Romanın hemen başında Kenan, karısının çantasında bir anahtar bulur. Kişilik 

bakımından da şüpheye yatkın olduğundan, bu anahtardan karısına ait bir sadakatsizlik 

kokusu alır. Önce evine gelen misafirlerinden şüpheye düşer, teker teker bütün erkek 

misafirlerini düşünür; şüpheciliğini bazen abarttığının da farkındadır. Sağlam bir tahlil 

gücü, geniş bir muhayyilesi olan Kenan, karısının ikinci kocasıdır, paranoyakça 

şüphelerinin altında bu kadına duyduğu sevgi ve aşırı kıskançlık yatmaktadır. 

Kenan, salonlarına kabul ettikleri misafirlerine bakarken yaşadıkları hayatın bir 

muhasebesine dalar. Çevrelerindeki bir sürü cazip erkek arasından kendisini karısı 

Perihan’ın beğenmesi için fazla düz bulur ve “Benim gibi kuru bir bankacıya varmakla 

hata etti.” (s. 35) diye düşünür. Karısıyla bir türlü baş başa kalamamaları, sürekli 

dışarda zaman geçirmelerinden kaynaklanmaktadır. Bunun sebebini aradığında şu 

cevabı bulur: 

“Niçin olacak? Muhitlerindekileri taklid etmişlerdi. ‘Bizim 
mevkiimizdekiler öyle yapıyor, biz de onlara benzemeliyiz!’ diye düşündükleri için, 
zahir eskiden farkına varmadan öylelerine imrendiklerinden, yapılanı güzel, zaruri 
bir şey sandıklarından, kibarlık taslamağa can attıklarından dolayı belki de Avrupa 
taklidi yüksek sosyete kurmayı rejimin icabı ve gördükleri iltimaslı nimetin 
mukabelesi saydıklarından onu da başardıklarını anlatmak istediklerinden ötürü, 
çeşitli sebeplerle, saiklerle işte böyle olmuşlardı. Fazla sivrilmişler, samimî 
taraflarını kaybetmişlerdi.” (s. 35) 

Kadınların özgürlükleri, sürekli dışarda olmaları, Beyoğlu’ndan ayrılmak 

istememeleri, bildik bilmedik birçok apartmana, birçok yere girip çıkmalarını herkes 

gibi Kenan da kanıksamıştır:  

“Kocalar için dünyanın en tabiî haliydi bu! Hattâ ‘Eh, elbette böyle 
olacak… Böyle olmazsa Şarklı kaldık sayılır… Benzeyeceksek tam benzeyelim!’ 
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dercesine bir tavır bile takınmıyorlar mıydı? Neredeyse “İşte, bizi yükselten, 
umduklarımızdan fazlasını veren Garplılık hareketine hizmetimiz!’ diye 
fedakârlıklarıyla övüneceklerdi… 

Kenan da onlardan biriydi; daha doğrusu bugüne kadar farkına varmadan 
onlardan biri olmuştu. Evet, belki de Perihan fazla gezgin değildi ama hemen her 
gün ikindileri bir bahane ile sokağa çıkmıyor muydu? Bir zamanlar da yürüme 
salgınına tutulmuştu; sabahları başını alır, Şişli’ye kadar gider gelirdi. Bir de tenis 
devri geçirmişti; kısa süren bir binicilik merakına da düşmemiş miydi?... 

Hepsine rıza gösterdi. Sade rıza mı gösterdi? Teşvik bile etmedi mi? 
İçinden ‘Benim vaziyetimdeki bir adamın karısı bütün bunları yapmalı, bilmelidir. 
Yarın mebus olurum, vekil olurum, yüksek vazifelerle Avrupa’ya, Amerika’ya 
giderim. Karım silik kalmamalı’ diye düşünmedi miydi? Görgüsüz yetişmiş rical 
kadınlarının oralarda nasıl gaflar yaptıklarını biliyordu, (…) fakat…” (s. 36) 

Kenan’ın tereddütleri vardır, ona göre, öğrenmenin başka türlü ve daha olgun 

şekilde olması gereklidir. Hâlbuki çevrelerini saran kalabalık, eşlerini aldatan 

kadınlarla, kadın düşkünü erkeklerle doludur. Dolayısıyla özgürlük, kadının toplumsal 

saygınlığını, görgü ve bilgisini yükseltip güvenli bir hayat sürmesine yaramaktan daha 

fazla, söz konusu çevrelerde bir ahlâk buhranına yol açmıştır. 

Kenan, mensup oldukları çevreye bakıp bu düşünceleri aklından geçirirken, ister 

istemez bir mukayese içine girer. İlk evlendikleri zaman karısıyla küçük ve ahşap bir 

evde mutlu ve mütevazı yaşarken, şimdi içinde yer aldıkları çevreden pek memnun 

değildir: 

“Parası çoğaldıktan sonra o güzel hayatı -mevkilerine uygun sosyeteye 
karışmak ve uymak suretiyle- muhakkak ki soysuzlaştırmışlardı. Moda semtlerde 
yazlıklara taşınmalar, gece hayatına atılmalar, mütemadi davetler, ziyafetler, 
kulüplere devamlarla az zamanda değişmişler, kuklalaşmışlardı.” (s. 88). 

“Nesine lâzımdı Taksim’de koca apartıman, en pahalı terziler, otomobil, 
gösteriş; kısacası bir hamlede bir demokratlar aristokrasisi kuranların 
samimiyetsiz âlemine karışmak!” (s. 91) 

Bu samimiyetsizlik, bu yapmacık o kadar bellidir ki Kenan bunu bazen çok 

şuursuzca yaptıklarını görüp gülünçlüğün farkına varır. Verdiği bir davette yakın 

arkadaşlarından birine viski ikram etmek ister ama bunda bile doğallıktan uzak ve 

çocuklara mahsus hevesli bir taklitçilik içindedirler: 

“Şişeye yeni görüyormuşlarcasına beraberce bir müddet baktılar, usulca 
evirip çevirdiler. İkisi de kendilerini böyle yapmakla romanlarda okuyup filmlerde 
seyrettikleri içki kıymeti, lezzeti bilir zengin, yahut aristokrat tiplere benzettiklerini 
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sanıyorlardı. Kenan bugünkü ruh hâleti içinde vaziyeti sezdi, gülünçlüğünü 
anlayarak şişeyi masaya koydu (…)” (s. 38) 

Kenan’ın tereddütleri, Peyami Safa’da aynıyla görüldüğü üzere, eskiyle yeni 

arasında kalmış bütün bir neslin tereddütleridir. Medeniyet krizini herkes yaşamaktadır. 

Batı, Türk modernleşmesinin tartışılmaz modeli olduğundan, sadece toplumsal yaşantı 

şekilleri değil kurumsal yapılar da sırf Batı'da bulunduğu için alınmaktadır; bu yüzden 

Kenan’ın umudu ileriye dönüktür: 

“Asıl sağlam cemiyet, bizden en aşağı yarım asır sonra kurulmağa 
başlanacak. Biz kafi derecede cihazlandırılmadan boş yerlere, ‘Bundan da 
bulunsun… Garpta böylesi de var!’ diye acele acele açtığımız müesseselerin 
başına, sistemle yetişmemiş, olgunlaşmadığımız hâlde getirildik.” (s. 97) 458 

Kenan’ın içindeki şüpheler giderek artmaktadır, hiçbir şeyden tat alamamakta, 

“Hele dünyanın belki de en büyük bankasında bile eşi bulunmayan mükellef döşeli 

odasına girip de müdürlük koltuğuna oturunca her gün duyduğu ikbal ve nüfuz tadının 

acılaştığını” fark ettikçe ürkmektedir (s. 49). Karısını takip ettirir fakat bir türlü kesin 

bir sonuca ulaşamamaktadır. Psikolojik durumu bozulduğu için kimi zaman yorgun ve 

bezgin, kimi zaman da neşelidir. Keyfinin yerinde olduğu bir gün, bankaya gelince 

bütün personeli güler yüzle selamlar; Kenan’ın aldığı tepki ve sonrasındaki yorumu 

ilginçtir: “Kenan gülümsediği hâlde karşısındakiler budalaca, şaşkın şaşkın, ürkmüş 

gibi duruyorlar; ne cevap vereceklerini bilemiyorlar. Zavallılar! Neşeye, latifeye, 

değişikliğe, şakacı âmir yüzüne alışmamışlar ki… Faşist terbiyesi!” (s. 123) 

Girdiği kıskançlık ve şüphe bunalımından kurtulamayan Kenan iyice 

rahatsızlanınca bir kliniğe yatırılır. Karısı Perihan’ın onu çok sevdiği de burada ortaya 

çıkar. Hastahaneden iyileşerek çıktığında karısıyla yeniden sevgi ve güven 

tazelemişlerdir. Ancak anahtar meselesi hâlâ ortada durmaktadır. Her ne kadar Batılı 

tarzda yaşasalar da birbirlerine olan sevgilerini ifade ederken kimileri gibi yabancı 

                                                
458  Tanpınar, “Bizi değiştirecek şeylere karşı ne bir mukavemet gösterebiliyoruz, ne de ona tamamiyle 
teslim olabiliyoruz. Sanki varlık ve tarih cevherimizi kaybetmişiz; bir kıymet buhranı içindeyiz. Hiç birini 
büyük mânâsında kendimize ilâve etmeden her şeyi kabul ediyor; ve her kabul ettiğimizi zihnimizin bir 
köşesinde âdeta kilit altında saklıyoruz. (…) Ne kadın meselesini, ne kanunlarımızdaki değişiklikleri, ne 
de esasından garblı kültür ve sanatı başka türlüsü olmayan, olmaması icab eden hayat şekilleri halinde 
alamadık. Daima içimizden ikiye bölünmüş yaşadık. Bir kelime ile yaptığımızın çoğuna tam inanmadık. 
Çünkü bizim için bir başkası, başka türlüsü daima mevcuttu ve mevcuttur.” diyerek Batıyla olan 
münasebetimizin boyutlarına işaret eder (Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Dergâh Yayınları, 
İstanbul, 1996, s. 35-37). 
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kelimeleri değil, Türkçe kelimeleri kullanırlar; çünkü “ecnebi kelimeleri daha güzel 

sayacak ve kullanacak derecede züppe terbiye” almamışlardır (s. 212). Kenan, en başta 

sorması gereken soruyu en sonda sorar ve bu anahtarın evlendikleri zaman ilk 

oturdukları evin anahtarı olduğunu öğrenir. Karısı, güzel günlerinin hatırasını 

yaşatabilmek için anahtarı atmayıp saklamıştır. 

Romanda Kenan’ın yakın arkadaşlarından genç Hariciyeli Ekrem Sümergil, üç 

dil bilen ve üçünü de mükemmel konuşan genç ve yakışıklı bir diplomat olarak anlatılır. 

Evi olmadığı için otelde kalan, Avrupa görmüş tipik bir salon diplomatıdır. Ekrem, 

Kenan’a misafir geldiğinde evin hizmetçisiyle ilgilenir, bu onun hastalıklı tarafıdır. 

“Genç diplomatın illeti, hizmetçi kızlara karşı duyduğu zaaftı. Ne tuhaftı ki, hayatını 

Avrupa’da ve memleketinde daima üst tabaka muhitlerde geçirdiği hâlde, hizmetçi kız 

ve kadın tipine düşkündü.” (s. 39) cümleleri, onun bu zaafını gösterir. Ekrem, 

İstanbul’da bulunduğu zamanlar kendisini mevkisinden düşmüş zannetmektedir: “Âdeta 

hiçe sayılır gibi bir hal. Eski rejimde iş için İstanbul’a gelen valiler, mutasarrıflar da o 

muameleyi nefislerine yediremezlermiş ya… Polisler tanımaz, şoförler aldırmaz… gerçekten 

yadırgıyoruz.” (s. 42) 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949)459 adlı romanda, asli kahraman Ferit’i 

içine düştüğü felsefi buhranlardan çıkarmaya uğraşan Yahya Aziz adlı felsefe hocası, 

aynı zamanda Peyami Safa’nın eserdeki sözcüsü durumundadır. Yahya Aziz, 

entelektüel birikim bakımından ortalama öğretmen düzeyinin çok üzerinde bir tiptir. 

Ferit’le birlikte yaşadıkları pansiyonun sahibi, onu şöyle tanıtır: “Anladım ki deryadır. 

Üstadların üstadıdır. Müşkülüm olunca ben de kendisine danışmak isterim. Zira 

mutasavvıfaya bigâne değildir. Velâkin yanına varılmaz. Kendisi bir kuyudur ki içine 

evvelâ kendisi düşmüştür.” (s. 92) 

Aziz Bey, Ferit’in ruhsal sıkıntı anlarında gördüğü bazı halüsinasyonları 

açıklaması için başvurduğu bir bilgi kaynağıdır. Ferit’e, “Bütün ihtimallere saygı”yı 

öğreten de Aziz Bey’dir (s. 152). Yerine göre onu bir psikolog dikkatiyle muayene eder, 

yerine göre de onu koruyan bir sığınaktır. 

                                                
459 Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, Nebioğlu Yayınevi, 1949, (Alıntılar bu baskıdandır). 
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Fakat, kendisinin işlediğini zannettiği bir cinayet vesilesiyle Ferit şöyle düşünür: 

“Polis (…) Aziz’i görür orada. Sorguya çekerler. Tabii. Aynı evde oturan bir adam. 

Bankaya gittiklerini söyler mi Aziz? Söylemez, söyletirler. ‘Ferit her şeyi itiraf etti’ 

derler. Ne kadar olsa bir memurdur Aziz. Korkar. Söyler.” (s. 202) 

Sorbonne Üniversitesini bitirmiş olan Aziz Bey, bir ilim adamı olarak 

kıymetinin bilinmemesinden şikâyetçidir460. Bir miras davasının sonuçlanmasını umutla 

bekler, çünkü o zaman “Tamamıyla serbest” olacaktır (s. 228). Ferit’le olan uzun 

sohbetlerinde verdiği bilgiler ve birtakım kanaat beyanları bakımından Peyami Safa’nın 

romandaki sözcüsü, diğer bir ifadeyle yazarın bilgisini okura aktaran tip olarak 

karşımıza çıkar. 

Edebiyatımızın en önemli romanlarından Huzur (1949)461, "bütün değerini 

Tanpınar'ın kendi hayat tecrübesini anlatmasından"462 alan, son derece estetize edilmiş, 

biyografik niteliklere sahip bir eser olarak göze çarpmaktadır. Dünyayı ve yaşadığımız 

hayatı çok derin bir kültürel birikimin ve kendine özgü yaratılışının getirdiği "zevk-i 

selim" ile gören Tanpınar, Huzur'da kendi düşünce dünyasında çok önemli yeri olan 

medeniyet, kültür, kalkınma, Doğu-Batı, tarih, şiir, musiki ve aşk gibi pek çok meseleyi 

ele almıştır ve bir yoruma göre, romanın kendisinden daha çok bu meselelerin dikkati 

çekmesini istemiştir.463. Tanpınar, romanında kendi görüş açısını temsil edebilecek, 

kültürel bakımdan çok yüksek ve seçkin bir çevrenin insanları olan, aydın nitelikleriyle 

öne çıkan iki karakter yaratmıştır: Mümtaz ve İhsan. 

Mümtaz, Yunan işgali sırasında önce babasını, sonra da annesini kaybetmiş ve 

İstanbul'a, kendisini yetiştirecek olan amcasının oğlu ve hocası İhsan'ın yanına 

                                                
460 Yahya Aziz tipinin, 1934’te Sorbonne Üniversitesi'nden felsefe doktorası aldıktan sonra üniversitede 
çalışmak imkânı bulamadığı için lisede felsefe öğretmenliğiyle yetinen Nurettin Topçu ile benzerliği 
dikkat çekicidir (Nurettin Topçu, İsyan Ahlâkı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1995, s. 10). 
461 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1949 (Alıntılar bu baskıdandır). Huzur, 
edebiyatımızın üzerinde en çok durulan, hakkında en çok yazı yazılan romanlarından biridir. Bu yazıların 
toplu bir değerlendirmesi için bk. Handan İnci, "Elli Yılın Huzur Okumaları", Kitap-lık, s. 133-143. 
462 Kaplan, "Bir Şairin Romanı: Huzur", Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar 2, s. 365. Eserin biyografik 
tarafı için Kaplan şöyle der: "Tanpınar'ı yakından tanıyanlar bilirler ki, Mümtaz, yazarın kendisidir." 
(Kaplan, a.g.m., s. 364) 
463 "Tanpınar, özellikle Huzur romanını yayınladığında ilgili izlerçevrenin romanı değil, romandaki 
tartışmayı ve sorunsalları irdelemesini büyük bir iştahla beklemiştir." (Hasan Bülent Kahraman, 
"Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Hamdi Tanpınar ve Muhafazakar Modernliğin Estetik Düzlemi", 
Doğu Batı, Yıl: 3, S.: 11, Mayıs, Haziran, Temmuz 2000, s. 10) 
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yerleşmiştir464. Mümtaz, tarihe duyduğu sevgiyi Galatasaray Lisesinde tarih öğretmeni 

olan İhsan'dan almış, yine onun telkinleriyle sanata yönelmiş ve musiki, mimari, şiir 

gibi alanlarda hakikaten zengin bir kültüre sahip olmuştur. Genç yaşta okuduğu 

divanlar, Mümtaz'a eski şiirimizin kapılarını açar. Musiki ise Mümtaz'ın hayatında başlı 

başına bir iklimdir; o, romanın çok önemli unsurlarından biri olarak göze çarpan eski 

musikimiz çevresinde Nuran'la birlikte kendisine bir geçmiş zaman rüyası kurar. 

Mehmet Kaplan'ın ifade ettiği gibi, tabiat, musiki ve kültür, Mümtaz'ın Nuran'a olan 

aşkını zenginleştirip derinleştirmektedir465. 

Mümtaz, bütün estetik hassasiyetine, sanatkâr ve hülyalı şahsiyetine rağmen tek 

yönlü, hayattan kopuk bir aydın olmamaya çalışır466. Başlangıçtaki aşırı 

bireyciliğinden467, Nuran'la yaşadığı aşkın ve İhsan'ın da etkisiyle, ülke gerçekleriyle 

daha fazla ilgilenmeye, daha fazla sorumluluk hissi duymaya doğru gider. Mümtaz, iş 

hayatının gelişmesinden üretim programına, gelenekten Türk modernleşmesine, II. 

Dünya Savaşı tehlikesinden yoksulluğa kadar toplumu ilgilendiren pek çok konuyla 

değişik oranlarda ilgilenir ve bu konular hakkında -birçoğunun kaynağı İhsan olan- 

fikirler yürütür. Bunlardan biri, Tanpınar'da gördüğümüz anahtar kavramlardan olan 

devam fikridir. Romanın asli karakterlerinden Nuran'la sohbetlerinde vurguladığı üzere, 

                                                
464 "Mümtaz'ın amcasının oğlu olarak gösterilen, fikirlerinin kuvvetle tesiri altında kaldığı İhsan, dünya 
görüşü, rind mizacı ve daha birçok cepheleri ile Tanpınar'ın çok yakından tanıdığı Yahya Kemal'dir." 
(Kaplan, a.g.m., s. 365) Sevim Kantarcıoğlu'na göre İhsan, "(…) tip olarak, hem Türk aydınının, hem 
Türk toplumunda norm olan aile babasının, hem de yüklendiği büyük mesuliyetleri yiğitçe taşımasını 
bilen, yeni Türkiye'nin geleceğini emanet edeceği gençleri yetiştirmeyi şeref bilen Türk öğretmeninin 
sembolüdür." (Sevim Kantarcıoğlu, "Huzur'da Aydın Tipi", Bir Gül Bu Karanlıklarda, Tanpınar Üzerine 
Yazılar, s. 338) 
465 Kaplan, a.g.m., s. 379. 
466 Berna Moran, Mümtaz'ın bu durumuyla ilgili olarak şunları söyler: "Huzur, Mümtaz'ın bir masal 
dünyasına benzeyen, güzelliklerle dolu cennet hayatı ile, ezilmiş insanlarla dolu, acılı gerçek dünya 
arasındaki huzursuzluğunu, yani bir küçük burjuva aydınının estetizmde bulduğu kişisel mutluluğu ile 
topluma olan sorumluluğu arasındaki bocalayışını dile getiriyor.Tanpınar, Mümtaz'ı toplumsal ve siyasal 
yükümlülüklerini üstlenen olumlu bir kahramana dönüştürerek kolay bir çözüm yoluna gitmez. Bu 
huzursuzluk Mümtaz'ın kaderidir, çünkü bulunduğu ikilemden kurtulamayacağını bilir." (Moran, "Bir 
Huzursuzluğun Romanı: Huzur", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, s. 222) 
467 Kantarcıoğlu'nun ifadesiyle, "Mümtaz'ın radikal bireyciliği, yani insana toplumun üstünde yer vermesi 
de, onun romantik idealizminin ve hayalciliğinin bir ifadesidir. Tanrılığı insanda bulan Mümtaz için 
hayatın gayesi, insanın sadece kendisine sadık kalarak kesif şekilde yaşaması ve kendi özündeki 
potansiyelleri gerçekleştirerek sonuçta kendisinde başlayıp kendisinde bitmesidir." (Kantarcıoğlu, a.g.m., 
s. 343) Mümtaz, bu "kesif yaşama" ile ilgili olarak Nuran'a şöyle der: "Fatih yirmi bir yaşında İstanbul'u 
fethetmiş. Descartes da yirmi dört yaşında felsefesini yapar. İstanbul bir kere fethedilir. Usul Üzerine 
Konuşma da bir kere yazılır. Fakat dünyada milyonlarca yirmi bir, yirmi dört yaşında insan vardır. Fatih 
veya Descartes değillerdir diye, ölsünler mi? Kesif yaşasınlar yeter." (Huzur, s. 118) 
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Mümtaz esas olanın dış şekiller değil, bize özgü yaşayış şekilleri olduğunu, mesela 

mahalle değişse bile çocukların aynı türküyü söyleyerek aynı oyunu oynayarak 

büyümesinin önemli olduğunu ifade eder. Devam fikri ona göre budur ve gereklidir. 

Değişmeyecek olan, hayata şekil verip kendi damgamızı basan şeylerdir. Mümtaz'ın 

eskiye bağlı oluşu da aslında musikide, edebiyatta, yaşayış üslubunda ve hatta aşkta 

kendisini gösteren bir terbiyenin devamından ibarettir. Romanını yazmak istediği Şeyh 

Galib'in Beyhan Sultan'a duyduğu aşk ile kendi aşkı arasında bir benzerlik bulması, bu 

açıdan bakıldığında anlamlıdır. Bununla birlikte Mümtaz, bir çöküşle beraber yok 

olanların değil, o çöküşün içinde yaşayan unsurların peşinde olduğunu söyler. 

Kültürel bakımdan üst tabakaya mensup olan Mümtaz'ın çevresinde halktan 

insanlar yoktur. Yukarıda ifade edilen sebepten ötürü Mümtaz'ın halkla olan 

münasebeti, birtakım izlenimlerinden ibaret kalacak ve o, bütün çabalarına rağmen, 

sıradan insanların arasına karışamayacaktır. Nitekim, karşılaştığı bir hamal dolayısıyla 

düşündükleri bunu gösterir: "Hayatlarını hiçbir zaman öğrenemeyeceği insanlardı 

bunlar." (s. 328) 

Mümtaz, medeniyet şuuru olan adamdır. Esas itibarıyla onun yaşadığı temel 

çatışma buradan çıkar. Arayış içindeki Türk aydınını temsil eden Mümtaz, insanlık 

tarihine şiirde, musikide, mimaride ve en genel anlamıyla üslupta ölmez anıtlar armağan 

eden bir milletin mazisi ile, Batı'nın iki yüzyıldır devşirmeye çalıştığımız değerleri 

arasında sıkışıp kalmıştır. Bu çatışmaya sosyal sorumluluklarıyla ferdî hassasiyetleri 

arasındaki dengeyi kuramamış olması, romanın "şer kuvvetlerinden"468 olan Suat'ın 

intiharı yüzünden Nuran'la ayrılması, İhsan'ın ağır hastalığı ve savaş tehlikesi eklenince, 

Mümtaz ağır bir bunalıma sürüklenir ve II. Dünya Savaşı'nın başladığı gün Suat'ı 

gördüğü bir halüsinasyondan sonra çıldırır469. "Tabiat, sanat ve aşkla birleşerek 

                                                
468 Kaplan, "Bir Şairin Romanı: Huzur", Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar 2, s. 415. 
469 Tanpınar, Mümtaz'ın niçin çıldırdığı sorusuna şu cevabı vermiştir: "Çünkü muharebenin mesuliyetini 
üzerine alır. Yani manevi yükünün altında ezilir." (Tanpınar, "Tanpınar'la Huzur Hakkında Bir 
Konuşma", Mücevherlerin Sırrı, s. 211) Mümtaz'ın gerçek dünya ile kendisine yaratmak istediği dünya 
arasındaki çatışma sonucu çıldırması, Elias Canetti'nin başyapıtı Körleşme'nin (Elias Canetti, Körleşme, 
çev. Ahmet Cemal, Payel Yayınevi, İstanbul, 1993) kahramanı Profesör Kein'i hatırlatmaktadır. 
Kendisine kitaplardan kurduğu bir hayatı yaşayan Profesör Kein "Dünyasız Bir Kafa"ya (s. 25) sahiptir. 
Kendi kabuğundan çıktığı zaman ise dışarıdakinin "Kafasız Bir Dünya" (s. 205) olduğunu görür. Bilim, 
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dünyada en yüksek saadetin terkibini"470 meydana getirmek isteyen Mümtaz, başarılı 

olamamıştır. 

Romanda Tanpınar'ın görüşlerini yansıtan diğer karakter, İhsan'dır. Fransa'da 

kaldığı yedi yıl zarfında Batılı yazarları okuyan İhsan, ülkeye döndükten sonra kendi 

klasiklerimize yönelir. Mümtaz'ın entelektüel birikiminde ve düşüncelerinde büyük pay 

sahibi olan İhsan, "kendi hayat çerçevesinde ve düşünce planında bütün meselelerini 

halletmiş insandır. O bir 'kemal'i temsil eder. Romancı onu bize en olgun devresinde, 

tam şeklini almış olarak tanıtır. Huzursuz tipler olan Mümtaz, Suat ve Nuran karşısında 

İhsan, bir muvazene unsuru teşkil eder."471 Kafasında bir Doğu-Batı sentezi olan İhsan, 

kendimizi unutmadan, mazinin içinde yaşayan kimliği unutmadan Batı'yı öğrenip 

anlamak gerektiğini savunur. Bu sentez için önce geçmişi anlamak gereklidir. İhsan'a 

göre, arada bir yol izlenmelidir; yani ne eskinin büyüsüne kapılıp hayatın gerçeklerini 

inkar etmek ne de Batı'ya körü körüne bağlanmak doğru bir tutum sayılabilir. Mümtaz, 

Türkiye'de nesillerin birlikte okudukları beş kitap bulunamayacağını, eski şiirin, eski 

musikinin giderek bize yabancı gelen şeyler arasına gireceğini söyleyerek bu sentezin 

imkânsızlığını ileri sürer. İhsan şu cevabı verir: 

"Güçlük var. Fakat imkansız değil. Biz şimdi bir aksülamel devrinde 
yaşıyoruz. Kendimizi sevmiyoruz. Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede'yi, 
Wagner olmadığı için, Yunus'u, Verlaine, Baki'yi, Goethe ve Gide yapamadığımız 
için beğenmiyoruz. Uçsuz bucaksız Asya'nın o kadar zenginliği içinde, dünyanın en 
iyi giyinmiş milleti olduğumuz hâlde çırçıplak yaşıyoruz. Coğrafya, kültür, herşey 
bizden bir yeni terkip bekliyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka 
milletlerin tecrübesini yaşamağa çalışıyoruz." (s. 243)472 

İhsan bu sözlerinden sonra, eski ile yeni arasında kalmışlığımızı tahlil eder. 

Burada Tanpınar kahramanının ağzından konuşur ve düz yazılarında çokça üzerinde 

durduğu medeniyet değiştirme meselesini ortaya koymaya çalışır. Ayrıca, bu tahlilde II. 
                                                                                                                                          
felsefe ve sanat ile yücelttiği ruhu, dış dünyanın katı gerçekliğiyle karşılaşıp insanı alçaltan iğrençliklere 
şahit olunca Kein bunalıma sürüklenir ve çıldırarak bütün kitaplarıyla birlikte kendisini yakar. 
470 Kaplan, a.g.m., s. 415. 
471 Kaplan, a.g.m., s. 395. 
472 Tanpınar'ın başka eserlerinde de buna benzer ifadelerle karşılaşırız: "Bizim için asıl olan miras, ne 
mâzidedir, ne de Garp'tadır; önümüzde çözülmemiş bir yumak gibi duran hayatımızdadır. Onu 
yakaladığımız, onun meseleleri üzerinde durduğumuz, onlarla yoğrulduğumuz, bu meseleleri fikir 
hayatımızın zarurî yol uğrakları gibi değil, temeli olarak kabul ettiğimiz zaman tarihin ve hususî 
coğrafyamızın bize yüklediği büyük role erişeceğiz. O zaman 'devam'ın zinciri tekrar içimizde bağlanacak 
ve biz muasır dünyada, birleştirici çehremizle ve bu çehreyi teşkil eden hayat çerçevesi ile kendimize 
lâyık yeri alacağız." (Tanpınar, "Asıl Kaynak", Yaşadığım Gibi, s. 43) 
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Dünya Savaşı'nın eşiğindeki bir dünyada Türkiye'nin yerinin ne olması gerektiğine 

ilişkin teklifler de sunulmaktadır: 

"Eski her zaman yanıbaşımızda duruyor. Bir yığın yarı ölü şekiller hayata 
müdahaleye hazır bekliyor. Diğer taraftan yeni ile, garp ile münasebetimiz sadece 
akan bir nehre sonradan eklenmekle kalıyor. Hâlbuki su değiliz; insan cemaatıyız; 
ve bir nehre katılmıyoruz; bir medeniyeti kültürüyle benimsiyoruz; onun için de bir 
hususî hüviyet olmamız lâzım. Hâlbuki bugün ondan dışa ait icapları kabulden 
ileriye gidemiyor, insanı ihmal ediyoruz. Yeniye başından itibaren bizim olmadığı 
için şüphe ile, eskiye eski olduğu için işe yaramaz gözüyle bakıyoruz. Hayat kendi 
ihtiyaçlarımızın seviyesine dahi gelmemiş; o bolluk, yaratıcılık içinde değil ki bize 
kendiliğinden şekiller ve kıymetler teklif etsin! Sanatımızda, eğlencemizde, 
ahlâkımızda, muaşeretimizde, istikbal tasavvurlarımızda daima bu ikilik karşımıza 
çıkıyor. Satıhta yaşarken mesut oluyoruz. Derine iner inmez kayıtsızlık ve 
kötümserlik başlıyor. Hiçbir kabile tanrısız olmaz; biz tanrılarımızı yaratmak, 
yahut yeniden bulmak mecburiyetindeyiz. Her milletten fazla şuurlu ve iradeli 
olmamız lâzım. 

(…) 

Bugün bir insan Türkiye'yi herşey olabilir, sanabilir. Hâlbuki Türkiye 
yalnız bir şey olmalıdır; o da Türkiye. Bu ancak kendi şartları içinde yürümesiyle 
kabildir. Bizim ise elimizde adetten ve isimden başka bir şey, müspet bir şey yok. 
Cemaatımızın adını biliyoruz, bir de nüfus ve vatan genişliğini… (…) Bir 
imparatorluğun tasfiyesinden doğduk. Bu imparatorluk eski bir çiftçi 
imparatorluğuydu. Hâlâ onun iktisadî şartları içinde bocalıyoruz. Nüfusumuzun 
yarısından fazlası istihsale açılmamış. Müstahsil olan da faydalı şekilde 
yapamıyor. (…) Çok hareketli, meselelerle dolu bir coğrafyada yaşıyoruz; dünya 
her an sıkı bir birliğe gidiyor; buhran, buhran üstüne geliyor. Vâkıa bugün nisbî 
bir rahat içindeyiz. Orta Avrupa'ya iktisaden kendimizi bağlamışız; klering 
hesabiyle, şununla, bununla geçinip gidiyoruz. Fakat bu muvazaa yıkılabilir, o 
zaman ne yapacağız?... (…) Birtakım mekteplerimiz var; birçok şeyler öğretiyoruz. 
Fakat hep eksik olan bir memur kadrosunu doldurmak için çalışıyoruz. Bu kadro 
dolduğu gün ne yapacağız? Çocuklarımızı muayyen yaşlara kadar okutmayı âdet 
edindik. Bu çok güzel bir şey! Fakat günün birinde bu mektepler sadece işsiz adam 
çıkaracak, bir yığın yarı münevver hayatı kaplıyacak… O zaman ne olacak? 
Kriz…" (s. 238-240) 

Bu tahlilin özellikle eğitim ve memur alımı politikaları hakkındaki son kısmı, 

Tanpınar'ın gelecek için ne kadar isabetli hükümler verdiğini bize gösteren güzel bir 

örnektir. 

Bu noktada İhsan, içinde bulunduğumuz medeniyet ve kültür buhranının çaresini 

iş hayatına açılmakta bulur. Çünkü insan çalıştıkça ve ürettikçe kendisini bulur; insanı 
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doğuran, iş sorumluluğu ve sorumluluk düşüncesidir473. Aynı şekilde Mümtaz da 

memleketin her köşesi için bir üretim programına ihtiyacımız olduğunu ifade 

edecektir474. 

Tanpınar, Huzur'u yazma amacını, 

"Nihayet bir de öteden beri peşinde olduğum kalkınma davamız ve 
kültürümüz karşısındaki vaziyetimiz var. Huzur, dediğim gibi asıl bu meselelerin 
münakaşasıdır. Garip bir zihnî tembellik içinde yaşıyoruz. Eğer bu roman 
istediğim tesiri yapar ve bizi meselelerin münakaşasına alıştırırsa mesut 
olurum."475  

diyerek açıklar. Yazar bu tartışmayı açarken iki kahramanını adeta soru ile cevap gibi 

romanın kurgusuna yerleştirmiş, çıkış yolu arayan Mümtaz'ın kafasındaki soruları hem 

ruhsal hem kültürel ve hem de sosyal bakımdan iç dengeye sahip, Doğu'yu da Batı'yı da 

bilen İhsan'a cevaplatmıştır. Mümtaz'ın yaşadığı huzursuzluk, her şeyden önce 

Tanpınar'ın huzursuzluğudur; İhsan'ın cevapları, tahlilleri ve teklifleri ise Yahya Kemal 

etkisini taşıyan Tanpınar'a aittir. Bu bakımdan Huzur'u, Tanpınar'ın kendi kendisine 

yaptığı bir konuşma olarak okumak mümkündür. 

Oktay Akbal’ın Garipler Sokağı (1950)476 adlı romanındaki postacı tipi, yazarın 

anlattığı eski mahallenin önemli motiflerinden biridir. Kendi dağıtım alanındaki herkesi 

çok iyi tanıyan posta memuru, insanların mahremiyetlerini taşımak ve korumakla 

görevli olduğunu bilmekle beraber, bazı zaaf anlarında, mektuplarda neler yazdığını 

öğrenmek arzusunu duyar; o, birçoğumuzun düşündüğü gibi mekanik bir araç değildir: 

“İnsanların sırlarını avucunda sakladığını, sırtında taşıdığını biliyordu. 
Çok defa bunları tahmin etmeye çalışır, yazıların şeklinden, harflerin biçiminden, 
isimlerden bir şeyler çıkarmaya uğraşırdı. Bazan yenilmesi güç bir arzu çantasını 

                                                
473 Huzur'da ele alınan iktisadi meseleler, Tanpınar'ın 1947'de, yani Huzur'dan önce yazdığı "Memleket 
Realiteleri", "İş ve Program I", "İş ve Program II" adlı yazılara da konu olmuştur (Tanpınar, 
Mücevherlerin Sırrı, s. 68-80). 
474 Fethi Naci, roman kahramanlarının bu konu hakkındaki konuşmalarıyla ilgili olarak şu yorumda 
bulunur: "Tanpınar, bir ekonomik kalkınma meselemiz olduğunu biliyor, ama ekonomik kalkınmanın 
sadece teknik-ekonomik bir mesele olmadığını, her şeyden önce bir siyasi iktidar meselesi olduğunu ve bu 
iktidarın iç sosyal güçlerle ve dünya ile ilişkilerini anlamaktan çok uzak. Bunun için de, genellikle, 
meseleleri 'baş aşağı koyuyor; temeldeki bozuklukların yüzeydeki belirtilerine gene yüzeysel (daha 
doğrusu üstyapısal) çözüm yolları arıyor. Ve bu çözüm yollarını da sadece sohbetler içinde arıyor; 
memleketin bunca meselesini tartışan aydınların en küçük bir eylem niyetleri yoktur." (Fethi Naci, 
"Huzur", Yüz Yılın 100 Romanı, s. 254) 
475 Tanpınar, "Tanpınar'la Huzur Hakkında Bir Konuşma", Mücevherlerin Sırrı, s. 211. 
476 Oktay Akbal, Garipler Sokağı, Cem Yayınevi, İstanbul, 1967 (Alıntılar bu baskıdandır). 
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dolduran bütün mektupları teker teker açıp okumak için onu zorlardı. Bir gün işi 
gücü bırakıp çantasındaki yüzlerce mektupla kaçmayı düşünürdü. Bütün mektupları 
tenha bir yerde birer birer açsa, okusa… Kimbilir içlerinde neler vardır! Fakat 
bunu hatırlayınca güler, yine bütün mektupları sahiplerine teslim ederdi.” (s. 45-
46) 

Postacı, Garipler Sokağı’nın mektuplarını dağıttıktan sonra ayağının çamurlarını 

siler ve aralarında bir mezarlık bulunan zenginler mahallesinin mektup tomarını 

çıkarınca iki kesim arasındaki farkı hemen görür: 

“Zarfların üstüne baktı: hepsi de mezarlığın öte tarafındaki, yangın 
yerinden sonra başlayan büyük apartımanların, güzel evlerin, temiz giyinen 
insanların mahallesine aitti. Bunların mektupları da kendileri gibi. Yazıları daha 
güzel, isimleri bile başka. Şu yüksek bir memurun, şu yargıcın, öteki tanıdığı bir 
doktor, bir de tüccar… Şu güzel zarf müfettişin kızına ait, içinde kimbilir ne güzel 
lâflar yanyana sıralanmıştır.” (s. 49) 
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MEMUR TİPLERİNİN TASNİFİ 



 

 

 

424 

I. MESLEKİ SORUMLULUKLAR BAKIMINDAN MEMURLAR 

A. Olumsuz Memur Tipleri 

Toplumsal tarihin herhangi bir kesitinde yazılan eserlerin çoğunda aynı 

meseleler ve belli özellikleri olan, birbirine benzeyen tipler ele alınmışsa bunun bize 

öğreteceği ilk şey, gerçek hayatın bunlarla dolu olduğudur. Ortaya çıktığı tarihten 

itibaren, Türk romanında uzun bir zaman boyunca en çok rastlanan tiplerden birinin 

olumsuz memur tipi1 olması, sanat eseriyle toplumun sorunları arasındaki ilişkinin ne 

kadar iç içe olduğunu bize bir kez daha gösterir. Özellikle Tanzimat’tan itibaren birçok 

yazarın eserlerine, devlet yazışmalarına, imparatorluk halkının şikâyetlerine yoğun bir 

biçimde yansıyan kangren hâle gelmiş idari sıkıntılara bir romancının duyarsız kalması, 

hele hele bizim o zamanki toplumumuz gibi idarenin sorumsuzluk ve beceriksizliğinin 

kurbanı olmuş bir toplumda, mümkün değildir. Kaldı ki, birinci bölümün başında ifade 

edildiği üzere, Türk romancılarından çoğu devlet kurumlarında çalışmış memurlardır ve 

dolayısıyla, çalışmamızın ilk bölümünde bürokrasi ile birlikte değerlendirilen ve burada 

tasnif edilecek olan tiplerin birçok bakımdan hayal ürünü olmadığı söylenebilir. 

Romanlarda ele alındığı şekliyle olumsuz memur tiplerini beş başlıkta 

toplayabiliriz. 

1. Görev ihmali 

Bazı devlet memurlarının işlerine gitmek konusunda gösterdikleri sorumsuzluk 

ve iş görme konusundaki tembellikleri, çok uzun bir dönem boyunca romanlarda ele 

alınmıştır. Öyle ki Tanzimat sonrası Türk bürokrasisinin bu sorununu, neredeyse adım 

adım Türk romanından izlemek mümkündür ve ilk romanla birlikte ilk örneğe rastlarız. 

Şemseddin Sami'nin Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’taki kahramanı Tal’at, çalıştığı kaleme 

devam konusunda düzensizlik gösteren ilk roman kişisidir. Birçok roman kahramanı 

gibi Tal’at’ın da bir iş hayatı olduğu söylenemez. 

Felâtun Bey’le Râkım Efendi’de Felâtun Bey, belli amaçlarla yazılmış bir 

romanda iyiyle kötü karşılaştırması içine yerleştirildiğinden, birçok olumsuzluğa 

                                                
1 Bu çalışmada olumsuz memur tipi kavramı kullanılırken, alt tasnifteki başlıklardan anlaşılacak olan 
olumsuz özelliklerin yanında, devleti temsil makamında bulunan memurların konumlarıyla uygun 
düşmeyen davranışları da dikkate alınmıştır. 
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sahiptir. O, kaleme haftada üç saat giden bir memurdur ama aynı zamanda ahlâki 

zaafları vardır ve liyakati olmadığı hâlde romanın sonunda mutasarrıflığa tayin edilir. 

Ahmet Midhat Efendi, romanında anlattığı dönemin ve hayatın adamıdır ve bu modeli 

Tanzimat hayatının içinde gördüğü tiplerden seçer. Zira Felâtun Bey tipinin yaşayan 

örnekleri vardır: 

"Tanzimat bürokrasisinin yabancı dil bilen, dış dünyayı izleyebilen 
yetenekli üyeleri yanında, yeni devrin kültürel atmosferine, çalışma 
yöntemlerine uyum sağlayamayanlarının da bulunduğu açıktır. Böylelerinin 
içinde yabancı dili yanlış yazıp konuşanlar, koltuğunun altında laf ola 
Fransızca gazetelerle dolaşanlar, kayırıldığı görevlerde gülünç işler 
yapanlar boldu. Ahmet Midhat Efendi’nin Felâtun Bey ve Rakım Efendi adlı 
romanı, 19. yüzyılın modernleşme bürokrasisinde gerçekten yetenekli, 
okuyan ve yabancı dil öğrenen Rakım Efendi’yle, tembel, gösterişçi ve yeni 
hayatı yüzeyden taklit eden Felâtun Bey’in kişiliklerinde bu iki tip memuru 
konu almaktadır. Felâtun Bey tipi memurların canlı örneği o devrin 
Hariciye teşrifatçılarından (Mahşer Midillisi lâkaplı) Kâmil Bey’di. Bu kişi 
Fransızca’sının gülünçlüğü ile tanınmış olanlardandı. 1867 yılında yeni 
kurulan Beyoğlu Altıncı Belediye Dairesi reisliğine tayin edilmişti. Fuat 
Paşa’nın bacanağı olduğundan, yeteneksizliğine rağmen bu gibi görevlere 
kayırılırmış. Kâmil Bey, devrinde Frenk mukallidi diye bilinirmiş. 
Fransızcayı az bildiği hâlde devamlı Fransızca deyimler kullanmaya 
çalışırmış. “İşler çatallaştı” demek için “les affaires sont devenue 
fourchette” veya “Ol babda irade efendimindir-á cette porte l’irade est à 
monseigneur” gibi gülünç çevirileriyle ünlüymüş. Tanzimat’ın başından 
beri bürokrasi üyelerinden, paşazadelerden Kâmil Bey gibileri, yeniliğe 
karşı tepki duyanlar tarafından devamlı hicvedilmiştir ve halen 
hicvedilmektedir."2 

Yeryüzünde Bir Melek’te “Lâ Bey” adlı bir kâtip, zaten çok durmadığı kalemde 

günde on dört satır ancak yazar ve bununla da çok çalıştığını zanneder. İntibah’ın 

kahramanı Ali Bey de ondan farklı değildir, işe gitmek yerine Çamlıca’da gezmeyi 

tercih eder. Bu tür memurların kafalarında, modern anlamıyla iş hayatına karşılık gelen 

bir kavram yoktur. Vah romanındaki Necati ise yirmi yıl daireye devam eder fakat 

                                                
2 Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, s. 243-244. Ayrıca, alafranga hayata özenen kişilerin “romana 
bir tip olarak girebilmeleri için göze batacak sayıda olmaları gerekir.” (Moran, Türk Romanına Eleştirel 
Bir Bakış I, s. 43) Ahmet Midhat Efendi, Moran’ın andığı başka bir eserinde, Para’da bu tür insanların 
fazlalığı hakkında şöyle demektedir: “Beyoğlu’nda mirasyedilerin servet ve sâmânını mahveden 
eğlencelerin ne kadar tenezzül olunamayacak şeyler olduklarını muvazene etmek isterseniz düşününüz ki 
oralarda başı şapkalı Beyoğlu ahalisi nadir ve belki ender olarak bulunurlar. Onların tenezzül etmediği 
eğlencelere, dünyasını ve kendi vakar ve haysiyetini bilir bir Osmanlı tenezzül etmeli midir? Etmemelidir 
ama vâesefâ ki bu mahaller yine münhasıran gibi bir suretle Osmanlıların ceplerindeki parayı çekmek 
için tertip olunmuşlardır.” (Ahmet Midhat Efendi, Letaif-i Rivâyât-Para, s. 526) 
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ilerleme imkânı olmadığını gördüğü için gitmeyi bırakır. Araba Sevdası’ndaki Bihruz, 

kaleme can sıkıntısını gidermek için arada bir uğrar; amiri iş verince de kaçar. Hüseyin 

Rahmi’nin Felâtun Bey’e çok benzeyen kahramanı Şöhret, kendisine verilen ücreti 

seviyesine uygun bulmadığı için kaleme gitmez. Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanı da 

bir öğüt verme, doğruyu gösterme amacı taşıdığından, Mansur’un çalışkanlığına karşılık 

İsmail’in ve Kâzım Bey’in tembelliklerini ortaya koyar. Ayda bir kez işlerine giden bu 

“mahdum bey”ler, babaları sayesinde günlerini gün etmekle geçirirler. Taaffüf’ün 

kahramanlarından Tosun Bey’in de arandığı vakit en son bulunabileceği yer çalıştığı 

kalemdir. Bu başlığa aldığımız tiplerin çoğu gibi onda da alafrangalık ve ahlâk 

düşkünlüğü görülür. 

Bir Muadele-i Sevda’da ailesinin zenginliği yüzünden şımarık büyüyen ve son 

derece maymun iştahlı olan Naki Bey’in kaleme on beş günde bir uğramasının sebebi 

arkadaşlarıyla buluşmak ve onlara ikramda bulunmaktır. Metres’te, kendisini 

edebiyattan anlar göstermeye çalışan Müştak Bey’in nadiren kaleme gelmesi, orada 

çalışanların işlerini engellediği için bir işe yaramaz. Mürebbiye romanındaki Sadri Bey 

memuriyete ihtiyacı olmayan cahil bir adamdır ve kayınpederi sayesinde kaleme her 

gün gitmekten kurtulmuştur. Evin mürebbiyesiyle ilişkisinden başka bir şeyi aklına 

getirmez. 

Zavallı Necdet’teki Necdet Feridun’un kaleme devamsızlığı aşk yüzündendir. 

Sevdiği kızı araştırmak için kaleme gitmeyi boşverir. Eylül'de, kaleme gitmemenin bir 

memur için ne kadar doğal bir davranış sayıldığını görürüz. Romanın kahramanlarından 

Süreyya Bey, karısına şakayla karışık kaleme gitmek istediğini söyleyince “Her gün 

kaleme gitmeye kalkmaz mı?” diye azarlanır ki, bu cümle o zamanki toplumun gözünde 

devlet dairelerinin ne kadar boş olduğunu gösteren önemli bir örnektir. 

Ömer Seyfettin’in yarattığı Efruz Bey, uydurduğu bir saray mensubiyeti 

sayesinde sadece öğle paydosuna doğru kaleme uğrar. Bu sözde mensupluk sayesinde 

kimse ona karışamaz ve devamsızlığı bir kusur olarak görülmez. Esasında Efruz’un pek 

kabahati yoktur çünkü kalem müdürü olan kişi de tıpkı kendisi gibidir. Amiri olduğu iş 

yerine her gün sadece on dakikalığına uğrar ve memurlarına çalışmalarını söyleyerek 

ayrılır. 
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Kiralık Konak’ta Naim Efendi’nin torunu Seniha’yla ilişkisi olan Faik, Brüksel 

Sefaretinde görevli olduğu hâlde her akşam işini bırakıp Paris’e Seniha’yı görmeye 

gelir. Son Arzu’nun genç memurları Rıdvan Sabih, Namık Senai ve Necdet Eşref’in 

yaptıkları da Faik’in yaptığından çok farklı değildir. Bu üç genç memurun en çok 

zaman ayırdıkları şey, eğlence yerlerinde dolaşmak ve gördükleri kızların arkalarından 

gitmektir. 

Hüseyin Rahmi’nin en olumsuz memur tiplerinden biri Tebessüm-i Elem’de 

görülür. Kenan Bey, kaleme devamsızlığı yanında ahlâken de son derece düşüktür. 

Karısını aldattığı gibi, onun da kendisini aldatmasını normal karşılar. Kenan, kaleme 

gitmediği için işten çıkarılan ender roman kahramanlarından biridir. Aynı yazarın Can 

Pazarı adlı romanındaki İrfan Bey’in de memuriyetiyle bağlantısı, dört aylık izin 

alabilecek kadar kopuktur. İrfan, ahlâki çöküntü bakımından Kenan’ın altında kalmaz. 

İçimizdeki Şeytan romanında postahane memuru Ömer, daireye devamsızlığı o 

kadar ileri götürür ki bir arkadaşı işten atılacağı konusunda onu uyarır. Ömer, kendi 

durumunun farkında olan, yaptığı işin yanlışlığını gören; ama uyuşukluğundan bir türlü 

kurtulamayıp boşuna debelenen zavallı biri olarak anlatılır. Devamsızlık yaparken tek 

dayanağı, memuriyete iltimasla girmiş olmasıdır. Onun tek kabahati işine devam 

etmemek değildir. Ondan çok daha önemli olarak, insani bir suç işler ve kendisine 

yardım etmiş bir memur arkadaşından tehditle para sızdırır. 

Roman kahramanlarının iş yerine devamsızlıklarından başka, işlerinin 

gereklerini yerine getirmemeleri de bir diğer sorun olarak görülmektedir. Esrâr-ı 

Cinâyât’ta Beyoğlu Mutasarrıfı Mecdeddin Paşa, gazetecilere yaranmak için onlara bir 

cinayet soruşturması hakkında bilgiler verir. Ayrıca cinayetle bağlantılı olan kadınla 

gönül ilişkisi olduğundan onu korumaya çalışır. 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanında Mansur’un çalıştığı kalemdeki 

mümeyyizin işini yapmaması, daireye işi düşen bir ecnebinin hakaret etmesine ve rüşvet 

istemekle suçlamasına yol açar. Olay yatıştıktan sonra ise mümeyyiz, suçun ecnebide 

olmadığını, ortalığı Mansur’un karıştırdığını söyler. 
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Yeşil Gece’deki Sarıova kasabasının mutasarrıfı Müfit Bey, bir idare adamı 

olarak gerektiği zaman gücünü gösteremez, bazı olaylar çıktığında bunlarla uğraşmayı 

“tatlı canını” sıkıntıya sokmak olarak görür. Yunan işgali sırasında kasabayı bırakıp 

kaçmasının temelinde bu yatar. Müfit Bey’le birlikte İdadi Müdürü Talip Bey’i de, 

hükûmetin kasabadaki temsilcileri olarak ne olursa olsun kalmaları gerekirken 

kaçanlardan olduğu için burada anmak gerekir. 

Beyaz Şemsiyeli’de Trablusgarp’a sürülen Talat adlı genç subayın komutanı 

Abdulahat Paşa, hayattan elini eteğini çekmiş, asker için gereken disiplini tamamen 

unutmuş bir askerdir. Aynı fırkadaki bir kaymakam, gününü odasında uyuklamakla ve 

sürekli yeme içme düşünerek geçirir. Akşam Güneşi'nin subay kahramanı Nazmi ise 

işine ne kadar sarılmaya çalışsa da hercai kişiliği yüzünden kendisini bir türlü 

toparlayamaz. 

Devlet memurunun görevini yapmaması, Sarduvan'da bütün bir köy halkının 

devlet özleminin sebebi hâline gelir. Romanda bin türlü bahane uydurarak köye 

gelmeyen kaymakam, köylünün bir bakıma aldatılmasına yol açar. Bir grup sahtekâr, 

içlerinden birine kaymakam süsü vererek köylüleri dolandırır. Kaymakam sonunda 

gelir; fakat çok geç kalmıştır ve köyden kovulur. Benzer bir idareci tipi, Değirmen'deki 

Mutasarrıf Hamit Bey'dir. Sarıpınar'daki deprem haberleri yüzünden hayatında ilk kez 

belediye sınırından dışarı çıkar. İstanbul'dan ilk kez taşraya çıktığı için görevini 

istemeye istemeye yapar. On Yılın Romanı'nda Etem İzzet'in "İstanbul Paşası" adını 

verdiği idareci, Anadolu'yu ihmal eden İstanbul'un sembolüdür. Halka yüksekten bakan, 

köylüyü insan yerine koymayan ve türlü hakaretler eden "İstanbul Paşası", onların okul 

isteklerini köyde okul olmayacağı düşüncesiyle geri çevirir. Paşa, İstiklal Savaşı 

zamanında İngilizlerle düşüp kalkan bir hain olarak gösterilmiştir. 

Orhan Seyfi Orhon'un romanı Çocuk Adam'da ise kötü niyetli olmayan ancak 

ticarete atılıp para kazanma sevdası yüzünden çalıştığı nezaretin kasasından para alan 

Ömer Bey'i bu kısma dahil edebiliriz. Ömer Bey her ne kadar evini satıp borcunu 

ödemiş olsa da kendisine emanet edilen devlet kasasından ticaret amacıyla para alması 

doğru sayılamaz. 
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Tanpınar'ın Sahnenin Dışındakiler'de anlattığı eski sefir Nâsır Paşa, Avrupa 

ülkelerinde devletin temsilcisi olarak bulunurken, zamanını birtakım soylu kadınlarla 

geçirir. İş namına yaptığı, sadrazamın oğluna sipariş edilen mobilyaların takibi ve nazır 

kızlarının istedikleri çamaşırların alınmasından ibarettir. 

2. Rüşvete ve yolsuzluğa bulaşan memurlar3 

Konumuzla ilgili olarak en çok işlenen tiplerden biri bu başlıkta yer almaktadır. 

Rüşvet ve yolsuzluk, girişte ifade ettiğimiz gibi, Türk bürokrasisinin ve esasında Türk 

toplumunun en önemli meselelerindendir. Dolayısıyla Türk romanında bu meselelerin 

sıkça ele alınmış olması doğaldır. Bununla ilgili olarak dikkatimizi çeken nokta, bu iki 

suçu işleyen memurların genellikle kovuşturmaya uğramaması ve 

cezalandırılmamalarıdır. 

Sergüzeşt romanında gördüğümüz Mal Müdürü Mustafa Efendi, rüşvet aldığı 

için önce azledilse bile, bu suçtan "aklanmayı" başararak terfi eder ve kaymakam olur. 

Mizancı Murat'ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanında ise rüşvetin en tehlikelisini 

görürüz. Meclis-i Âli Reisi Emin Paşa, devletin en yüksek makamlarından birini işgal 

etmesine rağmen dış borçlanma sırasında rüşvet almaktan çekinmez. Burada rüşvet, bir 

ülkenin kaderini etkilediği için küçük memurunkinden çok daha kötüdür. Aynı eserdeki 

Raşit Efendi tipi, Maliye Nezareti muhasebe memurluğundan rüşvet sebebiyle atılır 

fakat iltimas ile tekrar memuriyet bulur. Dokuz senelik süre zarfında memlekette 

gezmediği memuriyet kalmaz ve hepsinden azledilir. Hiçbir suçundan aklanamamasına 

rağmen iltimas sayesinde yeni bir memurluk bulabilmektedir. Öyle bir zaman gelir ki 

artık memur olabileceği, atılmadığı bir devlet dairesi bulunamaz. 

Rüşvetle iş gören memurlar, genellikle nüfuz sahipleridir ya da nüfuzlu 

tanıdıkları olanlardır. Ceza alsalar bile bu sayede kurtulurlar. Ahmet Midhat'ın Eski 

Mektuplar romanında bir daire reisi olan Muhsin Efendi'nin serveti, neredeyse tamamen 

rüşvet ile kazanılmıştır. İşten atılmak yerine sürgün edilen Muhsin Efendi, nüfuzu 

sebebiyle tekrar İstanbul'a tayin olunur. Muhsin Efendi’nin adamı olan Şöhret Bey de 

rüşvet konusunda ondan aşağı kalmaz. Muhsin Efendi'nin aldığı rüşvetlere aracılık eder. 

                                                
3 Rüşvet ve yolsuzluk, ahlâki bozulmayla ilgili sorunlar olmakla birlikte, meseleye bürokrasi açısından 
bakıldığı için tasnifin bu kısmında ele alınmıştır. 
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Rüşvetçi memurların kimi zaman cezalandırıldıkları da olmaktadır fakat bu 

cezanın halk tarafından verilmesi son derece çarpıcıdır. Ateş Gecesi'ndeki Milâs 

kaymakamı, iyi niyetli olmasına rağmen altına pek dayanamayan bir idarecidir ve II. 

Meşrutiyet'in ilanından sonra halkın düzenlediği korkunç bir törenle, bir çöp arabasına 

bindirilerek şehirden çıkarılır. 

Peyami Safa'ya ait Mahşer'deki Hüseyin Efendi hem rüşvetten şikâyet eder hem 

de rüşvet alır. Hüseyin Efendi'ye göre, memurun çektiği geçim sıkıntısı, rüşvetin en 

büyük sebebidir. İşin daha kötüsü, devlet dairelerinde rüşvet olmadan iş 

yaptırılamayacağını söylemesidir. Hacı olduğunu söyleyen Hüseyin Efendi, yanlış 

olduğunu bile bile kendisi de rüşvet almaktadır. 

Cevdet Kudret'in romanı Sınıf arkadaşları'ndaki Murat Paşa, rüşvetçiliğine bir 

de jurnalciliği eklemiştir. Ona göre rüşvet, memurun gelirlerinden biridir. 

Kaymakamlığından beri gittiği her yerde rüşvetin tarifesini belirler ve buna uygun 

olarak hareket etmelerini memurlarına bildirir. Elde edilecek "gelir"den herkesin payına 

düşeni alacaktır. Böyle yapmasının sebebini de, idaresi altındaki her şeyin düzenli 

şekilde yürümesini istemesidir. 

Rüşvetle birlikte en sık görülen idari hastalıklardan yolsuzluk, çok farklı 

şekillerde kendisini gösterebilmektedir. Ahmet Midhat'ın Karnaval'daki 

kahramanlarından Nizami, çalıştığı kurumun sandığından para çalar. Çünkü işrete 

düşkündür ve maaşı yeterli değildir. Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanında Mansur'un 

kavga ettiği vergi memurları ise köylünün sırtından geçinirler. Rüşvet alan 

memurlardaki gibi bu memurların sebepleri de genellikle aynıdır: geçim sıkıntısı. 

Mansur'un bunları şikâyet ettiği kaymakam da onlara arka çıkar. Taşradaki idarecilerin 

kimi yerlerde hırsızlık kumpanyası gibi çalıştıklarının söylenmesi dikkate değerdir. 

Jön Türk'teki serhafiye Feyzullah Efendi, işine hiç gitmediği hâlde aldığı 

muazzam miktardaki maaşa ilave olarak, çeşitli devlet dairelerinden büyük miktarlarda 

para sızdırır. Yaptığı hırsızlığın adını da "Masraflar" koymuştur. 

Türk romanında, savaş ve yokluk dönemlerinde yolsuzlukla, vurgunculukla ve 

savaş zenginleriyle kurdukları ortaklıklarla zengin olan memur tipleri dikkati çekecek 
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ölçüde bir yoğunlukla işlenmiştir. Kiralık Konak'ta Naim Efendi'nin damadı Servet 

Bey, Türklerden ve Türklüğünden nefret eden, en olumsuz alafranga tiplerden biridir 

ve tek derdi, I. Dünya Savaşı sürerken çok para kazanıp bir an önce Avrupa'ya 

kaçmaktır. Benzer bir kahraman, Hüseyin Rahmi'nin Can Pazarı adlı romanındaki 

Bulgurcu Ahsen Efendi'dir. Bulunduğu memuriyetleri yolsuzluk için fırsat sayan Ahsen 

Efendi, Balkan Savaşı sırasında mebus olur ve savaş zenginleri arasına girer. 

Mahşer'de, savaş zengini Mahir Bey'in iş çevirdiği vali, kendi yolsuzluklarının ortaya 

çıkmasından korktuğu için Mahir Bey'in tehditlerinden korkar ve vagon ticareti 

konusunda ona yardımcı olur. Aynı türden bir ilişki, Cânân'da da vardır. Bu romandaki 

savaş zengini Şakir Bey'in ortağı Müsteşar Orhan Bey, birlikte yürüttükleri vagon 

ticareti için nüfuzunu kullanır. Burhan Cahit'in romanı Cephe Gerisi'nde savaş 

zenginleriyle iş birliği edenler ordu görevlileridir. Levazım reisi olan bir paşa, un 

tüccarıyla ortaklığa girer, beri yanda Filistin cephesinin çökmesi umurunda değildir. 

Başka bir ordu mensubu karakter, Ercüment Ekrem'e ait Gün Batarken'in kahramanı 

Hulki, karısının hastalığı sebebiyle büyük bir maddi sıkıntıya girer ve I. Dünya Savaşı 

sırasında görevli bulunduğu Nevşehir'de asker kaçaklarına rüşvet karşılığı belge 

düzenler. Daha sonra İstanbul'a gidince de savaş zengini olur. Sabahattin Ali'nin 

İçimizdeki Şeytan'da anlattığı Hafız Hüsamettin Efendi de mecburiyet karşısında 

yolsuzluğa bulaşmıştır. Uzun yıllar namusuyla veznedarlık yaptıktan sonra, 

kayınbiraderini hapisten çıkarabilmek için kasadan para alır. Bu parayı geri ödemek 

niyetindedir. Fakat kayınbiraderi parayı vermeyince büyük bir sıkıntıya girerek daha 

çok çalmak zorunda kalır. 

Gizli El'deki Şeref adlı kahraman önceleri küçük bir maliye memuru iken bir 

paşa kızıyla evlenir ve I. Dünya Savaşı'nda bir ihtikâr çetesiyle ortak çalışarak 

zenginleşir. Yine I. Dünya Savaşı zamanında geçen Cephe Gerisi'nde levazım reisi 

olarak tanıtılan bir paşa, askerî bilgileri Şekercizade adlı bir tüccarla paylaşarak onunla 

ortak olur. 

Panorama I ve Panorama II'de Yakup Kadri'nin yarattığı Servet Bey tipi, ismine 

uygun şekilde, servet kazanabilmek için memuriyetini arsa spekülasyonculuğu ve 

aracılık yapmaktan başka bir iş için kullanmaz. II. Dünya Savaşı çıkınca bütün servetini 
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İsviçre'ye kaçırmanın yollarını arar. Yakup Kadri'ye göre inkılabı örseleyenler, Servet 

Bey gibi kişilerdir. 

Etem İzzet'in romanı Beş Hasta Var'da Nafıa Nazırı Hayati Bey, bugün "örtülü 

ödenek" adı verilen "Tahsisat-ı mesture"den çaldığı paralar herkesin diline düşmüş olan 

bir devlet adamıdır. Devlet hazinesinden çaldığı bu paraları ise kumara ve eğlenceye 

harcar. Ayrıca, hazineyi zarara sokacak bir yolsuzluk meselesine de yine kadınlara olan 

düşkünlüğü yüzünden izin verir. Aynı romandaki Dâhiliye Nazırı Rıdvan Bey, bir barış 

konferansı için Avrupa'ya gönderilecektir fakat onun asıl niyeti konferansta başarılı 

olmak değil, süreyi uzatarak Avrupa'nın her yerini metresiyle birlikte ve devlet 

parasıyla gezmektir. Dâhiliye Nazırı olduğu hâlde İstanbul dışına çıkıp memleketi 

görmüş değildir. Rıdvan Bey, Dâhiliye Nezaretinin ödeneğinden çaldığı paralarla 

kendisine muazzam bir servet edinmiş ve köşesine çekilmiştir. Yüksek rütbeli devlet 

memurlarının yolsuzlukları aynı rüşvet gibi memleket için son derece öldürücü 

olmaktadır. 

Etem İzzet'in bir başka romanı olan Yakılacak Kitap'taki Ömer, yolsuzluğu 

dolayısıyla memuriyetten atılan ender roman kahramanlarından biridir. Fakat işten el 

çektirilse de mal memurluğu yaptığı süre boyunca kazandığı servet, ticarete atılmasına 

rahat rahat yetmiştir. 

Üç İstanbul'un jurnalcilikle rüşveti ve yolsuzluğu memuriyeti sayesinde 

birleştiren kahramanı Sakallı Vasfi, gittiği her yerde hırsızlık yapar. Aslında memuriyet 

istemesinin tek nedeni hırsızlık yapabilmektir. Değişik memuriyetlerde dolaştıktan 

sonra zeki ve namuslu bir valinin padişahı ikna etmesiyle ancak azledilebilir. Aynı 

romandaki Necip Melheme Paşa, komisyonculuk adı altında rüşvet alır ve çalıp çırptığı 

paraları işretlerde avuç avuç dağıtır. Cahil adamların yönetici yapılmasından da şikâyet 

edilen eserde, Rıdvan adlı bir uşak, açıkgözlüğü sayesinde nahiye müdürü bile 

olabilmiştir. Ticaretin içinden yetişmesi nedeniyle, nasıl çalınacağını bilmektedir ve 

bunu da gittiği yerde maharetle uygular. 

Reşat Enis'e ait Afrodit Buhurdanında Bir Kadın romanında, işçi mahallesine 

taşınan bir posta müdürü, ailesini bolluk ve lüks sayılabilecek şartlar içinde 

yaşatmaktadır. Ancak, bunun küçük bir memur maaşıyla yapılamayacağı, müdürün 
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yolsuzlukla bunu gerçekleştirebildiği, romandaki diğer kahramanların konuşmalarından 

okuyucuya hissettirilmektedir. 

Sınıf Arkadaşları'nın memur kahramanlarından İshak Efendi, Men-i ihtikâr 

komisyonu kâtibidir ve karısının baskısı üzerinden kalktıktan sonra bol paraya ve rahat 

hayata kavuşmak isteğiyle, memuriyetini kendi çıkarı için kullanmaya başlar; 

karaborsacı bir komşusunun yapacağı şeker ticaretine yardımcı olur. Rahat yaşama 

isteğiyle başvurulan yolsuzluğa Çamlıcadaki Eniştemiz'in kahramanı Vâmık Bey'de de 

rastlanır. Sürekli memuriyet alan ve her memuriyetinden azledilen fakat nüfuzlu bir 

akrabası ile yeniden tayin edilebilen Vâmık Bey, köşkündeki rahatını biraz da bu 

memuriyetler sırasında yaptığı yolsuzluklara borçludur. Devlet malının ve devlet 

hazinesinin memuriyet yoluyla kişisel amaçlarla sarf edilmesi, sağlık bürokrasisinde de 

vardır. Bir Şehrin İki Kapısı adlı romandaki hükûmet doktoru Sezai rüşvetle iş görür, 

kendi sorumluluğundaki dispanseri kümes gibi kullanır, vizite parası almadan kimseyi 

muayene etmez. Kasabada bedava bakılmaları gerekirken yoksullukları yüzünden para 

veremeyen birçok insanın ölümünden Sezai sorumludur. Fakat birçok benzeri gibi 

Sezai de cezasız kalır, yapılan tek şey onu merkeze almaktan ibarettir. Yine aynı 

romandaki Zafer Bey adlı öğretmen, kamu malı olan Halkevi'ne ait kitapları çalar ve 

satar. Namuslu ve sinirli bir öğretmenin attığı dayaktan başka ceza görmez. 

Refik Ahmet'in eseri Çıplaklar'da gördüğümüz vergi dairesi şefi Hüseyin Tok, 

tesadüf eseri aralarına katıldığı vurguncu zenginlerin etkisiyle yolsuz işler yapmaya 

başlar. Önceleri, daireye gelen iş adamlarının vergi kaçırmalarını sağlar; paranın tadını 

alınca da kendisi bir yazıhane açarak bu işleri yapmaya devam eder. 

Bir Kızın Masalı’ndaki kadın gardiyan, mahkûmlardan bahşiş adı altında rüşvet 

alır, dışardaki zengin bir adamın intikam almasına yardım eder ve romanın kahramanı 

olan genç kıza iftira atar, odasına kokain yerleştirir. Bu gardiyan da romanlarda suçu 

cezasız kalmayan nadir kişilerdendir. 

3. Adam kayırma ve liyakatsiz memurlar 

Romanlarda ele alındığı şekliyle bazı devlet görevlilerinin liyakatsizliği önemli 

bir eksiklik olarak görülmektedir. Esasında liyakatsizlik sorunu, girişte belirtilmeye 
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çalışıldığı gibi, devleti yıkılışa götüren etkenlerden biridir ve Türk romancıları bunu 

bazen satır aralarında bazen de açıkça eserlerinde ortaya koymuşlardır. 

Ahmet Midhat’ın Taaffüf adlı romanındaki Dâniş Bey, tüccar olduğu hâlde 

mülkiye memurluğuna atanmıştır. Paraya ihtiyacı olmayan Dâniş Bey için devlet görevi 

sadece bir şereften ibarettir ve bu yüzden mülkiye memurluğu ile yetinmez, paşalık da 

ister. Öte yandan, liyakatsiz insanların memuriyete alınmaları, genellikle kayırılma 

sonucu gerçekleşmektedir. Hüseyin Rahmi'nin Tesadüf'teki kahramanı Hayati, 

babasının nüfuzu ile bir kaleme mülazım olarak girer fakat bir satırı ancak bir saatte 

yazabilmektedir. Genç Kız Kalbi’nde roman kahramanı Pervin'in daireye gidip 

gelmekten başka bir şey yapmadığı hâlde mümeyyiz olan amcası, bilgi namına yegâne 

sermayesini günlük gazetelerden edinir. Oğlu Abdi Bey ise hiçbir okuldan diploma 

alamamıştır ve alfabeyi bile hatırlayamaz, buna rağmen babasının kayırmasıyla 

gümrüğe girer. Teşebbüs-i Şahsi'deki İrfan Bey, alafrangalığıyla alay edilen tipler 

arasında yer alır ve beşik ulemasındandır. Son derece cahildir ama kendisini çok bilgili 

zanneder. Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanında Mansur’un amcası Şeyh Salih Efendi, 

büyük nüfuzu ile oğlu İsmail'i kısa zamanda rical-i devlete kadar yükseltir. İsmail 

görevinin başına ayda iki kez bile uğramaz fakat başarının ölçüsü de zaten Salih Efendi 

için çalışmak değil, rütbe ve nişan almaktır. Damga'daki Rıfkı Bey de yükselmenin 

yolunu nüfuzda bulanlardandır. 

Çalıkuşu'nda Feride'nin tayin edildiği B… vilayetinin maarif müdürü, emri 

altındaki iki öğretmenden Feride yerine Huriye Hanım'ın tarafını tutar ve Feride'yi 

kandırarak Zeyniler'e göndermeyi başarır. Yerine göre davranmayı çok iyi bilen maarif 

müdürü, işine gelmediği zaman Babıali usulü idare-i maslahata başvurmakta da 

mahirdir. Zeyniler'deki okul kapandığı zaman yeni maarif müdürünün yanına giden 

Feride, kabul ederse Zeyniler'den daha kötü bir yere gönderilecektir ve başka boş yer 

yoktur. Fakat o sırada odada bulunan bir Fransız gazetecinin eşi ile Feride sınıf arkadaşı 

çıkınca müdür hemen tavrını değiştirir ve Feride'yi Darülmuallimata tayin eder. 

İşe göre adam almak yerine adama göre iş ayarlanmasının güzel örneklerinden 

biri Ben Deli miyim?'deki Haşmet'tir. Birçok memuriyete sahip olan Haşmet, bunların 

hepsinden maaş alır; fakat gerçekte uydurma olan bu işlerin hiçbirini yapmaz. Sınıf 
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Arkadaşları'nda diğerlerinden farklı bir kayırma vardır. Bu romandaki Mehmet Can Bey 

adlı kişi, bir Fransız kadınla evli olduğu için Mütareke zamanında Fransızlar tarafından 

Osmanlı Bankasının ikinci müdürlüğüne getirilir. Kürk Mantolu Madonna'da 

akrabalarını İktisat Vekâletine memur yapan Nurettin Bey'i ve Çömlekoğlu ve 

Ailesi'ndeki "mahdum bey" Fahrettin'i de iltimasa başvuranlar arasına dâhil edebiliriz. 

Romanlarda ele alınan adam kayırma meselesi, İstibdad Dönemiyle ilgili 

eserlerde de görülmektedir. Tek meziyetleri jurnalcilik olan kişiler, yüksek meblağları 

bulan maaşlarla farklı kadrolara getirilirler. Nesl-i Ahir'deki Gıyaseddin Bey, okumadan 

memur olmuş ve Şûra-yı Devlet azalığına kadar yükselebilmiştir. Bunun için de 

Mülkiye diplomasının önemsiz olduğunu düşünür. Aynı romandaki Şadi Revnak Bey'in 

Jön Türk düşmanlığı ona ikbal kapılarını açar. Şefik adlı kahramanın kayırılması ise çok 

tuhaftır. Önemli makamlardaki kişilerin yalılarında ud çalarak terfi etmiş ve yüksek 

maaşa kavuşmuştur. Jurnalcilikle memuriyet kazanan başka bir roman kahramanı, Jön 

Türk'teki Kâzım Bey, güzel yazı yazmaktan başka bir bildiği yok iken, hafiyeliği 

sayesinde para ve rütbeye kavuşur. Ömer Seyfettin'in Efruz Bey'i de aynı grup içinde 

yer alır. Yüksek maaşı ve işe gelmek konusundaki korkusuz tembelliği, dairedekilerden 

çoğunun onu hafiye sanmasına yol açar. 

İstanbul’un Bir Yüzü'nde Refik Halit'in yarattığı Fikri Paşa karakteri, iş 

yapmamak sayesinde yükselebilmiş, konuşmayı bile doğru düzgün beceremezken devlet 

ricali arasına girmiştir. Kendisiyle birlikte, konağına intisap eden insanların da talihi 

açıktır. Mahallenin berberi İdris, Fikri Paşa'nın kayırmasıyla rüşdiye hocası olur. 

Paşanın hizmetkârlarından Malik Ağa'nın payına da Yedinci Daire Reisliği düşer. 

Damadı İshak Bey Babıali'de başkâtiptir fakat terbiye ve bilgi bakımından bu mevkiyi 

hak etmez. Refik Halit'in yine bu romandaki kahramanlarından Hidayet Bey, rüşdiyeyi 

dahi bitirmeden bir akrabasının nüfuzuyla memuriyete alınır. Cehennemlik'te Hasan 

Ferruh Efendi, eğitimsizliğini paşa babasının yardımlarıyla bertaraf eder ve kademe 

kademe ilerleyip nazırlığa kadar yükselir. Üç İstanbul'da sefaret müsteşarı olarak 

tanıtılan Nail, evlendiği kızını bırakmaması için kayınpederinin rüşvet niyetine verdiği 

rütbeleri kabul eder. Naşit adlı diğer bir kahraman ise rütbe ve makamlara merdivenden 

çıkar gibi rahatlıkla ve çabucak ulaşır ve ekmeğini yediği memleketinin girdiği savaştan 
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çok kendi çıkarını düşünür. Yükselme, verdiğimiz bu örneklerin hiçbirinde çalışmanın, 

bilginin, namusun ve hizmetin değil, talihin ve açıkgözlülüğün eseridir. 

Cehalet, liyakatsizliğin şüphesiz en önemli sebebidir. Birçok devlet memurunun 

korkunç bilgisizliği, yazarlara bugün kara mizah sayabileceğimiz sahneler yazmaları 

için fırsatlar vermiştir. Teşebbüs-i Şahsi romanının kahramanı Neşati Efendi'nin bir 

dairede çalışan kâtipleri çok basit bir kelime konusunda tartıştırdığı hikâyesi çarpıcıdır. 

Çok benzer bir sahne ile Araba Sevdası'nda Bihruz'un çalıştığı kalemde karşılaşılır. Her 

iki romanda da kâtiplerin aklına sözlüğe bakmak gibi basit bir çözüm gelmez. 

Gürpınar'ın Cadı adlı romanındaki Kalem Müdürü Naşid Nefi Efendi ise ölen karısının 

dirilip cadı olarak hayata döndüğüne inanır. Yazar bu sayede, Naşid Nefi Efendi'nin 

gördüğü eğitime dikkatimizi çekerek pozitivist nitelikte olmayan bu eğitimin 

sorgulanması gerektiğine işaret eder. Üç İstanbul'daki okuma yazma bile bilmeyen fakat 

müşirlik ve paşalık rütbesi verilen Arnavut Tahir Paşa ise cehalet ve liyakat zıtlığı 

konusunda fazla söze hacet bırakmayan roman kahramanlarındandır. 

Mahşer'in kahramanı Nihat, Çanakkale gazisi olarak döndüğü İstanbul'da eski işi 

olan öğretmenlik için başvurur. Bu işle ilgilenen müdür, Nihat'tan hemen sonra gelen 

genç bir hanımı ve telefonla arayan hatırlı bir kişinin oğlunu İstanbul'un iyi okullarına 

hemen tayin eder fakat sıra Nihat'a geldiğinde soğuk bir yüzle boş yer olmadığını 

söyler. Harp Zengininin Gelini'nde Ecmel Vamık adlı kişi de iltimasla öğretmenliğe 

alınanlar arasındadır. Adam kayırma, ne yazık ki bütün devlet kurumlarında karşımıza 

çıkan bir husustur. Üç İstanbul'da Hariciye mümeyyizi olan Burhan, bu terfiyi kendi 

yetenek ve başarısına değil, Hidayet'in nüfuzuna borçludur. Çocuk Adam'ın anlatıcı 

kahramanı da yine bir tanıdık sayesinde Âyan kâtipliğine alınır. Onun çalışma arkadaşı 

Karabetyan Efendi, bir zamanlar Ahmet Rıza'nın kâtipliğini yapmış olduğu için 

ödüllendirilmiş ve Türkçe bilmemesine rağmen mütercim olarak buraya 

yerleştirilmiştir. Ağlama Duvarı'nın asıl mesleği öğretmenlik olan kahramanı Selâmi, 

hayatını düzene koyamadığı için öğretmenlik yapamaz. Farklı işlere girip çıkar. Bir 

tanıdığının iltimasıyla maliye memurluğuna alınır. Bu örneklerde önemli sayılan husus, 

boş olan bir kadroya ehliyet sahibi bir insanın gelmesi ve devlet işlerinin daha iyi 

yürümesi değil, tanıdıkların gönüllerini hoş etmektir. 
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İltimasla ortaya çıkan bu ayrım sadece devlet dairelerine memur alımlarında 

görülmez. Sınıf Arkadaşları’nda romanın hemen başında görülüp kaybolan bir hoca, 

sınıfını ikiye bölmüştür. Sınıfın duvar kısmı yoksul ailelerin çocuklarına tahsis 

edilmiştir ve dayak, hakaret bunların payıdır. Pencere tarafı ise hatırlı kişilerin 

çocuklarına ayrılmıştır. Bunlar ne yapsalar hocanın sabrını taşıramazlar. 

4. Şekilci-bürokratik zihniyete sahip memurlar 

Bu başlık altında, bürokrasiyi kırtasiyecilik ve şekilcilik olarak düşünen ve 

olumsuz anlamda klasik devlet memurluğu zihniyetini taşıyan roman kahramanları yer 

almaktadır. Bu kahramanların genel özellikleri; kurulu bürokratik düzene şu ya da bu 

şekilde aykırı sayılacak davranışta bulunmamaları, dolayısıyla devlet işlerini kendi 

seyrine bırakmaları, buna aykırı hareket ettikleri takdirde başlarına bir iş gelmesinden 

korkmaları, bu korkuyu çoğu zaman bir hastalık hâline getirmeleri ve ayrıntıya saplanıp 

kalmaları olarak sıralanabilir. Kimi memurlarda şekilciliğin ve huysuzluğa varan aşırı 

titizliğin sebebi kendi işlerini, daha doğrusu kendilerini çok fazla önemli saymalarıdır ki 

bunun bir tür kompleks olduğunu düşünmek mümkündür. 

Reşat Nuri, Çalıkuşu'nda Feride'nin kapanan okuluyla ilgili evrakları isteyen bir 

başkâtip münasebetiyle şekilci anlayışı hicveder. Başkâtip, Feride'den istediği bu bir 

yığın evrak arasında yıllar öncesine ait bir yardım senedini bulamaz ve müdüre gider. 

Müdür daha pratik bir idare adamı olduğu için başkâtibi azarlayıp bu denli 

kırtasiyeciliğin lüzumsuzluğunu anlatır. Başkâtibe göre ise yaptığı şey çok doğrudur, bir 

gün ondan bu senedi isteyen bir müfettiş çıkarsa ona ne cevap verecektir? 

Reşat Nuri'nin bürokrasiye en derin eleştirisini yönelttiği Değirmen'deki 

Kaymakam Halil Hilmi Efendi de bu zihniyetin tipik örneklerindendir. İrade ve 

dirayetten yoksun oluşu, kırtasiyeci nitelikleriyle öne çıkması Halil Hilmi'nin iyi bir 

idareci olmasını engeller. Sadece basit bir mühür meselesi hakkında düşündükleri bile 

onun şekle ne kadar bağlı olduğunu göstermeye yeter. 

Tank-Tango'da bir grup maliye memuru, kendi konağında açtığı atölye ile 

yoksul kadınlara iş imkânı sunan Bihter'in kanunsuz bir iş yaptığını ileri sürerek ya 

vergi vermelerini ya da atölyeyi kapatmalarını ihtar eder. Onlara göre önemli olan, her 
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şeyin teamüllere uygun olmasıdır. Teamüller unutularak yapılan bir iş halka yararlı olsa 

da bunun önemi yoktur. Aşk Güneşi'nde Hamra adlı genç bir eğitimcinin kalacak yeri 

olmadığı için okulda yatması, müfettişi kızdırır; çünkü okul otel değildir, dolayısıyla 

yatağın kaldırılması gerekir. Okul müdürü kendi başından korktuğu için Hamra'ya sahip 

çıkamaz ve kendisine başka yer bulmasını söyler. 

Bürokratik zihniyetin güzel örneklerinden biri, Aka Gündüz’ün Üç Kızın 

Hikâyesi adlı romanındaki Osman Bey'de kendisini gösterir. Osman Bey işine her 

zaman tam vaktinde gider, odacıların her sabah kapıda onu karşılamalarını, 

memurlarının da adap ve erkâna uygun hareket etmelerini ister. Böyle yaptıktan sonra 

geri tarafı boştur, çalışmasalar da olur. Osman Bey, zamanın gerekliliği ne ise ona göre 

idare-i maslahat etmek gerektiğine gönülden inanmış tam bir Babıali efendisidir. Sinekli 

Bakkal'ın tali kahramanlarından İkinci Mabeynci Safvet Bey de aynı zihniyetin 

adamıdır. Kendi işinin sorgulamak değil, emri yerine getirmek olduğuna inanır ve 

çevresinde olup bitenleri üzerine vazife saymayarak görmezden gelir. Kuyucaklı Yusuf 

romanındaki hükûmet kâtipleri Hasip ve Nuri Efendiler de, Safvet Bey gibi, klasik 

zihniyette küçük memurlardır ve kendi dünyalarında, seslerini fazla yükseltmeden, göze 

batmadan yaşamanın yolunu bulmuşlardır. Dairede yapacak iş bulunmaması onlara bol 

bol dedikodu fırsatı verir. Amirleri olan Kaymakam Selâhattin Bey iyi niyetli ve 

terbiyelidir. Fakat, idealist memuru gevşeten yerleşmiş bürokratik zihniyet onu da 

sarmıştır. Yusuf'u dairede işe koyarken anlattıkları, bu anlamda çok dikkat çekicidir. 

Selâhattin Bey'e göre boş boş oturmanın bile bir hikmeti vardır ve bir kere memuriyete 

alınan kişi hiçbir iş yapmasa da artık gereklidir, o olmasa muhakkak bir aksilik çıkar. 

Üç İstanbul'daki Senih Efendi için hayat, kendi makamından ibarettir. 

Bürokratik ifade ve davranış kalıplarına bu yüzden çok önem verir. Kendisine gelen bir 

mektubun üzerinde lakap yanlış yazılmışsa çok kızar. Benzer bir takıntısı olan şifre 

mümeyyizi Sait, insanların başlarına gelen felaketleri bile resmî ifadelerle bildirir. 

Ayrıca başka romanlarda karşılaşmadığımız çok ilginç bir zevki vardır: rütbe sahibi 

insanların cenazelerine gitmek. 

Resim Öğretmeni'nde gördüğümüz okul müdürü, herkesi haklı bulan, bu sayede 

kavga ve gürültüyü önleyeceğini düşünen bir idareci görünümü verir. Çünkü ona göre 
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bir idare adamının en önemli görevi, sorun çıkmasına engel olmaktır. Hemen her türlü 

yeniliğe karşıdır, Halkevi yönetimini gençlere bırakma teklifini de bu sebeple reddeder. 

İçimizdeki Şeytan'da Bedri'nin görev yaptığı okulun müdürü aynı şekilde düşünür. 

Sorunları engellemek için izlediği yöntem, insanları ve olayları dış görünüşlerine göre 

ve iyi niyetten uzak şekilde değerlendirmektir.  

5. Yükselme hırsı ve koltuk sevdası 

Resmî makamlar bazı roman kahramanları için sadece kibirlerini doyurmaya 

yarayan birer araç olarak görülmektedir. Ahmet Midhat'ın Taaffüf'teki 

kahramanlarından Dâniş Bey, çok zengin olduğu hâlde teklif edilen mülkiye 

memurluğunu kabul eder. Ardından önemli bir unvan sahibi olmak için paşalık peşinde 

koşar. Hüküm Gecesi'nde İttihatçı-İtilafçı kavgasında saf tutan kişilerin asıl amaçları 

devlet idaresini ele alarak memlekete hizmet etmek değil, kendi ihtiraslarını tatmin 

etmektir. İktidardaki Sadrazam Kâmil Paşa, sadaretin elinden alınacağı vehmiyle 

Babıali'den çıkmaz. Çok yaşlı olmasının hizmet etmesine engel olması fazla umurunda 

değildir. Önemli olan sadaret mührünü mümkün olduğunca fazla elde tutabilmektir. 

Muhalefetin önemli ismi Ömer Bey genç yaşta bütün rütbelere kavuşmuştur, çok 

zengindir fakat bir zamanlar tattığı iktidar gücünün büyüsünden kurtulamadığı için 

sadece hükmetme arzusuyla politika oyunları oynamaktadır. Onun etrafında toplananlar 

da kendisi gibi devlet düşkünlerinden oluşur: Eski Büyükelçi Hasip Bey, Kazasker 

Necip Molla, Neşet Paşa ve Saim Hoca. Bunların tamamınin tek hedefi, bir an önce 

nazır olabilmektir. Romanda İttihatçıların adamı olarak gösterilen Selim Necati, daha alt 

düzeyde bir memurdur. İttihatçılara ettiği hizmetlerin karşılığını alır ancak gözü sürekli 

yukarıdadır. Yükselebilmek adına kız kardeşini bir tuzağın parçası yapmaktan bile 

çekinmez. Sinekli Bakkal'daki Dâhiliye Nazırı Zâti Bey de hak etmediği mertebelere 

çıkmak isteyen, bu uğurda her şeyi yapabilecek, herkese zarar verebilecek yaratılışta bir 

tip olarak çizilmiştir.  

Üç İstanbul'un Hulûsi Paşa'sı, Ömer Bey ve takımı kadar olmasa bile içinde 

doyurulmamış bir makam sevdası taşır. Kısacık valiliğini bir ömür boyu anlatıp gezen 

Hulûsi Paşa, niteliksizliği bir tarafa, zararsız kişiliğiyle ve sevimliliğiyle diğerlerinden 

ayrılır. Mahur Beste'deki Atâ Molla için makamı ve rütbesi her şeyi demektir. Eski ve 
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köklü bir aileye mensup bulunması, ondaki iktidara yakın olma ve padişahın ihsanlarına 

kavuşma arzularını açıklar. 

B. İdealleştirilmiş Tipler4 

Tanzimat romanının diğer edebî türler ve gazete ile birlikte, büyük ölçüde halkı 

eğitmek görevini üstlendiği bilinmektedir5. Amaç bu olunca sanatçıların çabaları, iyi ile 

kötünün karşılaştırılması ya da bunlardan birinin belirgin şekilde ortaya konması 

merkezinde yoğunlaşmıştır6. Başka bir deyişle, devletin en sancılı ve yok edici sürece 

girdiği bir dönemde toplumun her zamankinden fazla doğruya ve iyiye ihtiyacı 

olduğundan, aydın sorumluluğu içinde her boşluğu kapatmaya yönelen yazarlar7, 

romanlarında gördüğümüz ideal tipleri, çoğu zaman olumsuz tiplerle bir karşıtlık arz 

edecek şekilde anlatmışlardır. Romancıların çalışkan, dürüst, ahlâklı memur tiplerine 

yer vermelerinin altında, yaşadıkları dönemin böyle bir memur modeline duyduğu 

ihtiyacın yattığı da ifade edilmelidir. Cumhuriyet Dönemindeki idealleştirme ise 

doğrudan doğruya yeni kurulan devletin temellerini sağlamlaştırmaya, inkılabın 

                                                
4 Tasnifimizin bu kısmı, yazarların bilinçli olarak idealleştirdikleri roman kahramanlarını  kapsadığı gibi, 
başlangıçta çok idealist olan, sonra ise genellikle bürokratik zihniyete ve hayat şartlarına yenilerek 
ideallerini kaybeden tipleri de içine almaktadır. 
5 "(…) romanın Türkiye'ye girişinin entelijensiyanın üç temel kaygısına (fikirlerini daha geniş kesimlere 
yaymak, halkın dikkatini güncel meselelere çekmek ve Avrupa'dan gerçekten benimsenmeye değer 
görünen kurumları almak) bağlı olduğunu söyleyebiliriz. (…) Romanın didaktik bir vasıta olarak 
barındırdığı muazzam imkânlar, Tanzimat-sonrası idealistler kuşağının idealizmi açısından son derece 
cazip bir tablo sunmaktaydı. Türkiye'de bu cazibe o kadar güçlüydü ki, daha sonraki kuşaklardan birçok 
yazar da romana esas olarak toplumsal ve siyasal fikirler aşılamak amacıyla başvuracaktı." (Ahmet Ö. 
Evin, Türk Romanının Kökenleri ve Gelişimi, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2004, s. 14) 
6 Bunu yaparken yazarlarımızın çoğu zaman bir Doğu edebiyat geleneğine, kıssadan hisse çıkarmaya 
başvurdukları görülür. 
7 Nitekim, romanın bizim hayatımıza girdiği yıllarda, Türk yazarının kendisini sadece roman yazmaya 
adamak gibi bir lüksü yoktur. Buna iki bakımdan imkân yoktur. Birincisi, yazarların eksikliği hissedilen 
her şeye koşmak zorunda kalmaları, ikincisi, Tanpınar’ın ifade ettiği gibi, romancılığın meslek hâline 
gelememesidir: “Bizde roman gazeteciliğin bir şubesidir.” (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 52) 
Namık Kemal’i aynı anda şair, romancı, tiyatro yazarı, tarihçi, tenkitçi, siyaset teorisyeni ve bir muhalefet 
hareketi olan Genç Osmanlı Cemiyeti’ne üye yapan zaruret bu olsa gerektir (Namık Kemal’in edebiyat 
dışındaki faaliyetleri hakkında bk. Şerif Mardin, Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, İletişim Yayınları, 
İstanbul, 1998, s. 315-372). Ahmet Midhat Efendi’nin edebiyat dışında değişik alanlarda rengârenk 
eserler yazmasını da buna bağlayabiliriz: Edvâr-ı Askeriyye, Ekonomi Politik, Sihr-i Siracî (sinema 
üzerine bir eser), Tarih-i Umumî, Schopenhauer’in Hikmet-i Cedidesi vd. (bk. Nüket Esen, Karı Koca 
Masalı ve Ahmet Mithat Bibliyografyası, Kaf Yayıncılık, İstanbul, 1999). "Ahmed Midhat'ın roman, 
hikâye ve ansiklopedik bilgi veren didaktik kitapları, hem batı medeniyeti, hem de Doğu-İslâm-Osmanlı 
medeniyetinin zengin bir dokümantasyonu gibidir." (M. Orhan Okay, "Tanzimat ve Edebiyatı", Türkiye 
Günlüğü, S.: 8, Kasım 1989, s. 25) 



 

 

 

441 

esaslarını halka yaymaya ve yine Tanzimat romanlarında yapılmaya çalışıldığı gibi bir 

model oluşturmaya dönüktür. 

Felâtun Bey’le Râkım Efendi romanındaki Râkım, yukarıda bahsedilen karşıtlık 

içinde Felâtun’un zıddı olduğu için iyi bir tip olarak bilinir. Memuriyet hayatı kısa süren 

Râkım’ın en önemli niteliği çok çalışkan olmasıdır. Fakat Râkım, bu ihtiyaca bir roman 

çerçevesinde ne kadar karşılık gelir? Aslında Ahmet Midhat’ın kahramanını bir 

mukayesede taraf olduğu için tasnifimizin bu bölümüne alırken, kaynağı Tanpınar olan 

bazı şüphelerimiz olduğunu da belirtmek gerekir. Tanpınar, Râkım hakkında şöyle der: 

“Beyoğlunda bir Frenk metresi vardır. Analığını -annesinin dadısı olan 
ihtiyar kalfa- üzmemek için şehirli kızla evlenmiyen bu genç adam eve aldığı 
cariyeyi kendisine âşık eder. Onunla evlendiği günlerde metresinden de bir çocuğu 
olur. Hülâsa “opportuniste” ahlâkının saadet ve ruhî muvazenesinin hakkı olan 
başarılar dört tarafından yağar. Buna karşı muvazenesiz ve sathî Felâtun Bey 
babadan kalma servetini kumarda ve sevdiği kadın uğrunda yemiştir. (…) Fakat 
acaba hangisi hakikaten ahlâklıdır? Şüphesiz Rakım Efendi kitaba uydurulmuş 
ahlâktır.”8 

Ayrıca, Râkım’ın üstünlüğünü biraz da Felâtun’un başarısızlığına ve 

gülünçlüğüne bağlamak mümkündür. 

Bu noktada, yazarın Firkat’taki kahramanı Memduh’u Râkım’dan çok daha 

ideal bir tip olarak kabul edebiliriz. Memduh’ta, Râkım’ın para kazanmaya dönük 

çalışkanlığına bir de okuma ihtirası eklenir. Bilindiği gibi, bu niteliklerin ikisi de Ahmet 

Midhat’ın önemli taraflarıdır. 

Esrâr-ı Cinâyât’ın kahramanı Osman Sabri Efendi ise hem mesleki çalışkanlık 

hem de ahlâk bakımından yüceltilmiş bir polistir. Devlete bağlıdır ve azledilse bile 

umudunu yitirmez. Parasız kalmasına rağmen rüşvet ve yolsuzluğu aklına getirmez. 

Osman Sabri bu yönüyle, Bahtiyarlık’taki Semih Efendi’nin çizdiği modele uygunluk 

gösterir. Çünkü, kendisi de senelerce devlet hizmetinde bulunup para biriktirmeyi 

becerememiş namuslu bir memur olan Semih Efendi, iyi memurun bütün ömrünü devlet 

ve millet hizmetine satmış olan memur olduğunu söyler. Semih Efendi’ye göre 

                                                
8 Tanpınar, a.g.e., s. 459. Mehmet Kaplan Tanpınar'ın bu eleştirisine katılmakla birlikte, şu itirazı öne 
sürer: "Tanpınar'ın Rakım Efendi'nin hayatını sadece paraya dayandırdığını söylemesi pek doğru 
değildir. Midhat Efendi, Canan'a karşı davranışında Rakım'ın ulvî ve insani değerlere verdiği önemi 
kuvvetli bir şekilde göstermiştir." (Mehmet Kaplan, "Felâtun Bey'le Rakım Efendi", Türk Edebiyatı 
Üzerinde Araştırmalar II, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1999, s. 121-122) 
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memuriyet para karşılığı yapılacak, daha doğrusu para için yapılacak iş değildir. Ahmet 

Midhat bu düşüncelerini Hayret romanında da sürdürür ve görev aşkı, namusu, 

çalışkanlığı ve tavırlarındaki olgunlukla Osman Sabri’yi çok andıran Adalar 

kaymakamını yaratır. Para’daki ideal kahramanı ise Doktor Yüzbaşı Vahdeti’dir. 

Vahdeti memur olduğu için, kızını almak istediği bir tüccar tarafından küçümsenir. 

Diğerlerinde olduğu gibi Vahdeti’de de görev paradan üstündür. Viziteye giderek para 

karşılığı hasta muayene etmeyi reddeder. Hüseyin Rahmi'nin Kesikbaş romanındaki 

kahramanı polis Remzi Efendi, mesleki yetenekleri ile Osman Sabri'nin bir başka örneği 

olarak karşımıza çıkar. 

Hüseyin Rahmi, daha önce görüldüğü üzere, eserlerinde bu tür bir idealleştirme 

yapmamıştır. Onda, iyi vasıflı memurlara çok az rastlanır. Bunlardan biri Şık 

romanındaki Razi Efendi’dir. Yüzeysel olarak anlatılan Razi Efendi’nin romandaki 

görevi, Şöhret gibi alafranga tiplerin yanlış yolda olduklarını söylemektir. Hakka 

Sığındık’ta ise yine Osman Sabri’ye benzeyen bir polis, Komiser Şinasi Bey, üstün 

yetenekleri ve vicdanlı oluşuyla öne çıkar. Mesleğinin gerekleriyle vicdanı arasında 

kaldığı zaman istifa etmekten çekinmez. 

İdealleştirilmiş memur kahramanların, hiç şüphe yok ki, dorukta yer alan 

örneğini çizen yazar, Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanındaki Mansur ile Mizancı 

Murat Bey olmuştur. Mansur’da çalışkanlığı, millî değerlere bağlılığı, eğitimi, cesareti, 

sorgulamayı, fiziksel üstünlükleri, kısaca, bir hayal kahramanına yakışacak ne kadar 

sıfat varsa hepsini bulabiliriz. Onun bu denli ideal bir biçimde anlatılmasının, yazarın 

eğitimciliğiyle ve eserin amacıyla doğrudan ilgili olduğunu bir kez daha belirtelim. 

Mansur’un doktor arkadaşlarından Mehmet Efendi de çalışma azmiyle Mansur’dan pek 

aşağı kalmaz. Mizancı Murat’ın bu özellikteki kişileri "makine gibi" memur diye 

nitelemesi, öyle görülüyor ki çok hissedilen bir ihtiyacın ifadesidir. Bununla birlikte, 

Murat Bey'in sadece emir alıp görevini yapan, kendisinden bir şey katmayan, bütün 

insani özelliklerinden sıyrılmış, hissetmeyen ve kurulmuş bir makine gibi çalışan 

memur istemesi, ideallik bakımından tartışmaya açıktır. 

Bazı romanlardaki kahramanlar ise İstibdad Döneminde yaşamıştır ve bunlar 

genellikle cesaretli ve muhalif kişiler olarak işlenirler. Mesela Halit Ziya’nın Nesl-i 
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Ahir'deki Süleyman Nüzhet Bey adlı kahramanı, Avrupa'da yaşamış bir diplomattır 

ancak alafrangalıktan eser taşımaz ve özellikle İstibdad Dönemindeki cesareti, 

doğruluğu ve entelektüel vasıflarıyla öne çıkar. Süleyman Nüzhet Bey'in etrafındaki 

gençler de kendisi gibi nitelikli memurlardır. Çok yetenekli bir kâtip olan İbrahim Rıfkı, 

çalışkanlığı ve kültürüyle parlayan Sait bunlar arasında sayılmalıdır. Aynı çevreden 

Şakir adlı genç ise herkesin almak için can attığı bir görevi, ihtiyacına rağmen reddeder. 

Bunlarla birlikte Sahir ve Muzaffer adlı genç memurlar da ülkeye hizmet edebilecek 

düzeyde oldukları hâlde kendilerinden bu yönde yararlanılmaz. Müsebbib'de Zülfikar 

Efendi, dönemin güçlü adamlarına karşı doğru bildiği şeyleri söylemekten çekinmez ve 

bunun bedelini hayatıyla öder. Kodaman'daki Müşir Fuat Paşa da Nüzhet Bey gibi 

cesaretiyle ünlüdür. Dönemin en çok korkulan hafiyesi Fehim Paşa'yı bile dövmekten, 

hatta padişahın kanuna aykırı iradesine karşı koymaktan çekinmez. Aynı zamanda 

devlet adamına yakışır bir vakar sahibi olarak nerede nasıl davranması gerektiğini bilir. 

Şükufe Nihal’in Yalnız Dönüyorum adlı romanındaki kadın kahraman Yıldız'ın babası, 

önemli bir mülkiye memurudur ve Jön Türk'tür. Kızını yetiştirme tarzı bakımından 

devrine göre hayli modern denebilecek bir yöntem izler. Serbest yetiştirir ve kendi 

ideallerini ona aşılar, kızından sevgi ve ilgisini esirgemeyen iyi bir baba modeli çizer. O 

da, Müşir Fuat Paşa gibi İstibdad Döneminin gadrine uğrayanlardandır. 

Romanlardaki idealleştirmenin önemli bir bölümü de Millî Mücadele ve 

Cumhuriyet idealizmi ekseninde ortaya çıkar. Reşat Nuri’nin en ünlü kahramanı Feride 

ile Vurun Kahpeye’nin kahramanı Aliye, Türk romanında Anadolu’ya hizmet etmek 

isteyen ideal Cumhuriyet memurlarının hazırlayıcılarıdır. Herkesin gitmeye korktuğu 

Anadolu’da öğretmenliğe gönüllü olurlar. Feride başlangıçta hizmet amacı taşımasa da 

Anadolu’ya gittikten sonra idealist nitelikler kazanır. Yakılacak Kitap’ın asıl kişisi 

Vicdan, Aliye ve Feride gibi Anadolu’ya öğretmenliğe gider. Mesleğinin gereklerini 

fazlasıyla yerine getirir, Anadolu'yu ve Anadolu insanının yapısını tanımaya çalışır. 

Mücadele edilecek en büyük düşmanı ise cehalettir. Aliye gibi Vicdan da iftiraya uğrar, 

yalnız ve genç bir öğretmen olmanın zorluklarını yaşar. Yeşil Gece’deki Ali Şahin de 

Anadolu'da öğretmenlik yapmak için fedakârlıkta bulunur ve kurada tayini İstanbul’a 

çıktığı hâlde kendi rızasıyla taşraya gider. Sarıova’ya giden Ali Şahin’in yanında yer 
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alan Rasim, hem genç ve idealist bir öğretmendir hem de ateşli bir yurtsever. İşgal 

sonrasında Yunan askerleri tarafından şehit edilir. 

Ateşten Gömlek'te Cemal ve İhsan, kurtuluşa yürekten inanan ve bu uğurda 

savaşan askerlerdir. İhsan, Ayşe'ye olan aşkı ile vatan sevgisini tıpkı Peyami gibi 

birleştirmiştir. Her ikisi için de İzmir'e ulaşmanın anlamı, Ayşe'ye kavuşmak demektir. 

Halâs romanının Millî Mücadele çevresinde idealleştirilmiş asker kahramanlardan 

Nihat, ülkenin kurtuluşunda en büyük rolü üstlenmesi gereken aydınların 

umutsuzluklarını affedemez. İzmir'in işgalinden sonra tanıştığı bir miralayla birlikte 

vatan için çalışır, İstanbul'a döndüğünde mücadelesine devam eder. Aşk Güneşi'nde ise 

Hasan adlı subay, Türklük bilincine varmış bir askerdir ve Osmanlı ile bağlarını 

koparmıştır, kendisini Osmanlı zabiti olarak görmez. Anadolu'nun kurtarılması, Millî 

Mücadele'nin başarıya ulaşması için hiçbir tehlikeye atılmaktan çekinmez. Dikmen 

Yıldızı'nda Yüzbaşı Murat da Hasan gibi, vatan uğruna sevdiği kızdan ayrı kalmayı göze 

almıştır. Aynı eserdeki savcı, mesleğinin bütün katı taraflarına rağmen vicdanının sesini 

dinlemeyi bilir. Yıldız'a ve ailesine yardım etmek için her şeyi yapar. Cephe 

Gerisi'ndeki Binbaşı Faruk, I. Dünya Savaşı sırasında Almanya'ya görev gereği gidip 

gelirken birçok tüccardan rüşvet ve birlikte iş yapma teklifleri alır. Ancak bunların 

hiçbirini kabul etmez ve nefretle karşılar. Onurundan hiç taviz vermeyen Faruk, savaş 

bittikten sonra Anadolu'ya geçer ve Millî Mücadele'ye katılır. 

On Yılın Romanı'nda, İstiklal Savaşı'nın içinde yetişmiş, eski dönemin 

eksikliklerini görmüş iki genç Cumhuriyet memurundan Torun Hanım Millî Eğitim 

müfettişidir; birlikte büyüdüğü ve sonra da evlendiği Erhan ise Hariciyecidir. Aynı 

ideale sahip gençlerin evlilikleri ile Resim Öğretmeni ve Çıplaklar romanlarında da 

karşılaşırız. Resim Öğretmeni'nde kasabanın aydını Mehmet ile müzik öğretmeni Ayşe, 

güzel sanatlarla uğraşmanın ve aynı ideale sahip olmanın getirdiği bir yakınlıkla 

evlenirler. Çıplaklar'daki Doktor Çetiner de Anadolu'ya idealleri doğrultusunda 

hizmetler eder. Küçük bir tereddüt geçirdikten sonra kendisi için gerçek mutluluğun 

Anadolu'nun kalkınmasında yattığını anlar ve aynı ideale gönül vermiş Ülker adlı bir 

genç kızla hayatını birleştirerek çalışmaya devam eder. 
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Gül’ün Babası Kim? romanındaki öğretmen idealleştirmesi, Güzide Hanım ve 

Halit Bey adlı kahramanlar etrafındadır. Yalnız kalmış bir genç kadını koruyup 

kollayan, onunla can yoldaşlığı eden bu iki öğretmen, aynı zamanda Cumhuriyet 

idealleri doğrultusunda öğrenci yetiştirirler. Ankara'da Neşet Sabit ve Selma, aynı 

idealleştirmenin kahramanlarıdır. Selma eğitimci, Neşet Sabit ise yazardır. Anadolu'nun 

her köşesinde konferanslar verir, romanlar, tiyatro oyunları yazar. Karı-kocanın 

başlarını kaşıyacak vakitleri yoktur. Ülke kalkınmasına destek vermek için her şeylerini 

ortaya koyarlar. Panorama’da Cumhuriyet Döneminin aydın memurlarından felsefe 

öğretmeni Ahmet Nazmi ile Cahid Halid, inkılapların geleceği üzerine tartışırlar. Ahmet 

Nazmi eğitimcilik açısından baktığında inkılabın henüz derinlemesine etkili 

olmayışından ve halkın yapılanları kolay kolay anlamadığından şikâyet ederken Cahid 

Halid arkadaşını umudunu yitirmemesi için cesaretlendirir. Burhan Cahit’in romanı 

Patron'daki Suat Rahmi'nin idealistliği bunlardan farklı bir alanda fakat yine 

Cumhuriyet'e ve ülkeye hizmet temelindedir. O, hem iktisadi kalkınma için ticarete 

yönelir hem de devlet görevlisi olarak bir fabrikada hizmet eder. Açlık'ta yine 

Anadolu'ya çalışmaya gitmiş Gülseren adlı bir İstanbullu genç kız ele alınır. Gülseren'in 

amacı, geldiği bu küçük Anadolu kasabasında fabrika işçilerinin ailelerini ve halkı 

kalkındırmak, devletin imkânlarından yararlanmalarını sağlamaktır. Bunu başarabilmek 

için mülki idarecilere başvurur. Emekleri boşa gitmez ve köylere öğretmen, doktor vs. 

memur akını başlar. 

Romanlarda işlenen ideal tiplerden bazıları ise mesleklerine devlete ve millete 

hizmeti her şeyin üstünde tutarak ideallerle başlayan; fakat işin hiç de dışarıdan 

görüldüğü gibi olmadığını çok sonraları anlayarak hüsrana uğrayan memurlardan 

oluşur. Bu anlamda Mürşit Efendi de, memurluğa başladığı dönemler için, kısmen bir 

idealist tip örneği olarak düşünülebilir9. Reşat Nuri’nin Acımak’taki kahramanı Zehra, 

ideal öğretmen olmak yolundaki en büyük ve belki tek eksiği olan merhameti, babası 

Mürşit Efendi'nin talihsizliklerle dolu hayatından öğrenecektir. Mesleğine büyük bir 

şevkle başlayan Mürşit Efendi'nin sokak serseriliğiyle biten hayatı, dikkatli bakıldığında 

                                                
9 Bu noktada, Reşat Nuri Güntekin'in tam anlamıyla bir idealleştirmeye gitmediğini ifade etmek gerekir. 
"Onun hiçbir eserinde ideal tip diye okuyucuya sunulan şahıs yoktur." (İnci Enginün, "Dünden Bugüne 
Reşat Nuri", Bir Sığınak Olarak Kitap ve Edebiyat, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2001, s. 167) 
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idealler uğruna mahvedilmiş bir hayat olarak belirecektir. Mürşit, yerleşik bürokratik 

düzenin zorlamalarına karşı direndikçe batağa saplanır. İyi, çalışkan ve namuslu bir 

memur olmak bütün hayalidir ve Mürşit'in ömrü bunları korumaya çalışmakla geçer. 

Fakat başaramaz. Memuriyet hayatında geçen her yıl, Mürşit'i kalelerinden birini 

kaybederek geri çekilmeye zorlar. İdeallerini gerçekleştirmek istedikçe prosedürler, 

teamüller karşısına dikilir ve onu her seferinde haksız duruma düşürür. Savaşı kaybeden 

Mürşit Efendi, dişlisi olmak istemediği bir çarkın kurbanı olmuştur. 

Aynı örneğe rastladığımız romanlardan bir başkası Afrodit Buhurdanında Bir 

Kadın'dır. Romanın asli şahıslarından olmayan eski bir kaymakam, tesadüf eseri, 

romanın kadın kahramanıyla trende karşılaşır ve sohbet sırasında hayatından bahseder. 

Kaymakamlık yaptığı yerdeki zorba eşraf takımıyla ve onların hileleriyle nasıl 

mücadele ettiğini, zaman zaman nasıl aldandığını, mesleğe başlarken ne büyük 

hizmetlerde bulunmayı amaçladığını anlatır. Bu kahramanın en temel çabası da 

birçokları gibi, eşrafın tuzağına düşmemek olmuştur ancak bunu tam olarak 

başarabildiği söylenemez. 

Beyaz Şemsiyeli'deki genç subay Talat, sürgün edildiği Trablusgarp'ta mesleğini 

en iyi şekilde yapmayı hayal eder. Yol boyunca askerleri hem fiziksel hem zihinsel 

bakımdan nasıl eğiteceğini düşünür. Fakat Trablusgarp'ta karşılaştığı hava, bunları 

uygulamaya hiç müsait değildir. Çünkü komutanları sürgünde oldukları için her şeye 

boşvermiş askerlerdir. 

Denizin Çağırışı'nda roman kahramanı olan öğretmen, mesleğe ilk başladığında 

taşıdığı çalışma ve hizmet etme heyecanını, karşılaştığı birkaç olaydan sonra kısa 

zamanda kaybeder. Çalıştığı kasabadaki bütün memurlar neredeyse kendisi gibidir; 

doktor, savcı, jandarma komutanı ideal sahibi gençler olarak geldikleri kasabada, bütün 

şevklerini ya eşraf bağlarındaki eğlence masalarında ya da anlayışsız bir kaymakamın 

odasında kaybetmektedirler. 

Toplumla yakın ilişki içinde olan meslek gruplarından polislik, doktorluk ya da 

adliye memurluğu gibi işler yapan roman kahramanları da kimi zaman bir 

idealleştirmenin konusu olmuşlardır. Bu Toprağın Kızları'nda, Nazlı adlı talihsiz kadını 

sorgulayan müstantik, onun hikâyesini öğrenir ve ezilmesine gönlü razı olmaz. 
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Tedavisini yaptırdıktan sonra evlenerek kadını kurtarır. Yine Aka Gündüz'ün 

romanlarından İki Süngü Arasında, devletin halka yakın olan yüzünü temsil eden ideal 

bir memuru ortaya koyar. Bu memur bir adli tıp müdürüdür ve görevinin gereklerini 

fazlasıyla yerine getiren, şu ya da bu şekilde düşmüş olan gençlerin elinden tutan, onları 

yeniden hayata kazandıran başarılı bir doktordur. Bir Kızın Masalı’nda işini hakkıyla 

yapan polis şefini ve onun emrindeki bir bayan polisi de aynı yazarın ideal kahramanları 

arasında saymak gerekir. Ağlama Duvarı'nda anlatılan bir polis şefi ise yukarıda ifade 

edilenler gibi işini iyi yapar. Gözüpekliği sayesinde bir fuhuş çetesinin üzerine 

gitmekten korkmaz. İleri gelen makamlardaki insanların bu çeteyi korumasına aldırmaz 

ve meseleyi gazeteye bildirerek gündemde tutmayı başarır. Bir Şehrin İki Kapısı'nda 

eşraf baskısına direnmeye çalışan memurlardan Muallim Sıtkı, sadaka gibi verilen bir 

hediyeyi kabul etmemesiyle ve devlet memuriyeti şerefine halel getirmemesiyle dikkati 

çeker. Aynı romanda Sıtkı ile birlikte işini çok iyi yapan memurlardan Doktor Reşat 

namusluluğu ve çalışkanlığıyla, kasabanın mühendisi Bekir de insanlığıyla ve hizmet 

uğruna canını verecek ölçüde idealistliğiyle romandaki yerlerini almışlardır. 

Türk romanında örnek teşkil edecek ideal tipler haricinde, genel anlamda olumlu 

niteliklere sahip olan; ancak belli bir amaçla idealleştirme konusu edilmeyen tipler de 

vardır. Bunlar, mesleklerinin gereğini yerine getiren, iş ahlâkına sahip memurlardır. Jön 

Türk'ün kahramanlarından Kâşif Bey, Küçük Paşa'da halkın cehaletine üzülüp okullar 

açılmasını emreden Suat Paşa, Son Eseri'nde Hariciye mesleğinin katı kurallarıyla 

çevrelenmiş olan Asım, Teşebbüs-i Şahsi'nin çalışkan ve bilgili kâtibi şair Neşati 

Efendi, çalışkanlık, bilgi ve kıymetinin bilinmemesi bakımından ona benzeyen Ferdi 

Bey, Ateşten Gömlek'te kâtipliği bırakıp orduya katılan Peyami, Yakılacak Kitap'ta 

işlerinin ehli, çalışkan idarecilerden İskilip Kaymakamı Selim Bey ve oğlu Vecdet, Yeşil 

Gece'de içkiye aşırı düşkün olmasının yanında çok iyi ve merhametli bir öğretmen olan 

Nihat Bey, Tank-Tango'da Bihter'in yoksullar için açtığı atölyenin kapatılmaması için 

uğraşan Komiser Ahmet, Üç İstanbul'un çok namuslu ve vatansever Maliye Nazırı, aynı 

romandaki Müstantik Behçet, İçimizdeki Şeytan'da yetenekli öğrencilerine okul dışında 

müzik dersleri veren Bedri, Abdülhak Şinasi'nin saflığı ölçüsünde namuslu, Tanpınar'ın 

Sahnenin Dışındakiler adlı romanındaki Kudret Bey'i andıran, kendisinden başka 
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kimseye zararı dokunmayan tok gözlü Fahim Bey'i10, Mahur Beste'deki çok çalışkan ve 

başarılı bürokrat Behçet Bey, Değirmen romanında deprem yalanının yarattığı 

karmaşayı çözmekle görevli işgüzar ve sert vali, Çömlekoğlu ve Ailesi'nde ideal bir aile 

reisi ve başarılı bir memur olan Cemal Bey, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu'ndaki 

Felsefe Öğretmeni Yahya Aziz, Panorama'da hakkı teslim edilmemiş emekli Hariciye 

memuru Osman Nuri ve otuz yıl boyunca hiç şikâyet etmeden her zahmete katlanıp işini 

yapmış olan Niyazi Bey ile Garipler Sokağı'nın iyi niyetli postacısı bu tipler 

arasındadır. Ayrıca, Refik Ahmet Sevengil'in Açlık adlı eserinde bir Anadolu kasabasına 

inzivaya çekildiğini gördüğümüz Ahmet Turgut'u ve aynı şekilde bir kaçışın ele alındığı 

Küçük Hanımın Kısmeti ile Mai ve Siyah'ın kahramanları Hidayet Muhlis ve Ahmet 

Cemil'i de bu olumlu tipler arasında saymak gerekir. 

Bu gruba dahil olan bazı tipler ise romanlarda asıl kahramana yardımcı olmak 

üzere yaratılmışlardır. Jön Türk'te Nurullah'ın sürüldüğü Akka'nın mutasarrıfı bunlar 

arasındadır. Mutasarrıf Paşa, suçsuz olduğuna inandığı Nurullah'a sahip çıkar ve onu 

elinden geldiğince rahat ettirmeye çalışır; fakat bu durum kısa zamanda duyulunca önce 

ikaz edilir, Nurullah şehirden kaçınca da görevden alınır. Sözde Kızlar'da Muhacirîn 

İdaresinin memurları ve müdürü, Mebrure'nin babasını bulmak için canla başla 

uğraşırlar. Bulunduğu zaman da Mebrure'nin babasının yanına gönderilmesi işini müdür 

üzerine alır. Bu, kendi ifadesiyle onun hem ahlâki görevidir hem de işinin gereğidir. 

Çalıkuşu'nda Feride’ye roman boyu yardımcı olan kişiler arasında yer alan okul 

idarecilerinden Recep Efendi ile Ç… deki rüşdiyenin müdiresi ve Doktor Hayrullah 

Bey, iyi yüreklilikleri, mesleklerindeki başarı ve tecrübeleriyle göze çarparlar. Yeşil 

Gece'de kasabanın Ali Şahin'e destek olan komiseri Kâzım Efendi de yine yardımcı 

tipler arasında sayılmalıdır. 

                                                
10 Attilâ İlhan'ın şu dizesi sanki Fahim Bey için söylenmiştir: "gözü daima tok, karnı daima aç", Attilâ 
İlhan, "memleket havası", Ben Sana Mecburum, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, s. 85. 
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II. HAYAT TARZLARI BAKIMINDAN MEMURLAR 

A. Ahlâki Düşüklük İçindeki Memurlar 

Bir memurun sadece iş ahlâkına sahip olması, meseleye sosyal ahlâk açısından 

yaklaşıldığında yeterli görülemez. Memur, toplumun diğer üyelerinden devleti temsil 

makamında bulunmasıyla ayrılır. Bu makam, memur için özel hayatı da kapsayan bir 

ahlâki sorumluluklar alanı çizer. Sağlıklı bir toplumun her üyesinde aranacak olan 

ahlâki vasıflar, devlet görevlisi söz konusu olunca daha da önem kazanmaktadır. Çünkü 

devlet; huzurun, nizamın, güvenin ve toplumu ayakta tutan değerlerin korunmasından 

sorumludur. Dolayısıyla ahlâk bozukluğu içindeki bir öğretmenin, polis memurunun, 

mülki idarecinin ya da doktorun, mesleki bakımdan ne kadar nitelikli olurlarsa olsunlar, 

toplum için huzursuzluk kaynağı olacakları açıktır. 

Bu başlık altında değerlendirilecek olan memur tiplerinin çok büyük bir kısmı, 

ahlâki değerlerden yoksun olan, ya fuhşa bulaşan ya da kadını sadece bir meta olarak 

görenlerden oluşmaktadır. Tasnifin bu kısmına giren memur tiplerinin çokluğundan 

çıkarılacak her sonuç düşündürücü olacaktır sanıyoruz. 

Ahmet Midhat Efendi'nin roman kahramanlarından Felâtun Bey (Felâtun Bey'le 

Râkım Efendi), Senai (Bahtiyarlık) ve Lâ Bey (Yeryüzünde Bir Melek) ve Tosun Bey 

(Taaffüf) bu konuda göze ilk çarpan örneklerdir. Felâtun, Polini adlı bir Fransız ile 

gayrimeşru ilişki yaşarken bunu kendi alafrangalığının bir parçası gibi göstermeye 

çalışır. Öte yandan, yeni tanıştığı bir İngiliz ailesinin aşçısı ile uygunsuzca 

buluşmaktadır. Senai de Felâtun gibi alafrangadır ve Rizet adlı bir şarkıcı ile birlikte 

yaşar. Batılı olmak, bu roman kahramanları için Avrupalı bir kadınla birlikte yaşamak, 

isimlerini Batılı isimlere benzetmek (Felâtun'un ismi Platon'dan gelir, Senai ise 

kendisine Senyör de Berrakpınar unvanını verir.) gibi birtakım özentilerden ibarettir. Lâ 

Bey ise kadına hiç değer vermeyen, cinsî hazzı aşk duygusuna her zaman tercih edip 

kadını "av" olarak gören çok olumsuz bir tiptir. Mizancı Murat Bey'in Turfanda mı 

Yoksa Turfa mı adlı eserindeki Kâzım Bey ve İsmail Bey de, gözleri sürekli dışarıda 

olan, kadına düşkün alafranga memur tipinin diğer örnekleri arasında yer alır. 
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Fatma Aliye Hanım'ın romanı Muhâdarât'ta kalem efendisi Nâbi, paralı 

zamanlarında sefahattan geri kalmaz. En sonunda kendisi de o âlemin bir parçası olur ve 

muhabbet tellallığına başlar. Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın romanları ise bu başlık altında 

ele alınabilecek çok sayıda kâtip kahramanı barındırır ki bunun, yazarın Bolşevik ahlâk 

anlayışından kaynaklandığını daha önce ifade etmiştik. Yazarın ilk romanı olan Şık'taki 

Şöhret Bey, alafranga gülünçlüğüne tutulmuş ilk roman kahramanlarındandır. 

Felâtun'da olduğu gibi Şöhret'te de Batılı bir kadınla birlikte olma hevesi görülür. Fakat 

tercih ettiği bu "Batılı" kadın, fuhuş yuvalarından bile kovulacak denli ahlâktan 

yoksundur. Mürebbiye'de dış görünüş itibarıyla çok sert, eski ve saygıdeğer bir Osmanlı 

efendisi görünümü çizen Dehri Efendi, ile damadı Sadri Bey'in, evlerindeki Fransız 

mürebbiye ile ilişkileri vardır. Tesadüf’teki kalem efendisi Mail Bey, düzensizliği ve 

işret düşkünlüğü geçsin diye evlendirilir. Fakat çok geçmeden başka bir kadınla 

yaşamaya başlar. Nimetşinas romanındaki Nihat Bey adlı kâtip, karısını evin hizmetçisi 

olan kızla aldatmaya çalışır. Metres'te Müştak Bey, Hâmi Bey adlı arkadaşının metresi 

olan Parnas adlı bir Fransız fahişe ile düşüp kalkar. Bu yönüyle Ahmet Midhat 

Efendi'nin Taaffüf'teki kahramanlarından Tosun Bey'e benzer. Bir farkla ki, Tosun Bey 

arkadaşının metresine değil, karısına göz koymuştur. Müştak her şeyini feda etmesine 

rağmen Parnas'ın Fransa'ya dönmesine engel olamaz. Şıpsevdi’nin yine kâtip olan 

kahramanı Bedri Bey gayrimeşru ilişkiye girdiği bir kızın düşük yapmasına neden olur. 

Aynı eserdeki Mahir adlı diğer bir kâtip de Bedri'den farksızdır. Cehennemlik'te kalem 

efendileri olan Fahri, Şaban ve Naim, geçimlerini daha çok çalışmakla değil, zengin 

kadınları ayartmakla temin ederler. Kaderin Cilvesi'nde geçim sıkıntısı çeken memur 

Salâh Efendi, gene bir devlet görevlisine evini randevuevi olarak kiralar. Yazarın 

Tutuşmuş Gönüller'deki kahramanı Behçet Hilmi Bey'in evliliği yanında birçok yasak 

ilişkisi vardır. Kadına ve namus kavramına saygı duymaz. Muhabbet Tılsımı'nda Adnan 

Şem'i Paşa ise emekliliğinden sonra kendisini aşırı cinsel isteklerine bırakmış yaşlı bir 

tip olarak karşımıza çıkar. Deli Filozof’ta hiçbir ahlâki kayıt tanımayan Çelebi, çarpık 

ilişkiler içindedir. Önce evli bir kadını ayartır, sonra eniştesiyle aynı kadının birlikte 

olduğunu öğrenir. Fakat Çelebi de kız kardeşi de bundan fazla etkilenmezler ve yine 

eşlerine dönmek isterler. Utanmaz Adam romanındaki Cabir Bey, emri altında çalışan 

memurlardan birinin karısıyla gizli gizli görüşür. Buna rağmen evinde son derece 
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tutucudur. Hüseyin Rahmi'nin yarattığı en ahlâksız tiplerden biri, Gönül Bir 

Yeldeğirmenidir Sevdâ Öğütür romanında, kendi ahlâksızlığının felsefesini yapan ve 

bunu haklı gören Şâdân Bey'dir. Şehvet düşkünlüğünün en tiksindirici taraflarını 

kendisinde bulduğunu da rahatlıkla itiraf eder. 

Halide Edib Handan'da Hüsnü Paşa adlı son derece yozlaşmış bir tip yaratmıştır. 

Hüsnü Paşa karısını aldattığı gibi, bu ihaneti karısına anlatmaktan da hiç rahatsız olmaz. 

Karısına zerrece saygı duymayan Hüsnü Paşa, ona ancak parası bitip hevesini aldıktan 

sonra dönebileceğini söyler. Yine aynı yazara ait olan Mev'ud Hüküm'deki Süruri, 

zenginlik ve sefahat bakımından Hüsnü Paşa'yı hiç aratmaz. Süruri'nin aile ocağından 

uzaklaşarak sefahate dalması, frengiye yakalanıp ölmesiyle sonuçlanır. Yakup Kadri'nin 

Kiralık Konak'ta yarattığı karakterlerden Hariciye memuru Faik, gayrımeşru ilişkiye 

girdiği Seniha ile evlenmeye yanaşmaz. Babası Kasım Paşa, oğlunun bu türlü işlerini 

bilir ve onu şaka yollu ikaz etmekten başka bir şey yapmaz. Faik'in ahlâkı, bir anlamda 

babasının ahlâkıdır. Peyami Safa'nın Sözde Kızlar adlı romanının kahramanlarından 

Behiç Bey de Avrupa sefaretlerinde dolaşmış bir memurdur ve kadınlara olan 

düşkünlüğü ile tanınır. İlişkiye girdiği bir genç kızdan doğan çocuğu öldürmekten 

çekinmez. Kırık Hayatlar'daki Sakıp Süleyman Bey, Hariciyeci olmasıyla Faik ve 

Behiç'e benzer. Ancak ahlâken onlardan çok daha bozuk bir tiptir: Hem evlidir hem 

metresi vardır, üstüne üstlük metresinin kızıyla da ilişkisi olduğu iddia edilir. Halide 

Edib'in Sonsuz Panayır’daki Hariciye memuru kahramanı Nihat Sertman, daha farklı 

yönde bir ahlâksızlık içindedir, yükselebilmek için karısını nüfuzlu adamlara peşkeş 

çeker. Anahtar'da yine bir diplomatla, Ekrem Sümergil'le karşılaşırız. Ekrem'in 

düşkünlüğü hizmetçi kızlara ve kadınlaradır. Her gittiği evin hizmetçisiyle 

yakınlaşmaya çalışır. Aka Gündüz'ün Üç Kızın Hikâyesi adlı romanında gördüğümüz 

Sebükteran adlı Hariciyeci, eserde önemli bir yeri olmamasına rağmen davranış 

kalıpları ve ahlâk yapısı itibarıyla tipik alafranga memur olarak dikkati çekmektedir. 

Davetli olduğu evlerde kadınlarla uygunsuz hâllere girmek, her devrin bir Sebükteran'ı 

olduğunu söyleyen yazarı haklı çıkarmaktadır. 
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Vurun Kahpeye romanında Aliye'nin gittiği kasabanın maarif müdürü, genç 

öğretmen hanımları baştan çıkarmaya çalışır. Kabul etmeyenleri ise eşrafla birlik olup 

kasabada barındırmaz. 

Selahattin Enis, Zaniyeler'de bütün bir üst tabakanın kokuşmuşluğunu ele alır. 

Muhabbet tellalı olan meşhur bir kadının evi, dönemin devlet adamlarından en ünlü 

yazarlarına kadar birçok tanınmış kişinin uğrağıdır. Bunlardan Müceyyip Paşa, Meclis-i 

Vükelâ üyesidir ve devletin en önemli kararnamelerini bu batakhanelerde imzalamaktan 

utanmaz. Aynı türden yüksek memurlara Aka Gündüz'ün eserlerinden Bu Toprağın 

Kızları'nda da rastlanır. Romanın "Salon Kızı" adlı bölümünde, devlet idaresi emanet 

edilen nazırlar fuhuş ticareti yapan bayağı insanlarla düşüp kalkmaktadır. Bunlar 

arasından biri, nazırlığı bir tarafa, dört çocuklu bir ailenin reisi olduğunu hiç 

düşünmeden genç kızların peşinde dolaşır. Bir başkası dilediği kadını nasıl zorla elde 

ettiğini büyük bir başarı şekline sokarak gururla anlatır. "Kendi Kendisinin Kızı" 

başlıklı bölümde bir Darüleytam müdürü, çaresiz bir kızdan yararlanmak için onu işe 

alır. İstediği olmayınca kıza iftira atar. "Bu Toprağın Kızı" adlı bölümde ise kanun 

adamları olan komiser muavinleri fuhşa düşmüş bir zavallının hayatını karartırlar. 

Tesadüfler sonucu, hayatının bütün darbelerini komiser muavinlerinden yiyen Nazlı adlı 

bu genç kızı batağa sürükleyen asıl kişi Fehim Paşa'dır. II. Abdülhamid'in yaveri olan 

Fehim, gözüne kestirdiği kadınları ne pahasına olursa olsun elde etmeye çalışmasıyla 

ünlüdür. Nazlı gönderildiği kasabalarda da rahat etmez. Mülki idarecilerden küçük 

memurlara ve komiser muavinine kadar herkes onun peşindedir. Aka Gündüz Bir 

Şoförün Gizli Defteri'nde fuhuş içindeki yüksek memurları anlatmaya devam eder. 

Romandaki Polis Müdir-i Umumisi Bedri Bey, gözüne çarpan kadınları elde etmek ve 

rakiplerini yıldırmak için makamını kullanır.  

Kızılcık Dalları'ında gördüğümüz Mutasarrıf Murat Bey de çevresi tarafından bu 

konuda pek iyi tanınmaz. Göz koyduğu bir genç kızı almak ister ve ölmek üzere olan 

karısını hiç umursamaz. Gül'ün Babası Kim? adlı romanda banka memuru olan Talat, 

sevdiği kızı hamile bırakır ve onunla evlenmeyi kabul etmez. Aynı şeyi daha önceleri 

başkasına da yapmıştır. Talat bu tarafıyla Kiralık Konak'taki Faik'i ve Sözde Kızlar'daki 

Behiç'i hatırlatır. 
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Kuyucaklı Yusuf'ta bu tipin örneği olarak Kaymakam İzzet Bey'i görürüz. İzzet 

Bey, Yusuf'un memuriyeti gereği şehir dışına çıktığı zamanlarda onun karısıyla işret 

eder. Peyami Safa'nın Bir Akşamdı adlı romanındaki Yüzbaşı Kâmil Bey, aynı şeyi uzak 

bir akrabasına yapar; karısı ve kızıyla ayrı ayrı gönül ilişkisine girer. 

Cahit Uçuk'un Dikenli Çit adlı romanında, konservatuvarda öğretmenlik yapan 

Necip Cevad, bir öğrencisi ile uygunsuz bir gönül ilişkisi kurar. Ahlâki zaaflar taşıyan 

Necip Cevad, genç kızdan evli olduğunu da saklamıştır. 

Afrodit Buhurdanında Bir Kadın'da fuhşa düşen Yıldız adlı kadınla aynı evde 

basılan genç ve tanınmış bir yüksek memur, hiç telaşlanmadan ve arkasında çaresiz 

kalan kadını düşünmeden rahatça çıkıp gider. Baskını yapan polis komiseri ise bir 

bakanın sağ kolu olarak bilinen bu kişinin böyle bir yerde yakalanmasını değil, ona 

yardım etmiş olması sebebiyle alabileceği terfiyi düşünür. 

Beyaz Şemsiyeli romanında ulema sınıfına mensup olan ve geleceğin 

şeyhülislamı gözüyle bakılan Sami Molla, o dönemde ne kadar fuhuş yuvası varsa 

hepsini bilen bir "âlim"dir. Himayesindeki besleme kızı hamile bıraktıktan sonra 

evlendirerek konaktan çıkarır. Fakat bir müddet sonra yine görmek ister. Rânâ adlı bu 

köylü kızın yoldan çıkıp randevuevine düşmesinin bütün suçu temelde Sami Molla'ya 

ve konaktaki yanlış terbiyeye aittir. Beberuhi Molla lakabıyla tanınan Bâb-ı Meşihat 

softalarından biri de Sami Molla'ya fuhuş işlerinde yardımcı olur. Sami Molla'dan sonra 

Rânâ'nın âşıkları arasına Zaptiye Nazırı Cafer Paşa da katılır. Devletin en kudretli 

memurlarından olan Cafer Paşa, sırf Rânâ istedi diye Sami Molla'yı sürgün eder. Aynı 

romanda yer alan Memduh, Macid ve Füruzan adlı genç kâtipler de bu kadının ve 

kendisine benzettiği kızı Hürmüz'ün evine dadanan ahlâki zaaf içindeki memurlardır. 

Rânâ'nın öldürülmesinden sonra cinayeti soruşturmaya gelen komiser ise henüz ceset 

ortadayken Rânâ'nın kızına sarkıntılık eder ve onu evine götürüp kendisine "evlatlık" 

etmek ister. Üç İstanbul'daki Samih Paşa da tıpkı Sami Molla gibi aşırı cinsel dürtülere 

sahiptir, hem dindar görünmeyi sever hem de konağındaki cariyelere her üç ayda bir 

çocuk düşürtür. 
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Atmaca’nın kahramanlarından Faruk önceleri iyi bir aile babası iken, amcasının 

oğlunun hafifmeşrep karısına göz koyar. Bir zaman metres hayatı yaşadıktan sonra 

kendi karısını boşayıp onunla evlenir. 

Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak adlı romanındaki Halit, akla gelebilecek her türlü 

kadınla düşüp kalkar ve yaşı ilerleyip yorulduktan sonra evlenir. Kız kardeşi Seniha, 

ailede her zaman kendi hakkının ağabeyine verilmesi yüzünden kin tutmaktadır. Bu 

yüzden intikam almak ister ve Halit'in gözü dışarıda olan karısı Muazzez'e kendi eliyle 

aldatma imkânları hazırlar. Celâl Ferit adlı bir Hariciyeci bu iş için biçilmiş kaftandır. 

Uzun zamandır gönül macerası yaşayamadığı için üzüntülü olan Celâl Ferit'le Muazzez'i 

buluşturacağı sırada Halit'in tayini çıkar ve Ankara'dan ayrılırlar. Ancak, Seniha 

Zonguldak'ta başarılı olur ve karı kocayı ayırdıktan başka, ağabeyinin cinayet işleyip 

hapse girmesine de yol açar. 

Yakup Kadri'nin Bektaşi dergâhlarını anlattığı Nur Baba adlı romanında Necati 

Bey, Nesimi Bey, Hamdi Bey gibi yüksek makamlardaki memurlar, esasında bir sapık 

olan Nur Baba'nın müridi olarak keyif âlemlerine katılmaya hak kazanırlar. 

Romanlarda fuhuş dışında görülen ahlâki zaaflar arasına kişilikten kaynaklanan 

olumsuz davranışları da ekleyebiliriz. Kızılcık Dalları'nda konağa iç güveyi giren damat 

Binbaşı Feridun Bey, kendi yetersizliğinin acısını Gülsüm adlı beslemeden çıkarmaya 

çalışması, her fırsatta ezmesi bu cümledendir. Etem İzzet'in Beş Hasta Var adlı 

romanında para için kızını çok zengin bir Mısırlı paşaya esir eden Rüştü Efendi ile 

İstanbul'un Bir Yüzü'nde ailesinin geçimini boşvererek bütün parasını işrete, eğlenceye 

harcayan Müsteşar Saffet Bey bu davranışları sebebiyle ahlâk değerlerine uygun 

davranmış olmazlar. Öte yandan Panorama II’de gördüğümüz Komiser Hamdi Bey'in 

evlendiği kadınları akla gelmez bir işkenceyle öldürmesi onun hem ruh hastası 

olmasıyla hem ahlâki noksanlarıyla ilgilidir. 

B. Geleneğe Bağlı Memurlar 

Romanlardaki bazı memur tipleri davranış özellikleriyle, hayatı algılayışlarıyla, 

yaşama şekilleriyle, kısaca, sahip oldukları zihniyetle geleneksel bir görünüm arz 

ederler. Roman kahramanlarının bu tutumları genellikle eserlerdeki Doğu ile Batı 
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karşılaştırmasından kaynaklanmaktadır. Halide Edib'in Zeyno'nun Oğlu'ndaki 

Kaymakam Mazlum Bey adlı kahramanı, karısının bütün tazyikine rağmen bir türlü 

Batılı tarz hayatı benimseyemez. Dıştan bakınca görülen bütün basitliğine, daha 

doğrusu sadeliğine rağmen sahip olduğu Doğu'ya özgü nitelikler ve değerler her zaman 

için, Batı'dan devşirilmiş ve kabukta kalmış şekle ait değerlerden üstündür. Yazarın 

Sinekli Bakkal romanındaki Zaptiye Nazırı Selim Paşa, Türk devlet ve idare geleneğine 

aşırı derecede bağlıdır, padişaha herhangi bir şekilde düşmanlık gösteren her kişinin 

amansız düşmanıdır ve bu noktada son derece acımasız davranır. Kendisine rüşvet teklif 

eden herkesi pişman etmiştir. Yaşayış olarak da gelenekten ayrılmayan Selim Paşa, 

oğlunun Batı'yı yüceltip kendi medeniyetini hor gören tavır ve sözlerinden hoşlanmaz. 

Kiralık Konak'ta geleneği temsil eden Naim Efendi, kişilik bakımından gerçek 

bir beyefendidir. Nezaketi, zarafeti, ağırbaşlılığı ve dürüstlüğü ile eski terbiyenin bütün 

iyi taraflarını kendisinde toplamıştır. Emekli olmasına rağmen devlet büyüklerine 

hürmette kusur etmez. Son Arzu'daki Feyzullah Efendi ile Naim Efendi arasındaki 

benzerlik, geleneği temsil etmelerinin yanında, her ikisinin de torunlarıyla yaşadıkları 

nesil çatışmasıdır. Onlar ne kadar eski hayatın parçaları iseler torunları olan genç kızlar 

da o kadar yeni hayatın serbestliği içindelerdir. Aynı sıraya Tutuşmuş Gönüller'deki 

Lebib Paşa'yı da dâhil edebiliriz. Nesil çatışmasını kızıyla yaşayan Lebib Paşa, devlete 

hizmet etmenin gururuyla yetinen eski bir askerdir. Yeninin ahlâk anlayışına, şekilden 

ibaret hayat tarzına şiddetle karşı çıkar. Bununla birlikte kızının eğitim almasını ve 

nispeten serbest yetişmesini de ister. Damga romanının Selim Paşa’ya benzeyen Halis 

Paşa karakteri, padişaha gönülden bağlıdır fakat sert görünümünün altındaki merhametli 

kişiliği, Zaptiye Nazırlığı yahut hafiyelik yapmasına engel olur. Halis Paşa da diğerleri 

gibi namusundan taviz vermez ve hiçbir surette hırsızlık yapmaz. Yine Reşat Nuri’ye ait 

Kızılcık Dalları’nda Şekip Paşa, mahallesine sahip çıkan ve varını yoğunu yoksullara 

dağıtan bir eski zaman adamıdır. 

Fatih-Harbiye romanındaki Doğu-Batı mukayesesinde Doğu’yu, yani geleneği 

temsil eden Faiz Bey, Batı kültürüne hayranlık duyan kızını kendi kültür ve 

medeniyetimizin özelliklerini tanıyıp benimseyecek şekilde yetiştirmeye çalışır. Klasik 

kültürümüzü çok iyi tanıyan Faiz Bey, geleneğe bağlı olduğu kadar aydın niteliklerine 
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de sahiptir. Tanpınar'ın Mahur Beste adlı romanındaki İsmail Molla karakteri de Faiz 

Bey gibi nereye ait olduğunu bilen bir aydındır. Geleneğe, yani maziye değer verip 

kabullenir ve bizi biz yapan unsurların ondan geldiğini söyler ancak onun ifadesine göre 

bunun adı eskiye ya da Şark’a bağlılık değil, memleketin hayatına bağlılıktır. Yazarın 

Huzur'daki kahramanları Mümtaz ile İhsan da aynı düşünceyi taşırlar. Mümtaz'a ve 

özellikle İhsan'a göre yapılması gereken, eskiyi tanımak, onun içinde yaşayan şeyleri 

bulmak fakat asla eskiye saplanıp kalmamaktır. 

Çıplaklar’daki idealist Doktor Çetiner’in yaşadığı bunalımdan çıkmasına 

yardımcı olan kişi, Topkapı Sarayı’nda görevli, nitelikli bir memur olan Lâtifi Bey’dir. 

Eski dönemin ince taraflarına hâkim bir kültür adamı olan Lâtifi Bey, Çetiner’in eski 

Türk hayatının güzel taraflarını görmesini sağlar ve Çetiner içine girdiği değer 

buhranından bu sayede çıkarak Anadolu’nun gerçek mutluluğa ulaşabileceği yer 

olduğunu anlar. Anahtar romanındaki Kenan, esasen tam anlamıyla Batılı bir hayat 

sürse de içten içe bundan rahatsızlık duyar ve ait olduğu Doğu ile dâhil olmak istediği 

Batı arasında çelişkiler yaşar. Romanın sonunda karısıyla birlikte eski mahallelerindeki 

evlerine dönmeleri Kenan'ın sağlam köklere dayanarak ilerleme ihtiyacını gösterir. Her 

iki roman kahramanı da ruhsal rahatlamayı eskiye dönüşte bulur. 

C. Geçim derdi çeken memurlar 

Küçük memurun en büyük derdi olan geçim sıkıntısı, incelediğimiz eserlerde sık 

sık karşımıza çıkmaktadır. Maaş yetersizliği, bu memurları değişik yollara sevk etmiş, 

kimi yolsuzlukla çare ararken kimi evini randevuevi hâline getirmiş, birçoğu da 

sabretmekten, tasarruflu yaşamaktan ya da eşyalarını satmaktan başka yol bulamamıştır. 

Romanlarda bu durumları özellikle ifade edilen memurlardan, Sınıf Arkadaşları’nda 

hikâyesini gördüğümüz tahsildar İbrahim, memur hayatına alışmakta çok güçlük çeker. 

Buna çözümler ararken yapabildiği tek şey gittikçe cimrileşmek olur. Akla hayale 

gelmeyecek şeylerden kısmak ister ve çoğu zaman gereksiz olan bu pintiliğiyle ailesine 

eziyet eder. Zaman, savaş ve yokluk zamanıdır. İbrahim’in torununun öğretmeni, sınıfta 

dersi bırakır ve havadaki kokudan o gün bir öğrencinin köfte getirdiğini anlar. Sonra 

başka bir öğrencinin tulumba tatlısı getirdiğini görünce yutkunmaktan başka bir 

yapamaz. Ne yazık ki Cumhuriyet öğretmenlerinin durumu da farklı değildir. Bir Şehrin 
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İki Kapısı’nda bir köy öğretmeni, köylülerin sadaka sayılacak yardımlarıyla yaşar. 

Hediye gelen "kuru fasulyeler" sayesinde çocuklarının yüzüne kan gelir. 

Damga’da, sabrını taşıran amirini dövdüğü için hapse atılan Vasıf Efendi’nin 

yapabileceği başka hiçbir iş olmadığından neredeyse aç kalmıştır. Maaşı zaten 

yetmeyen Vasıf Efendi hapisten çıktıktan sonra ne yapacağını da bilmemektedir. 

Mahşer’de Faik adlı küçük memur, babası da memur olmasına ve sadece iki kişi 

yaşamalarına rağmen geçinemezler. Evlerinde ne var ne yoksa Yahudi bir eskiciye yok 

pahasına satarlar. Tutuşmuş Gönüller’de yine alt düzeyde bir memuriyeti olan Kasım 

Necati maaş alamadığı için sarraflara gidip maaşını kırdırır. Kaderin Cilvesi'nde bir 

türlü geçinemeyen emekli bir memur, evini randevuevi hâline getirmek zorunda kalır. 

Yaprak Dökümü’nde Ali Rıza Bey’in ailesinin başına gelenler de yine parasızlık 

yüzündendir. Memuriyetinden emekli olduktan sonra başka bir iş tutamayan ve aile 

reisliği sıfatını oğluna devrettiği için çocuklarına söz geçiremeyen Ali Rıza Bey, onları 

birer birer kaybetmenin hüznünü yaşar ve sonunda Mürşit Efendi gibi mağlup olur. Ali 

Rıza Bey gibi Su Sinekleri’ndeki Nabi Efendi de küçük bir maaşla giyim kuşam 

meraklısı olan karısıyla kızının masraflarını karşılamaya çalışır. Fakat bütün çabalarına, 

sabrına ve efendiliğine rağmen karısı onu aldatınca hemen boşanır. Sözde Kızlar'da 

küçük bir postahane memuru olan Fahri, günlük nafakasını zor temin eden, namuslu ve 

samimi bir gençtir. Mebrure, bir müddet Behiç'in zenginliği ile Fahri'nin sevgi ve 

samimiyeti arasında kalsa da Fahri'yi tercih eder. 

Fakat bu memurlar arasında kendi durumlarıyla alay etmesini bilenler ve kader 

saydıkları yokluğa rıza gösterenler de vardır. Acımak’ta Mürşit Efendi’nin 

arkadaşlarından Başkâtip Tahsin Efendi, geçim derdinin, mutsuz evliliğin, dairedeki 

sıkıntılarının ve geçmişe duyduğu özlemin acılarını bilgece bir tevekkülle göğüsler ve 

bunları rakı içerek unutmaya çalışır. Aynı şekilde, İçimizdeki Şeytan’ın memur 

kahramanları içinde çalışkan olan tek kişi, Veznedar Hafız Hüsamettin Efendi, büyük 

geçim darlığı yaşamasına rağmen bunda da bir tat bulur. Fakat başına gelen talihsiz bir 

olay, ömrü boyunca dürüstlükten ayrılmayan Hüsamettin Efendi’nin kasadan almak 

zorunda kaldığı bir miktar parayı yerine koyamamasına, ardından da, hapse gireceğini 

bildiği için, ailesini düşünerek kasayı tamamen boşaltmasına sebep olmuştur. Romanın 
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asıl kahramanı Ömer evlendikten sonra korkunç bir sefalete düşer ve mesai arkadaşı 

Hafız Hüsamettin’i tehdit ederek para ister. Ömeri alçaltan şey yaşadığı sefalet, Hafız 

Hüsamettin’ini mahveden şey ise iyi niyettir. 

Sürgün’de emekli asker Hilmi Efendi ülke dışına çıkarıldığı için geçinemez. 

Ailesi Türkiye’de, kendisi Beyrut’ta olduğu için ikiye bölünmüştür. Hayatını devam 

ettirebilmek için tesadüflere güvenmeye başlar. Ama artık bize yabancı sayılan bir 

memlekette bu o kadar kolay olmaz. 

Sonsuz Panayır’daki Saffet Balkar, ailesi için her fedakârlığa katlanan bu çilekeş 

memur, kızını daha iyi yaşatabilmek adına hayattaki biricik keyfi olan sigarayı bırakır. 

Fakat fazla dayanamayıp gizli gizli izmarit toplamaya başlar. Tramvay parası haricinde 

maaşın bir tek kuruşuna dokunmaz. Saffet Balkar yokluklar içinde yaşamasına rağmen 

entelektüel nitelikleri olan bir memurdur. Hem kendisi okur hem kızını okumaya teşvik 

eder. 

Reşat Nuri’nin bürokrasi eleştirisi yaptığı romanlarından Miskinler Tekkesi’nde 

memurların yaşam standartlarına dair ilginç gözlemler de vardır. Romanın dilencilik 

yapan kahramanı Süleyman’ın bir zamanlar çalıştığı daireden  arkadaşı Talat, 

memurluğa devam etmektedir ve jilet bile alamadığı için sakal bırakmıştır. Çok 

çalışkandır, bütün dairenin işini o görür fakat kimsenin aklına maaşını arttırmak gelmez. 

Süleyman arkadaşının hâline acır. Kendisi Talat’tan çok daha fazla kazanmakta ve daha 

iyi yaşamaktadır. Talat’ın artan sefaleti kılık kıyafetine de yansır ve emekliye sevk 

edilir. Sığındığı kişi ise dilenci arkadaşı Süleyman’dır. 

Kuyucaklı Yusuf’un kahramanı Yusuf memur olduktan sonra eski cesaretinden 

ve hareketliliğinden eser kalmaz. Memuriyet, Yusuf’u bir anda kuşatıvermiştir. 

Omuzlarına aile sorumluluğu binen Yusuf çalışmaktan başka bir şey düşünmez olur. 

Onun için en korkunç şey, basit bir memur ailesine dönüşüp bulgur pilavına mahkûm 

kalmaktır. Eline geçen paranın çok az oluşu karısını ve kayınvalidesini rahat yaşama 

imkânları aramaya iter ve çareyi zenginlerle düşüp kalkmakta bulurlar. Yusuf’un ailesi 

parasızlık yüzünden dağılır. 
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SONUÇ 

Türkiye'nin Tanzimat'tan bu yana yakın tarihini şekillendiren en önemli 

kurumlardan devlet bürokrasisi ve onun her kademeden mensupları, siyasi ve sosyal 

tarihimizde oynadıkları role uygun olarak edebiyatımızdaki yerlerini almışlardır. Bu 

çalışmada, söz konusu rolün Türk romanına nasıl yansıdığı, romancılarımızın bürokrasi 

ve memurluğun yanında devlet, devlet yönetimi, otorite gibi konulara yaklaşım 

tarzlarının ne olduğu ve "memur"u bir roman kahramanı olarak eserlerinde nasıl, hangi 

özellikleriyle ele aldıkları gösterilmeye çalışılmıştır. 

Halk ile devlet arasındaki ilişkileri yürüten bürokrasinin Türk romanında 

belirgin bir yoğunlukla işlenişi, birkaç sebebe bağlı olarak gerçekleşmiştir. İlk olarak, 

bürokrasinin sosyal hayat üzerindeki büyük etkisi, romancıları bu konuya 

yönlendirmiştir. Devlet dairelerindeki en basit günlük işlerden devletler arası 

anlaşmalara, iktisat politikalarının belirlenip uygulanmasından kanunların 

hazırlanmasına kadar her taraftan hayatımızı kuşatan bürokrasi, bu yönüyle romancının 

gözardı edemeyeceği kadar önemli bir malzeme kaynağıdır. Bir başka sebep, 

bürokrasiyi romana taşıyan yazarların büyük kısmının şu ya da bu memuriyetle 

bürokrasinin içinde bizzat bulunmuş olmalarıdır. Bu memuriyetler, Ahmet Midhat 

Efendi, Reşat Nuri Güntekin, Halit Ziya Uşaklıgil ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi 

yazarlarımızda belirgin şekilde görüleceği üzere, romancılarımızın resmî iş hayatına 

dair gözlem ve tecrübelerinden yararlanmalarını sağlamıştır. Ayrıca Tanzimat'tan sonra 

ticari hayatın daha da zorlaşması ile geçimini "devlet kapısı"nda arayanların aşırı 

derecede artması, en azından Cumhuriyet'e kadar Türk insanı için en temel çalışma 

alanlarından birinin memurluk olması da bu sebepler arasında sayılmalıdır. 

Romanlarda bürokrasi ve memurluk, çoğu kez olumsuzluklar cephesinden 

değerlendirilmiştir. Öyle ki, Osmanlı ve Cumhuriyet dönemlerinin bürokrasiyle ilgili 

sorunlarını anlattığımız başlık altında ne kadar olumsuzluk varsa romanlarda bunların 

pek çok benzerine, hatta aynılarına rastlanmaktadır. İmparatorluğu uçuruma sürükleyen 

sebeplerin en önemlilerinden birinin idari mekanizmadaki bozukluk olması, Türk 

romancılarının konuya böyle bir bakış açısıyla yaklaşmalarını büyük ölçüde 

etkilemiştir. 
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Birçok devlet dairesinin panayırı andıran gayriciddi görünümü üzerinde duran 

yazarlardan Mizancı Murat Bey, memuriyeti bütün sorunlarıyla beraber ele aldığı 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı adlı romanında, çok önemsediği devlet kurumlarının hâlini 

yazmaktan da geri durmaz. Reşat Nuri aynı konuya Miskinler Tekkesi'nde işaret eder ve 

dilencilerin mesken tuttuğu devlet dairelerini mizahi bir üslupla anlatır. 

Kâtiplerin daireye devam konusunda gösterdikleri düzensizlik ve görevlerini 

ihmal etmeleri de bu sorunlardandır. Firkat, Taaşşuk-ı Tâl'at ve Fitnat, Felâtun Bey'le 

Râkım Efendi, Yeryüzünde Bir Melek, İntibah, Araba Sevdası, Vah, Turfanda mı Yoksa 

Turfa mı, Taaffüf, Bir Muadele-i Sevda, Metres, Mürebbiye, Zavallı Necdet, Eylül, Efruz 

Bey, Son Arzu, Tebessüm-i Elem, Can Pazarı, İçimizdeki Şeytan adlı romanlarda 

memurların işlerini ciddiye almayarak kaleme devam etmedikleri görülürken, Esrâr-ı 

Cinâyât, Yeşil Gece ve Beyaz Şemsiyeli'de göze çarpan husus, idarecilerin mesleki 

sorumluluklarını yerine getirmemeleridir. Bunlardan Esrâr-ı Cinâyât'ta mevkisini 

kullanarak suçluyu gizleyen bir mutasarrıf, Yeşil Gece'de düşman işgali sırasında 

herkesten önce kaçan idareciler, Beyaz Şemsiyeli'de sürgün sebebiyle askerî disiplinden 

uzaklaşan ve işlerini umursamayan subaylar sorumsuz devlet görevlileri olarak 

belirmektedir. 

Memur alımlarında ve terfilerde bilgi ile liyakatin yerine iltimasın geçmesi de 

romanlarda yoğun olarak işlenmiştir. Taaffüf, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Tesadüf, 

Genç Kız Kalbi, Jön Türk, Teşebbüs-i Şahsi, Nesl-i Ahir, Damga, Efruz Bey, Çalıkuşu, 

Mahşer, Ben Deli miyim?, Harp Zengininin Gelini, İstanbul'un Bir Yüzü, Cehennemlik, 

Üç İstanbul, Çocuk Adam, Ağlama Duvarı, Sınıf Arkadaşları, Kürk Mantolu Madonna, 

Çömlekoğlu ve Ailesi adlı romanlarda bunu görürüz. Bu konu, özellikle Çalıkuşu, 

Mahşer ve Üç İstanbul'da daha dikkat çekici bir şekilde vurgulanmıştır. 

Romanlarda, Osmanlı-Türk bürokrasisinin belki de en eski ve en önemli sorunu 

olan rüşvet ve yolsuzluk, çok yüksek mevkilerdeki devlet adamlarından veznedara 

kadar geniş bir memurlar grubuna bulaşmış bir hastalık olarak ortaya çıkar. Bu sorunun 

ele alındığı romanlardan Karnaval, Sergüzeşt, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Eski 

Mektuplar, Jöntürk, Gizli El, Mahşer, Cânân, Kiralık Konak, Gün Batarken, Cephe 

Gerisi, Beş Hasta Var, Yakılacak Kitap, Üç İstanbul, Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, 

Çıplaklar, Bir Kızın Masalı, Ateş Gecesi, Can Pazarı, Sınıf arkadaşları, Bir Şehrin İki 
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Kapısı, Çamlıcadaki Eniştemiz, İçimizdeki Şeytan, Panorama I ve Panorama II, rüşvet 

ve yolsuzluğun hem insan hem de toplum için ne korkunç bir bela olduğunu gösteren 

örneklerle doludur. Memurların bu ahlâk dışı yola sapmalarındaki sebeplerden biri, 

maddi zorluk içinde bulunmalarıdır. Mahşer, Gün Batarken, Sınıf Arkadaşları ve 

İçimizdeki Şeytan'da bu mecburiyet karşısında yapılan yolsuzlukları ve alınan rüşvetleri 

görürüz. İkinci ve çok daha önemli bir sebep, bu romanların büyük çoğunluğunda 

karşılaşıldığı üzere, memurların ihtiyaçları olmadığı hâlde daha fazla güç ve para elde 

edebilme ihtiraslarıdır. Bu ihtirası en az taşıması gereken insanlar devlet adamları iken, 

romanlarda tam tersi bir durum söz konusudur. Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Jön Türk, 

Cephe Gerisi, Beş Hasta Var ve Üç İstanbul'da, romancılar bunun önemli örneklerini 

vermişlerdir. 

Yaygın olarak "kırtasiyecilik" diye bilinen bürokratik şekilcilik, Çalıkuşu, 

Değirmen, Tank-Tango, Aşk Güneşi, Üç Kızın Hikâyesi, Sinekli Bakkal, Kuyucaklı 

Yusuf, Üç İstanbul, Resim Öğretmeni ve İçimizdeki Şeytan adlı eserlerde romancıların 

eleştirilerine hedef olmuştur. Bu eleştirinin en güçlüsü ve en incesi, hiç şüphesiz 

Değirmen adlı eseri ile Reşat Nuri Güntekin'e aittir. Bahsettiğimiz bu eserlerde genel 

olarak devlet dairelerindeki kırtasiyecilik zihniyeti ele alınır. Ancak bazen de bu 

zihniyet, memurun yaşantısına hâkim olabilmektedir. Üç İstanbul'daki Sait, Üç Kızın 

Hikâyesi'ndeki Osman Bey ve Cehennemlik'teki Ferruh Efendi, bürokratik dilden ve 

yaşayış biçiminden özel hayatlarında bile vazgeçmeyen kahramanlardır. 

Türk romancıları, tip tasnifimizden de anlaşılacağı gibi, mesleki 

sorumluluklarının bilincinde, örnek olabilecek ve model alınabilecek memur tiplerine 

daha az yer vermişlerdir. Felâtun Bey'le Râkım Efendi, Firkat, Esrâr-ı Cinâyât, 

Bahtiyarlık, Hayret, Para, Şık, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Nesl-i Ahir, Müsebbib, 

Hakka Sığındık, Vurun Kahpeye, Ateşten Gömlek, Yakılacak Kitap, Acımak, Tank-

Tango, Halâs, Yeşil Gece, Dikmen Yıldızı, Ankara, On Yılın Romanı, Cephe Gerisi, 

Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Beyaz Şemsiyeli, Kodaman, Bu Toprağın Kızları, İki 

Süngü Arasında, Bir Kızın Masalı, Ağlama Duvarı, Bir Şehrin İki Kapısı, Çıplaklar, 

Gülün Babası Kim?, Aşk Güneşi, Patron, Açlık, Yalnız Dönüyorum, Resim Öğretmeni, 

Kesikbaş, Denizin Çağırışı, Panorama I ve Panorama II'de, idealleştirilerek anlatılan 

kahramanlara rastlanmaktadır. Bu tiplerin genellikle Tanzimat romanında ve 
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Cumhuriyet idealizmini yansıtan romanlarda karşımıza çıkmasını, Tanzimat'ın ve 

Cumhuriyet'in yetişmiş insana duyduğu ihtiyacın bir ifadesi olarak görmek mümkündür. 

Aradaki dönem farkına rağmen idealleştirilmiş tiplerin bazı genel nitelikleri 

vardır. Bu romanların tamamına yakınında okurun olumsuz tiplerle karşılaştırabileceği 

bir kurgu içinde ele alınan ideal tipler, iyi eğitimli olmalarıyla dikkat çekerler. Kimi 

zaman bu eğitim, roman kahramanının kendi kendisini yetiştirmesiyle gerçekleşir 

(Felâtun Bey'le Râkım Efendi, Firkat). İnsani bakımdan iyi özelliklere sahip olan bu 

tipler, vatanseverliklerini ve devlete hizmet fikrine bağlılıklarını çalışkanlıklarıyla 

gösterirler. Buna karşılık maddi bir beklentileri yoktur. Mesleki nitelikleri yüksektir ve 

işlerini en iyi şekilde icra etmeye çalışırlar. Halkın yanında olmak, halkı eğitmek ve 

memleketin kalkınması için çaba sarf etmek de, özellikle Cumhuriyet Dönemi 

romanlarındaki kahramanların yüklendiği önemli görevlerdir. 

Romanlarda görülen başka bir husus, ahlâki çöküntü içindeki memurların 

şaşırtıcı bir yoğunlukla, neredeyse başlı başına bir çalışma konusu olacak kadar çok 

işlenmeleridir. Gayrimeşru ilişkiler içine giren, fuhuş yuvalarında dolaşan her rütbe ve 

mevkiden memur, Felâtun Bey'le Râkım Efendi'den başlayarak Yeryüzünde Bir Melek, 

Şık, Muhâdarât, Mürebbiye, Metres, Tesadüf, Nimetşinas, Şıpsevdi, Handan, Fehim 

Paşa ile Margrit, Kiralık Konak, Cehennemlik, Nur Baba, Vurun Kahpeye, Sözde 

Kızlar, Zaniyeler, Kırık Hayatlar, Kaderin Cilvesi, Tutuşmuş Gönüller, Bir Şoförün 

Gizli Defteri, Bu Toprağın Kızları, Deli Filozof, Beyaz Şemsiyeli, Afrodit Buhurdanında 

Bir Kadın, Kuyucaklı Yusuf gibi pek çok romanda karşımıza çıkmaktadır. Bazı 

romanlardaki kahramanların ahlâki bozuklukları ise daha başka şekiller arz eder. 

Mesela, Kızılcık Dalları'ndaki Feridun Bey, kendi aşağılık kompleksinin acısını 

konaktaki bir besleme kızı döverek çıkarır; İstanbul'un Bir Yüzü'ndeki Saffet Bey, 

ailesini sefil bırakarak parasını sazlı sözlü eğlencelere harcar; Kıskanmak'taki Seniha ise 

ağabeyinden intikam alabilmek için onu cinayet işlemeye sevk eder. Bu örneklere 

rağmen burada asıl önemli olan ve göze batan, cinsî ahlâksızlığın çokluğudur. Deli 

Filozof'ta fuhşu normal karşılayan ve aile içinde çarpık denebilecek tuhaf ilişkilere 

meydan veren Çelebi, Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür'de cinselliği 

iğrençleştiren kâtip Şâdân Bey, Sözde Kızlar'da gayrimeşru çocuğunu öldüren Hariciye 

memuru Behiç Bey, Zaniyeler'de asker sevkiyatı kararını genelevde imzalayan Nazır 
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Müceyyip Paşa ve Beyaz Şemsiyeli'de evine sığınmış bir kızı iğfal edip sonra onun kötü 

yola düşmesine sebep olan, Bâb-ı Meşihat'ın ileri gelenlerinden Sami Molla, konuyla 

ilgili en çarpıcı örneklerdir. 

Osmanlı toplumunda alafranga hayatın önce yüksek memur tabakasında 

başlaması, Tanzimat romanında alafranga tipin çoğu zaman memur tipi ile birleşmesi 

sonucunu doğurmuştur. Batılılaşmayı hayatın dış şekillerinde arayan Türk aydınını 

hicvetmek amacıyla çizilen alafranga tip, uzunca bir zaman Türk romanında işlenir. 

Başlangıçta Felâtun Bey (Felâtun Bey'le Râkım Efendi), Bihruz Bey (Araba Sevdası), 

Müştak Bey (Metres) gibi gülünç tarafları ağır basan ve zararları daha çok kendilerine 

dokunan kahramanlar, özellikle II. Meşrutiyet'ten sonra, artık gülünecek tarafları 

kalmayan, ihanet içindeki tiplere dönüşürler. Kiralık Konak'ta Servet Bey, Sözde 

Kızlar'da Nizamettin Bey, Sodom ve Gomore'de Sami Bey ve Halâs'taki Saim Remzi 

Bey bunun örneklerindendir. Babıali kadrolarının imparatorluğun tasfiyesinden sonra 

yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti'ne geçmiş olması ve Tanzimat'la başlayan 

Batılılaşma hareketinin Cumhuriyet'te de devam etmesi, alafranga memur tipinin 

Cumhuriyet Dönemi romanlarında da, azalan bir surette, karşımıza çıkmasına yol 

açmıştır. Üç Kızın Hikâyesi'ndeki Sebükteran ve Ankara'daki Binbaşı Hakkı Bey 

örneklerinde bunu görürüz. 

Bazı romanlarda yaratılan memur kahramanlar, geleneğe bağlı kişilikleriyle göze 

çarpmaktadır. Doğu ile Batı ya da eski ile yeni karşılaştırması içinde yer alan bu tipler, 

genellikle değişime ayak uyduramamış yaşlı Osmanlılardır. Örnek olarak, Sinekli 

Bakkal'daki Selim Paşa'yı, Kiralık Konak'taki Naim Efendi'yi, Son Arzu'daki Feyzullah 

Efendi'yi bu çerçeve içinde değerlendirebiliriz. 

Mai ve Siyah, Açlık, Küçük Hanımın Kısmeti ve Ankara adlı romanlarda, 

memuriyetin bir kaçış yolu olarak kullanıldığı görülmektedir. Bu kaçışın sebepleri ilk 

üç romanda aşk kırgınlığı olarak belirirken, Ankara'da Ahmet Nazif Bey'in kendi 

köşesine çekilme sebebi net değildir. 

Memur deyince -ne yazık ki- akla ilk gelen sıkıntılardan biri geçim derdidir. 

İncelediğimiz romanlarda bu konunun azımsanmayacak ölçüde fazla yer bulduğunu 

söyleyebiliriz. Geçim derdi kimi zaman memurların ailelerini dağıtmakta (Yaprak 

Dökümü, Acımak, Kuyucaklı Yusuf), onları gayrimeşru işlere sürüklemekte (Kaderin 
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Cilvesi, İçimizdeki Şeytan) ve kimi zaman da onurlarını zedeleyecek durumlara 

düşürmektedir (Sınıf Arkadaşları, Bir Şehrin İki Kapısı, Damga, Sonsuz Panayır, 

Miskinler Tekkesi). Bunların en çarpıcısı ve üzerinde çok düşünülmesi gerekeni, Sınıf 

Arkadaşları'nda öğrencilerinin getirdiği yiyeceklere yutkunarak bakan öğretmendir. 

Konusu taşrada geçen ya da taşrayla ilgili olan romanlarda, memurların büyük 

bir İstanbul özlemi içinde oldukları ve imkân bulabilenlerin İstanbul'dan asla ayrılmak 

istemedikleri görülür. Eski Mektuplar, Vurun Kahpeye, Yakılacak Kitap, Yeşil Gece, 

Kuyucaklı Yusuf ve Ateş Gecesi, bu İstanbul bağlılığına yer veren eserlerden birkaçıdır. 

Romanlarda taşra, memurlarla yerel güç olan eşraf arasındaki ilişkiler açısından da 

değerlendirilmiştir. Afrodit Buhurdanında Bir Kadın, Denizin Çağırışı, Kuyucaklı 

Yusuf, Kıskanmak ve Bir Şehrin İki Kapısı, kendi menfaatlerini düşünen eşrafın gücüne 

karşı koymaya çalışan devlet görevlilerin anlatıldığı romanlardandır. 

II. Abdülhamid ve II. Meşrutiyet Dönemlerini ele alan yazarlar, bürokrasi ve 

memurluğa Jön Türklük, jurnal, İstibdad ve hürriyet gibi konular etrafında 

yaklaşmışlardır. İstibdad Döneminin havasını yansıtan Nesl-i Ahir, Jöntürk, Fehim Paşa 

İle Margrit, Müsebbib, Sinekli Bakkal, Üç İstanbul, Çamlıcadaki Eniştemiz, Mahur 

Beste… gibi romanların yanında, II. Meşrutiyet'in ilanından sonraki çalkantıları ele alan 

Efruz Bey, Hüküm Gecesi vb. eserlerde de yakın tarihimizin önemli olaylarına, o günleri 

yaşamış romancılarımızın gözüyle bakma imkânı buluruz. 

Askeri bürokrasi, incelediğimiz romanların bazılarında I. Dünya Savaşı ve 

İstiklal Savaşı'yla ilgili olarak görülmektedir (Çocuk Adam, Gün Batarken, Cephe 

Gerisi, Ateşten Gömlek, Halâs, Dikmen Yıldızı, Aşk Güneşi). Ahmet Midhat'ın konusu 

daha eski bir tarihte geçen Gönüllü adlı romanı, 1897 Türk-Yunan Savaşı'nı anlatır. Bu 

eserlerdeki asker karakterlerin bazıları kahramanlıkları ve vatanseverlikleri ile öne 

çıkarlar. Gönüllü'de gerçek hayattan alınmış bir asker olan Abdülezel Paşa, Halâs'taki 

Nihat ve Dikmen Yıldızı'ndaki Murat bunun örnekleridir. Gün Batarken ve Cephe 

Gerisi'nde, savaş şartlarında mevkilerini kullanan askerlerin yaptıkları yolsuzluklar 

görülmektedir. Zavallı Necdet, Mev'ud Hüküm, Çalıkuşu, Kalp Ağrısı, Zeyno'nun Oğlu, 

Bir Akşamdı, Akşam Güneşi, Küçük Hanımın Kısmeti adlı romanlardaki askerler ise 

daha çok aşk ve kadınla ilgili olarak işlenmişlerdir. Bu romanlardan Mev'ud Hüküm'deki 

Süruri, Çalıkuşu'ndaki kadın peşinde koşan subaylar ve Bir Akşamdı'daki Kâmil Bey, 
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ahlâki olarak zayıf tiplerdir. Kalp Ağrısı'ndaki askerler Millî Mücadele sonrasındaki 

hayatlarıyla ele alınırlar. Bu romanın devamı niteliğindeki Zeyno'nun Oğlu'nda aynı 

karakterleri Cumhuriyet'in ilk yıllarında Doğu Anadolu'da görev yapan Türk aydınları 

olarak görürüz. Bunlardan başka Müsebbib, Son Eseri, Nesl-i Ahir ve Üç İstanbul'u, II. 

Abdülhamid saltanatının son zamanları ile II. Meşrutiyet Döneminin olayları içindeki 

askerlerin yer aldığı romanlar olarak belirtmek gerekir. Müsebbib'de Atıf Efendi, Ali 

Suavi meselesiyle; Son Eseri'nde komitacı subay İbrahim Hikmet, İttihat ve Terakki'nin 

Meşrutiyet'i ilan etme çabalarıyla ve Üç İstanbul'daki Hüsrev Bey de II. Abdülhamid 

düşmanlığıyla ilgili olarak anlatılan karakterlerdir. 

Romanlarda sıklıkla ele alınan konulardan biri de, memurların sosyal hayat 

içindeki durumlarıdır. Bu çerçevede, Karnaval, Muhâdarât, Mürebbiye, Tesadüf, 

Nimetşinas, Tebessüm-i Elem, Can Pazarı, Kırık Hayatlar, Kaderin Cilvesi, Yaprak 

Dökümü, Deli Filozof, Su Sinekleri, Atmaca ve İçimizdeki Şeytan adlı romanlarda 

memur kahramanların gayrimeşru ilişkiler, işrete düşkünlük ve geçim sıkıntısı gibi 

sebeplere bağlı olarak sağlam bir aile çevresi içinde bulunmadıkları görülmektedir. 

Ayrıca, geleneksel yaşama şekilleriyle Batılı tarzda yaşama şekilleri arasındaki 

farklılığın ve değerler buhranının yarattığı aile içi çatışmaları (Kiralık Konak, 

İstanbul'un Bir Yüzü, Tutuşmuş Gönüller, Zeyno'nun Oğlu, Fatih Harbiye, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, Sonsuz Panayır, vb.), memurların mesleki konumlarıyla ve 

eğitimleriyle uyuşmayacak hâllerini de (Sergüzeşt, Cadı, Nur Baba) sosyal hayatın 

görünümleri arasında saymak mümkündür. 

Son olarak, incelediğimiz dönemin bütün aydınları gibi Türk romancısı için de 

devletin ve onun ayrılmaz bir parçası olan bürokrasinin, varlıkları tartışılabilecek 

kurumlar olmadığını söylemek gerekir. Devlet, ya "kerim devlet"tir, güçlü ve âdildir ya 

da ıslah edilmesi gereken bir yapıdır. Her iki durumda da o, toplum düzeninin olmazsa 

olmaz şartıdır. Türk milletinin devlete verdiği mistik değerden ve kültürel geçmişinden 

önemli izler taşıyan bu tutumun bir uzantısı olarak, istisnalar dışında (Reşat Nuri 

Güntekin ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi) Türk romancıları bürokratik yönetimin iç 

işleyişindeki prensiplere, kendine özgü ahlâkına ve varoluş sebeplerine eğilmemişlerdir. 

Şüphesiz ki böyle soyut, felsefi bir yaklaşımın olmaması, düşünce dünyamız açısından 

bir eksikliktir. Ancak bu tarz bir yaklaşımın, özgürlükler alanının şu ya da bu şekilde 
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daraltılmasına yol açan devlet bürokrasisini kaçınılmaz olarak bir sorgulama içine 

çekeceği de muhakkaktır11. Dolayısıyla, düzen fikrinin hâkim olduğu sosyal yapımız, 

Türk devlet geleneği ve bunların içinden gelen Türk aydınının tarihi göz önüne 

alındığında12, bunu giderilmesi çok zor ve mazur görülebilecek bir eksiklik saymak 

yerinde olur. 

                                                
11 Böyle bir sorgulama ve eleştirinin basit bürokratik sorunlara değil, doğrudan doğruya devletin ve 
bürokrasinin prensiplerine, yani varlık nedenlerine yönelik olacağı açıktır. George Orwell'in Hayvanlar 
Çiftliği ve Bin Dokuz Yüz Seksen Dört adlı romanları ile Franz Kafka'nın Dava'sında (Franz Kafka, Dava, 
çev. Kâmuran Şipal, Cem Yayınevi, İstanbul, 1997) görülen yaklaşım budur. Her iki yazar da 
bürokrasinin toplumu kuşatıcı niteliğini ve korkunç bir baskı aracı hâline gelebileceğini, bürokratik 
anlayışın mantık dışı hareket etmeye çok meyilli olduğunu bu eserleriyle göstermişlerdir. 
12 Yalçın Küçük'ün Türk aydınının devlete bakışıyla ilgili tespiti, bu açıdan önemlidir: "Batmakta olan bir 
imparatorluğu kurtarmaya çalışmak, mutlak misyoner ruhunu gerektirir. Türk aydınının kökünde bir 
misyoner ruhu ve bir iktidar hırsı var. Türk aydını doğuştan imparatorlukçudur. Kurtarıcı bir hırsa 
sahip." (Yalçın Küçük, Aydın Üzerine Tezler 1830-1980, Tekin Yayınevi, Ankara, 1990, s. 20) 
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