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"Senin yerin farklı. Herhangi bir şey yaptı~ımda bana bu şekilde davranma. Kendimi 
suçlu, dahası seni aldatmış hissediyorum, böyle bir şey olmamış olsa dahi." Bunları 
söyledi~inde o çoktan yalnız kalmak üzere dışarı çıkmıştı, -bir talihsizlik olarak kalaba
lı~ın içine- "Hayatırnda sayılı denecek kadar az kişiden tiksindim. Geçen gün tiksindi
~im ikinci kişiden söz ediyordum, bugün de bir üçüncüsü olarak kendimden." Aklından 
geçenler bunlarla sınırlı de~ildi. Bu yerlerden geçerken çok sıkılıyordu. Nedeni sürekli 
aynı yerlerden geçmesi miydi? Aynı yerlerden geçerken aynı şeyleri düşünmesi miydi? 
Yoksa aynı şeyleri düşündü~ünün bilincine vardı~ından dolayı duydu~ utanç mıydı? 
Bir erkeği en güzel gösteren takım elbise miydi? Bir erkek sadece futbol maçı izlerken 
mi tanınmaz olurdu? Ve dün gazetede okuduğu "ö~etim elemanları eğitim sisteminin 
sorunlarından dem vuruyor" girişli kısa bir yazı. 

-Bu yazımdan herkes payını alacak, en çok da bize sevgiden bahsedip yaptıklarıyla 
daha do~su bizim için yapmadıkları hiçbir şeyle içimize nefreti sokanlar ki onlar ihti
yacımız oldu~unda yanımızda olmayanlardı, tüm demokratik ilişkilerde olduğu gibi. 

Her ne kadar tersini iddia etseler de onlar da bu sistemin bir parçası. Hepsinin sistem 
içinde sistem için yerleri var. Bu yüzden en çok da onlar bozuklukların uygulayıcısı 
oldular. Bizleri neye göre değerlendirdiler? Hakkıyla bizi ölçebiidiler mi? Yoksa tarttık
larından fazla mı ederdik diye soruşturuyordu yazar. 

-insanoğluna serüveninde insanlığını unulması için yardım edenler işte bu sahip ol
dukları yüksek statülerin içinde gizli kişilikler büyütenlerdir. Tek tesellim onların avu
katiıkiarını yaptıkları de~erlerin gerçekte savunucuları olmadıklarını bana bu gazetede 
ayrılan köşede belirli imla kuralları dahilinde sizinle paylaşabilmemdir. 

Başını _oto?üs camına yaslamış, tüm bunları düşünürken günün kendisi için hazırla
dıklarını bır bır yaşıyordu. Sonraları onu bulduğunda birine 

-Bakmayın benim böyle sakin durduğuma. Bu kadar ku~urlu bir ortamda yaşayan in
sanın b~ ~a?ar huzurlu durması mümkün değil. Ben sadece rol yapıyorum, kendim de~il 
başka bırıyım ama ne yalan söyleyeyim iyi rol yaparım diye çıkıştığını söyleyecek, ben 
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her zaman amatör ruhlu olmuşumdur bu yüzden insanlar bana hep yardım eder söyledik
lerimi bUyUklenme olarak algılamazlar diye diretecekti. 

Evden bu şekilde çıkmakta iyi mi yapmıştı, kötü mU? Kendini bu adama bağlayan 
şey kapıyı çarpıp çıktıktan sonra, yine onun yanına gurur yapmadan dönebileceğini 
bilm'esi miydi? 

Gün içinde ortak çıkarları doğrultusunda herhangi biriyle masaya oturduğunda arala-
rmda şu konuşma geçti. 

-Sizi temin ederim ki sizden şüphesiz daha zekiyim. Bunun için çok şey gizliyorum. 
-Hangi anlamda? 
-Tercihim hangi anlamda olduğunu söylemekten çok her anlamda dUşündüğünUzde 

mutlu olacağınızı söylemekten yanadır. 
Karşısındaki daha açık ifadeler beklercesine yüzüne bakıyordu. Ama onun aklıyla 

duygulan birbirine karışmıştı. Çünkü karşısındaki bazı anlarda konuşurken duygularını 
aklından daha çok kullanmak isteyeceklerinden biriydi. 

İlk defa zeki olduğumu söylemek durumunda kalıyorum, bu güne kadar bunu başka
larının bana ithaf etmesinden farklı olarak diye devam etti. 

Daha fazla açık konuşamayacağım çünkü mutlu olmak biraz da hayal kurabilmektir. 
Hayalierinize engel olmak istemem sizi yönlendirerek diyerek ve neden dolayı bazı 
insanlarla birlikteyken diğerlerinden farklı bir iletişim kurma isteminde olduğunu merak 
ederek sustu. 

"Bana söyle, ne olur benimle konuş." satırlarından oluşan cümleterin tüketernedİğİ 
beyaz bir kağıt. 

Sabah tartışma anında evden çıktıktan sonra o da arkarndan bu satırları yazarak ev
den ayrılmış olmalıydı ne zaman döneceğine dair hiçbir kanıt bırakmadan. 

Bugün, onu yarın iş yerinde bulabilmenin umuduyla, bulduğunun hayalini kurarak 
uykuya dalmaktan başka yapacak bir şey göremedi. Bir zamanlar gerçek duyguların 
yaşandığı bir evde hayaller insanı tatmin edemiyordu. 

Hikaye taslağı için yazdığı tUm bu karalamaları temize çekrneğe başladığı gecenin 
sessizliğinde elinden kalemi bıraktı. Hikayenin sonunu getirmek istemediğini anladı ve 
resim yapabilmesi ile hikaye yazabilmesi arasında kurduğu ilişki Uzerine dUşUruneye 
başladı. Bu iki insan yaratısının ortak noktaları vardı. Bir hikayede neyi ne zaman anla
tacağını saptamak bir tuvalde ağacı yada bulutları nereye yerleştireceğini saptamak 
gibiydi. Yağlıboya resim yapmakla bütUnlüklil bir roman yazmak arasmda kullanılan 
fırça ile kalemden başka bir fark var mıydı? İlginç belli bir noktadan sonra da rahatsız 
edici olan kişinin yazdıklarıyla hayatının belli bir anda kesişıneye başlamasıydı. Hangi
sinin gerçek, hangisinin uydurma olduğunun ayırt edilemez olması, yaratılan kahraman
ların ise yaratandan daha popUler olab~lmesiydi. -bazen tuvale işlenen bir ağacın gerçe
ğinden daha can alıcı olabilmesi gibi-Öyle ki onlar yazarı bile kendilerine hayran bıra
kabiliyorlardı. Bu biraz da bizlerin yazılarımızdaki kahramanların hayatını gerçek diln
yadan bazen aynen bazen de farklılaştırarak aldığımızı belli bir noktadan sonra unutma
mızdan kaynaklanıyor gibiydi. Onların kaynağı tin dünyasıydı ama biz anımızı yaşa
maktan o kadar yoksunduk ki romanlardakileri gerçek sanacak kadar kendimizi unuttuk. 
Kendi yarattığımıza imrenir olduk. Yazacak çok şeyimiz vardı, söylenecek ise az. Sö
zümüzil yitirdik. Yazmak bize kolay geldi, yaşayacak yüreğimizin olmadığı yerde. Han-
gimiz yazdığım ız kadar iyi yaşadık ki? · 
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Bu sırada hikayedeki kahraman aslından daha başarılı olarak düşünmeye devam edi
yordu. Niye bu kadar huzursuzdu? 

-Huzursuzum. ÇUnkü bu huzursuZlugtı ben insanoğlundan miras aldım. Tabiatımız 
gereği huzursuzuz biz. Her birimiziri içinde bizleri yiyip bitiren kemirgen bir yaratık 
misali tutkularımız, isteklerimiz var. isteklerimizi doyurabiirnek için isteklerimizin hızı
na yetişmemiz gerekti. İlkin kendimizde olmayanlardan, eksiklerimizden yola çıkarak 
tam olanı düşledik -mükemmel olanı- ve ona tanrı dedik. Tanrı idealinin eksik olan 
insandan yola çıkılarak ulaşılan tam bir karşılığı vardı. Sonunda huzursuz, doyuınsuz 
insan huzuru, kendini yarattığının hizmetine verebilecek kadar alçak gönüllülükte buldu. 
Ona ulaşmak istedi, hizmet ettikçe kendisine tannlığından biraz verir sandı. Böylece 
tanrı olma isteği büyüdü, insan bu arzusunda kendine yardım edebileceğine inandığı için 
modern dünyayı düzenledi. Öyle hızlı bir yaşam kurmalıydı ki kendisi için, az zamanda 
çok iş başarabilme li, kusursuz olarak hem burada hem şurada olabilmeliydi. -Tanrı gibi
Bunun için zamanla yarıştı, bunun için gelişirnin ölçütti şeylerin hızı oldu. Başarının 
temeline de bu anlayış bir sis gibi çöktü. İnsan sokaklarda yürüyemez oldu. Yürümenin 
yerini koşmaca, kavalamaca aldı. İnsan mükemmel olmak istedikçe bu uğurda insanlığı· 
nı kaybetti. Bir zindandan kaçar gibi kaçmak istedi kendiriden ve kaçtı da. Kendine bir 
zamanlar insan olduğunu hatırlatacak romanlarla resimler dışında hiçbir şey bırakmadı, 
miras aldığı huzursuzluğu dışında. 

Bu mükemmellik arzusu ki bugün zihinlerde düşünülmekten çıkıp, bir dünya olarak 
vücut buldu. Her şey değişiyordu, değişmeyen hiçbir şey yoktu. Peki insan neye dönüş· 
wııünün farkında mıydı? İnsan kendine karşı aklıyla işlediği, insanlığını unutmuş olmak· 
la sürdürdüğü bu suç için kendinden başka kirnin karşısında yargılanabilir? İnsan kendi
ni yargılayacak kadar, yanılgılarını kabul edebilecek kadar insan olabilir mi? 

Bu anda romandaki kahramanın da onu yaratanın da aynı anda akimdan ünlü bir şai-
rin şu sözleri geçiyor. · 

Bu zavallı sürü için ne merhamet ne hukuk 
Yalnız bir sert bakışlı bir göz, yalnız ağır bk yumruk!• 

Mehmet Emin Yurdakul'un "Bırak Beni Haykırayım" adlı şiirinden. 


