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REFİK HALİD KARAY’IN ESERLERİNDE DİN OLGUSU  

ÜZERİNE SOSYOLOJİK BİR ÇÖZÜMLEME 

 Bu çalıĢmanın amacı, Refik Halid Karay‟ın eserlerinde din olgusunun mahiyet 

ve fonksiyonunun hangi konular üzerinden ne Ģekilde ele alındığının sosyolojik bir ana-

lizini sunmaktır. 

 Birinci bölümde Refik Halid Karay‟ın hayatının bir panoraması çizilmiĢ, din 

olgusuna bakıĢ açısının Ģekillendiği yıllara ait bilgiler verilmiĢtir. Bununla birlikte eser-

lerinde yansımasını bulan düĢüncelerin altında yatan fenomenler de ortaya konulmaya 

çalıĢılmıĢtır.  

 Ġkinci bölümde Refik Halid Karay‟ın eserlerindeki temalar benzer ve farklı bo-

yutlarıyla kıyaslanmıĢ, moderniteyle birlikte değiĢen toplumsal kodlar karakter özellik-

leriyle analiz edilmiĢtir. 

 Son bölüm olan üçüncü bölümde ise Refik Halid Karay‟ın din olgusunu eserle-

rinde ne Ģekilde ele aldığı incelenmiĢtir. Bu amaçla öncelikle onun insana yüklediği 

anlam üzerinde durulmuĢ, ardından insanın değiĢen dünyaya adaptasyon sürecinde fark-

lılaĢan inanç, düĢünce ve ahlaki değerleri irdelenmiĢ ve son olarak da Refik Halid Ka-

ray‟ın insanın kaçınılmaz tecrübesi olan ölüm düĢüncesine yaklaĢımı değerlendirilmiĢ-

tir. 

 

 

Anahtar Sözcükler 

 
Din     Ahlak Modernite      Toplum                   Ölüm                Ġnsan 

                  Refik Halid Karay                              Refik Halid Karay‟ın Eserleri 
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ABSTRACT 

 
Name and Surname : Elif DAVUN 

University                : Bursa Uludağ University 

Institution                : Social Science Institution 

Field                        : Philosophy and Religion Sciences 

Branch                    : Sociology of Religion 

Degree Awarded    : Master 

Page Number   : XI + 116 

Degree Date  : …/…/ 2018 

Supervisor  : Prof. Dr. Vejdi Bilgin 

     Prof. Dr. Kemal Ataman 

A SOCIOLOGICAL ANALYSIS OF THE PHENOMENON OF 

RELIGION IN REFİK HALİD KARAY’S WORKS 

 

The purpose of this study is to present a sociological analysis of the subject in 

which the nature and function of the phenomenon of religion are addressed in the works 

of Refik Halid Karay.  

In the first chapter a view of the life of Refik Halid was drawn and information 

about the years in which the angle of view of religion was shaped was given. In addition 

to the phenomena of underlying the reflections of Refik Halid‟s works have been tried 

to be revealed. 

In the second chapter the themes in Refik Halid Karay‟s works are compared 

with their similar and different dimensions the social codes changing with modernity 

are analyzed wiht their character traits. 

In the third chapter which is the last chapter it is examined how Refik Halid Ka-

ray‟s deals with the works phenomenon of religion. For this purpose firstly the meaning 

that Refik Halid puts on human is emphasized then the values of faith, thought and mo-

ral which are different in the process of adaptation of man to the changing world are 

examined and finally the reflex of Refik Halid‟s approach to death thought which is the 

inevitable experience of man.    

    

 
 

 

Keywords 

Religion  Morality  Modernity    Society Death  Human 

Refik Halid Karay                  Refik Halid Karay‟s Works   



 vii 

ÖNSÖZ 

 

Din olgusu vazgeçilmez bir unsur olarak insanlık tarihinin her döneminde varlı-

ğını sürdürmekle birlikte insanın var olduğu her yerde de karĢımıza çıkmaktadır. Dola-

yısıyla din olgusunun insanın ürettiği çalıĢmalara da konu olması doğaldır. Kendi dö-

neminin popüler yazarı olmakla birlikte günümüzde de bu popülaritesini koruyan bir 

yazar olarak Refik Halid Karay‟ın din olgusunu eserlerinde ne Ģekilde ele aldığı bu ça-

lıĢmanın amacını oluĢturmaktadır ve bu çalıĢmanın ortaya konulmasında katkıları bulu-

nan değerli isimlerin önemi yadsınamaz.  

Her Ģeyden önce gerek lisans döneminde gerekse yüksek lisans döneminde sun-

duğu bilgilerle ufkumu açan, dünyayı farklı bir perspektiften görmemi sağlayan, çalıĢ-

malarımı daima artıları üzerinden değerlendiren, akademik bilgi birikimi, disiplini ve 

değerli çalıĢmalarıyla her zaman kendisini örnek alarak hep kendisi gibi bir hoca olmak 

istediğim, akademiye yönelmemde ve alanı sevmemde çok büyük etkisi olan, tez yazım 

sürecinde de vaktini ayırarak ilgi ve desteğini esirgemeyen, tezime katkılar sunan ve 

tezim hakkında her zaman olumlu görüĢ bildirerek beni motive eden çok kıymetli ho-

cam ve danıĢmanım Prof. Dr. Kemal ATAMAN‟a çok teĢekkür ederim. 

Tez konumu bulma aĢamasındaki yardımları, kıymetli ilmiyle tezime yaptığı 

katkıları ve tezimi bitirme aĢamasındaki göstermiĢ olduğu ilgi ve desteği için de çok 

değerli hocam ve danıĢmanım Prof. Dr. Vejdi BĠLGĠN‟e teĢekkürlerimi sunarım. 

Yüksek lisans döneminde değerli ilmi birikimlerinden istifade ettiğim ve tezime 

yaptıkları katkıları dolayısıyla çok değerli hocalarım Prof. Dr. Ġzzet ER ve Prof. Dr. 

Abdurrahman KURT‟a çok teĢekkür ederim.  

 Yıllar sonra, aynı Ģevk ve heyecanla yüksek lisans yapma hayalimi gerçekleĢtir-

meme vesile olan çok değerli arkadaĢım ve meslektaĢım Deniz ULUÇ‟a, güzel bir tez 

yazacağıma dair inançları tam olan ve beni sürekli motive edip baĢaracağıma inandıran, 

tez yazım sürecinde beni yalnız bırakmayan ve bu süreçte daima fikir alıĢveriĢinde bu-

lunduğum çok kıymetli bölüm arkadaĢlarım Birgül OKCU, Dilek ġAHĠN, Ġclal 

ALGÜL, Gizem YAKIġIR ve Elif DOĞAN‟a ve yine tez yazım sürecinde bana daima 

destek olan, olumlu düĢünceleriyle beni motive eden ve dualarını eksik etmeyen çok 

değerli arkadaĢlarım Pakize BAġYĠĞĠT ve Sümeyye ASA‟ya çok teĢekkür ederim.  



 viii 

Tezim hakkında kıymetli görüĢleriyle bana yol gösteren öğretmen arkadaĢlarıma 

ve öğretmenlerinin daha baĢarılı olması adına tüm masumiyetleriyle dualar eden minik 

öğrencilerime teĢekkür ederim. 

Bu süreçte beni yalnız bırakmayan, güzel temennilerini eksik etmeyen kardeĢim 

ve ablama da çok teĢekkür ederim. 

Ve her Ģeyin ötesinde; kendi ayaklarımın üzerinde durabilmem için maddi ve 

manevi hiçbir fedakârlıktan çekinmeyen, üzerime aldığım tüm sorumluluklarda baĢarılı 

olacağıma inanan ve beni de inandıran, gösterdikleri ilgi ve alaka ile tez yazma sürecin-

deki heyecanıma ortak olan, sahip olduğum her Ģeyi kendilerine borçlu olduğum ve hak-

larını hiçbir zaman ödeyemeyeceğim, hayatımdaki en kıymetli iki varlığa; anne ve ba-

bama minnettarlığımı ifade etmemde teĢekkür çok yetersiz kalsa da, sonsuz teĢekkürle-

rimi sunarım…  

 

Elif DAVUN 

Bursa 2018 
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GİRİŞ 

 

Din olgusu, sosyal yaĢamla diyalektik bir iliĢki halindedir. Bir yandan sosyal ya-

Ģamı etkilerken diğer yandan da sosyal yaĢamda görülen değiĢimden etkilenir. AlıĢıla-

gelen düzenin değiĢimiyle birlikte yeni olana adaptasyon sorunu yaĢayan bireylerin her 

zaman için sığınağı konumunda olması itibariyle de rasyonel olanın ön plana çıkarıldığı 

bir dünyada bile varlığını sürdürmeye devam eder. 

Türkçe‟ye olan hâkimiyeti,  eserlerinde kullandığı semboller ve temalar, Refik 

Halid Karay‟ın kendi döneminde olduğu gibi günümüzde de ilgiyle takip edilmesinin 

sebeplerinden bazılarıdır. Ayrıca, yaĢadığı dönemin ciddi radikal değiĢimlerin gerçek-

leĢtiği bir dönem olması, söz konusu dönemlerin anlaĢılabilmesi için Refik Halid Ka-

ray‟ın eserlerinin yalnızca edebi olarak değil, sosyolojik olarak da araĢtırılmaya değer 

bulunmasının delillerindendir.  

Sosyal değiĢimler, hele de köklü ve radikal yapısal değiĢimler sancılıdır. Bu ne-

denle hem bireylerin dünya görüĢlerinde ve hem de toplumların yapılarında ciddi 

anomik durumlara yol açabilir. Refik Halid Karay da bunun bir istisnası değildir. Zira 

Karay‟ın da sosyal değiĢim karĢısında ortaya çıkan durumları anlama, anlamlandırma ve 

bu yeni durumlara adapte olma sorunları yaĢadığı ve bu nedenle de çocukluğundaki 

maneviyata sığınmayı bir baĢa çıkma yöntemi olarak tercih ettiği anlaĢılıyor. Zira o, 

Mutlakıyet- MeĢrutiyet ve Cumhuriyet Devirlerini görmüĢ, sosyal değiĢim ve dönüĢüm-

lere tanıklık etmiĢ bir yazardır. Ġnsanlık tarihinin önemli kırılma noktalarından olan ve 

hemen her toplumun sosyal, siyasal, kültürel ve demografik yapısında kalıcı tesirler 

bırakan üç farklı rejimin uygulamalarına paralel olarak Fransız Ġhtilali, Birinci ve Ġkinci 

Dünya SavaĢı gibi dünyayı etkileyen önemli olayların da etkisinde kalmıĢtır. Bu neden-

le, sosyal değiĢim, dönüĢüm ve anomik durumların düĢünce yapısını ciddi olarak Ģekil-

lendirdiği kaleme aldığı eserlerde aĢikâr olan Refik Halid Karay‟ın, din olgusuna bakı-

Ģını, bu bakıĢ açısının hangi vasatta Ģekillendiğini ve bunu eserlerine nasıl ve hangi te-

malar yoluyla yansıttığını ortaya koymak elinizdeki çalıĢmanın amacını oluĢturmakta-

dır.  

ÇalıĢmada kullanılan veri ve bulgular, literatür taramasına dayalı olarak söylev/ 

içerik analizi tekniği ve yorumlayıcı-anlayıcı sosyolojik yaklaĢımla ortaya konulmaya 

çalıĢılmıĢtır. ÇalıĢma ağırlıklı olarak Refik Halid‟in eserlerini sosyolojik bir perspektif-
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ten ele almayı denemekle birlikte, yeri geldiğinde felsefi ve psiko-sosyolojik metinlerle 

de desteklenecektir. Tezin konusu ise Refik Halid Karay‟ın eserlerindeki din olgusunun 

mahiyet ve fonksiyonunun incelenmesiyle sınırlı tutulmuĢtur. 

Refik Halid Karay üzerine daha önceden çalıĢılmıĢ herhangi bir doktora tezi bu-

lunmamaktadır ama çalıĢılan yüksek lisans tezleri vardır.
1
 Bununla birlikte Refik Halid 

Karay hakkında pek çok akademik makale de mevcuttur. Fakat bu tezler ve makalelerde 

Refik Halid Karay daha çok hikâyeci yönü, siyasi görüĢleri ve sanatı açısından ele 

alınmıĢ ve dil-tarih boyutuyla değerlendirilmiĢtir. Dolayısıyla çalıĢmamızın toplumun 

ilgiyle takip ettiği bir yazar olan Refik Halid Karay‟ın din olgusuna bakıĢ açısını sosyo-

lojik perspektiften çözümlemesi bakımından orijinal olduğu ve bu sebeple de alana kat-

kı sağlayacağı düĢünülmektedir.  

Üç bölümden meydana gelen bu çalıĢmanın ilk bölümünde Refik Halid Karay‟ın 

hayatına dair bilgiler diğer iki bölüme tesir edecek boyutlarıyla ele alınacak ve onun 

düĢünce dünyasını oluĢturan etkenler zaman-mekân ve bireyler bağlamında sosyolojik 

perspektiften analiz edilecektir. Bu bölümde verilecek bilgiler oldukça önemli ve gerek-

lidir zira Refik Halid Karay‟ın din olgusuna bakıĢ açısının çocukluk yıllarında Ģekillen-

diğini ve yaĢının ilerlediği süreçte de aldığı eğitim, etkilendiği kiĢiler, dönemindeki re-

jimin uygulamaları, sürgün tecrübesi gibi faktörlerin etkisiyle özellikle de dini ritüelleri 

uygulama noktasında bir kırılma yaĢadığını söylemek mümkündür ve bu kırılmanın 

sebebi ya da bir baĢka deyiĢle dinin romantik bir eyleme dönüĢmesi hali Refik Halid 

Karay‟ın gündelik yaĢam pratiklerine tesir eden parametrelerle ortaya konulmaya çalıĢı-

lacaktır. 

Birinci bölümü destekleyecek olan ikinci bölümde de öncelikle Refik Halid Ka-

ray‟ın realistliği üzerinde durulacak ve yazarın istisnasız olarak bizzat tecrübe ettiği ya 

da bir Ģekilde Ģahit olduğu gerçekliği yazılarına nasıl aktardığı gösterilmeye çalıĢılacak-

tır. Bunun için öncelikle Refik Halid Karay‟ın eserlerindeki ortak konular hakkında ge-

niĢ bilgiler verilecek, seçtiği karakterler ve özellikleri, zaman-mekân gerçekliği analiz 

                                                
1  H. Zeynep Zengin, Hikâyeci Yönüyle Refik Halid Karay, ( Yüksek Lisans Tezi) , Ġstanbul: Mimar Sinan 

Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2013. , Demet Karabulut, Sürgünlük Edebiyatı 

Bağlamında Refik Halid Karay’ın Yapıtları, ( Yüksek Lisans Tezi) , Ġstanbul: Ġstanbul Bilgi Üniversite-

si Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2011. , Dınara Duysebayeva, Maupassant Tarzı Hikâye ve Refik Halid Ka-

ray, Muhtar Avezov, Sabahattin Ali’nin Hikâyeciliği, ( Yüksek Lisans Tezi) , Ankara: Gazi Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2000. , Nihat Karaer, Refik Halid (Karay)in Siyasi Faaliyetleri, ( Yüksek Li-

sans Tezi) , Isparta: Süleyman Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 1997. 
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edilecek ayrıca eserlerine yansıttığı dini temaları ne Ģekilde ele aldığı ve bunlara hangi 

manayı yüklediği tartıĢılacaktır. 

Bu bölümdeki asıl amaç; son bölümdeki bulguların doğruluğu noktasında oku-

yucudaki Ģüpheleri ortadan kaldırmaktır. Zira roman ve hikâyenin düĢsel boyutlara ta-

Ģan kısmı da bulunmaktadır fakat birinci bölüm ve ikinci bölümdeki bilgiler birlikte 

değerlendirildiğinde üçüncü bölümde sunulan analizlerin Refik Halid Karay‟ın perspek-

tifini net bir Ģekilde yansıttığı fark edilecektir. 

Her ne kadar tezin baĢlığıyla doğrudan ilintili gibi gözükmese de ve hatta ayrıntı 

bilgilerin yer aldığı düĢüncesini uyandırsa da ikinci bölümdeki çözümleme anlam-

bağlam açısından bir köprü vazifesi görecektir ve dolayısıyla önem arz etmektedir. 

ÇalıĢmamızın esas noktasını oluĢturan son bölümde ise Refik Halid Karay‟ın 

eserlerinde yer alan din olgusu incelenecektir. Bu sebeple öncelikle onun “insan”ı hangi 

perspektiften tanımladığı ve ona hangi misyonu yüklediği ele alınacak daha sonra ise 

insanın eğilimlerinden hareketle geleneksel-modern toplumsal yaĢam sürecinde din ol-

gusuna nasıl ve ne Ģekilde yaklaĢtığı irdelenecektir. Ayrıca değiĢen dünyada kaybolan 

ahlaki değerlerden hareketle geleneksel-modern toplum yapısı kıyaslanacaktır. 

Yazarın yaĢadığı sürgün tecrübesi nedeniyle perçinlenen vatan sevgisi de ortaya 

konulacak ve son olarak da insanın varoluĢsal kaygılarından biri olan ölüm gerçeğini 

Refik Halid Karay‟ın ne Ģekilde değerlendirdiği analiz edilecektir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

REFİK HALİD KARAY’IN HAYATINA DAİR  

GENEL BİR DEĞERLENDİRME 

 

1.1. ÇOCUKLUĞU: DİN OLGUSUNA BAKIŞ AÇISININ  

        ŞEKİLLENDİĞİ İLK YILLAR  

Türk Edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Refik Halid Karay; 1889
1
 yılın-

da, Ġstanbul‟da dünyaya gelmiĢtir. Asil ve zengin bir ailenin en küçük oğludur. Soyu 

anne tarafından Kırım Hanı Girayları‟na, baba tarafından ise Mudurnu‟dan göç etmiĢ 

KarakayıĢlı ailesine dayanmaktadır.
2
 Annesi Nefise Ruhsar Hanım, babası Mehmed 

Halid Bey,
3
 kardeĢleri Ġsmail Hakkı Halid Bey, Ġbrahim Niyazi Halid Bey ve Münire 

Hanım‟dır.  

Önceleri Ġstanbul‟un Beylerbeyi semtinde ikamet eden aile, daha sonra Eren-

köy‟e taĢınmıĢtır. Çocukluk yılları burada geçen Refik Halid Karay; öğrenimine ilk ola-

rak evine gelen özel hocalarla baĢlamakla birlikte, sonraları sırasıyla Mahalle Mektebi, 

ġemsü‟l-Maarif Mektebi, Mekteb-i Latif olarak anılan TaĢmektep ve Galatasaray Lise-

si‟nde devam etmiĢtir. Hemen her yazısında okumayı ve yazmayı çok sevdiğini dile 

getiren yazar, okulda hocasıyla yaĢadığı bir olayın kendisini çok etkilemesi üzerine li-

seyi bırakma kararı almıĢ, babasının isteğiyle Hukuk Mektebi‟ne girmiĢtir. II. MeĢruti-

yet‟in ilan edilmesiyle birlikte kısa süre devam edebildiği bu okuldan da ayrılmıĢtır.
4
 

Öğrenimini tamamlayamamakla birlikte, yeteneği sayesinde eserleri günümüzde 

bile okunmaya devam eden bir yazar olan Refik Halid Karay‟ın çocukluk yılları önem-

lidir. Zira din olgusuna bakıĢ açısının ilk olarak bu yıllarda Ģekillendiğini söylemek 

                                                
1  Hemen hemen tüm kaynaklarda Refik Halid Karay‟ın doğum tarihi; 1888 olarak geçmektedir fakat 

yazar bunun yanlıĢ olduğunu, kendisinin 1889 yılında dünyaya geldiğini ifade etmiĢtir. Detaylı bilgi 

için bkz. Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-6- Doğuştan Kadıncıl, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2014, 378; Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, haz. Tuncay Birkan, Ġs-

tanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 145. 
2  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-6- , Doğuştan Kadıncıl: 378-379. 
3  Oğullarına da devreden Halid ismi kendisine, annesinin rüyasına giren Ebu Eyyûb el-Ensarî‟nin kendi-

sine bir oğlu olacağını ve ismini Halid koymasını söylemesi üzerine konulmuĢtur. Bkz. Karay, Memle-

ket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım: 276, 278. 
4  Refik Halid Karay,  Ankara, haz. Ali Birinci, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 8, 10-11.  
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mümkündür. Eserleri bir bütün olarak incelendiğinde, yazarın çocukluğundaki manevi 

hatıraların geniĢ yer tuttuğu görülür; bu hatıralar özlemle yâd edilir ve sıklıkla dile geti-

rilir.  

Refik Halid Karay altmıĢ üç yaĢında kaleme aldığı bir yazısında çocukluğundaki 

Merkez Efendi ziyaretlerinden ve bu ziyaretlerin manevi güzellikleriyle ruhuna iĢledi-

ğinden bahseder. Yazar, o dönemde Ġstanbul‟da özellikle yeni doğan erkek çocuklarının 

aileleri tarafından bir evliyaya bağlandıklarını, dönemin âdeti gereği ailesinin de kendi-

sini Merkez Efendi dergâhına bağladıklarını söyler. ĠĢte bu yüzden annesi ve dadısıyla 

yılda bir kez Ģeyhi ziyaret ederler. Bu ziyaretlerde Ģeyh önce kendisini okuyup üfler, 

sonra niyet kuyusuna gidilerek dualar edilir fakat kendisine küçük olması ve korkma-

ması adına izin verilmez. Yazar Ģeyhinin okumasından ferahlık duyduğunu, bağlı oldu-

ğu Merkez Efendi‟yi de sevdiğini söyler. Kendi Ģeyhi o kadar değerlidir ki okuldaki 

arkadaĢlarına Ģeyhini över ve onların bağlı olduğu Ģeyhlerden daha üstün olduğunu sa-

vunarak
5
 Ģöyle der: 

[M]ektepte baĢka evliyaya, mesela Sünbül Efendi‟ye bağlı küçük arka-

daĢlara karĢı kendi evliyamı göklere çıkarır, canla baĢla müdafaaya kal-

kıĢır, Ģehrin en büyük evliyası olduğunda ısrar ederdim.
6
 

Bu durum yazarın büyümesi ve ziyaretlerin düzenini kaybetmesine kadar devam eder. 

ġeyhin vefat haberini aldıktan sonra Refik Halid ve ailesi tekkeye bir daha gitmez. Ya-

zar yıllar sonra çoğu kez yakınlarından geçmesine rağmen türbeyi ziyarette bulunmaz. 

Çünkü zihninde kalan güzellikleri muhafaza etmek ister. Oraya gittiğinde çocukluğun-

daki maneviyatı bulamamaktan korkar. O zamanlar karĢısında gördüğü Ģeyhin Merkez 

Efendi‟nin bizzat kendisi olduğunu zanneder. Ġnanmak istememekle birlikte, yıllar sonra 

vardığı kanaat; aslında Ģeyhin de kendileri gibi bir fani oluĢudur. Ama yine de çocukken 

bağlı bulunduğu Merkez Efendi‟yi bizzat görmek istediğini dile getirir.  

Yazarın çocukluğundaki bu ziyaretleri, manevi güzelliklerle ruhuna iĢleyen bir 

hatıra olarak görmesi Ģöyle açıklanabilir: Her Ģeyden önce babası Mehmed Halid Bey, 

sabahları erkenden kalkıp abdest alan, namazını kılıp zikrini çeken bir Mevlevi‟dir. Ba-

basını her sabah ibadet ederken ilgiyle takip eden yazar dolayısıyla duaya ve zikre ya-

bancı değildir. Bununla birlikte çocuğun dünyasında hikâyenin önemi yadsınamaz.  Re-

                                                
5  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-15-, Elli Yıl Önceki, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Ya-

yınları, 2017: 62-63. 
6  Karay, Memleket Yazıları-15- , Elli Yıl Önceki, 63. 
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fik Halid Karay da; Merkez Efendi için anlatılan, kerametiyle toprağı altına çeviren ve 

böylece padiĢahın kızıyla evlenen evliya hikâyesini dinleyerek büyümüĢtür. O yaĢlarda 

bu hikâyeden çok hoĢlanan yazar Ģeyhini sevmiĢ ve ona gönülden bağlanmıĢtır.
7
 ġeyhi-

ne olan bağlılığını da Ģu Ģekilde ifade etmiĢtir: “Böyle hoĢ bir masalı andıran altınlı kızlı 

keramet o yaĢımda benim bile hoĢuma gittiğinden bağlı bulunduğum evliyayı sever-

dim…”
8
 Buradan hareketle tekke ve türbe ziyaretinde geçirdiği vakitlerin yazarın ma-

nevi geliĢim sürecinde derin izler bıraktığını söylemek mümkündür. 

Refik Halid Karay en az tekke ve türbe ziyaretleri kadar, çocukluğundaki rama-

zanların da tesiri altındadır. Dönemindeki ramazanları mukaddesatını yitirmiĢ olarak 

nitelendirir. Onun yazılarında yâd ettiği ramazanlar çok canlı ve maneviyat doludur. 

Çocukluğundaki ramazanları bu Ģekilde hatırlamasında ailesinin rolü büyüktür. Çünkü 

o; Ramazana dair tüm gelenek-görenek ve dini vazifeleri ailesinden görerek öğrenmiĢ-

tir. Ramazan geldiğinde özellikle babasıyla birlikte cami ziyaretlerinde bulunmuĢ, na-

maz kılmıĢ, hafızlardan Kur‟an-ı Kerim dinlemiĢ, teravihe gitmiĢ, iftar davetlerine ka-

tılmıĢ, ilim meclislerinde sohbetler dinlemiĢ ve bunları hep severek yerine getirmiĢtir. 

Camilerin devasa yapıları içinde iĢittiği dua, zikir, Kur‟an sesleriyle kendini aciz ve 

günahkâr hissetmiĢ ama bir o kadar da ruhunun ferahladığını ifade etmiĢtir. 

 Onun için ramazanın güzel adetlerinden biri; Hırka-i ġerif ziyaretleridir. Rama-

zanın on beĢinden sonra ailesiyle birlikte heyecanla camiye giden yazar sükûnetle içeri 

girdiklerini ve oradaki bir bohçaya yüz sürdüklerini belirtir. DıĢarı çıktıklarında ise 

kendisine avluda satılan renkli oyun ĢiĢelerinden alabileceği söylenir. Böylece ziyaret 

tamamlanır, renkli oyun ĢiĢeleri alınır ve eve geri dönülür. Bu renkli ĢiĢeler artık yazar 

için ramazanı ve Hırka-i ġerif ziyaretlerini sabırsızlıkla bekleme nedenidir.        

Ailesinin adet haline getirdiği hatta hava Ģartları ne kadar kötü olursa olsun vaz-

geçmediği geleneklerden biri de Eyüp Sultan Türbesi‟ne gitmektir. Türbeye edeple gi-

ren ve orada ağlayarak dua eden yazar için bu ziyaretler de büyük önem taĢır. Ġlerleyen 

yaĢlarında da bu geleneği sürdürdüğünü fakat avluda çocukluğundaki kalabalığı göre-

mediğinden dolayı büyük bir üzüntü duyduğunu dile getirir. 

                                                
7  Karay, Memleket Yazıları-15- , Elli Yıl Önceki: 63-64, 94. 
8  Karay, Memleket Yazıları-15- , Elli Yıl Önceki, 63. 
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 Ramazan arifesinde mezarlık ziyareti yapmak da yine ailenin baĢka bir gelene-

ğidir. Yazar orada dualar okuyup görevini yerine getirmekten dolayı ferahladığını ama 

aynı zamanda ölüme yakın hissettiğini belirtir.
9
  

YaĢadığı dönem itibariyle ramazan ayında Mekke ve Medine‟ye gönderilen 

“Sürre Alayı” ve “Delil”lerden
10

 de bahseden yazar, Ġstanbul‟un tanınmıĢ ailelerinden 

oldukları için her yıl bu hazırlığı nasıl gerçekleĢtirdiklerini de yazılarına eklemeyi 

unutmaz. Babası Mehmed Halid Bey, ramazanın on beĢi geldiğinde evdeki herkesi oda-

sına toplayıp “Sürre Alayı” hurçlarını ister. Önceden hazırlanmıĢ olan hurçlar babasına 

verilir. Mehmed Halid Bey ev halkının her biri için hurçların içine belli miktarda para 

koyup kapatır. Sonrasında “Sürre Alayı”na teslim edilmesi için gönderir. Hurçların üze-

rinde babasının ve “Delil”lerin adının yazdığını ifade eden yazar “Delil”lerin; kendi 

ailesinden biri hacca gidecek olursa, onları karĢılayacak ve hac vazifesini yerine getirir-

ken yol gösterecek kiĢiler olduğunu söyler. “Sürre Alayı”nın dönüĢünden de bahsederek 

gönderilen hurçlara karĢılık olarak misvak, sürme, tespih gibi küçük hediyelerin geldi-

ğini anlatır. “Sürre Alayı” hazırlığını da tıpkı diğer ramazan adetleri gibi zevkli ve eğ-

lenceli bularak bu hazırlığı dini bir törenmiĢçesine yerine getirdiklerini
11

 ilave eder. 

Yazar için bu gelenek ve göreneklerle yetiĢtirilmiĢ olmak, dini vazifeleri yerine 

getirmek birer Ģükür sebebidir. O; zamanındaki çocukların böyle zikirle, Kur‟an‟la, tür-

be ve cami ziyaretiyle tanıĢmamasını bahtsızlık olarak görür.
12

 Bu konuda ailelerin üze-

rine düĢen görev ve sorumluluğu hatırlatır: 

Ah, böyle, din ve ibadet içinde, ananelere bağlı büyümek ne hoĢtur… 

Nasıl ĢaĢaalı maziler bizi memleketimize bağlar ve her hatıra bir sızı gibi 

yüreğimizi yakarak vatan sevgisini ve din merbutiyetini içimizde sağlam-

lar… Hâlbuki artık babalar yavrularının elinden tutup Süleymaniye‟ye te-

ravihe, Kadir Gecesi Ayasofya‟ya götürmüyorlar, dinimizin azametini 

körpe zihinlere nakĢetmiyorlar. Ne demeli? Ağla çeĢmim, ağla, durma!
13

  

                                                
9  Refik Halid Karay, Guguklu Saat, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 61-66, 138-139. 
10 Sürre Alayı; Osmanlı Devleti zamanında Mekke ve Medine‟ye her yıl para ve çeĢitli hediyeler götür-

mek üzere yola çıkan ve hac sonunda geri dönen topluluk. 

   Delil; kılavuz anlamındadır. Aileden biri hacca giderse, hacca dair bilgileri ve uygulamaları kendilerin-

den öğrenecekleri yol gösterici kiĢilerdir. Detaylı bilgi için bkz. Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi 

Hatırlarım: 244-245.   
11 Karay, Memleket Yazıları-15-, Elli Yıl Önceki: 122-124. 
12 Karay, Guguklu Saat, 65. 
13 Karay, Guguklu Saat, 65. 
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Alıntıdan da anlaĢılacağı üzere Refik Halid Karay, anne ve babaların dinin gereklerini 

çocuklara öğretmemesinden Ģikâyetçidir. Çünkü O Ġstanbul ramazanlarını tüm coĢku-

suyla yaĢamıĢtır ve bu geleneklerin devam ettirilmesi gerektiği kanaatindedir. Kendisi 

pek çok ramazan yazısı kaleme almıĢtır. Bunda çocukluğunda yaĢadığı ramazanların 

etkisi büyüktür. Hatta onun hayali; ramazana dair yazılmıĢ tüm yazıları bir araya getirip 

bir Ramazan Antolojisi oluĢturmaktır. Böylelikle yeni nesle, eskiden yaĢatılan ramazan 

geleneklerini öğretmeyi amaçlamaktadır.
14

 Buradan hareketle yazar, çocukluğundaki 

ramazanları benimsemiĢ, döneminde ve sonrasında da yaĢatılmasını istemiĢtir denilebi-

lir. 

Yazara çocukluk yıllarında manevi duygular kadar korkunun da hâkim olduğunu 

söylemek mümkündür. Döneminin genel bir özelliği olarak dinin ve efsanenin iç içe 

geçtiği anlaĢılıyor.
15

 Dolayısıyla o birtakım halk hikâyeleri ve efsaneleriyle büyümüĢ; 

bu sebeple bazı gelenek ve dini uygulamalara karĢı tutumu, korkunun tesiriyle Ģekil-

lenmiĢtir. 

Yazarın çocukken en çok korktuğu Ģeylerden biri: “KesikbaĢ Hikâyesi”dir.
16

 O 

bu hikâyeden korkusunu: “Bize çocukluğumuzda KesikbaĢ hikâyesini okudukları za-

man tir tir titreĢirdik; …”
17

 Ģeklinde ifade eder. Kendi çocukluğundan hareketle kaleme 

aldığı yazılarda “KesikbaĢ Hikâyesi”nin çocuklara anlatılmasını eleĢtirir. Korkutmanın 

bir terbiye metodu olarak kullanılamayacağını söyler. Halk tarafından uydurulmuĢ kor-

ku motiflerinin çocuğun dünyasında yaptığı tahribatı baĢka hiçbir Ģeyin yapamayacağı-

nı
18

 da ironik bir Ģekilde ortaya koyar: 

Biçare yavrucak odadaki yük kapısını açıverse içinden uzun sakallı bir 

cüce fırlayacaktır; merdiven baĢında kan sızan kellesini koltuğunun altına 

sıkıĢtırmıĢ, kesikbaĢ beklemektedir; bahçedeki incirin altında yeĢil cüb-

beli Bukalı dede oturup etrafı kollamaktadır…
19

      

                                                
14 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim,  haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2014: 295.   
15 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 21. 
16 Kesik BaĢ Hikâyesi; kahramanı gövdesiz bir insan baĢı olan halk destanıdır. Ġslam Peygamberi‟nin 

faziletlerine ve Hz. Ali‟nin kahramanlıklarına yer veren bu hikâyenin anlatılıĢ amacı halkın dini duygu-

larını canlı tutmaktır. Bu hikâye hakkında daha geniĢ bilgi için bkz. Nurettin Albayrak, “Kesik BaĢ 

Destanı”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi (DİA) , Ġstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı Ġslam 

AraĢtırmaları Merkezi (ĠSAM) , 2002, C.25:  308-309.  
17 Refik Halid Karay, Aydede 1948, haz. Mustafa Apaydın,  Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2013, 278. 
18 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, 16. 
19 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, 16. 
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Paragraf açıkça gösteriyor ki; yazar çocukluğunda iĢittiği bu gibi hikâyelerden oldukça 

etkilenmiĢtir. Bununla birlikte Refik Halid Karay‟ın korktuğu sadece “KesikbaĢ Hikâ-

yesi” değildir. O ayrıca evine gelen birtakım insanlardan da çekinmektedir. TanınmıĢ 

bir aile oldukları için dönemin âdeti gereği evlerini hocalar, okuyucular ve kurĢun dö-

kücüler ziyaret etmektedir. Onun bu misafirler arasında en sevmediği kiĢi Baise Ha-

nım‟dır. Çünkü Baise Hanım evdekilerin anlattığına göre cinlerle, perilerle ve Ģeytanla 

iletiĢim halindedir. OlmuĢ ve olacakları bilmektedir. Kendisinin de perili olduğunu ileri 

süren bu hanım, eve her geliĢinde önce onu okuyup üflemekte sonra da yanında getirdi-

ği bazı tozları içine attığı ateĢin üzerinden atlatmaktadır. Ne var ki yazar bunların bir iĢe 

yaramadığını, yaramazlıklarına devam ettiğini belirtir. Bu sebeple Baise Hanım ailesine 

onun perilerinin inatçı olduğunu, bir de Zincirli Baba Türbesi‟ne götürmeleri tavsiye-

sinde bulunur. Ailesi Refik Halid‟i oraya da götürür. 

 Yazarı en çok korkutan ve içini ürperten Ģey ise; bu kadının her Ģeyi biliyor olu-

Ģudur. Her Ģeyi bildiğine göre kendisi ve annesinin de ne zaman öleceğini bilmektedir. 

ĠĢte tüm bunlar onun Baise Hanım‟a kin gütmesine neden olmaktadır. Bildiklerini anla-

tırsa cinler tarafından boğulacağını bildiği için, zihninden Ģöyle geçirmektedir:
20

  “Ah, 

ne olurdu,” derdim, “bir kerecik söyleyiverse de cin kardeĢlerinin hıĢmına uğrasa!”
21

 

Böylelikle o Baise Hanım‟ın bir daha evlerine gelemeyeceğini düĢünmektedir. Çok sor-

gulayan, olayların ardındaki hikmetleri bulmaya ve mantığına öyle kabul ettirmeye çalı-

Ģan Refik Halid Karay, çocukluğundaki bu uygulamaları saçma bulmakta; sihirbazlara, 

manyetizmacılara inanmamaktadır. Onu bu düĢünceye sevk eden Ģey ise Baise Ha-

nım‟ın ölümüdür: 

Ġstanbul‟un büyük zelzelesi günü MısırçarĢısı‟na, galiba üzerlik almaya 

gitmiĢ ve âlemi kayıpta çıt olsa haber alan hoca hanım, hareketi arzı bir 

kötü sismograf aleti kadar olsun hissedemeyerek kafasına düĢen bir ke-

mer taĢıyla, kazaen vefat etmiĢti.
22

    

Alıntıdan hareketle yazar artık Baise Hanım için söylenenlerin haklı bir yanını görme-

mekte, yaĢamında da bu gibi uygulamalara yer vermemektedir denilebilir. 

Refik Halid Karay‟ın kiĢiliğinin Ģekillenmesinde Kurban Bayramına dair korku-

lar da önemli bir yer tutar. O, Ramazan Bayramını daha çok sever. Bunun nedeni kur-

                                                
20 Refik Halid Karay, Bir Avuç Saçma, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 13-15. 
21 Karay, Bir Avuç Saçma, 15. 
22 Karay, Bir Avuç Saçma, 16. 
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ban edilmek için eve getirilen koyunlara acıyarak onları salmak istediğinde ailesinin 

onu avutmak için söyledikleridir: „Kurban kesmek Allah‟ın emridir. Eğer kurban kesil-

mezse, ailedeki erkek çocukları sırasıyla kurban edilecektir.‟
23

 Bunları dinledikten sonra 

o, Ģöyle düĢünür: 

Demek öbür bayramlarda, babam, ağabeylerimi sırasıyla kurban etmiĢ 

olacağı için sıra çoktan bana gelmiĢ olacaktı… Böyle korkulu güne bay-

ram diyebilir miydim?
24

 

Kurban Bayramını bu Ģekilde ölümle, bıçakla ve korkuyla hatırlayan yazar, koyunların 

kesilmesinden üzüntü duyar. Bayram esnasında Ģehrin aldığı manzarayı da tasvir ederek 

bu bayramdan hazzetmediğini
25

 vurgular.  

Yazarın ruhunda derin izler bırakan diğer bir durum da çocukluğunda iĢittiği ci-

nayetlerdir. O eskiden bu tür vakaların çok fazla olmadığını, dolayısıyla cinayet haber-

lerinden etkilendiklerini belirtir. Hatta cinayetin iĢlendiği yerin halk tarafından lanetlen-

diğini de ifade eder. Yazar; bir kölenin efendisini öldürdüğü konağın aklında kalan kötü 

manzarasını hala unutamadığını söyler. Öldürülme hadisesinin eĢler arasında olması 

durumunda da halkın ölen kiĢi için hüzünlü Ģarkılar, destanlar söylediklerini ekler. O, 

ayrıca insanların birbirini öldürebilme konusundaki yetenekleri karĢısında hayrete dü-

Ģer. Çünkü tek bir kurĢunla, tek bir bıçak hareketiyle insanlar ölebilmektedir.
26

 Yazar 

kendisini etkileyen, korkutan ve ĢaĢırtan bu hadiseleri romanlarından birinde özgün 

kurgusuyla ele almıĢtır: “Genç ve güzel bir kadın. Ense köküne saplanan kurĢunla kom-

Ģumuzun kumsalında o gece vurulup öldürülmüĢtü.”
27

 Bu durumu; ölümün yazar üze-

rinde bıraktığı tesirin bir dıĢa vurumu olarak değerlendirmek mümkündür.  

Refik Halid Karay; geriye dönüp baktığında, sahip olduğu en güzel hatıraların, 

çocukluğundaki dini uygulamalarla ilgili olduğunu söyler. Ailesinin kendisine dini bir 

terbiye verdiğini, böylece Müslüman olarak yetiĢtiğini vurgular. Kulaklarında hala ba-

basının sabahları çektiği zikirlerin sesleri vardır. Annesi ve babasının birlikte namaz 

kılmaları da gözünün önünden hiç gitmez. Allah‟tan korkmayı, merhameti, kötülükten 

uzak durmayı, kul hakkına girmemeyi ailesinden öğrendiğini belirtir. Annesinin dini 

                                                
23 Karay, Bir Avuç Saçma: 17-18. 
24 Karay, Bir Avuç Saçma,18. 
25 Karay, Bir Avuç Saçma: 19-20. 
26 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, haz. Tuncay Birkan,  Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2014: 311-312. 
27 Refik Halid Karay, Ayın On Dördü, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 8. 
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öğüt ve pratikleri ona anlayacağı bir Ģekilde örneklerle açıkladığını ifade eden yazar, 

kandil gecelerinde evlerine içkinin girmediğini, ramazanda oruç tutulmayan, hayır ya-

pılmayan bir evde imanın barınamayacağını da eklemeyi unutmaz.
28

 Yazarın yaĢam 

tarzından hareketle, kutsal gün ve gecelerin dıĢında evlerine içki girdiği söylenebilir. 

Sonuç olarak yazarın dini kimliğinin oluĢmasında çocukluk yıllarının önemi bü-

yüktür. Bununla birlikte gençlik yıllarının, çocukluğunda aldığı dini terbiyenin izlerini 

taĢısa bile daha ladinî bir forma büründüğünü söylemek aĢırı bir yorum olmasa gerektir.  

1.2. GENÇLİK YILLARI VE YAZARLIĞA GEÇİŞ 

Çocukluk yıllarını tekke, türbe ve cami ziyaretleriyle geçirmiĢ olan Refik Halid 

Karay‟ın gençlik yıllarında karĢımıza çıkan mekân; Beyoğlu‟dur. Bunda; MeĢrutiyet‟in 

ilanı ve modernizmin etkisi büyüktür. O dönemde özellikle elit kesimin Avrupai bir 

yaĢam tarzını benimsemeye çalıĢtığı görülmektedir. Ġstanbul‟un tanınmıĢ ailelerinden 

birine mensup olan yazar da gençlik yıllarında kendini bu akıma kaptırmıĢtır.  

Yazar; Beyoğlu gecelerinde eğlenmek için çoğu kez evden kaçmıĢ, kaçmayı ba-

Ģaramadığında da büyük bir üzüntü duyarak sabahı zor etmiĢtir. Yıllar sonra gece haya-

tına olan bu düĢkünlüğünü bir hastalık olarak nitelendirmiĢtir. Bu hastalığın sebebini de 

Ģöyle açıklamıĢtır: Avrupa‟da yaĢayan bir gençmiĢçesine kendini kandırmak, dikkat 

çekmek ve modern bir yaĢam sürdüğünü etrafına kanıtlamak.  

On sekiz yaĢından itibaren içki içmeye baĢlayan
29

 ve yirmi yaĢından sonra he-

men her gece Beyoğlu‟na giden yazar, Beyoğlu‟nun hasretini çekerek yaĢadığını belirtir 

fakat ramazan geldiğinde bu eğlencelere ara verdiğini söyler. Onun ramazanda bu ya-

Ģamdan vazgeçmesi, çocukluğunda aldığı dini terbiyeyi devam ettirdiği Ģeklinde yorum-

lanabilir.  

O, Beyoğlu gecelerinde çok para harcadığını, karnı tok olduğunda bile sırf göste-

riĢ için bir Ģeyler yiyip içtiğini, eve dönme saati geldiğinde ise içini büyük bir piĢmanlık 

kapladığını anlatır. Hatta yaĢadığı bu hayattan sıkılsa bile eğlendiğini düĢünerek kendini 

kandırdığını ifade eder. Parası bittiğinde eve yürümek zorunda kalan ve çektiği sıkıntı-

ları düĢünen yazar, o dakikadan itibaren Beyoğlu gecelerinden nefret ettiğini ama ertesi 

gece hava kararmaya baĢladığında tekrar Beyoğlu‟na gitmek istediğini
30

 dile getirir.   

                                                
28 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım:  253-256. 
29 Refik Halid Karay, Deli, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009,188. 
30 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım: 429, 431-435.  
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Refik Halid, gençliğinde döneminin etkisiyle seyahat merakına da kapılmıĢtır. 

Ġstanbul‟dan ilk defa ayrılarak Bursa‟ya gitmiĢ, bu yolculuk için kendisine Batılı tarzda, 

o yıllarda kimsenin kullanmadığı bir bavul satın almıĢtır. Bu bavulu alma nedeni de, 

yine kendi söylemiyle, modern bir yaĢama sahip olduğunu göstermektir.
31

 Bursa seya-

hatinden sonra Avrupa‟yı da görmek adına önce vapurla Marsilya‟ya gitmiĢ ve oradan 

Paris, Ġngiltere, Belçika, Ġsviçre, Ġtalya ve Avusturya‟ya geçmiĢtir.
32

  

Geceleri Beyoğlu‟nda eğlenen gündüzleri ise Maliye Nezareti‟nde çalıĢan
33

 Re-

fik Halid Karay için bu yıllar aynı zamanda yazarlık kariyerinin de baĢlangıcını teĢkil 

etmektedir. Aslında hep doktor olmak istediğini söylese de
34

 edebiyata olan ilgisi ve 

sevgisi de bir o kadar fazladır. Onun bu istidadının ortaya çıkmasını sağlayan ise ailesi-

dir.  

Refik Halid‟e göre onun dikkat ve inceleme özelliğini babası ortaya çıkarmıĢtır. 

Mehmed Halid Bey yaĢadığı zamana ait saray, cami, mezar vb. ne varsa oğluna göster-

mekten zevk duymuĢ, böylece ondaki görme, gördüğünü zihnine yerleĢtirip yeri ve za-

manı geldiğinde de okuyucunun hoĢuna gidecek tarzda yazıya dökme yeteneğinin ge-

liĢmesinde aktif rol oynamıĢtır.
35

 Bu sebeple Refik Halid Karay‟ın yazmaya olan yete-

neği kadar, bu yeteneği ortaya çıkaran isimler de önemlidir.  

Onda edebiyat merakını uyandıran kiĢi; Dayı Bey‟dir.
36

 Yazar; ġeyh Galip, Ne-

dim ve Nef‟i gibi Ģairlerle ilk olarak Dayı Bey sayesinde tanıĢmıĢtır. Evlerine geldiğin-

de kendisine Ģiirler okuyan, sonra da bu Ģiirlerin manasını onun anlayabileceği Ģekilde 

açıklayan Dayı Bey, Refik Halid Karay‟ın edebi eserlerden zevk almasını sağlamıĢtır.
37

  

Onun yazmaya meyilli olduğunu keĢfedenlerden biri de babasının arkadaĢı 

Mehmet Ali Bey‟dir. Yazar henüz on iki yaĢlarındayken kendisine ebcet hesabını öğ-

retmiĢ ve bu hesabı öğrenmediği takdirde iyi bir Ģair olamayacağını söylemiĢtir. Hatta 

harflerin sayı değerlerini kendi eliyle bir kâğıda yazıp ona hediye etmiĢtir.
38

   

                                                
31 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da, haz. Tuncay Bir-

kan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014: 49-50.  
32 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım: 407-408. 
33 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 529. 
34 Refik Halid Karay, Minelbab İlelmihrab, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015, 337. 
35 Karay, Üç Nesil Üç Hayat: 211-212. 
36 Dayı Bey, Refik Halid Karay‟ın dayısı Ġhsan Bey‟dir. Bkz. ġerif AktaĢ, Refik Halit Karay, Ankara: 

Akçağ Yayınları, 2004, 13. 
37 Karay, Tanıdıklarım, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 44. 
38 Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayın-

ları, 2016, 200. 
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Bu yaĢlarda Ģiir yazma merakına kapılan yazar, kısa süre sonra Ģiiri bırakıp hi-

kâye yazmaya yönelmiĢtir. Yazdıklarını ise sadece annesine okumuĢtur. Nefise Ruhsar 

Hanım oğlunun yazdıklarını okuduktan sonra, Refik Halid‟i alıp ilmiyle tanınmıĢ bir 

yakınına götürmüĢ ve ondan oğlunun defterini incelemesini talep etmiĢtir. Deftere göz 

gezdiren bu ilim sahibi kiĢi, yazılanları pek beğenmese de, Ģevkini kırmamak adına Re-

fik Halid‟i takdir etmiĢ fakat ardından ona derslerine çok çalıĢması gerektiği nasihatinde 

bulunmuĢtur. Böylece Refik Halid Karay bir süre yazı yazmaya ara vermiĢtir. Liseye 

gidene kadar kendisini okumaya vermiĢ ve sürekli okumuĢtur. Galatasaray Lisesi‟ne 

devam ettiği yıllarda ise tekrar yazmaya baĢlamıĢ, ġairler olarak isimlendirilen gruba 

dâhil olmuĢtur. Bu grupta; ileride önemli birer Ģair olacak Ahmet HaĢim ve Abdülhak 

ġinasi de vardır. Fırsat buldukça onlarla sohbet eden yazar; onlardan etkilenerek edebi 

zevkini geliĢtirmiĢtir denilebilir.
39

 

 Edebiyata olan ilgisi devam etmekle birlikte daha sonra bir meslek edinmek is-

teyen Refik Halid Karay, önceden belirtmiĢ olduğumuz üzere Maliye Nezareti‟ndeki 

iĢinden istifa etmiĢ ve ağabeyinin önerisiyle ticaretle uğraĢmaya karar vermiĢtir. Ne var 

ki ağabeyiyle iĢ görüĢmesine gidecekleri gün kendisine iĢ verecek olan Ġngiliz komis-

yoncunun acil olarak yurt dıĢına çıkması gerekir ve iĢ görüĢmesi iki ay sonraya kalır. 

Ağabeyi ise kardeĢinin iki ay boĢ durmasını istemez. Refik Halid‟i aile dostları olan 

Ahmet Ġhsan‟ın çalıĢtığı Servetifünun dergisinin matbaasına götürür ve iĢe baĢlatır. Ya-

zar ilk baĢlarda zorlandığını dile getirse de bir hafta içinde yeni görevine alıĢtığını belir-

tir. Orada bir yandan tercümanlık yaparken bir yandan da yazıları düzenlemeye çalıĢır. 

Bu arada da “Guano Gübreleri” adını verdiği ilk yazısı
*
 da yayımlanmıĢ olur. Daha ön-

ceki yazıları isimsiz çıkmasına rağmen ilk yazısının sonunda R.H.  harfleri yer alır. Bu 

yazısı çok dikkat çeker ve Refik Halid Karay zamanla Aydede ve Kirpi gibi isimler kul-

lanarak yazmaya baĢlar. 
40

   

Eserlerine bakıldığında yazarın, Aydede ve Kirpi isimlerinin yanı sıra ilerleyen 

yıllarda HoĢyar, Vak‟anüvis, Kıvılcım, Durende, Emmi, AhfeĢ, Seyirci,
41

 K.Ġ.
42

 Re.- 

                                                
39 Refik Halid Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 191-193. 
* Refik Halid Karay‟ın bu yazısına henüz ulaĢılamamıĢtır. Bkz. Karay, Ankara, 39. , birinci dipnot. 
40 Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma: 193-195. 
41 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım: 21-22. 
42 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2015, 430. 
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Ha. ,
43

 Rehaka,  Ağababa, A.D. , 
44

 R.H. , Mübeccel Halid, Rehak ve Kirpi-i nâtüvan
45

 

mahlaslarını da kullandığı görülür. 

Yazı hayatına Servetifünun‟la baĢlayan Refik Halit Karay burada gazeteciliği 

öğrenir ve daha sonra çeĢitli gazetelerde yazmaya devam eder. Babasından aldığı des-

tekle kendisi de bir ara gazete çıkarır fakat kısa süre sonra zarar edince gazete kapatıl-

mak zorunda kalır. Gazete kapatılsa da o yazmayı bırakmaz. Bir gün kendisine mizaha 

yönelmesi teklif edilir ama o mizahın kendi iĢi olmadığını düĢünerek önce teklifi redde-

der. Israr edilmesi üzerine birkaç deneme yazar ve ardından beğenmeyip yakar. YaĢadı-

ğı dönemin de etkisiyle içinde bulunduğu Ģartlar onun bir Ģekilde mizaha yönelmesine 

neden olur. Yakın arkadaĢı Yakup Kadri‟nin bulduğu Kirpi ismiyle artık o, mizahi yazı-

lar yazmaya çalıĢır. Günümüzde hikâyeciliği ile ön planda olan yazar, kendi dönemin-

deki ününü ise bu mizahi yazılarına borçludur. 

 O yıllarda bir yandan mizahi yazılar yazan Refik Halid bir yandan da kendisi 

gibi edebiyata ilgisi olan gençlerin kurduğu Fecr-i Âtî‟nin toplantılarını takip eder. Ya-

kup Kadri ile bu toplulukta tanıĢmıĢtır. Refik Halid daha o zamanlarda çok duru bir 

Türkçe ile yazdığından arkadaĢları arasında dikkat çeker. ArkadaĢları hala eski süslü 

üslubu terk edemedikleri için onları eleĢtirir. Böylelikle o, özgün bir tarza ve aynı za-

manda muhalif bir karaktere sahip olduğunu göstermiĢ olur.
46

   

Refik Halid Karay‟a göre onun yazar oluĢu kendi yeteneği sayesindedir. Hikâye 

yazmayı ya da mizah yapmayı kimseden öğrenmemiĢtir. Bu konuda özel bir hocası da 

olmamıĢtır.
47

 Sadece kendisini geliĢtiren pek çok kitap ve etkilendiği bazı isimler bu-

lunmaktadır. 

1.3. ETKİLENDİĞİ ŞAHSİYETLER 

Refik Halid Karay‟ın üslubu Fransız edebiyatı tesiri altında ĢekillenmiĢtir. Öm-

rünün son yıllarında kaleme aldığı yazılarda okuduğu kitaplardan bahsederken bile, bu 

kitapların birçoğunun Fransız edebiyatına ait olduğu görülmektedir. Bunun nedenini 

                                                
43 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, haz. Tuncay Birkan, Ġstan-

bul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 622. 
44 Refik Halid Karay, Aydede 1949, haz. Mustafa Apaydın, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 21. 
45 Karay, Ankara, 40. 
46 AktaĢ, Refik Halit Karay: 20-21, 25, 27-28. 
47 Karay, Tanıdıklarım, 90. 
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yaĢadığı dönemle ve Galatasaray Lisesi‟nde okumuĢ olmasıyla açıklamak mümkün-

dür.
48

 

Yazara göre Gorki ve Maupassant onun hocasıdır. Eserleri incelendiğinde de bu 

yazarların tarzını benimsediği kolaylıkla fark edilir.
49

 Bunun yanı sıra yazar 

Turgenyev‟i de sever, betimleme yapmayı ise Pierre Loti‟den öğrendiğini belirtir.
50

  

Kendisiyle yapılan bir söyleĢide: “Hangi yazarları daha çok okudunuz ve tesi-

rinde kaldınız?”
51

 sorusuna Ģöyle cevap vermiĢtir: 

Ġlk gençlik yıllarımda en çok okuyup tesirinde kaldığım Çarlık Rusyası 

ile bazı Fransız yazarları olmuĢtur. Gogol, Dostoyevski, Maupassant, 

Daudet, Maksim Gorki gibi. Bu yaĢıma kadar devamlı okudum. Fakat bu 

saydıklarımın dıĢında bana fazlaca tesir eden olmadı.
52

 

Bu paragraf yazarın Fransız edebiyatının tesiri altında yetiĢtiğini destekler niteliktedir. 

Bununla birlikte o, Tolstoy‟un da etkisi altında kaldığını belirtmiĢtir.
53

 

Yazarın mizahi yeteneğinin geliĢmesini sağlayan isim ise; o yılların Duyun-u 

Umumiye Direktörü Ali Bey‟dir. Lise yıllarında Ali Bey‟in eski ve yeni anahtarları kar-

ĢılaĢtırdığı mizahi bir yazısını okuma fırsatı bulan yazar; bu yazıdan çok etkilenmiĢtir. 

Sonraki yıllarda da kendisine beğendiği mizahçılar sorulduğunda sadece Ali Bey‟in 

ismini vermiĢtir.
54

 

Refik Halid Karay‟ın konuĢma dilini yazıya aktarmadaki baĢarısında da Muallim 

Naci‟nin rolü olduğu anlaĢılıyor. Zira o bu konuda Ömer’in Çocukluğu kitabından il-

ham aldığını söylemiĢtir. Çoğu kez çocukluğuna dair anılarını kaleme aldığı görülen 

yazar,  konuĢma diliyle hatıra yazmayı da yine Muallim Naci‟nin bu kitabından öğren-

diğini belirtmiĢtir.
55

   

Refik Halid Karay‟ın yazılarında sıklıkla dile getirdiği, bir Ģekilde konuya dâhil 

ettiği ve ister istemez dikkatimizi çeken bazı isimler bulunmaktadır. Hemen her yazı-

sında karĢımıza çıkan bu isimler; Victor Hugo, Nedim, Karacaoğlan, Lamartine, Jules 

                                                
48 AktaĢ, Refik Halit Karay: 28, 30. 
49 Bkz. Guy De Maupassant, Gönül Öyküleri, çev. Haluk Erdemol, Ġstanbul: Alakarga Yayıncılık, 2014; 

Maksim Gorki, Yaşanmış Hikâyeler, çev. Ataol Behramoğlu, 3.b. , Ġstanbul: Can Yayınları, 2013. 
50 Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, 377. 
51 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 541. 
52 Karay, Memleket Yazılar-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 541. 
53 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 536. 
54 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-12- Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları, haz. Tuncay Birkan, 

Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016: 162-163. 
55 Karay, Memleket Yazıları-3- , Edebiyatı Öldüren Rejim, 206. 
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Verne, Baki, Fuzuli, Nef‟i, Tevfik Fikret, La Fontaine, Karagöz-Hacivat ve Nasreddin 

Hoca‟dır.
56

 Yazarın bu isimleri çok fazla kullanmasının nedeni; onlarda kendinden bir 

Ģeyler bulabilmesi, ortak bir duygu yakalamıĢ olmasıdır denilebilir. Özellikle Victor 

Hugo, Nedim ve Karacaoğlan neredeyse her yazısında yer almaktadır. Refik Halid Ka-

ray‟ın Fransız edebiyatına olan ilgisi zaten bilinmektedir. Bu bağlamda Victor Hu-

go‟nun adını zikretmesi doğaldır. Fakat aynı zamanda yazar Victor Hugo‟nun yaĢamıyla 

kendi yaĢamı arasında pek çok benzerlik yakalamıĢ ve bunu da yine yazılarında dile 

getirmiĢtir. Öncelikle o; Victor Hugo‟yu dahi olarak görmektedir. Onun eserlerinden 

etkilenerek birkaç yazı yazdığını söyler. Victor Hugo da kendisi gibi uzun yıllar sür-

günde yaĢamıĢtır.
57

 Bununla birlikte Victor Hugo; suçlu bile olsa kimsenin sürgüne 

gönderilip gurbette yaĢamasını istemez.
58

 Refik Halid Karay da onunla aynı duyguları 

paylaĢmaktadır.  

Fransız edebiyatını olduğu kadar Divan edebiyatını da çok iyi bilen yazar, Ģiirle 

fazla ilgilenmediğini söylese de Divan edebiyatına ait bazı Ģiirleri sevdiğini ifade eder.
59

 

Dolayısıyla Nedim‟in Ģiirleri, Refik Halid‟in sevdiği Ģiirler arasındadır ve yazılarında da 

bu Ģiirleri sıklıkla kullanmaktadır. Bunun nedeni yine, Nedim‟le kendisi arasında benzer 

noktalar bulmasıdır Ģeklinde açıklanabilir. Refik Halid Karay; Nedim‟i de,
60

 kendisini 

de “epikürist” olarak nitelendirir.
61

 Ayrıca Nedim de tıpkı onun gibi dilde sadelikten 

yanadır.
62

 Onun Karacaoğlan‟ı çokça dile getirmesini de; “Biraz da Ģairin mizacı be-

nimkine benziyor diye sevdim.”
63

 Ģeklindeki ifadesinden hareketle aynı sebebe dayan-

dırmak mümkündür. Bu noktada Hakan Kaynar‟ın düĢüncesi de bizim iddia ettiğimiz 

görüĢü destekler niteliktedir. Ona göre Refik Halid; dikkatini kendi hikâyesiyle aynı 

olanlara yoğunlaĢtırır. Baktığı herkeste kendini bulur. Ġlgilendiği her Ģeyde mutlaka 

kendini yansıtacak bir ayna bulması zor olmaz.
64

 

Refik Halid‟in dünyasında yukarıda sayılan isimlerden çok daha fazlası vardır. 

Kendinden önceki dönemin eserlerine hâkim olduğu gibi, kendi döneminde de çıkan 

                                                
56 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim: 133, 227, 281, 358, 414-415, 420, 423, 432. 
57 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim: 448, 533. 
58 Refik Halid Karay, Bir Ömür Boyunca, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 189. 
59 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 493. 
60 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 247. 
61 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 44. 
62 H. Ġbrahim ġener, Âlim Yıldız, Türk İslâm Edebiyatı, 2.b. ,Ġstanbul: Rağbet Yayınları, 2008, 306. 
63 Karay, Deli, 133. 
64 Hakan Kaynar, “Önsöz,” Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 25. 
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eserleri takip etmeye çalıĢmıĢ ve fırsat buldukça okumuĢtur. Hâlbuki EĢi Nihal Karay
65

 

ve ġerif AktaĢ, Refik Halid Karay‟ın vakti olmadığından dolayı o dönem yazınına aĢina 

olmadığını belirtmiĢtir.
66

 Fakat yazarın kendi ifadelerini ve Hakan Kaynar‟ın görüĢünü 

referans aldığımızda bizde oluĢan kanaat; onun dönemin eserlerine aĢina ve aynı za-

manda da entelektüel birikime sahip bir yazar olduğu yönündedir. O bir söyleĢisinde 

kendisine bu konuda sorulan bir soruyu Ģu Ģekilde cevaplamıĢtır: 

Ne okursunuz? 

En ziyade tarih… Edebiyat, tiyatro… Ecnebî romanlarını takip ederim. 

Münekkitler, en modern roman tekniğinin bende olduğunu söylüyorlar. 

Bu, okumadan olur mu?
67

  

Görüldüğü üzere metin; yazarın o dönem literatürünü gayet iyi bildiğini açıkça ortaya 

koymaktadır. Ayrıca yazar bir baĢka söyleĢisinde de; gurbette olduğu zamanlarda bile 

çok okuyup çok yazdığını dile getirmiĢtir.
68

 Bunun yanı sıra Refik Halid Karay, Fransız 

gazetelerini de takip ettiğini, birini bile kaçırmadan her gün okuduğunu söylemiĢtir.
69

  

Refik Halid‟in literatürü iyi bildiğine dair bir diğer kanıt da; Nilgün ve 2000 Yı-

lın Sevgilisi romanlarıdır. Yazar Nilgün‟de Hindistan‟ın Ģehirlerini öyle ayrıntılı bir Ģe-

kilde tasvir eder ki, okuyucuda o Ģehirleri çok iyi bildiği izlenimini bırakır. Hâlbuki o; 

Hindistan‟a hiç gitmemiĢtir. 2000 Yılın Sevgilisi‟nde ise yaĢaması mümkün olmayan bir 

tarih diliminden bahsetmiĢtir fakat anlatısı orada yaĢadığı hissini uyandırmaktadır. Re-

fik Halid Karay; bunun ancak çok okuyup not tutarak baĢarılabileceğini ifade etmiĢtir.
70

 

Yine bu konuyla ilgili Hakan Kaynar ise; “Refik Halid de iyi, devamlı ve çok okumuĢ-

tur.”
71

 diyerek yazarın entelektüel birikimine katkı sağlayacak eserlere ilgi duyduğunu 

vurgulamıĢtır. Bütün bunlarla birlikte; kaleme aldığı yazılarda çoğu kez okuduğu kitap-

lardan da bahseden yazarın sadece verdiği kitap isimleri sayıldığında yüzün üzerinde bir 

rakama ulaĢılmaktadır. Dikkat çeken nokta ise, bu kitaplar arasında beĢ-altı ciltlik tarih 

kitapları ve ansiklopedilerin yer almasıdır. Dolayısıyla Refik Halid Karay, söylenilenle-

                                                
65 Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, 374. 
66 AktaĢ, Refik Halit Karay, 136. 
67 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 506. 
68 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 449. 
69 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-18-, Atatürk’e Eğilen Bir Sürgün,  haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2017, 231. 
70 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim: 499-500. 
71 Kaynar, “Önsöz,” Memleket Yazıları-16- Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 23. 
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rin aksine çok araĢtıran ve literatüre oldukça hâkim olan bir yazardır. Onun döneminin 

yazınından haberi olmadığı yönündeki söylemi ise Ģu Ģekilde açıklamak mümkündür:  

Yazarın yaklaĢık yirmi iki senesi sürgünde geçmiĢtir. Bu sebeple gittiği yerlere 

kitaplarını da beraberinde götürememiĢtir. Biriktirdiği kitaplarının da bazı sebeplerle 

baĢkaları tarafından ele geçirilmesinden Ģikâyetçidir. Çoğu kez bir kütüphane oluĢtur-

muĢ fakat her seferinde dağıldığı için artık evinde bir kitaplık bulundurmaktan vazgeç-

miĢtir.
72

 Refik Halid Karay bu durumu Ģöyle ifade etmiĢtir: 

Ġstibdat devrinde topladıklarım ve ciltlettirdiğim kitaplar MeĢrutiyet‟te, 

MeĢrutiyet‟tekiler de Mütareke sonunda dağıldı, gurbette yığılanları ben 

getirmedim, Ģimdi yeniden istilâya baĢlayanları okuyup okuyup atıyo-

rum. Evimde bugün eksik olan tek eĢya kütüphanedir.
73

   

Sonuç olarak; yazarın evinde fazla kitap olmamasından hareketle o dönem yazınına 

aĢina olmadığı yargısına varılmıĢ olunabilir. Fakat Refik Halid‟in eserlerinde aktüel 

konuları tarihsel ve edebi argümanlarla temellendirerek özgün anlatısında bu argüman-

lara yer vermesi, onun hakkında literatürü bilmediğine dair oluĢan düĢünceleri olumsuz-

lamaktadır.   

Yazarın etkilendiği Ģahsiyetler kadar; elit bir kesimde yetiĢmesi, annesinden din-

ledikleri, ağabeyinin Paris‟te eğitim görmesi, her türlü yeniliğe açık bir aileye sahip 

olması ve içinde yaĢadığı dönemin özellikleri de yazarın kültürel birikimine katkı sağ-

lamıĢtır
74

 denilebilir.  

 

1.4. DÖNEMİNİN GENEL ÖZELLİKLERİ 

Refik Halid Karay‟ı anlamak, kültürel ya da tarihsel mesafe dolayısıyla bizden 

uzaklaĢmıĢ Ģeyin yeniden ifade edilmesi Ģeklindeki Gadamerci bir yaklaĢımı gerekli 

kılar.
75

 Zira Refik Halid‟in düĢünsel boyutunu oluĢturan saikler bilinmeden gerçek bir 

anlamadan söz edilemez. 

Refik Halid Karay‟ın yaĢadığı 1889-1965 arası yıllar ciddi değiĢim ve geliĢmele-

rin yaĢandığı geçiĢ dönemlerini kapsamaktadır. Dolayısıyla Refik Halid çocukluğunda 

                                                
72 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 501. 
73 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 501. 
74 AktaĢ, Refik Halit Karay: 30-31. 
75 Osman Bilen, Çağdaş Yorumbilim Kuramları, Felsefi ve Eleştirel Hermeneutik, haz. TaĢkın TakıĢ,  

Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2016, 61. 
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Mutlakıyet, gençliğinde MeĢrutiyet ve ilerleyen yaĢlarında Cumhuriyet devrini görmüĢ 

böylelikle üç farklı rejimi yakından tanıma fırsatını yakalamıĢ bir isimdir.
76

 

1876-1908 yılları arası Abdülhamit yani Refik Halid‟in de çok sık vurguladığı 

Ģekliyle Ġstibdat devri olarak karĢımıza çıkmaktadır. Abdülhamit rejiminin Ġstibdat Ģek-

linde anılması daha çok dönemin sonlarına doğru olmuĢtur.
77

 Bu devrin siyasi atmosfe-

rinde ilk göze çarpan olay Abdülhamit‟in tahta çıkıĢının ardından baĢ gösteren Osmanlı-

Rus SavaĢı‟dır. Verilen ciddi kayıplarla birlikte savaĢın akabinde Berlin AnlaĢması im-

zalanmıĢ ve II. Abdülhamit devlet düzenini ancak bu anlaĢmadan sonra oturtabilmiĢtir. 

Abdülhamit yönetiminin karĢısında yer alan ilk “örgütlü muhalefet” ise Ġttihat ve Te-

rakki Cemiyeti‟dir.
78

 

Osmanlı Devleti‟ni önemli ölçüde etkileyen bir diğer olay Ġttihat ve Terakki‟nin 

kıĢkırtmaları nedeniyle on dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde Anadolu ve Rumeli içle-

rinde çeĢitli sebeplerle çıkan ayaklanmalardır. Bu ayaklanmaların altında yatan en 

önemli nedenlerden biri sürekli artan ve yenileri konulan vergilerdir. Ayrıca Fransız 

Ġhtilali‟nin getirdiği adalet, eĢitlik, özgürlük gibi söylemler de Osmanlı Devleti tebaa-

sında büyük yankılar uyandırmıĢtır. Dönemin genel siyasi bir panoraması çizildiğinde, 

yirminci yüzyılın ilk yıllarında Osmanlı Devleti‟ni tehdit eden dört farklı zümre olduğu 

görülmektedir. Bunlar; Ġttihat ve Terakki Cemiyeti, Batılı ülkeler, ayaklanan halk ve 

ülkedeki Hıristiyan azınlıklardır.
79

 

Ġstibdat önemi içerisinde BatılılaĢmaya karĢı olumsuz bir tavır takınılmamıĢ hat-

ta kültürel bakımdan herhangi bir gerileme de kaydedilmemiĢtir.
80

 Bu dönemde Ba-

tı‟dan alınan ve II. Abdülhamit‟in bürokrasisinde kullanılan en önemli teknik araç telg-

raftır.
81

 Telgraf ülkenin idari merkezleriyle olan bağlantıyı sağlamada etkili olmuĢtur ve 

bu sebeple herhangi bir postanenin ele geçirilmesi yönetimle bölge arasındaki iletiĢimin 

kesilerek bölgenin yönetimden çıkması demektir.
82

  

II. Abdülhamit‟in bürokrasisi jurnalci denilen ve memurların devlete olan itaat-

lerini kontrol eden bir örgütün ortaya çıkmasını da sağlamıĢtır. Fakat jurnalcilerin ida-

                                                
76 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 33. 
77 Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, haz. Ahmet KuyaĢ, 25.b. , Ġstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 

2017, 341. 
78 H. Bayram Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e, 4.b. , Ġstanbul: 

Doğu Kitabevi, 2013, 19. 
79 Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e: 23, 25. 
80 Mümtaz Turhan, Kültür Değişmeleri, 5.b. , Ġstanbul: Çamlıca Yayınları, 2006, 180.  
81 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 344. 
82 Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e, 40. 
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reye olan katkısı, telgraf kadar olmamakla birlikte rejimi tehlikeye düĢürecek kiĢiler 

üstünde baskı kurulmasını sağlaması bakımından önemlidir. Ayrıca halk bu gizli örgüt-

ten habersizdir çünkü asıl tehlike oluĢturan kesim halk değil padiĢahı yerinden edebile-

cek yüksek mevkide yer edinmiĢ kiĢilerdir.
83

 

II. Abdülhamit‟in dayanağı halktır zira halk, padiĢaha kaderci bir yaklaĢımla bo-

yun eğmiĢ, tam bir teslimiyetle adeta kölelik ruhu taĢıyarak bağlanmıĢtır. Bu dönemde 

ortaya çıkan din adamı tipi halkla yönetim arasındaki bağı kuvvetlendirmiĢtir. Ekono-

minin bozulmasıyla ters orantılı olarak bu din adamı tipinde artıĢ gözlenmiĢtir. Hafızlar, 

imamlar, büyücüler, müneccimler, cer hocaları, üfürükçüler, Ģeyhler, seyitler, Ģerifler bu 

din adamı tipinin örneklerini teĢkil etmektedir. Bununla birlikte tarikatlarda da önemli 

bir artıĢ gözlenmiĢ hatta bazı tarikatlar saray tarafından itibar görmüĢtür.
84

 

Halkın rejime olan sonsuz teslimiyet ve güveninin istikrar sağlaması adına bu 

dönemde yayınlara sansür uygulaması getirilmiĢtir. Halkın fikirlerine hâkim olma dü-

Ģüncesiyle yapılan bu uygulama nedeniyle kullanılan kelimeler de önem kazanmıĢ ve 

tehlike arz eden kelimelerle konuĢan ya da yazılar kaleme alan kiĢiler takibe alınmıĢtır. 

Örneğin millet, ihtilal, vatan, miting, konferans, adalet, eĢitlik, çete, cumhuriyet, taraf-

tar, siyaset gibi kelimeler dikkat edilmesi gereken listenin içinde yer almaktayken sada-

kat, afiyet, melek-haslet, tevazu, ubudiyet, dua gibi kelimelerin kullanılmasına izin ve-

rilmiĢtir.
85

 

Dönemin siyasi uygulamalarının sosyal değiĢimi etkilediği söylenilebilir zira 

baskı ve denetimin olduğu bir ortamda yetiĢen aydın tipi korkak, Ģüpheci ve bunalım 

içinde geliĢmiĢtir. Gençlik devrimci olmaktan ziyade sadece asidir fakat tüm engelleme-

lere rağmen özellikle öğretmen, doktor ve subaylar arasından devrimci tipler yetiĢmiĢtir. 

Bu kesimin devam ettiği okullarda padiĢaha teslimiyet aĢılanmakla birlikte Fransızca, 

matematik, fizik, biyoloji gibi derslerin ufuk açan etkisi öngörülemediğinden
86

 buradan 

mezun olan gençlerin genel olarak rejime muhalif bir dünya görüĢüne sahip olduğu söy-

lenebilir.
87

 Refik Halid Karay‟ı da bu grup arasında değerlendirmek mümkündür zira o 

ele aldığı her türlü fenomene karĢı oldukça eleĢtirel bir perspektifle yaklaĢmıĢ, ayrıca 

dönemindeki rejimlere de muhalif bir çizgide yer almıĢtır.  

                                                
83 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma: 344-345. 
84 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 347. 
85 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma: 348, 350. 
86 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 366. 
87 Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e, 35. 
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 Kültürel açıdan döneme bakıldığında, sansür uygulamalarına karĢı basın ve ya-

yında geliĢme kaydedildiği görülür. Halk arasında merak uyandıran ve bununla birlikte 

insanları eğlendiren “popüler fen yazıları” okumak moda halini almıĢtır. Daha önce din 

ve siyaset haricinde herhangi bir bilgiye sahip olmayan halkın bu türden okumalara yö-

nelmesi o günün Ģartları içinde devrim niteliğindedir ve önemi yadsınamaz. Bunun do-

ğal bir sonucu olarak Ġstanbul‟un Bâb-ı Âlî Caddesi basın-yayıncılıkla ön plana çıkmıĢ-

tır. Matbaanın artıĢıyla birlikte birçok kitap basılmıĢ ve hatta yabancı eserlerin çevirileri 

yapılmaya baĢlanmıĢtır. Rağbet gören çeviriler, Üç Silahşörler, Monte Kristo Kontu ve 

Jules Verne romanlarıdır. Aynı zamanda polisiye ve cinayet romanları da büyük ilgi 

görmüĢtür. Bu tür romanlar halkın hayal gücünü etkileme ve zihniyet değiĢimi açısın-

dan önemli bir role sahiptir çünkü o zamana kadar cin, peri, cennet, cehennemle ilgili 

halk hikâyeleriyle büyüyen nesiller artık cinayet ve polisiye romanların tesiriyle hayatta 

her Ģeyin akıl yardımıyla bulunabilecek mantıklı bir sebebinin olduğu düĢüncesiyle ye-

tiĢmeye baĢlamıĢtır.
88

   Refik Halid Karay da bu zihniyet değiĢimini yaĢamıĢ bir yazar 

olarak karĢımıza çıkmaktadır. Çünkü o çocukluğunda cin, peri, KesikbaĢ gibi hikâyeler-

le büyürken gençliğinde ise ufkunu açan Fransız edebiyatının etkisinde kalmıĢtır ve bu 

sebeple de düĢünceleri rasyonel bir boyuta evrilmiĢtir denilebilir.  

Abdülhamit yönetimi döneme özgü bir aydın tipinin ortaya çıkmasına neden ol-

muĢtur ve bu aydın tipini herhangi bir kategoriye dâhil edebilmek için Batı‟dan alınan 

ideolojik tanımlamalar yetersiz kalmaktadır. Bu aydınların ortak özelliği ise çağı yaka-

lama arzusu taĢımalarıdır.
89

 Tüm bunlardan hareketle Refik Halid Karay‟ın yaĢamında 

görülen kırılma noktasının Abdülhamit rejimi uygulamaları olduğu söylenilebilir. Zira 

yoğun manevi duygulardan rasyonel alana geçiĢte rejimin baskıcı uygulamaları ve Batı 

edebiyatının tesiri önemli iki faktör olarak karĢımıza çıkmaktadır. 

MeĢrutiyet Devri olarak adlandırılan 1908-1923 yılları arası dönemde rejimi 

tehdit eden ilk siyasi olay 31 Mart Vakası‟dır. 1912 yılına gelindiğinde ise Osmanlı‟yı 

sefalete ve bozguna sürükleyen Balkan SavaĢı‟nın çıktığı görülmektedir. 1913‟te Ġttihat 

ve Terakki Cemiyeti yönetimi ele geçirir ve 1914‟te Birinci Dünya SavaĢı baĢlar. 1915 

yılında ise Osmanlı ordusu SarıkamıĢ‟ta büyük bir facia yaĢar. 1918‟de de Mondros 

                                                
88 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma: 368-370. 
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AteĢkes AnlaĢması imzalanarak Birinci Dünya SavaĢı son bulur. Böylece Ġttihat ve Te-

rakki yönetiminin siyasi baĢarısızlığı resmiyet kazanır.
90

 

Bu dönem bir yanda savaĢların meydana geldiği bir yandan da Batı karĢısında 

geri kalınmıĢlığın sorgulandığı bir dönemdir. Sayılan nedenler arasında özellikle dinin 

tutucu yönü ön plana çıkarılmıĢ, din değiĢim ve geliĢimin önünde önemli bir güç olarak 

görülmüĢtür.
91

 Refik Halid Karay‟ın görüĢleri de bu doğrultudadır. Ona göre MeĢrutiyet 

idaresinde bulunan tutucu softalar dolayısıyla Batı‟nın geliĢmiĢliğine eriĢilememekte-

dir.
92

 

Bu dönemin sosyal yapısında görülen en önemli değiĢimlerden biri kadının top-

lumdaki durumudur. Daha önceleri çarĢaf ve peçe kullanan, erkeklerle aynı ortamı pay-

laĢamayan, yüksek okul eğitimi alamayan kadınlar MeĢrutiyet‟le birlikte yavaĢ yavaĢ 

toplumda görünür hale gelmeye baĢlamıĢlardır. Bununla birlikte hala devam eden uygu-

lama açısından kadınlar eĢleriyle bile bir yerde oturamamakta, vapurda da yine kendile-

rine ayrılan bölümlerde yolculuk yapmaktadırlar.
93

 

Türk- Ġtalyan Harbi, Balkan SavaĢı, Birinci Dünya SavaĢı gibi yedi yılı savaĢla 

geçirilen bir dönemde değiĢimlerin meydana gelmesi oldukça güçtür fakat yine de bazı 

önemli yenilikler yapılmıĢtır. Örneğin Darülfünûn ve öğretmen okulları ıslah edilmiĢ, 

Arap harfleri gözden geçirilmiĢ ve kadınların doktor olabileceğine dair karar alınmıĢ-

tır.
94

 

Bu dönemde tüm aydınları etkileyen olaylar ise Ģöyle sıralanabilir: II. MeĢrutiyet 

Devri olayları, Balkanlar‟daki milliyetçilik akımları, Balkan SavaĢı sonuçları, milliyetçi 

fikirler ve BatılılaĢma faaliyetleri.
95

 

1923‟ten sonraki dönem olarak bilinen Cumhuriyet Devrinin diğer dönemlerden 

ayrılan özelliği, geleneksel-Ġslam temelli yönetim anlayıĢı yerine milletin egemenliğine 

dayanmasıdır. Bugünün Ģartlarında normal olarak karĢılanan Cumhuriyet Devri uygu-

lamaları o günün Ģartlarına göre devrimsel nitelik taĢımaktadır.
96

 

                                                
90 Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e: 54-55, 58-59. 
91 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 412. 
92 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-7-, Bu Gazeteciler, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayın-

ları, 2014, 146. 
93 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 446. 
94 Turhan, Kültür Değişmeleri: 187-188. 
95 Kaçmazoğlu, Türk Sosyoloji Tarihi-II, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e, 52. 
96 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 522. 
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            Bu dönemdeki en önemli değiĢim hukuk alanında olmuĢtur. Ġsviçre Medeni Ka-

nunu kabul edilmiĢ ve bu kanunla birlikte kadının toplumdaki tartıĢmalı durumu netlik 

kazanmıĢtır. Ayrıca eğitim-öğretim birleĢtirilmiĢ, tekke, zaviye, türbe, medreseler kaldı-

rılmıĢ, Avrupa‟nın kullandığı saat ve takvim esas alınmıĢ, Latin harfleri kabul edilmiĢ 

ve Diyanet ĠĢleri BaĢkanlığı kurulmuĢtur.
97

 

Refik Halid Karay‟ın düĢünsel boyutunu Ģekillendiren, yukarıda genel bir çerçe-

vesi çizilmeye çalıĢılan dönemdir. Bu çerçeve doğrultusunda eserleri dikkate alındığın-

da çok net söylenilebilir ki; Refik Halid Karay, kendi döneminde meydana gelen her 

türlü siyasi, ekonomik, kültürel ve sosyal oluĢumu objektif bir Ģekilde eserlerine yan-

sıtmıĢtır.  

            Refik Halid Karay eserlerinde özellikle savaĢların yol açtığı psiko-sosyal olum-

suzlukları ortaya koyarak halkın sorunlarına ayna tutmuĢ ve çözüm önerileri sunmaya 

çalıĢmıĢtır. Yine o yıllarda modernizmin etkilerini gözlemleyerek toplumun nasıl bir 

dönüĢüme uğradığına dair gerçeklikle bire bir örtüĢtüğünü söyleyebileceğimiz tarihi 

vesikalar bırakmıĢtır. Onun Üç Nesil Üç Hayat ve Deli isimli kitapları, bu değiĢimi eleĢ-

tirel bir gerçeklikle ele alan iki önemli eser olarak nitelendirilebilir. Zira bu kitaplar bir 

yönüyle teknolojiden tıbba, eğitimden giyim-kuĢama kadar her türlü geliĢim ve yeniliği 

ortaya koyarken diğer bir yönüyle de modernizmin etkilerini ironik bir dille ifade ede-

rek farklı dönemler arasındaki uçurumu göstermeye çalıĢmıĢtır.  

Üç Nesil Üç Hayat kitabına baktığımızda yazarın ele aldığı konuları Aziz Devri- 

Hamit Devri ve ġimdiki Durum Ģeklinde baĢlıklandırdığı görülür. Böylelikle okuyucu-

suna üç dönemi karĢılaĢtırma imkânı sunar.  

Deli kitabında ise MeĢrutiyet‟in ilanıyla birlikte akli melekesini kaybetmiĢ ve 

yirmi bir yıl sonra iyileĢmiĢ olan Maruf Bey‟in geçen süre zarfında dünyada olup biten-

leri nasıl da ĢaĢırarak öğrendiğinin tasvirini yapar.
98

 

Her ne kadar bu yazılarda Refik Halid Karay‟ın mizahi üslubu ve hatıraları ön 

plana çıkmıĢ olsa da aslında onun toplumsal gerçeklikleri gözler önüne sermeyi amaçla-

dığı görülür. Zaten yazılarındaki didaktik form, ironisinin satır aralarında gizlidir. Bir 

yandan güldürürken diğer yandan düĢünmeye ve sorgulamaya sevk eder. Adı geçen 

kitaplara bu Ģekilde bakıldığında o, yaĢadığı dönemi Ģöyle özetler:   

                                                
97 Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma: 527, 530, 532, 534, 548. 
98 Karay, Deli, 10. 
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           Fes ve sarık yasaklanmıĢ, Ģapka kanunu çıkarılmıĢtır. Evden çok gerekmedikçe 

çıkması hoĢ karĢılanmayan, erkeklerle aynı ortamda bulunamayan hanımlar güzellik 

yarıĢmalarına katılır olmuĢtur. Arap harfleri kaldırılmıĢ, Latin harfleri kabul edilmiĢtir. 

Tekke, türbe ve medreseler kapatılmıĢ, Ankara baĢkent olmuĢ, uçak ve radyo gibi çeĢitli 

icatlar yapılmıĢtır. Kısaca; insan, hayvan, terbiye, lisan, sohbet, zarafet, kıyafet, adet, 

memleket, millet, hükümet,
99

 eğitim, meslekler, yolculuklar, kullanılan bazı eĢyalar ve 

dini uygulamalar değiĢmiĢtir.
100

  

Yazar ayrıca 1922‟de kaleme aldığı “Ago PaĢa‟nın Hatıratı” yazısında da döne-

minin siyasi atmosferini alegorik bir formda iĢlemiĢtir. Yazıda belirtildiği üzere Ago 

PaĢa; Senegalli bir papağandır. Ama aslında onun; özelde yazarı, genelde ise halkı, Ago 

PaĢa‟nın sahiplerinin ise; yönetimi temsil ettiğini söylemek mümkündür. Ago PaĢa‟nın 

sahipleri (yönetim) değiĢtikçe, Ago PaĢa (halk) da buna bağlı olarak söylemini değiĢ-

tirmektedir. Yönetime muhalif olanlar ise ya kurĢuna dizilmekte ya hapse atılmakta ya 

da sürgüne gönderilmektedir. 

Ago PaĢa önce “Millet Bahçesine gidelim!” diye bağırır fakat o dönemde millet 

demek yasaktır. Sahibi onu susturmak zorunda kalır. “YaĢasın hürriyet!” demesi gerekir 

ve kısa sürede bu kelimeleri öğrenen Ago PaĢa, böyle söyledikçe takdir görür, sevilir, 

sahibini memnun eder. Etrafında duyduklarını da bilmeden söyleyiveren papağan bir 

gün; “YaĢasın Niyazi! YaĢasın Enver!” demeye baĢlar. Bunun üzerine o, Ġttihat ve Te-

rakki‟ye mensup birine gönderilir. Orada da kendisine “YaĢasın cemiyet!” demesi telkin 

edilir. “YaĢasın Ġttihat ve Terakki!” dediği bir zamanda ne olduğunu bile anlayamadan 

mahzene kapatılır. Eski sahibi onu kurtarır ve Ģimdi; “ġeriat isteriz!” demek gerekmek-

tedir. Kısa süre sonra bu söylem de değiĢir. Artık “YaĢasın Mahmut ġevket PaĢa!” yeni 

paroladır. Böyle haykırdığı sıralarda onu “Hareket Ordusu”ndan biri satın alır. Dinlediği 

“Hareket Ordusu” türküsünün sonuna sokakta duyduğu bazı alaycı kelimeleri de ekle-

yince baĢka bir yere götürülür. Bundan sonra, “YaĢasın Kamil PaĢa!” denmelidir. Ago 

PaĢa, geçen süre içinde de bu kelimeleri tekrarlar ama efendisi tarafından azarlanmaya 

baĢladığı bir gün dayanamaz
101

 ve Ģöyle der:  

                                                
99 Karay, Deli:18, 20-21, 23, 25-26, 30, 32. 
100 Karay, Üç Nesil Üç Hayat: 24, 34, 151, 177, 183. 
101 Refik Halid Karay, Ago Paşa’nın Hatıratı, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017: 7, 9-10, 12-18, 20. 
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Behey adam, sizin hiçbir iĢte sebatınız yok mudur? Daha dün „söyle‟ di-

ye yalvarıyordun, bugün „sus‟ diye haykırıyorsun… Ben ne diyeceğimi 

ĢaĢırdım, sen ne yapacağını bilmiyorsun! …
102

 

Görüldüğü üzere Ago PaĢa (halk) bu hızlı değiĢimlerden Ģikâyet etmekte ve bu değiĢim-

lere ayak uydurmakta güçlük çekmektedir. Ago PaĢa en sonunda bir Ġttihatçının eline 

geçer ve Birinci Dünya SavaĢı‟nın baĢlaması nedeniyle de, her gün yeni bir “YaĢasın!” 

demek zorunda kalır.
103

  

Yazarın eleĢtirileri sadece rejim değiĢikliğine yönelik değildir. O aynı zamanda 

halkın teslimiyet felsefesine de karĢı çıkar. Her olan bitenin ardından; “Hiç yoktan iyi 

ya…” denilen bir toplumda ilerleme kaydedilemeyeceğini savunur. Toplumun içselleĢ-

tirdiği en önemli kural; hükümetin uygulamalarına muhalif olmamaktır. Dolayısıyla, „–

mıĢ gibi‟ davranmaya alıĢmıĢtır. Çünkü yapılanları eleĢtirenlerin ödediği bedeli iyi bil-

mektedir. Refik Halid Karay ise duyarsızlaĢan toplumu harekete geçirmek ister. “Hiç 

yoktan iyi ya…” bakıĢ açısının, kendilerine zarar verdiğini ileri sürer.
104

 Bununla birlik-

te harp çıkınca harbi tasdik eden, barıĢ ilan edilince sulhu öven, Ġttihatçılar baĢtayken 

Ġttihat ve Terakki‟yi, yönetim değiĢince muhalefeti destekleyen, her gelene; “Uygundur 

efendim”, “Çok güzel efendim” diyen halkı bu tutumundan dolayı uyarır. “Kimseye 

inanma, kanma, aldanma!” diyerek nasihatte bulunur.
105

 Bu yönüyle her türlü yönetime 

karĢı kuĢkuludur.  

Yönetimin çeĢitli politikalarla, uyarılarla herkesi itaatkâr kılmak maksadında ol-

duğunu ama kendisinin bu amaca hizmet etmeyeceğini ve eksikleri kusursuz sayamaya-

cağını da belirten yazar, toplumun tüm olumsuz gidiĢata rağmen sessiz kalıĢını da gü-

lünç bulur.
106

  

Yazar; bu kuĢkulu yaklaĢımları nedeniyle “muhafazakâr” olarak nitelendirilir. 

Onun köktenci değiĢimlere temkinli yaklaĢtığı bilinmektedir. Hatta bazen yapılan deği-

Ģikliklere düĢmanlık beslediğini söylemek bile mümkündür. Muhalif olması da kendi 

isteğiyle değil tamamen tesadüf eseridir. Bu yüzden Refik Halid‟in tepkiselliği, koru-

macı tavrını ön plana çıkarmıĢtır denilebilir.
107
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Yazar tek partili dönemin yanı sıra çok partili dönemi de görmüĢtür. Özellikle 

1939‟dan sonra yönetimde bulunan tek partili rejimin uygulamalarını sorgulamıĢ ve 

eleĢtirmiĢtir. Aynı zamanda çok partili rejime karĢı da muhalif bir duruĢ sergilemiĢtir. 

Yine de çok partili sistemi, tek partili döneme tercih ederek çok partili yönetimin ülkede 

demokrasiyi hâkim kılacağını düĢünmüĢtür.
108

  

Refik Halid Karay‟a göre yeni nesiller Ģanslıdır. Zira onlar tek bir dönem içinde 

doğup ömür sürmekte, çocukluklarında öğrendiklerini sonraki yaĢlarında da uygulaya-

bilmektedirler. Oysa kendisi, çocukluğunda öğrendiklerinin gençliğinde, gençliğinde 

görüp iĢittiklerinin de ilerleyen yaĢlarında farklılaĢtığına Ģahit olmuĢtur. Her bir yenili-

ğin getirisine alıĢmaya çalıĢmıĢ ve bu yeniliklere uymada bir hatasının olması duru-

munda ise suçlu sayılmaması gerektiğini vurgulamıĢtır. Zira o, bu kadar değiĢim içinde 

benliğini koruduğuna Ģükretmektedir.
109

 

YaĢadığı dönemde siyasi iklimin çok fazla değiĢken olması, bir yazar olarak Re-

fik Halid Karay‟ın toplumun sorunlarına yönelmesine neden olmuĢtur. Dolayısıyla o, 

bazı ideoloji ve politikaların meydana getirdiği olumsuzlukları mizah yoluyla eleĢtir-

miĢtir. Bu yönüyle de Ġttihat ve Terakki‟nin muhalifi sayılmıĢtır. Refik Halid her ne 

kadar kiĢilerden daha çok zihniyet üzerinde durmuĢ olsa da, onun Kirpi imzasıyla kale-

me aldığı hicivler Ġttihat ve Terakki‟yi oldukça rahatsız etmiĢtir. Bu sebeple o, hükü-

metçe suçlu bulunmuĢ ve yazdıklarının bedeli olarak sürgüne gönderilmiĢtir.
110

  

 

1.5. SÜRGÜN YILLARI  

Refik Halid Karay bir politikacı değildir fakat yazılarına yansıttığı muhalif tavrı 

kendisinin siyasi alanda yer almasına neden olmuĢtur. Özellikle Cem dergisindeki yazı-

larıyla dikkatleri üzerine çekmiĢ ve bu yazılarında döneminin politikacılarını sürekli 

hicvetmiĢtir. Cem‟de Kirpi adıyla yazdığı yazıları Kirpinin Dedikleri baĢlığıyla kitaba 

dönüĢtüren yazar daha sonra Cem‟den ayrılmıĢ ve ġehrah gazetesinde yazmaya baĢla-

mıĢtır. ġehrah‟da da Kirpi adını kullanmaya devam etmiĢtir. ĠĢte bu sıralarda dönemin 

siyasi durumuyla ilgilenen iki grup bulunmaktadır. Bunlar; Ġttihat ve Terakki taraftarları 

ve onların karĢısında yer alanlardır. 

                                                
108 Karay, Aydede 1948: 19-20, 22. 
109 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-1-, Hep İstanbul, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınla-
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MeĢrutiyet‟in ilan edilmesi halkı ümitlendirir ama kısa süre sonra değiĢen bir Ģe-

yin olmadığı fark edilir. Refik Halid de, Ġttihat ve Terakki‟nin yönetim anlayıĢını ve 

gördüğü eksiklikleri yazılarında eleĢtirmesinin yanı sıra Hürriyet ve Ġtilaf Fırkası‟na 

sempati duymaya baĢlar. Onu muhalif grubuna dâhil eden, Kirpi adıyla yazdığı eleĢtirel 

yazılardır. Ġttihat ve Terakki bu durumdan rahatsız olur ve Refik Halid Karay‟ı uzaklaĢ-

tırmak için Adana‟da memuriyet teklifinde bulunur fakat yazar bunu reddeder. Ahmet 

Ġhsan Bey tarafından kendisine verilen Beyoğlu Belediyesi BaĢkâtipliği görevine baĢlar. 

Refik Halid Karay‟ın kâtiplik yaptığı o günlerde ise yakınlık duyduğu Hürriyet ve Ġtilaf 

Fırkası yönetime geçer.
111

 

Yazarın ifade ettiğine göre o yıllar, Balkan Harbi‟nin en kötü zamanlarıdır. Ġs-

tanbul‟da pek çok muhacirin olduğu, belediye binasında aç, sefil pek çok insanın mes-

ken talep ettiği, hastalığın hüküm sürdüğü bir devirdir. Böyle devam eden günlerden 

birinde müdür Ahmet Ġhsan Bey belediyeye gelmez. Refik Halid hükümete telefon eder 

fakat hatlar kesiktir. Sonradan öğrenir ki o gün Babıâli Baskını olmuĢtur. Sonuç olarak 

Ġttihat ve Terakki yönetimi darbeyle tekrar baĢa geçmiĢtir. Bu arada Mahmut ġevket 

PaĢa da öldürülmüĢtür.
112

  

Mahmut ġevket PaĢa‟nın katlinden birkaç gün sonra Refik Halid Karay, Eren-

köy‟deki evinden alınarak tevkif edilir. Yazar yolda kaçabileceğini hatta bu fırsatı yaka-

ladığını fakat böyle bir Ģey yapmadığını belirtir. Bunun nedenini ise; çok genç olduğu, 

okuduğu kitapların tesiri altında kaldığı, dolayısıyla hapse girerek realist bir yazar ol-

mak istediği Ģeklinde açıklar. O ayrıca, tevkif edilmesi için polisin elinde herhangi bir 

mahkeme kararı olmadığını da vurgular. Böylece yazar önce götürüldüğü Bekirağa Bö-

lüğü‟nde bir süre bekletilir, oradan da Sinop‟a sürgüne gönderilir.
113

 

1.5.1. İlk Sürgün: Sinop (1913-1918) 

Yazarın beĢ yıl sürecek olan sürgün hayatı; Bekirağa Bölüğü‟ne kapatılmasıyla 

baĢlar. Onu zindanda en çok korkutan düĢünce, Fransız Ġhtilali‟nin tesirinde kalan yöne-

timin herkesi kılıçtan geçirmesidir. Zindan bulunduğu konum itibariyle böyle bir katli-

ama elveriĢlidir. Dolayısıyla o, bu düĢüncesinin gerçekleĢmemiĢ olması nedeniyle aldığı 

sürgün cezasından adeta memnundur. Diğer muhaliflerin de bulunduğu Bahr-i Cedid 

                                                
111 AktaĢ, Refik Halit Karay: 32-36. 
112 Karay, Aydede 1949: 461-462. 
113 Karay, Bir Ömür Boyunca: 189-192. 
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vapuruna bindirilir ve Sinop‟a doğru yola çıkarılır. Yolculuk esnasında ise bazıları tara-

fından vapurun batırılacağı fikri ortaya atılır. Söylenildiğine göre olaya kaza süsü ver-

meleri de o günkü Ģartlarda zor değildir. Ne var ki hem Refik Halid hem de diğer sür-

günler sağ salim Sinop‟a indirilir.
114

  

Üst tabakada yetiĢmiĢ biri olarak alt tabakadan insanlarla birlikte aynı vapura 

bindirilmek yazarın çok ağırına gider. Ayrıca vapurdan inerken eĢyalarını sırtına yükle-

yip hamallık etmek de onurunu zedeler. Hatta hamallık etmek durumunda kalmıĢ olma-

sına, sürgün cezası almasından daha çok üzüldüğünü ifade eder. Neyse ki vapurda bulu-

nan halk tabakasından biri onun hamallığını yapma teklifinde bulunur. Böylelikle bir 

çeyrek mecidiye vererek eĢyalarını devreder. O, vapurdaki en genç ve asil bir aileden 

gelen tek kiĢidir. Bu sebeple kendi iĢlerini yapmaya alıĢkın değildir.  

Sürgünler Tersane Meydanına getirilir. Orada sırasıyla isimleri deftere kaydedi-

lir. Refik Halid isminin baĢına Beyoğlu Belediyesi BaĢkâtibi ve muharrir ibaresinin 

eklendiğini, hamallığını yapan kiĢinin ise sadece adı ve soyadının yazıldığını fark eder. 

Bu durumdan mutluluk duyar. Çünkü o, böylece diğer sürgünlerden ayrıldığına ve hak 

ettiği değeri gördüğüne inanır. Yazarın bu Ģekilde düĢünmesinin sebebini, o dönemdeki 

toplumsal tabakalaĢmayla açıklamak mümkündür. 

Sürgünlerle Tersane Meydanında beklerken Refik Halid, kendilerine ne yapa-

cakları konusundaki olasılıkları düĢünür. Zindana mı atılacaktır yoksa hapishaneye mi 

götürülecektir? Ya da serbest mi bırakılacaktır? O böyle merak içinde beklerken birden 

ağabeyinin yakın arkadaĢı Nusret Bey‟le karĢılaĢır. Onun da sürgün olduğunu zanneder 

fakat Nusret Bey, görevlilerden izin alarak kendisini dıĢarı çıkarınca sürgünlerle bir 

alakasının olmadığını anlar. Nusret Bey ona bir eksiği olup olmadığını sorduktan sonra 

serbest olduğunu söyler. Nusret Bey‟in Refik Halid‟i diğer sürgünlerden ayrı tutabilme-

sinin sebebi ise; iktidarda bulunan yönetime bağlı bulunmasıdır. 

Yazar Birinci Dünya SavaĢı‟na kadar Sinop‟ta kalır. Sinop‟un güzel bir kasaba 

olduğunu belirtir. Burada yer, içer, gezer, kısaca sakin bir hayat sürer. Fakat Birinci 

Dünya SavaĢı ile birlikte her Ģey değiĢir. Pek çok sürgün affedilir. Cepheye gidebilecek-

ler askere alınır. O sıralarda mutasarrıf olan MüĢtak Bey, Refik Halid Karay‟ın sessiz 

sedasız bir yaĢam sürdüğünü, kimseye karıĢmadığını söyleyerek Cemal PaĢa‟dan affını 

                                                
114 Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih, 483. 



 29 

ister ama yazar mimlenmiĢlerin arasında olduğu için affedilmez. Orada kalmasına da 

müsaade edilmez ve Çorum‟a gönderilmesine karar verilir.
115

  

Refik Halid Karay Sinop‟ta bulunduğu sıralarda kendisi gibi sürgün olan Celal 

PaĢa‟nın kızı Nazıma Hanım‟la ilk evliliğini gerçekleĢtirir. Celal PaĢa affa uğradığı için 

kızını da alarak Ġstanbul‟a döner. Düğünleri ancak Refik Halid‟in Ankara‟ya yerleĢmesi, 

Nazıma Hanım‟ın da Ankara‟ya gelmesi üzerine yapılır.
116

 

Yazarın Sinop‟a sürgün edildiğinde belediye memuriyetinden aldığı bin lira ma-

aĢı vardır. Bu cezayla birlikte görevinden alınır ve maaĢı kesilir ama babasının emekli 

maaĢı iyi olduğu için kendisine her ay beĢ altın gönderir. Böylece o; geçimin kolay, 

eğlence yerlerinin de az olduğu Sinop‟ta güzel bir Ģekilde yaĢadığını belirtir.
117

 

Refik Halid Karay, Sinop sürgünlüğünü de mizahına konu eder. Kendisinden ha-

reketle muhatabını alaya alır. Ona göre cemiyet kendisini cezalandırmıĢ fakat aslında 

farkında olmadan hayatını kurtarmıĢtır. Beyoğlu gecelerinde eğlenirken uykusuzluk, 

yorgunluk ve dengesiz beslenme nedeniyle zayıflayan, romatizma olan, boğazında ĢiĢ-

likler meydana gelen yazara çevresindekiler öleceğini söylerken sürgün cezası almıĢ, 

böylece Sinop‟un havası sayesinde ağrıları dinmiĢ, öksürükleri kesilmiĢ, iĢtahı açılmıĢ 

ve sağlığına kavuĢmuĢtur.
118

 

Yazarın bu ifadelerini, onu sindirmek isteyenlere karĢı yılmadığını hatta daha da 

güçlendiğini göstermek Ģeklinde yorumlamak mümkündür. 

22 Temmuz 1915‟de çıkarılan kararla Çorum‟a yerleĢen Refik Halid, burada tam 

bir yıl kalır. 23 Temmuz 1916‟da ise Ankara‟ya gelir. Fakat iki ay sonra Ankara‟da çok 

büyük bir yangın çıkar. ġehir alt üst olur. Temiz su bulma imkânı yoktur. Yeni bir eve 

yerleĢmek gerekir. Böyle olunca da Ģehirde yaĢamak zorlaĢır. Bunun üzerine yazar eĢi-

nin hastalığını ve barınma ihtiyacını belirterek Dâhiliye Nazırı Talat Bey‟e, Bilecik‟e 

gönderilmesini rica eden bir telgraf çeker. Bu isteği olumlu karĢılanır ve Bilecik‟e git-

mesine izin verilir. 

Bilecik‟e yerleĢtikten bir süre sonra eĢinin ameliyat olması gerekir ve yazar bu 

sefer de birkaç günlüğüne Ġstanbul‟a gitmek için sadrazamlıktan izin ister.
119
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Refik Halid bir sabah arkadaĢlarına Çorum‟da yazdığı “Sarı Bal” isimli hikâye-

sini okurken merkezden bir komiser gelir ve Ġstanbul‟a on günlük izinle gidebileceği 

müjdesini verir. Yazar ilk trenle yola çıkar. Ġstanbul‟a geldiğinde içini büyük bir hüzün 

kaplar. Talat PaĢa‟nın ona çok ağır bir ceza verdiğini düĢünür. Ayrı kaldığı sürede Ġs-

tanbul‟un çok değiĢtiğini ifade eder. Kendisine eĢlik eden komiser onu polis merkezine 

götürür. Refik Halid, on gün boyunca gözaltında yaĢamak istemez. Genel müdür on gün 

serbest dolaĢması için izin verir fakat on gün sonunda teslim olması gerekmektedir. He-

men polis merkezinden dıĢarı çıkar. Eminönü‟nde özlediği kalabalığa karıĢır.
120

 Yazarın 

bir an önce merkezden çıkmak istemesi ve cezasının ağır olduğunu düĢünmesi onun Ġs-

tanbul‟a ne kadar değer verip sevdiğini gözler önüne sermesi bakımından önemlidir. 

Yazar Ġstanbul‟dayken Yeni Mecmua‟da imzalı bir yazısı yayımlanır. Aynı za-

manda Ziya Gökalp‟le tanıĢma fırsatı yakalar ve Ziya Gökalp kendisini himayesi altına 

alır. Ona on günün sonunda tekrar Bilecik‟e dönmek zorunda kalmayacağını hissettirir. 

On günün sonunda yazar polis merkezine gidip teslim olmak yerine Ziya Gökalp‟e duy-

duğu güvenle Ģehirde dolaĢmaya baĢlar. O esnada sivil polise yakalanır ve tutuklanır. 

Merkezde sürgüne gönderilmesinden vazgeçildiğini, Ziya Gökalp‟in durumdan haberdar 

olduğunu anlatır fakat sonuç değiĢmez. Komiser Refik Halid‟i polis nezaretinde tevkifha-

neye gönderir. Kapının önüne geldiklerinde kimseye göstermeden isminin yazılı olduğu 

kartını polis memuruna veren yazar, bunu kapıcıya vermesini ve tutuklandığını söyleme-

sini ister. Polis itiraz etmez ve kartı alır. Yazar polisin kartını kapıcıya teslim etmemesi 

ihtimalinden korkar. Çünkü Bilecik‟e dönerse tekrar Ġstanbul‟a gelmesinin ya savaĢın 

sona ermesine ya da hakkında çıkarılacak bir affa bağlı olduğunu bilir. Tevkifhane bina-

sında uzun bir süre bekledikten sonra saygın bir kiĢi olduğu hissettirilerek ismiyle çağrılır 

ve kendisine serbest olduğu söylenir. Polis memuru Refik Halid‟in kartını kapıcıya ulaĢ-

tırmıĢ, kapıcı da durumu Ziya Gökalp‟e bildirmiĢtir. Böylece Ziya Gökalp binaya gelmiĢ 

ve tüm yetkilerini kullanarak Refik Halid‟i Bilecik‟e gönderilmekten kurtarmıĢtır.
121

     

Yazar Ziya Gökalp‟in himayesi altında Yeni Mecmua‟da yazılarını neĢretmeye 

devam eder. Geçim sıkıntısı çektiğinden Robert Koleji‟nde de Türkçe öğretmenliğine 

baĢlar. Bunun yanında çeĢitli gazetelerde de yazıları çıkar. Mütareke‟yle birlikte Yeni 

Mecmua kapanır. Bu sırada bir gazetede “Sakın Ġnanma, Aldanma, Kanma” , “Efendiler 

Nereye?” ve “Ortada Kabahatli Yok!” adlı üç yazısı yayımlanır. Geçen on yılda yaĢa-
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nanları anlattığı bu yazılar halk üzerinde çok etkili olur. Sürgün zamanında hikâyeye 

yönelen Refik Halid‟in böylece yine mizahi üslubuna geri döndüğü fark edilir. 

Refik Halid o zamana kadar siyasi herhangi bir gruba dâhil olmamakla birlikte 

Damat Ferit PaĢa ile tanıĢması sonucunda Hürriyet ve Ġtilaf Fırkası‟na katılır. Bu fırka 

kendisine Sabah gazetesinde yazma fırsatı tanır. O, bu gazetede ciddi yazılar yazmayı 

planlar ama gazetenin amacı Hürriyet ve Ġtilaf Fırkası‟nı ön plana çıkarmaktır. Dolayı-

sıyla Refik Halid yazdıklarıyla bu amacı gerçekleĢtirmiĢ olur. Bir süre sonra Posta Telg-

raf Genel Müdürlüğü‟ne atanır ve Sabah‟taki görevinden ayrılır.
122

    

Posta Telgraf Müdürlüğü‟ndeki görevine devam ettiği sıralarda Ġzmir iĢgal edi-

lir. Aydın Reddi Ġlhak Cemiyeti bütün illere halkın silahlanarak Ġzmir‟e gelmesi çağrı-

sında bulunur. Damat Ferit PaĢa bu çağrıya tüm ülkede karıĢıklık çıkacağı gerekçesiyle 

uymaz. Refik Halid‟e de bu Ģekildeki telgrafları iletmemesi yönünde emir verir. Emri 

yerine getiren yazar Milli Mücadelenin aksine uygulamalarda bulunur. Bir süre sonra 

bağlı bulunduğu hükümetin istifası sonucu kendisi de görevinden ayrılır. Alemdar gaze-

tesinde yazmaya baĢlar ve kalemini Milli Mücadeleye karĢı kullanır. Onun düĢüncesin-

de Milli Mücadele faaliyeti; Ġttihat ve Terakki‟nin baĢka bir formudur. Bu sebeple baĢa-

rı sağlayamayacaktır. Dolayısıyla ülkede büyük bir karıĢıklık çıkarmak yerine, huzuru 

temin edecek bir barıĢ anlaĢması yapılması gerekmektedir. 

Damat Ferit PaĢa Hükümeti 1920‟de tekrar kurulur. Refik Halid de tekrar Posta 

Telgraf Genel Müdürü olur ama bu sefer hükümetle uzlaĢı sağlayamaz. Sonuç olarak 

görevinden azledilir. Yazılarına Peyam-ı Sabah‟ta devam eder ve yine muhalif bir duruĢ 

sergiler. Bir yıl sonra Aydede adında bir mizah dergisi çıkarmak ister. Liseyi bırakma-

sına sebep olan hocasının yardımıyla dergi okurlarla buluĢur. Siyasi eleĢtirileri Yunanlı-

ların denize dökülmesine kadar sürer. Milli mücadele hareketi beklediği gibi sonuçlan-

mamıĢtır. Bu nedenle o; piĢmanlık duyar ve artık kendini affettirmek için yazılar yaz-

maya çalıĢır ama Ankara Hükümeti‟nce kendisinin de içinde bulunduğu yüz elli kiĢi 

hakkında tutuklanma kararı çıkarılır. ArkadaĢlarından biri, yüz elli kiĢinin arasında yer 

alan Ali Kemal‟in kaçırılarak öldürüldüğünü söyleyince 9 Kasım 1922‟de eĢini ve oğlu-

nu yanına alarak Türkiye‟den ayrılır. Böylece yazarın on altı yıl sürecek ikinci sürgün 

hayatı baĢlamıĢ olur.
123
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1.5.2. İkinci Sürgün: Halep (1922-1938) 

Refik Halid geçim sıkıntısı nedeniyle kendi çabasıyla Aydede gazetesini çıkarır. 

Gazete daha ilk aydan ilgi görür ve kâr yapmaya baĢlar. Vahdettin Han da Aydede‟de 

çıkan yazıları dikkatle takip eder. Gazeteye abone olarak karĢılığında iki yüz lira gönde-

rir. Yazar bu parayı harcamaz.  

Aydede‟nin tarafsız bir duruĢu olduğunu söyleyen Refik Halid, bir ara Ankara 

lehinde yazılar yazmayı düĢünür fakat bunun bir çözüm yolu olmadığını bildiğinden 

vazgeçer. Gazetesi rağbet görmüĢtür ama ömrü sınırlıdır. Çünkü o, kendisine tekrar 

gurbet yolu görüneceğinden emindir ve duruma hazırlıklıdır.  

Yazar bir gece arkadaĢı Sabih ġevket Bey‟e misafir olur. Birlikte tiyatroya gi-

derler. O sırada Babıâli Hükümeti düĢer ve yerine Refet PaĢa geçer. Refik Halid bu du-

rumu ertesi gün gazeteden öğrenir. Zaten bir ay öncesinden pasaport iĢlemlerini tamam-

lamıĢtır. Ya Rodos‟a ya da Ġtalya‟ya gitmeyi planlamaktadır. EĢyalarını hazırlamaları 

için eve telefon eder. Artık Ġstanbul‟daki son günleridir. Yazar Ġstanbul‟dan nasıl ayrıla-

cağını düĢünürken, arkadaĢı Ali Kemal‟in tutuklandığı haberini alır. Kendisi için böyle 

bir karar alınıp alınmadığını sorar. Emirnamede Ģimdilik sadece Ali Kemal Bey‟in adı-

nın yazılı olduğu söylenir. Her dakika tutuklanma korkusuna maruz kaldığını ifade eden 

yazar, ertesi gün cesaretini toplayarak gazeteye gider. Ali Kemal‟in ardından yeni bir 

tutuklama emri verilmeyeceğini düĢünür. Onu gazetede gören arkadaĢları kaçmasını ya 

da gizlenmesini tavsiye ederler. Bu sözlere aldırıĢ etmeyen Refik Halid, zabıta muhabi-

rinin getirdiği haberle hakkında tutuklanma kararı çıktığını öğrenir. Hemen gazeteden 

çıkar ve Ali Kemal Bey‟in çalıĢtığı binaya gider. Orada Ġngiltere Sefarethanesi‟ne baĢ-

vuran muhaliflerin koruma altına alındığını iĢitir. ArkadaĢlarıyla sefarethaneye gelir 

fakat gördüğü muameleden hoĢlanmaz. Zihninde Sinop‟ta sürgün olduğu günler canla-

nır. Etrafındaki isimler de zaten sürgünden arkadaĢlarıdır. Tekrar aynı Ģeyleri yaĢamak 

istemez. Her ne kadar hürriyetlerinin sağlanacağı söylenilse de o, bu sözlerden bir türlü 

memnun olmaz. Kendisini esir alınmıĢ gibi hisseder. Bir süre sonra TaĢkıĢla‟ya gönderi-

lecekleri söylenir. Diğer muhaliflerle birlikte hazırlanan kamyonlara bindirilip TaĢkıĢ-

la‟ya getirilirler. TaĢkıĢla avlusunda beklerken bir yandan etrafını gözlemleyen Refik 

Halid, tutuklandığını düĢünür ve çıkmak istediğini bildirir. DıĢarıda öldürüleceğini söy-

leseler de kararı değiĢmez. Böylece serbest bırakılır. Hemen akrabası Arif Bey‟in evine 

giden yazar sabah tekrar Ġngiliz Sefareti‟ne müracaat eder. Orada bir gün önce TaĢkıĢ-
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la‟dan çıkıp gittiği için iyi karĢılanmaz. Refik Halid ise pasaportunun ve parasının oldu-

ğunu söyleyerek kendisini Pierre Loti Vapuru‟na bindirmelerini ister. Bu talebi olumlu 

karĢılanır. Yazar Rodos‟a gidecektir ama pasaportu Rodos‟a gitmesine uygun değildir. 

Vapurun Rodos‟tan sonra Beyrut‟a gideceğini bildiğinden dolayı bir arkadaĢının yardı-

mıyla Beyrut‟a gidebilmek için Fransızlardan izin belgesi çıkarır. Vapur biletini Vahdettin 

Han‟ın kendisine gönderdiği iki yüz lira ile almıĢtır. Pierre Loti‟ye binme vakti geldiğinde 

Refik Halid‟in düĢündüğü tek Ģey; bir ay sonra geçimini nasıl sağlayacağıdır.
124

  

EĢi ve oğluyla Beyrut‟a gelen yazar ilk önce Cünye adındaki bir köye yerleĢir. 

Kendisi gibi sürgün olan arkadaĢı Celal Kadri de o sıralarda Halep‟tedir. Bir gazete çı-

karmayı planladığı için Refik Halid‟ten yardım talebinde bulunur. Refik Halid gazeteyi 

yazılarıyla destekler ve bunun için sürekli Halep‟e gidip gelmeye baĢlar. Böylece Ha-

lep‟teki Türkleri tanıma fırsatı yakalamıĢ olur. 

Ağabeylerinin kendisine yaptığı yardımların aksaması ve Türkiye‟den ayrılırken 

yanında bulunan paranın tükenmesi üzerine maddi durumu gittikçe kötüleĢen yazar, 

kirayı ödeyemediği için Cünye‟deki evinden ayrılmak zorunda kalır. EĢi Nazıma Hanım 

bu durumdan Ģikâyet ederek Refik Halid‟ten boĢanır ve oğlunu alarak Türkiye‟ye döner. 

Yazar da arkadaĢı Sabih ġevket Bey‟in evinde kalmaya baĢlar. 1927‟ye kadar da 

Cünye‟de yaĢamaya devam eder. 

1928‟de arkadaĢı Nuri Genç‟in çıkardığı Vahdet gazetesinde yazıları yayımlanan 

Refik Halid‟in kısa sürede maddi durumu düzelir ve Halep‟in seçkin mahallelerinden 

birine yerleĢir. Yine bu yıllarda Mahir Said‟in kızı Nihal Hanım‟la ikinci evliliğini ger-

çekleĢtiren yazarın beĢ yıl sonra da Ömer Uğur ismindeki oğlu dünyaya gelir.
125

   

Refik Halid Halep‟teyken daha önce yazdığı yazılar nedeniyle Fransız mandası 

altında bulunan yerlerden ihracı istenir. Ankara Hükümeti‟nin bu doğrultudaki ilk talebi 

geri çevrilir fakat ikinci talep kolay geçiĢtirilemez. Polis merkezinden gönderilen bir 

komiserle bu durum Refik Halid‟e bildirilir. Birkaç saat içinde nüfus cüzdanını Suri-

ye‟ye tabi olduğu Ģeklinde değiĢtirmesi istenir. Bunu yapmadığı takdirde ise ülkeden 

çıkarılacağı söylenir. Yazar bunu çok daha önceden yaparak rahat bir Ģekilde yüksek 

mevkideki memuriyetlerde çalıĢabileceğini fakat sırf ülkesine olan bağlılığından dolayı 

Türk vatandaĢı olarak kaldığını belirtir. Bu sebeple Suriye vatandaĢlığına geçmekte te-

reddüt eder ama Halep‟te kurduğu düzeni bırakarak hiç bilmediği bir yere nasıl gidece-
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ğini düĢününce fikrini değiĢtirir. Nüfus cüzdanını komisere uzatır. Komiser tüm iĢlem-

leri halledeceğini söyler ve üç saat içinde Suriye vatandaĢı olduğunu belgeleyen yeni 

nüfus cüzdanı kendisine iletilir. Her ne kadar ihraç edilme meselesi bu Ģekilde halledil-

miĢ olsa da, yazar nüfusunun değiĢiminden üzüntü duyduğunu dile getirir.
126

 

Refik Halid Karay, yurt dıĢındayken hakkında pek çok uydurma haberin çıktı-

ğından bahseder. Bu haberlerin arasında kendisinin öldüğünü söyleyenlerin bulunduğu-

nu vurgular. Cumhuriyet gazetesinde çok ağır hasta olduğunu yazmaları üzerine canı 

sıkılan yazar, bu gazeteye cevap olarak menenjitten öldüğünü belirten bir telgraf çeker. 

Bir gün sonra, gazetelerin çeĢitli övgülerle ölüm haberini yayımladığına Ģahit olur. Aile-

sinin üzülmesinden endiĢe ederek bu sefer de hayatta olduğuna dair bir telgraf gönderir. 

Yazar bu uydurma haberlerden hoĢlanmamakla birlikte, hala unutulmadığını göstermesi 

bakımından da mutluluk duyduğunu ifade eder. 

EĢi Nihal Hanım‟ın politikadan uzak durması Ģartıyla kendisiyle evlenmesinden 

dolayı eleĢtirel yazıları bırakan Refik Halid
127

 artık Hatay‟ın anavatana katılması yö-

nündeki çalıĢmalarda aktif rol almaya baĢlar. Kalemiyle de bu çalıĢmaları destekler.
128

  

Özellikle 1932‟den sonra hakkında yazılan takip raporlarının da olumlu görüĢ 

bildirdiği Refik Halid için kendisini o dönemde tamamen edebiyata vermiĢtir
129

 denile-

bilir.  

Görüldüğü üzere Refik Halid, Sinop ve Halep sürgünü döneminde çeĢitli yerler 

görmüĢ ve farklı insanlar tanıma fırsatı elde etmiĢtir. Ayrıca yeri ve zamanı geldiğinde 

de Ģahit olduklarını yazılarında aktarmıĢtır. Bu bakımdan Refik Halid‟in sürgün tecrü-

besinin yazarlığına olumlu bir Ģekilde yansıdığını söylemek mümkündür. 

1.6. SÜRGÜN TECRÜBESİNİN YAZARLIĞINA ETKİSİ  

Refik Halid Karay‟ın daha lisedeyken edebiyatla meĢgul olduğu bilinmektedir. 

Onun yazarlık kariyerinin dönüm noktasını ise sürgün yılları oluĢturmaktadır denilebi-

lir. 1908-1938 arası dönem bu bakımdan önemlidir. Mizahçı ve hicivci yönüyle baĢla-

yan sürgün tecrübesi, yazarın sonraki yıllarda hikâyeci ve romancı yönüyle ön plana 

çıkmasına katkıda bulunmuĢtur. 
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Kirpi müstearıyla yazdığı yazılar nedeniyle önce Sinop‟a gönderilen ve sırasıyla 

Çorum, Ankara ve Bilecik‟te yaĢamak durumunda kalan Refik Halid, Ġstanbul‟un elit 

kesiminden Anadolu‟ya açılma ve böylece kültürel farklılıkları gözlemleme imkânı ya-

kalamıĢtır. Bu birikimini de kalemine yansıtarak Türk Edebiyatına Memleket Hikâyele-

ri‟ni kazandırmıĢtır.
130

 

Yazarın kaleme aldığı “ġaka”, “Sarı Bal”, “Küs Ömer”, “Vehbi Efendi‟nin ġüp-

hesi”, “Boz EĢek” ve “Yatır” hikâyeleri, ilk sürgün dönemine aittir. Refik Halid, “Boz 

EĢek” hikâyesini Bilecik‟te bulunduğu sırada yazmıĢtır. Çok beğenilen bu hikâye saye-

sinde yazar Ziya Gökalp‟in himayesine girmiĢ ve böylelikle onun sürgün cezası kaldı-

rılmıĢtır.
131

 

Memleket Hikâyeleri‟nin en önemli özelliği; belgesel niteliğinde hikâyeler içer-

mesidir. Alt ve üst sınıf arasındaki farklılıkları gözler önüne seren, insanları psikolojik 

ve sosyolojik açıdan ele alan bu hikâyeler mekânların ince tasviriyle de desteklenmiĢtir. 

Sonuç olarak hepsi kurgusal bir anlatıdan ibarettir fakat Refik Halid Karay‟ın yaĢadığı 

dönem ve Ģehirlere ayna tutması bakımından önemli görülmektedir.
132

    

İstanbul’un Bir Yüzü Refik Halid‟in ilk roman denemesidir ve yine sürgün tec-

rübesinin etkisiyle kaleme alındığı söylenilebilir. 1930‟lu yıllara kadar roman yazmayan 

Refik Halid‟in bu romanıyla Memleket Hikâyeleri‟nde değindiği konuları bir bütün ha-

linde,
133

 roman tekniğini henüz kullanamamakla birlikte tamamen realist bir bakıĢ açı-

sıyla iĢlediği fark edilmektedir.
134

   

Refik Halid Karay aynı zamanda Ankara sürgünü sırasında Ģahit olduğu büyük 

yangını da kaleme alarak Türk Edebiyatına katkı sağlamasının yanı sıra, yangın hakkın-

daki tek detaylı tarihi kaynağın sahibi olmuĢtur. Bu yazısı daha sonra Deli adlı kitabında 

yer almıĢtır.
135

  

Yazarın ikinci sürgün yıllarına baktığımızda onun yine hikâye ve roman türüne 

yöneldiği görülmektedir. Bunun nedeni ise ikinci eĢi Nihal Hanım‟ın siyasetten uzak 

durması Ģartıyla kendisiyle evlenmiĢ olmasıdır. 

                                                
130 Karay, Memleket Yazıları-12-, Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları: 9, 12, 14. 
131 AktaĢ, Refik Halit Karay: 40, 63. 
132 Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da, 19. 
133 AktaĢ, Refik Halit Kara, 97. 
134 Karay, Memleket Yazıları-1-, Hep İstanbul, 362. 
135 Karay, Ankara, 22. 
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Halep‟teki ilk yıllarında eĢi Nazıma Hanım‟dan boĢanmak durumunda kalan Re-

fik Halid, arkadaĢının evinde kalırken günlerini geçirmek adına önce Minelbab 

İlelmihrab adında anı türündeki eserini yazar. Bu eser Mütareke Dönemini anlatan ve 

tarihe ıĢık tutan bir kaynak olarak da değerlendirilebilir.
136

 

Sonraki yıllarda ise; “Çıban”, “Hülle”, “Zincir”, “Akrep”, “Keklik”, “Ġstanbul”, 

“Lavrens” ve “GüneĢ” hikâyelerini kaleme alır. 

Yurda döndükten sonra sürgün yıllarına ait anılarını kaydettiği hikâyeler ise; 

“Eskici”, “Kaçak”, “Antikacı”, “DiĢçi”, “Yara”, “Testi”, “Köpek” ve “GözyaĢı”dır. Bu 

hikâyeler de Gurbet Hikâyeleri olarak kitaplaĢtırılmıĢtır. 

Refik Halid‟in yurt dıĢında yazdığı romanlar da; Nilgün, 2000 Yılın Sevgilisi, Ye-

raltında Dünya Var, Çete, Sürgün ve Dişi Örümcek‟tir.  

Ġlk sürgün döneminde Anadolu‟ya yönelen yazar, ikinci sürgün döneminde ise 

tarihe olan sevgisini konu edinmiĢtir.
137

 

Refik Halid Karay‟ın canlandırdığı karakterlere isim koymadaki yeteneğinin de 

sürgün tecrübesiyle alakalı olduğu söylenilebilir. Eserleri incelendiğinde aynı ismi kul-

lanmada sadece birkaç kez tekrara düĢtüğü görülmektedir. Bu sebeple eserlerinde yüz-

lerce farklı isimle karĢılaĢmak mümkündür. Hem yurt içinde hem de yurt dıĢında farklı 

etnik grupları tanıma fırsatı bulan yazar, bunları yazılarında da aktarmıĢtır. Onun karak-

terleri yalnızca Türkler değildir. Rumlar ve Araplar, Türklerle iç içedir. 

Sinop‟a gittiğinde orada yaĢamakta olan Rumlarla tanıĢan Refik Halid‟in kaldığı 

pansiyon da Rumlara aittir. Dolayısıyla o, Rum isimlerini ve kültürünü Ġstanbul‟dan 

sonra Sinop‟ta da öğrenmeye devam etmiĢtir demek yanlıĢ olmasa gerekir. Ayrıca ikinci 

sürgün yeri olan Halep‟te de Arap kültürünü yakından tanımıĢtır denilebilir. 

Refik Halid‟in Halep‟te Vahdet gazetesinde yazdığı yazılar da önemlidir. Bu ya-

zılar daha sonra Bir İçim Su ve Bir Avuç Saçma isimli kitaplarda bir araya getirilmiĢtir. 

Yazarın Deli isimli piyesi de yine yurt dıĢında bulunduğu sıralarda basılmıĢtır.
138

 O ay-

rıca Halep‟te Hatay‟ın anavatana dâhil olması için de yazılar yazmıĢtır. Sonuç olarak 

Refik Halid Karay hem Deli adlı piyesi hem de Hatay yazıları sayesinde Ankara‟nın 

dikkatini çekmiĢ ve böylece hükümetçe affına karar verilmiĢtir.
139

 

                                                
136 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 35. 
137 AktaĢ, Refik Halit Karay: 81, 83, 87, 100-101. 
138 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım:  25, 35, 37. 
139 Karay, Ankara, 32. 
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1.7. TÜRKİYE’YE DÖNÜŞ VE VEFATI 

Refik Halid Karay‟ın Cumhuriyet‟in onuncu yılı itibariyle Türkiye‟ye dönmesi-

ne izin verilmesine rağmen Ġsmet PaĢa tarafından bu af askıya alınır. Bir yıl sonra Kon-

solos Celal Bey Refik Halid‟in evine gelir ve Ankara‟dan bir telgraf aldığını, Kilis civa-

rından sınırı geçip karakola teslim olursa gerekli izinler çıkarıldığından Ankara‟da ya-

Ģayabileceğini belirtir. Yazar ise sürekli geri gönderilme tedirginliği içinde yaĢamak 

istemediğini, resmi af çıkarılana kadar Halep‟te kalacağını belirterek teklifi reddeder. 

Refik Halid‟in resmi af isteği Ankara‟ya iletilir ve dört yıl sonra yüz elliliklerin affına 

dair resmi yasa çıkarılır.
140

 

Yasanın çıkarılmasından önce Refik Halid Suriye sınırından da sürülmek üzere-

dir. Çünkü Hatay‟ın anavatana katılması yönündeki görüĢleri Suriye Hükümeti‟ni rahat-

sız etmiĢ, bu doğrultuda düĢünenler hakkında sürgün kararı almıĢtır. 17 Temmuz 

1938‟de uygulanmaya baĢlayan yasayla birlikte tekrar Türk vatandaĢı olan yazar, hiç 

vakit kaybetmeden Türkiye‟ye dönmüĢtür.
141

   

Ġstanbul‟da önce YeĢilköy‟e yerleĢen yazar daha sonra Caddebostan‟a oradan 

ġiĢli‟ye ve son olarak da Levent‟e taĢınmıĢtır.
142

 

Türkiye‟ye döndükten sonra yazılarına Tan gazetesinde devam eden Refik 

Halid, sürgün edilmeden önce çıkardığı Aydede‟yi de tekrar yayımlamaya çalıĢmıĢtır. 

Artık siyasetten tamamen uzak durmaktadır.
143

 Bunu da Ģu Ģekilde dile getirmiĢtir: “Bi-

liyorum, zülfiyâre dokunmak istemiyorsun. Vaktiyle çok dokundun, çok zarar gördün; 

baĢına gelmeyen kalmadı, bedava yaĢıyorsun…”
144

 Görüldüğü üzere yazar siyasi yazı-

lar yazdığında tekrar memleketinden ayrı düĢeceğinden korkmakta ve bu sebeple de 

yazılarında daha ılımlı bir üslup kullanmaya dikkat etmektedir. 

Makale ve mizah yazılarının yanında yılda en az bir tane de roman yazan Refik 

Halid Karay‟ın 1965 yılında doktorların tavsiyesi üzerine bir ameliyat olması gerekir. 

Ameliyattan önce Boğaz‟a giderek güzel bir gün geçirir. Ameliyata girdikten sonra ise 

                                                
140 Karay, Bir Ömür Boyunca: 262, 264, 266-267. 
141 AktaĢ, Refik Halit Karay: 51-52. 
142 Karay, Ankara: 36-38. 
143 AktaĢ, Refik Halit Karay, 52. 
144 Karay, Memleket Yazıları-12-, Karga Bana Dedi ki: Mizah Yazıları, 48. 
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meydana gelen bir komplikasyon sonucu yetmiĢ yedi yaĢında vefat eder.
145

 Mezarı Ġs-

tanbul Zincirlikuyu‟da bulunmaktadır.
146

  

Hayatını yazarak kazandığını ifade eden
147

 Refik Halid Karay, ardında pek çok 

eser bırakmıĢ ve bu eserlerin her birinde tanıdığını, en iyi bildiğini ve kendinden olanı 

yansıtmıĢtır.

                                                
145 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 42. 
146 Karay, Ankara, 10. 
147 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 41. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

REFİK HALİD KARAY’IN ESERLERİNDE DİNİ ÖĞELER 

 

2.1. YAZARIN ESERLERİNE GENEL BİR BAKIŞ 

Refik Halid Karay baĢından geçen olayları konuĢma diliyle aktaran
1
 realist bir 

yazardır. Ona göre her yazar öncelikle kendi tesiri altındadır ve yazdıklarından soyut-

lanması mümkün değildir. Bu sebeple eserlerinde bir Ģekilde var olduğunu ifade eden 

Refik Halid Karay 
2
 kendini ötekine en çok açan yazar olarak nitelendirilebilir.

3
  

Refik Halid Karay‟ın realizm akımının içinde yer alması üç neden üzerinden 

açıklanabilir. Bunlardan ilki, yazarın düĢüncesinde gerçeği yansıtmanın samimiyet gös-

tergesi oluĢudur. Dolayısıyla o, bir sanatçının günün modasına uyarak tanımadığı ve 

bilmediğini aktarmak yerine içinde yaĢadığı toplumu, kültürü, geleneği ele almasından 

yanadır.  

Ġkinci neden, yazarın konu ve tiplerini gerçek hayattan seçmesidir. Refik 

Halid‟in ifadesine göre onun zihninde daha önceden kurgulanmıĢ bir konu yoktur. Göz-

lemlediği toplumsal tiplerden biri dikkatini çekmekte ve o tip kendisine eserini yazdır-

maktadır.
4
   

Üçüncüsü ise, Refik Halid‟in: “YaĢ ilerledikçe gerçeğe olan bağlılık da artar.” 

tezini ileri sürerek hayal etmeyi gençlere bırakmasıdır.
5
 Yazarın yaĢ ve gerçeğe olan 

bağlılık arasında kurduğu iliĢki ile özellikle elli yaĢından sonra romancılığa yönelmesi
6
 

birlikte değerlendirildiğinde onun kurgusal yazılarında bile gerçek macera ve toplumsal 

tiplerin bulunduğu rahatlıkla söylenilebilir. Refik Halid Karay da bu durumu Ģöyle özet-

lemektedir: 

                                                
1  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, haz. Tuncay Birkan Ġstan-

bul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 39. 
2  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkı-

lâp Yayınları, 2014:  523, 526. 
3  Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 32. 
4  Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim:  505, 510. 
5  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2016, 82. 
6  ġerif AktaĢ, Refik Halit Karay, Ankara: Akçağ Yayınları, 2004, 97. 
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Ben her Ģeyden evvel realist bir muharririm. Hakikate mutabakatı 

olmıyan hiçbir tahlilim ve tasvirim yoktur. Ne yazdımsa muhakkak onun 

hayatta bir örneği ve bir eĢi vardır. 
7
  

Yazarın yukarıdaki ifadelerine günlük yazılarının yanı sıra özellikle Nilgün, Sürgün, 

Dört Yapraklı Yonca, Kadınlar Tekkesi, Ekmek Elden Su Gölden ve Yüzen Bahçe ro-

manları ile “Hakk-ı Sükût” hikâyesi örnek gösterilebilir. Çünkü Refik Halid Nilgün‟ü 

sürgün döneminden arkadaĢı Osman‟ın, sohbet sırasında kendisine Hindistan yolculu-

ğunda karĢılaĢtığı Sultan Murad‟ın torunu olan bir Türk prensesinin hikâyesini anlatma-

sı üzerine kaleme aldığını belirtir.
8
 

Yazar Sürgün romanının gerçekliğini ise: “O romanda kendimi, gurbet acısını ve 

memleket hasretini anlattım…”
9
 diyerek ortaya koyar. Ayrıca Refik Halid gittiği bir 

lokantada rastladığı liseli dört kızın konuĢmalarından esinlenerek Dört Yapraklı Yon-

ca‟yı,
10

 savaĢ dolayısıyla yayımlanamayan, sulhte de unutulup giden gerçek bir olaydan 

hareketle de Kadınlar Tekkesi‟ni yazdığını vurgular.
11

 Bununla birlikte Refik Halid Ka-

ray‟ın kendisine sorulan bir soruyu cevaplarken Kadınlar Tekkesi‟nin ana karakterlerin-

den biri olan NeĢide‟nin aile dostlarından biri olduğunu söylemesi
12

 de yukarıda verilen 

alıntıyı destekler niteliktedir. 

Yine Refik Halid Karay‟ın 1957 yılında kaydettiği, teknolojinin geliĢmesiyle 

birlikte arazi sahiplerinin kazançlarının artmasına rağmen eski usuldeki gibi vergiden 

muaf tutulmalarını, ayrıca kazançlarını Batı özentisiyle gösteriĢçi tüketimde harcamala-

rını eleĢtirdiği Ekmek Elden Su Gölden romanı da tamamen dönemindeki toplumsal bir 

gerçekliğe dikkat çeker.
13

   

Yüzen Bahçe romanı ise, Refik Halid Karay‟ın Avrupa seyahatlerinde tuttuğu 

notların gerçek tiplerle buluĢmuĢ halidir.
14

 Yazarın 1947 yılında yazdığı bir yazıda ifade 

ettiğine göre “Hakk-ı Sükût” hikâyesi de yirmi bir yaĢında ziyaret ettiği Bursa‟da ipek 

                                                
7  Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 487. 
8  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2014, 593. 
9  Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 536.  
10 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 45.  
11 Refik Halid Karay, Kadınlar Tekkesi, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 10-11. 
12 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2014, 375. 
13 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 653. 
14 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-10-, Bir Denizden Bir Denize, haz. Tuncay Birkan,  Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2015, 55. 
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üretilen atölyelerde az bir ücret karĢılığında, olumsuz Ģartlar altında çalıĢtırılan kadın ve 

kızları görmesi üzerine duyduğu üzüntünün bir yansımasıdır.
15

  

Bütün bunlarla birlikte yazarın eserlerine seçtiği gerçek karakterlerin isimlerinde 

bile değiĢikliğe gitmediği görülür. Örneğin Refik Halid‟in gerçek hayatta Kademhayır 

ve Konce adlı iki dadısı
16

 vardır. Bu nedenle Bu, Bizim Hayatımız
17

 ve Nilgün
18

 roman-

larındaki dadıların adı Kademhayır, Kadınlar Tekkesi romanında adı geçen dadı ise 

Konce‟dir
19

 denilebilir. Ayrıca Kirpinin Dedikleri kitabında evlerini yapan kalfa 

Ġstavri‟den
20

 bahseden yazar, Sonuncu Kadeh
21

 romanında yine bu isme yer vermiĢtir. 

Sonuç olarak yazarın tahlil ve tasvirlerinin gerçeklikle mutabakat sağlayan örneklerini 

bu Ģekilde çoğaltmak mümkündür.  

Daha önce de değinildiği üzere her eserinde bir Ģekilde var olduğunu belirten 

Refik Halid Karay, gündelik yazılarında kendi realitesini ortaya koyduğu gibi hikâye ve 

romanlarında da adeta bir iç ses olarak karĢımıza çıkar. Olay örgüsünü kurgularken 

kendini metne dâhil eder. Okuyucuda karakterlerin konuĢtuğu izlenimini bırakır fakat 

diyaloglar dikkatle incelendiğinde Refik Halid Karay‟ın karakterler arasında yer alarak 

mesajını kendi diliyle aktardığı fark edilir. Yazar da metinde yer aldığını Ģöyle açıkla-

maktadır: 

Uzak dedelerimizin zamanındaki o çarĢı hakkında iĢitip öğrendiklerimizi 

“KapalıçarĢı‟nın Romanı” olarak bir makalede yazmıĢtım; Nilgün‟e de 

makaleden parçalar katmıĢtım.
22

  

Refik Halid Karay‟ın özellikle ömrünün son dönemlerinde roman yazdığından hareketle 

yukarıdaki alıntı Ģu Ģekilde yorumlanabilir: Refik Halid Karay‟ın maddi durumu iyi 

değildir ve para kazanmak için gazeteye yetiĢtirmek zorunda olduğu yazılar vardır. Çok 

fazla ve hızlı yazması gerekir. Bu sebeple içerik ve form üzerinde bile düĢünmeye vakti 

yoktur. Çünkü gazetedeki sütunları doldurduğu miktarda ücret alacaktır. Dolayısıyla 

                                                
15 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 244. 
16 Karay, Bir Avuç Saçma, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 193. 
17 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 247. 
18 Karay, Nilgün, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 600. 
19 Karay, Kadınlar Tekkesi, 644. 
20 Karay, Kirpinin Dedikleri, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 46. 
21 Karay, Sonuncu Kadeh, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 195. 
22 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 95. KarĢılaĢtırmalı incele yapmak için bkz. Karay, Bu, 

Bizim Hayatımız, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 250; Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dal-

kavuğu Tarih, haz. Tuncay Birkan,  Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 365; Karay, Nilgün, Ġstanbul: Ġn-

kılâp Yayınları, 2016: 95-96; Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, haz. 

Tuncay Birkan,  Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015:  313-314.   
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yazı yazma edimiyle kendisi arasında böyle bir rasyonel iliĢki kuran Refik Halid‟in
23

 

daha önceden kaleme aldığı yazılarına romanlarında da yer verdiği söylenilebilir. 

 Refik Halid Karay‟ın ilk olarak gündelik yazılara yönelip roman yazmayı erte-

lemesinin nedeni ise, aktüel olanı öncelemesidir. Onu meĢgul eden konular, toplumun 

sorunlarıdır. Yazara göre bir toplumun yaĢadıklarına ayna tutacak en iyi kiĢi sanatçıdır. 

Bu nedenle sanatçının çevresine karĢı duyarsız kalması düĢünülemez. Ayrıca bu yakla-

Ģım bir kural değil, insan olmanın gerektirdiği bir ödevdir. Milli varlığa hizmet etmek 

isteyen bir sanatçı öncelikle insani olanı göz önünde bulundurmalıdır. Zira kendisi de 

bir yazar olarak harp zamanında toplumun içinde bulunduğu Ģartları ele aldığını ifade 

eder. Bununla beraber o sadece belli bir sınıfın değil, tüm halkı ilgilendiren sorunları 

dile getirdiğinin altını çizer. Yazar toplumdaki popülaritesini halkın derdine ortak olma-

sına bağlar. Halkla arasına hiçbir zaman mesafe koymak istemediğini de özellikle vur-

gular. Çünkü o yazdıklarıyla halkı zor günlerinde tebessüm ettirdiği ölçüde hayır iĢledi-

ğine inanır.
24

  

 Refik Halid Karay nev‟i Ģahsına münhasır bir kiĢiliktir. Yazar olarak ele aldığı 

konulardan hareketle onu herhangi bir kategoriye dâhil etmek mümkün değildir. Zira 

her alanda kalem oynatabilmekte, olaylara farklı ve eleĢtirel bir gözle bakabilmektedir. 

Bazen bir siyasetçi, ressam, heykeltıraĢ, Ģair, gazeteci, edebiyatçı bazen de bir seyyah, 

sosyolog, psikolog, tarihçi ve aĢçı edasıyla yazan Refik Halid‟in hareket noktası ise da-

ima insan ve insana dair olanlardır.  

 Yazarın tahmini olarak dört milyon beĢ yüz bin sözcüğün yer aldığı
25

 eserleri 

türlerine göre roman, hikâye, mizah, kronik, anı ve memleket yazıları Ģeklinde sınıflan-

dırılmıĢtır. Hepsinde değindiği ortak konular bulunmakla birlikte, bu konuları ele alıĢ 

biçimi, yeri ve zamanı, dönemin ruhu, dekoru ve kurgusu ise birbirinden farklıdır.  

 Onun romanlarına hâkim olan ana tema aĢktır. Bu bakımdan Refik Halid‟in sa-

dece bir romanını okumak, diğer romanları hakkında da az çok fikir sahibi olmayı sağ-

lar. Bununla beraber sosyal yapı ve değiĢim, çıkar iliĢkileri, kadim dostluklar, vatan 

sevgisi, ölüm, BatılılaĢma ve yabancılaĢma da Refik Halid‟in romanlarında yer verdiği 

diğer konulardır. 

                                                
23 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 42. 
24 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim:  475-476, 488, 511. 
25 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, 21. 



 43 

 Sosyal yapı ve değiĢimin en belirgin Ģekilde görüldüğü romanlar; İstanbul’un 

Bir Yüzü, Bugünün Saraylısı ve Anahtar‟dır. Yazar İstanbul’un Bir Yüzü ve Bugünün 

Saraylısı romanlarında MeĢrutiyet‟in ilanından sonraki dönemi ele almıĢ ve eski ile yeni 

karĢılaĢtırmasında bulunmuĢtur. Özellikle İstanbul’un Bir Yüzü‟nde eskiye olan bağlılı-

ğından dolayı değiĢen yönetimin uygulamalarına ve modernizmin getirilerine adaptas-

yon sorunu yaĢayan bireyler tasvir edilmiĢtir.
26

 Bugünün Saraylısı‟nda ise modern ya-

Ģam tarzını benimseyen bireylerde görülen çoğu değiĢimin henüz zahiri olduğuna vurgu 

yapılmıĢtır.
27

   

 Anahtar romanında ise Refik Halid Cumhuriyet‟in ilanından sonraki yıllarda 

yüksek sosyetede yer edinmiĢ fakat eski toplum yapısından kopamamıĢ bir ailenin ya-

Ģamı üzerinden sosyal değiĢimi ortaya koymaya çalıĢmıĢtır. Bu romanda bir yanda Ġkin-

ci Dünya SavaĢı‟nın diğer yanda BatılılaĢmanın insan ruhundaki etkilerini de
28

 göster-

meyi amaçlayan yazar, yirminci yüzyılı Ģöyle tarif etmiĢtir: 

ΧΧ. asır, birer iç bahçesi olmayanların, bir türlü dinlenemeyenlerin, ruh 

rahatına kavuĢamayanların, diken üstünde yaĢayanların dünyasıdır ve bu 

sebepten kıvranmaktadır!
29

   

Refik Halid‟in iç bahçeden kastı, değiĢimlere uyum sağlamakla birlikte geçmiĢin ruhu-

nu canlı tutmaktır. Yazara göre bu canlılık, kör bir taklitçilik sonucu ne oldum delisine 

dönerek değil, lüks ve refah ortamının her türlü getirisi karĢısında olgun bir duruĢ sergi-

leyerek sürdürülebilir. Nitekim romandaki ana karakterlerden biri olan Perihan‟ın bir iç 

bahçesi vardır ve eĢinin kendisine sağladığı bütün imkânlara rağmen maneviyatını kay-

betmemiĢtir. Ayrıca farklılaĢan yaĢam Ģartlarını kaldıramayan, taklitçiliğin de ruhunda 

ağır etkiler bıraktığı eĢi Kenan‟ın tekrar normalleĢmesini ise yine bu iç bahçe sayesinde 

sağlamıĢtır.
30

 Refik Halid‟e göre toplumda görülen BatılılaĢmanın en önemli nedeni ise 

insanın kazanma hırsıdır.
31

 

Yazarın romanlarında değindiği bir diğer konu da çıkar iliĢkileridir. Yerini Seven 

Fidan, Bugünün Saraylısı, Sürgün, Kadınlar Tekkesi ve Ekmek Elden Su Gölden roman-

larında insanın önce kendi menfaatini düĢündüğünü gözler önüne seren Refik Halid 

                                                
26 Refik Halid Karay, İstanbul’un Bir Yüzü, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015, 109. 
27 Refik Halid Karay, Bugünün Saraylısı, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 97. 
28 Refik Halid Karay, Anahtar, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015:  43, 45, 144.  
29 Karay, Anahtar, 22. 
30 Karay, Anahtar, 45. 
31 Refik Halid Karay, Ayın On Dördü, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 123. 
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özellikle Bugünün Saraylısı‟nda çıkar iliĢkileri söz konusu olduğunda ahlaki değerlerin 

bile nasıl hiçe sayılabileceğinin açık bir analizini sunar. Romanda menfaate dayalı bu 

ahlaki değiĢim geleneksel kültüre bağlı, orta sınıf bir aile üzerinden değerlendirilir. Evin 

reisi Ata Efendi bir gün teyzesinin oğlu YaĢar‟dan bir mektup alır. Mektupta kendisinin 

iĢleri dolayısıyla yurt dıĢına çıkacağı, kızı AyĢen‟i de göz kulak olmaları için yanlarına 

göndereceği yazılıdır. YaĢar mektupla birlikte AyĢen‟in bir aylık masrafını fazlasıyla 

karĢılayacak miktarda da para göndermiĢtir. Ata Efendi‟nin eĢi Üftade Hanım önce genç 

bir kızın eĢi, oğlu ve damadıyla aynı evde kalmasının doğru olmayacağını savunarak 

kızın gelmesine karĢı çıkar fakat Ata Efendi‟nin AyĢen için gönderilen parayı gösterme-

siyle biraz yumuĢar. 

Üftade Hanım, AyĢen‟in eve gelmesiyle onun yine kendileriyle birlikte kalması-

nı istemez çünkü AyĢen çok genç ve güzeldir. Bu yüzden Üftade Hanım AyĢen‟in ev-

deki huzuru kaçıracağına inanır. Ne var ki AyĢen gelirken her birine pahalı hediyeler 

getirmiĢ, sohbet sırasında babasının para yollamaya devam edeceğini, bir ihtiyaçları 

olursa da evdeki herkesin Ġstanbul‟un en tanınmıĢ ve zengin toptancısı olan 

Alımsızoğulları‟ndan istediğini alabileceğini anlatmıĢtır. Maddi durumları pek de iyi 

olmayan bu aile artık AyĢen‟in kendileriyle kalacak olmasından memnundur. Üftade 

Hanım da AyĢen sayesinde daha önce isteyip alamadıklarına sahip olacağını düĢünerek 

artık AyĢen‟in gitmesini istemez ve kalmasına izin verir. Hatta daha sonraları eĢi Ata 

Efendi ile her gece dıĢarı çıkıp birlikte vakit geçirmelerine bile ses çıkarmaz.
32

 

Kısa süre sonra Ata Efendi dayılık vasfını unutur ve AyĢen‟e kendisinin de tarif 

edemediği bir Ģekilde ilgi duymaya baĢlar. AyĢen dayısını sevmekle beraber geleceğini 

kurtarmak için Mısırlı zengin bir paĢa ile evlenir. Romanın sonunda ise Ata Efendi 

AyĢen‟i bir daha göremeyeceği için akli dengesini kaybeder ve intihar eder.
33

  

Bu, Refik Halid Karay‟ın romanları için sürpriz bir son değildir. Çünkü ölüm ve 

intihar da yazarın sıklıkla iĢlediği konulardan biridir. Bugünün Saraylısı‟nda Ata Efen-

di,
34

 Karlı Dağdaki Ateş‟te Binnur ve Yusuf ,
35

 Sürgün‟de Hilmi Efendi
36

 romanın so-

nunda intihar ederken, Sonuncu Kadeh romanında aĢırı alkol alımı ve morfin kullanı-

                                                
32 Karay, Bugünün Saraylısı:  8-9, 26, 30, 38-40. 
33 Karay, Bugünün Saraylısı:  307, 309-310. 
34 Karay, Bugünün Saraylısı, 310. 
35 Refik Halid Karay, Karlı Dağdaki Ateş, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 197. 
36 Refik Halid Karay, Sürgün, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 229. 
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mından ġehriban,
37

 Kadınlar Tekkesi‟nde, geçirdiği kalp krizi sonucu ġeyh Baki,
38

 Ek-

mek Elden Su Gölden romanında ani bir kazayla Numan,
39

 Ayın On Dördü‟nde vurula-

rak RahĢan,
40

 İki Cisimli Kadın romanındaki Elvin de bir cinayet sonucu
41

 ölmüĢtür. 

Ayrıca Sonuncu Kadeh‟te Murad Naci,
42

 Kadınlar Tekkesi‟nde Süha,
43

 Bu, Bizim Haya-

tımız‟da Mazlum Sami,
44

 Çete romanında Kıran,
45

 Nilgün romanında Ömer
46

 de ölüm 

korkusuyla ön plana çıkan karakterlerdir. 

 Yazar romanlarında yabancılaĢma problemini de ele almıĢtır. Sonuncu Kadeh 

romanında CemĢit, ġehriban‟a,
47

 Nilgün romanındaki Ömer, Nil‟e duyduğu aĢk nede-

niyle kendine ve topluma yabancılaĢmıĢtır.
48

 Sürgün romanının ana karakteri Hilmi 

Efendi‟nin yabancılaĢma nedeni ise, hiç tanımadığı bir memlekette, farklı bir kültür 

içinde yaĢamak zorunda kalmasıyla birlikte kendini değersiz hissetmesidir.
49

Bu, Bizim 

Hayatımız romanındaki Mazlum Sami de, gençliğini memleketinden uzakta, Batılı kül-

tür içinde heba ettiğini düĢünerek kendini, kendi cemiyetine yabancı görmekte ve ger-

çek insanların yaĢadığı hayattan çok uzak olduğuna inanmaktadır.
50

 

 Refik Halid Karay uzun yıllar sürgünde yaĢamak zorunda kaldığından romanla-

rına yansıyan temalardan biri de vatan sevgisidir. Nilgün, Sürgün, İki Cisimli Kadın, 

Dişi Örümcek ve Çete romanları bu temanın ön plana çıkarıldığı romanlardır.  

  Kadim dostluklar da yazarın romanlarında yer verdiği bir diğer konudur. So-

nuncu Kadeh‟te Murad Naci ve CemĢit,
51

 Nilgün‟de Ömer ve Tayfur,
52

 Dört Yapraklı 

Yonca‟da Aslıhan, Somnur, Yonca ve Emire
53

 birbirleri için her türlü fedakârlığa katla-

nabilen yakın birer dosttur. Yazarın kurgusunda bu karakterler karĢılaĢtıkları her türlü 

problemi dostları sayesinde çözebilmektedir. Bununla birlikte Refik Halid Karay‟ın bir 

                                                
37 Karay, Sonuncu Kadeh, 277. 
38 Karay, Kadınlar Tekkesi, 696. 
39 Refik Halid Karay, Ekmek Elden Su Gölden, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 219. 
40 Karay, Ayın On Dördü, 27. 
41 Refik Halid Karay, İki Cisimli Kadın, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 265. 
42 Karay, Sonuncu Kadeh, 83. 
43 Karay, Kadınlar Tekkesi, 387. 
44 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 234. 
45 Refik Halid Karay, Çete, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 157. 
46 Karay, Nilgün, 476. 
47 Karay, Sonuncu Kadeh, 153. 
48 Karay, Nilgün, 294. 
49 Karay, Sürgün: 14, 55. 
50 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 237. 
51 Karay, Sonuncu Kadeh, 39. 
52 Karay, Nilgün, 295. 
53 Refik Halid Karay, Dört Yapraklı Yonca, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 12. 
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yazısında dile getirdiği Ģekliyle dostlar iyi seçilmiĢ olsalar bile mutlaka bizi üzebilecek-

leri bazı noktalar vardır. Onlarda hoĢlanmadığımız ya da onların bizde hoĢlanmadığı 

birtakım huylar olabilir. Fakat önemli olan bu kusurlara rağmen dostluğu sürdürebil-

mektir. Refik Halid‟in resmettiği dostluklar da böyledir. Hatta bazısının yaĢam tarzı ve 

birbirine zıt görüĢleri vardır ama yine de bir derdi olduğunda dostuna yüz çevirmez. 

Onunla aynı fikirde olmasa bile dostunu dinler ve ona elinden geldiğince yardımda bu-

lunur. Dostlar kusurlarıyla sevilmelidir.
54

 Refik Halid Karay‟ın eserlerinde dostluklara 

yüklediği misyon bu doğrultudadır denilebilir. 

 Yazarın 1954 ve 1955 yıllarında spiritüalizmle ilgilendiği düĢünülmektedir.
55

 

Çünkü Ekmek Elden Su Gölden,
56

 2000 Yılın Sevgilisi,
57

 Dört Yapraklı Yonca
58

 ve Ka-

dınlar Tekkesi
59

 romanlarında bu konuya ilgi duyan karakterlere rastlanmaktadır. 

 Yazar tüm yazdığı romanlar arasında en sevdiklerinin; Anahtar, Sürgün ve Bu, 

Bizim Hayatımız romanları olduğunu ifade etmiĢtir.
60

  

 Refik Halid Karay‟ın romanları hikâyeleriyle karĢılaĢtırıldığında, romanlarının 

hikâyelerine göre daha optimist bir bakıĢ açısıyla kaleme alındığı görülmektedir. Bunun 

nedeni, Refik Halid‟in hikâye ve romanlarını yazdığı dönemsel farkla açıklanabilir. O, 

hikâyelerini sürgünde ya da sürgün tecrübesinin etkisiyle, romanlarını ise “ġu içinde 

bulunduğum hayatın devamını isterdim.”
61

 dediği, iç huzuru yakaladığı bir zaman dili-

minde yazmıĢtır. Buradan hareketle romanlarında daha olumlu bir atmosferin hâkim 

olduğunu söylemek mümkündür. 

 Yazarın hikâyeleri genel olarak değerlendirildiğinde göze çarpan konulardan 

biri, çaresiz kadınların dramatize edilmiĢ hayatlarıdır. Her ne kadar olay örgüsü içinde 

kadınların yaĢamı dramatize edilmiĢ olsa da, aslında yazarın amacı, kendi dönemindeki 

toplumun kadına bakıĢını eleĢtirel bir yaklaĢımla ortaya koymaktır. Refik Halid‟in kadı-

na daima pozitif bir ayrımcılık verdiği bilinen bir gerçektir. Ayrıca o, kadının her zaman 

daha iyi olmasını ister. Kadına acıma ve Ģefkat duygularıyla yaklaĢtığını belirtir. Günde-
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lik hayatında hatta eserlerinde bile erkeğe karĢı kadını savunduğunu vurgular.
62

 Bu se-

beple Refik Halid‟in “Yatık Emine”, “GözyaĢı”, “Hakk-ı Sükût”, “AyĢe‟nin Talihi” ve 

“Hülle” gibi hikâyelerde kadının sorunsalına yöneldiği görülmektedir. Özellikle “Göz-

yaĢı” hikâyesi, hem dönem Ģartlarını hem de kadının ne kadar korunmaya muhtaç oldu-

ğuna iĢaret etmesi bakımından önemlidir. 

 Refik Halid‟in bu hikâye için seçtiği kadın tipi, Balkan Harbi sırasında, düĢmana 

teslim olmamak için üç çocuğuyla birlikte Rumeli‟de Erfiçe Köyü‟nden kaçmak zorun-

da kalan Dul AyĢe‟dir. Yazarın kurguladığı dekor Dul AyĢe‟nin içinde bulunduğu du-

rumun güçlüğüne iĢaret ederken çaresizliğini de ön plana çıkarır. Zira aylardan kıĢtır. 

ġiddetli bir yağmur yağmakta; Dul AyĢe de üç çocuğuyla birlikte at üzerinde çamurlara 

bata çıka yol almaktadır. Dolayısıyla kaçmaya çalıĢan diğer köylülerden de geri kal-

maktadır. Bir süre sonra yol aldıkları at bataklığa saplanır. Böylece Dul AyĢe ve üç ço-

cuğu yaya kalır. AyĢe‟nin en büyük korkusu ise önde yol alan kafileden geri kalarak 

düĢmana yakalanmaktır. Ne kadar çabalasa da üç çocuğu birden taĢıyarak yola devam 

edemeyeceğini fark eder.
63

 O sırada bir annenin verebileceği en zor kararı alır:  

Fakat geride kaldığını anlayıp bir müddet sıkı yürüyünce artık bu üç ço-

cuğu birden taĢımak sürüklemek imkânı kalmadığını görüyor, hem koĢu-

yor, hem düĢünüyor: Ġkisini olsun kurtarmak için birini feda etmek, hafif-

lemek lazımdır. Hangisini?
64

     

Bu alıntı yazarın kadına olan bakıĢını çok net bir Ģekilde özetlemektedir. Ayrıca 

seçtiği kadın tipinin dul olduğunu belirtmesi, üç çocuklu bir anne olduğunu vurgulaması 

ve bu kadının namusunu korumak adına tüm zorluklara rağmen kaçmaya çabalaması, 

çaresiz kaldığı noktada ise çocuklarından birini feda etmeyi düĢünmesi birlikte değer-

lendirildiğinde, Refik Halid‟in kendisinde olduğu gibi okuyucusunda da Ģefkat, merha-

met ve acıma duygularını harekete geçirmesi bakımından önemlidir.  

Hikâyenin devamında AyĢe kundaktaki bebeğinin ölmüĢ olma ihtimalini düĢü-

nür. Bir ümitle çocuğa bakar, ağladığını duyunca telaĢlanır. Çünkü çocukları arasında 

seçim yapamamaktadır. Ne var ki bir süre sonra yağmurun Ģiddetine, soğuğa ve çamura 

dayanamadığından kollarının kendiliğinden çözülüp çocuğu bırakmıĢ olduğunu fark 

eder. Durmaya vakti yoktur. Hızla yola devam eder. Bu sırada kızını da çoktan geride 
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bırakmıĢtır. Kalan son çocuğuyla yol alan AyĢe, sonunda Türk bayrağı çekilmiĢ bir ka-

sabaya ulaĢır. Sevinçten ne yapacağını bilemez bir halde oğlu Ali‟ye sarılır ama Ali bu 

zorlu yolculuğa dayanamayarak ölmüĢtür. Saatlerce bir ölüyü taĢıyan anne düĢmandan 

kurtulmuĢtur fakat üç çocuğunu da bu uğurda feda etmiĢtir.
65

  

 Refik Halid Karay‟ın hayatlarını dramatize ettiği kadınların ilk prototipi 1909 

yılında yazdığı “AyĢe‟nin Talihi” hikâyesindeki AyĢe‟dir. Yazar otuz yıl sonra yine 

aynı perspektifle “GözyaĢı” hikâyesini yazmıĢ ve yukarıda belirtildiği gibi bir baĢka 

AyĢe‟nin hayatı üzerinden kadına bakıĢ açısını ortaya koymuĢtur. 1909-1939 yılları 

arasında yazdığı hikâyelerde
66

 karĢımıza çıkan Yatık Emine, Fotika gibi karakterler de 

savunmasız, toplum tarafından dıĢlanan ve ölmeyi hak eden kadın tipleridir. Dolayısıyla 

günümüz Ģartlarını dikkate alarak Refik Halid Karay‟ı değerlendirmeye çalıĢtığımızda 

onun adeta kadına karĢı pejoratif bir tavır takındığı düĢünülebilir. Anakronizme düĢ-

memek adına Refik Halid‟in kadına olan bakıĢ açısını yaĢadığı dönem içinde analiz et-

mek gerekir. Zira onun kendi döneminde kadının özgürleĢmesini savunan en önde gelen 

yazarlardan biri olduğu belirtilmektedir. ġimdiki döneme göre ise tam bir “cinsiyet-

çi”dir. Döneminin feminizm hareketlerine ise bilinçli olarak ses çıkarmamıĢ, bu konuda 

fikirlerini belirtmemiĢtir. Ona göre kadın sokağa çıkabilir fakat zihniyet değiĢimi yaĢa-

yarak ve asıl yerinin evi olduğunu unutarak değil. Aynı zamanda dıĢarıdaki iĢlerini en 

kısa sürede halletmeli ve eve dönmelidir. Bu perspektif, Refik Halid‟in bilinçaltının bir 

yansımasıdır denilebilir. Çünkü her ne kadar Cumhuriyet‟le birlikte sosyal inkılâplar-

dan, kadının özgürleĢmesinden övgüyle bahsetmiĢ olsa da Mutlakıyet ve MeĢrutiyet 

Dönemi uygulamalarının tesiri, hem de mizacı itibariyle kadın ve erkek arasında tam bir 

eĢitlikten yana değildir.
67

  

 Refik Halid‟le aynı dönemi paylaĢan ve yazılarında canlandırdığı ideal kadınlar 

sebebiyle özellikle seksenli yıllardan sonraki feminist hareketlerin sembol ismi haline 

gelen Halide Edip Adıvar‟ın kadına bakıĢı ise Refik Halid‟inkiyle taban tabana zıtlık 

oluĢturmaktadır. Refik Halid‟in aciz, savunmasız, korunmaya muhtaç kadınlarının kar-

Ģısında Halide Edip‟in aydın, kendi kendine yetebilen, dik bir duruĢa sahip ideal kadın 

tipleri vardır ve yine Refik Halid‟in aksine kadın erkek eĢitliğini savunmuĢtur.
68

  Sonuç 
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olarak Refik Halid Karay‟ın hikâyelerine de yansıttığı boyutuyla kadın hakkında dene-

timli bir korumacılıktan yana olduğu ileri sürülebilir. Yazarın hikâyelerinde ön plana 

çıkan diğer konular ise, sosyal baskı, adalet, romanlarında da göze çarpan çıkar iliĢkile-

ri, yabancılaĢma ve vatan sevgisidir.  

 Refik Halid Karay‟ın 2000 Yılın Sevgilisi, Çete, Nilgün, Karlı Dağdaki Ateş ro-

manları ve “Yatık Emine” hikâyesi sinema filmi olmuĢ, Bugünün Saraylısı romanı da 

televizyon dizisi olarak seyirciyle buluĢmuĢtur.
69

  

 Yazarın anı, kronik ve mizah türündeki eserlerine hâkim olan konulara bakıldı-

ğında Refik Halid‟i bir siyaset yazarı olarak nitelendirmek yanlıĢ olmaz. Çünkü o, bu 

türdeki yazılarında ağırlıklı olarak döneminin siyasal ikliminde yaĢanan politik hareket-

liliği yansıtmaya çalıĢmıĢ; bu bağlamda dönemin siyasetçilerini ideolojik tutum ve yak-

laĢımlarından dolayı eleĢtirmiĢtir.
70

 

 Özellikle Birinci Dünya SavaĢı‟na sürekli vurgu yapan yazar, bu savaĢa katılma-

nın doğru olmadığını sonuçları üzerinden açıklamaya çalıĢır. Refik Halid savaĢın olum-

suz getirilerinden dönemin siyasetçilerini sorumlu tutar. Çünkü savaĢa girme nedeni, 

onların tercihidir. 8 Mayıs 1922‟de yazdığı bir yazıda, siyasetçilerin savaĢa girme kararı 

almasını, Nasreddin Hoca‟nın göle maya çalması ile kurduğu analojiyle anlatan Refik 

Halid “ya tutarsa” düĢüncesiyle hareket etmenin fayda sağlamaktan çok zararı dokun-

duğuna dikkat çeker.
71

  

 Refik Halid‟e göre Birinci Dünya SavaĢı, tarihin en kötü dönemidir.
72

 MeĢruti-

yet  Dönemi‟ni istikrarsız bulan ve bu dönemden hoĢlanmadığını sık sık dile getiren 

yazar, savaĢa girmeyi de facia olarak nitelendirir.
73

                               

 Yazılarında Ġkinci Dünya SavaĢı‟na da değinen yazar, Cumhuriyet rejiminin en 

önemli baĢarısının bu savaĢa katılmamak olduğunun altını çizer. Ne var ki savaĢın so-

nuçlarından etkilenilmiĢtir. Bu sebeple yazar ülkede baĢ gösteren yoksullukla mücade-

lede, hem halkın hem de devletin bilinçli hareket etmesini ister. Özellikle gösteriĢçi tü-

ketimi tenkit eden Refik Halid, ülkenin içinde bulunduğu durumu görmezden gelerek 

Batı özentisiyle çay partileri düzenleyerek sorumsuzca para harcayan halkı, usulüne 

uygun olmayan gereksiz harcamalar yapan yöneticileri de teĢhir eder. Dönemin iktidar 
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partisini de eleĢtirilerine hedef alan yazar, halkla bütünleĢmeyen, kibirli bir yönetim 

anlayıĢının demokrasi ortamının oluĢmasına zarar verdiğini savunur. Bununla birlikte 

Refik Halid tek partili sisteme de olumsuz bir perspektiften bakar. Çok partili sistemi 

belli baĢlı eksiklikleri olmasına rağmen demokrasiye atılan önemli bir adım olarak gö-

rür. Refik Halid, anı, kronik ve mizah türündeki eserlerinde ülkenin siyasi atmosferine 

ıĢık tutmasının yanında, kadın, moda ve teknoloji üzerine de görüĢ bildiren yazılar ka-

leme almıĢtır.
74

  

Yazarın 1938-1965 yılları arasında yazdığı köĢe yazılarının on sekiz kitaplık se-

ride bir araya getirilerek oluĢturulduğu Memleket Yazıları ise üç boyuttan oluĢmaktadır: 

Bunlardan ilkini oluĢturan boyut, Ġstanbul ve Refik Halid‟in Ġstanbul‟a duyduğu özlem-

dir. Özellikle bu boyut Hep İstanbul kitabında derlenen yazılarında net bir Ģekilde gö-

rülmektedir. Ġkinci boyut, Refik Halid‟in çocukluğu, aile yaĢamı, döneminin gelenek ve 

görenekleridir. Üçüncü boyut ise, halk dindarlığı, kültürü ve ahlakıdır. Refik Halid‟in 

yirmi yedi yıl içindeki birikimi olan köĢe yazılarından oluĢan bu seri, döneminin coğra-

fi, kültürel ve sosyal yapısını bir bütün halinde sunması bakımından önemlidir.
75

  

Yukarıda verilen bilgilerden hareketle eserlerinde hemen her konuya değindiği 

fark edilen Refik Halid Karay için dünyayı geleneksel ve modern, savaĢ ve barıĢ, ölüm 

ve yaĢam gibi ikili zıtlıklar arasında kalarak yorumlamaya çalıĢan bir yazardır denilebi-

lir. Onun fikirlerinde görülen değiĢim daha önce ifade edildiği üzere içinde yaĢadığı 

dönemden kaynaklanmaktadır. Realist bir yazar olması dolayısıyla da eserlerinde belirt-

tiği zaman ve mekân, okuyucusuna bu konuda önemli ipuçları vermektedir.     

2.1.1. Zaman ve Mekân 

Refik Halid Karay‟ın eserlerinde verilen tarihler 1912-1956 yıllarını kapsamak-

tadır. Dikkat edilirse bu yıllar Balkan SavaĢı, MeĢrutiyet‟in ilanı, Birinci-Ġkinci Dünya 

SavaĢı ve sonrasına iĢaret etmektedir. Yazarın açık bir tarih vermediğinde ise zamanı 

belirtirken savaĢ dönemlerine ve MeĢrutiyet‟e vurgu yaptığı, aylardan da özellikle ma-

yısı seçtiği söylenilebilir.  

 Yazarın zaman olarak bu dönemlere vurgu yapmasının nedeni daha önce de ifa-

de edildiği üzere Refik Halid‟in realist bir yazar olmasıdır. Dolayısıyla o, döneminin 
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siyasi ikliminden uzak kalamamıĢ, eserlerinde de ele aldığı sosyal değiĢimi ideolojik 

tercihlerin sonuçları üzerinden yorumlamaya çalıĢmıĢtır. 

 Refik Halid‟in romanlarında belirttiği tarihler genellikle Ġkinci Dünya SavaĢı ve 

sonrası yıllardır. Örneğin Anahtar romanında geçen tarih 1 Mayıs 1941 yılı PerĢembe 

Günü,
76

 Dört Yapraklı Yonca romanında 29 Mayıs 1943,
77

 2000 Yılın Sevgilisi roma-

nında 20 Mayıs 1950,
78

 Sonuncu Kadeh romanında 1956 yılı Mayıs ayı,
79

 Yeraltında 

Dünya Var romanında 7 Mayıs 1949 Salı günüdür.
80

 Bununla birlikte yazarın Dişi 

Örümcek
81

 romanında ve “Vehbi Efendi‟nin ġüphesi” hikâyesinde seçtiği ay yine ma-

yıstır.
82

 

 Refik Halid‟in romanlarında öne çıkan diğer tarihler ise Ģöyledir: 6 Mart 1921 

TataluĢağı Muharebesi,
83

 1929,
84

 1936,
85

 8 Eylül 1944 Cuma Günü,
86

 23 ġubat 1946,
87

 

Temmuz 1954 yılıdır.
88

 Yazarın eserlerinin genelinde ise özellikle Birinci Dünya SavaĢı 

ve sonrası döneme atıf yapılmıĢtır. 

 Refik Halid Karay hem Anadolu‟yu hem de Avrupa‟yı yakından görüp tanıma 

fırsatını yakalamıĢ bir isimdir. Ġstanbul‟un elit bir kesiminde yaĢayan tanınmıĢ bir aileye 

mensup olması, ideolojik tercihleri ve mesleği gereği kimi zaman zorunlu olarak kimi 

zaman da isteyerek yolculuk yapmıĢtır. Seyahat etmeyi sevmektedir. Özellikle ev halkı-

na; “Tekrar görüĢürüz.” diyerek yola çıkabildiğinde gezmeye doyamadığını belirtmek-

tedir. Çünkü bilindiği üzere yaĢamının iki sürgün devresi bulunmaktadır ve o bu yolcu-

luklara kendi isteğiyle çıkmamıĢtır. 1913-1918 yılları arasında sırasıyla Sinop, Çorum, 

Ankara ve Bilecik Ģehirlerinde yaĢayan Refik Halid, 1922-1938 yılları arasında da Bey-

rut ve Halep‟te kalmıĢtır. Bunlar yazarın zorunlu olarak yaptığı yolculuklardır. Bunun 

dıĢında yaptığı yolculuklar ise kendi isteğine bağlıdır.  

                                                
76 Karay, Anahtar, 262. 
77 Karay, Dört Yapraklı Yonca, 19. 
78 Karay, 2000 Yılın Sevgilisi:  9, 325. 
79 Karay, Sonuncu Kadeh,  8. 
80 Karay, Gurbet Hikâyeleri- Yeraltında Dünya Var,  233. 
81 Refik Halid Karay, Dişi Örümcek, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 373. 
82 Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 61. 
83 Karay, Çete, 59. 
84 Karay, Gurbet Hikâyeleri- Yeraltında Dünya Var, 60. 
85 Karay, Nilgün, 349. 
86 Karay, Bugünün Saraylısı, 33. 
87 Karay, İki Cisimli Kadın, 212. 
88 Refik Halid Karay, Yüzen Bahçe,  Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 8.  



 52 

 Refik Halid ister zorunlu olarak isterse kendi tercihine bağlı olsun gittiği her 

yerden mesleğine katkı sağlayacak bilgiler edinerek döndüğünü ifade eder. Farklı Ģehir-

ler ve ülkeler görmek, çeĢitli insanlarla tanıĢmak onun için ilham kaynağıdır. Eserlerin-

de kurgulayacağı yeni dekor ve canlandıracağı yeni tipler gezip gördüklerinin ürünüdür.  

Bu perspektiften bakıldığında onun gezilerinin amaçsız ve sıradan olmadığı fark edilir. 

Dolayısıyla o, gittiği yeri her yönüyle analiz eder, kurgular ve vakti geldiğinde kaleme 

alır. Çünkü ona göre yazar, kendisinden daha çok okuyucusu için yaĢayan kiĢidir.
89

  

 Yazar henüz yirmi yaĢındayken ve sürgün tecrübesinden önce Avrupa‟ya ilk 

seyahatini gerçekleĢtirir.
90

 Sürgün yıllarında ise gittiği Ģehir ve ülkeleri tanımaya çalıĢır. 

Sürgünden döndükten sonra da, o sırada edebi yazılarıyla dikkat çeken Yeni Ġstanbul 

gazetesi Refik Halid‟e ilk sürgün tecrübesinin etkisiyle Anadolu‟yu nasıl realist bir yak-

laĢımla anlattıysa, otuz beĢ sene sonra da aynı yaklaĢımla aradaki değiĢimi ortaya koyan 

yazılar kaleme alması teklifinde bulunur. Tüm masraflarını karĢılayarak onu Anadolu 

seyahatine gönderir. Böylece Refik Halid, Bursa, Balıkesir, Edremit, Akçay, Ayvalık, 

Bergama, Abant, Ġzmir, Manisa, Isparta, Burdur, Antalya, Alanya, Antakya, Ankara ve 

Zonguldak gibi Ģehirleri gezer ve notlar alır. Aldığı notlar ve Ģehirlere dair görüĢleri de 

gazetede yayımlanır.
91

 

 Yazar ilki 1956, ikincisi de 1957 yılı olmak üzere Batı ve Kuzey Avrupa‟ya da 

üst üste iki seyahat gerçekleĢtirir. Ġlk seyahatinde Baltık Denizi‟ne kadar gider, sonra da 

Oslo, Kopenhag, Hamburg ve Amsterdam Ģehirlerine uğrar. Ġkinci seyahatinde ise Hol-

landa ve Belçika‟yı gezer.
92

  

 Yukarıda verilen bilgiler, Refik Halid‟in eserleri için seçtiği mekânlar hakkında 

fikir edinmeyi sağlamaktadır. Eserlerinin tümü incelendiğinde ilk olarak dikkat çeken 

mekân Ġstanbul‟dur. Refik Halid her ne kadar farklı yerler gezip görmüĢ olsa da her 

Ģeyden önce bir Ġstanbulludur. Ġstanbul‟a hayrandır. Gittiği yerleri de hep Ġstanbul‟la 

kıyaslayarak değerlendirir. Ġstanbul, onun bakıĢ açısını belirleyen önemli bir noktadır.
93

 

O yazılarında Erenköy, ġehzadebaĢı,
94

 Eminönü, Üsküdar, Cankurtaran, Bakırköy, Be-
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bek,
95

 Beyoğlu, Laleli, Beyazıt, Fatih,
96

 ġiĢli,
97

 Pendik,
98

 Sirkeci, KasımpaĢa, 

KocamustafapaĢa, Taksim, Kumkapı,
99

 Eyüp, Çamlıca, Kâğıthane, Galata, Kadıköy,
100

 

Yedikule, Aksaray, Kanlıca, Fenerbahçe,
101

 Ġstinye,
102

 Zeyrek
103

 gibi Ġstanbul‟un nere-

deyse tüm semtlerine yer vermeye çalıĢmıĢtır. Bununla birlikte yazılarında Hatay, Fırat 

kıyıları, Lübnan,
104

 Beyrut, Sinop, Çorum, Ankara ve Bilecik‟ten
105

 yani sürgünde ya-

Ģadığı yerlerden de bahsettiği görülmektedir. Ayrıca Marsilya,
106

  Bursa,
107

   Ġzmir,
108

  

Abant,
109

 Alanya ve Antalya
110

 seyahatlerinden hareketle kurguladığı mekânlardır deni-

lebilir.  

 Refik Halid Karay‟ın eserlerinde Ģehirler ve ülkeler dıĢında detay olarak belirt i-

len ve sıklıkla karĢımıza çıkan iki mekân daha vardır. Bunlardan ilki vapur diğeri tren-

dir. Örneğin Dişi Örümcek romanı Hayati Bey‟in, Kâtip Sadun ve eĢi Nurper‟i vapurdan 

inerken karĢılamasıyla baĢlar, Hayati Bey ve Nurper‟in vapurla ülkeden ayrılıĢıyla bi-

ter.
111

 Nilgün romanının hemen hepsi
112

 ve “Eskici” hikâyesi vapurda geçer.
113

 Anahtar 

romanının ana karakterleri olan Perihan ve Kenan, Ġzmir‟den Ġstanbul‟a giden bir va-

purda tanıĢır.
114

 Yüzen Bahçe romanının baĢında ilk olarak Napoli‟ye yanaĢmıĢ iki va-

pur betimlenir ve ana karakterlerden biri olan Rıdvan roman boyunca vapurla seyahat 

eder
115

 ve yine Yezidin Kızı romanı Marsilya‟dan hareket eden bir vapurla baĢlar.
116
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 2000 Yılın Sevgilisi romanı ise Ġskenderun Garı‟ndan hareket ederek Ġstanbul‟a 

giden bir trende baĢlayıp devam eder.
117

 Bugünün Saraylısı romanında da Ata Efendi, 

AyĢen‟le ilk olarak HaydarpaĢa Garı‟nda karĢılaĢır.
118

  

 Refik Halid‟in vapur ve treni mekân olarak seçme nedeni, kendisinin de vapur 

ve trenle yolculuk yapmasıdır Ģeklinde açıklanabilir. Yazarın eserlerinde belirttiği za-

man ve mekân unsurları önemlidir. Fakat bu iki unsura dinamizm kazandıran Refik 

Halid‟in canlandırdığı ana karakterler ve özellikleridir. 

2.1.2. Karakterler ve Özellikleri     

Refik Halid Karay, eserlerinde ön plana çıkan toplumsal tiplerin kendi benliğini 

yansıttığını ifade eder. Canlandırdığı her karakterin kendinden bir parça taĢıdığını vur-

gulayan yazar karakterlerin psikolojik durumlarının ancak bu Ģekilde belirtilebileceğini 

söyler.
119

 Refik Halid‟in eserlerindeki bazı karakterlerin daha iyi anlaĢılabilmesi için 

öncelikle onun mizacına ait özelliklerin bilinmesi gerekir.  

Refik Halid her ne durum ve koĢul altında olursa olsun hayata bağlı biridir.
120

 O, 

kendini duygusal olarak tanımlar ama hüznünü hiçbir Ģekilde belli etmediğini de dile 

getirir. Çünkü ona göre hüzünlü zamanlarda mutlu olmayı baĢarmak terbiye icapların-

dandır.
121

 Onun yaĢam felsefesi, olan bir Ģeyi düĢünmemek, o anki mevcut durumdan 

mutlu olmak ve olacaklara teslimiyettir. Yazar hayata ancak bu perspektiften bakıldı-

ğında huzuru yakalayabileceğine inanır.
122

  

EĢi Nihal Karay da Refik Halid için Ģunları aktarır: Bir anda öfkelenip bir anda 

sakinleĢir, yemek yemekten zevk alır. Sohbet ettiği kiĢilerin zeki ve güncel meseleler-

den haberdar olması gerekir. ĠĢine hayrandır. Batıl inançları yoktur. Dediğini yapar. 

Kadınların bulunduğu meclislere katılmayı sever.
123

 

Refik Halid‟in karakterine ait yukarıdaki bilgilerle, canlandırdığı tipler karĢılaĢ-

tırıldığında onun eserlerine nasıl dâhil olduğu daha açık bir Ģekilde görülmektedir.  

Yazarın benliğini en iyi yansıtan tipler, Bu, Bizim Hayatımız romanındaki Maz-

lum Sami, Sürgün romanındaki Hilmi Efendi ve Nilgün romanındaki Ömer‟dir. Refik 
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Halid Ömer‟in kendi karakterinin ruhunu taĢıdığını kaydeder.
124

 Çünkü canlandırdığı 

karakter Ömer de tıpkı kendisi gibi çabuk sinirlenip çabuk sakinleĢir. Aynı zamanda 

duygusal ve inatçıdır.
125

 Bu, Bizim Hayatımız romanındaki Mazlum Sami‟nin ise hayal-

lere daldığında Refik Halid‟in çocukluğu ve gençliğinden bahsettiği fark edilir.
126

  Do-

layısıyla Refik Halid,  Mazlum Sami‟yle kendi arasında bir bağ kurmuĢtur denilebilir. 

Sürgün romanındaki Hilmi Efendi ise Refik Halid‟in sürgün yıllarında çektiği sıkıntıları 

dile getirmesi bakımından önemlidir. 

Refik Halid‟in romanlarındaki karakterlerin yaĢları da dikkat çekmektedir. Özel-

likle erkek karakterlerin birçoğu elli yaĢlarını geçmelerine rağmen hala genç görünebi-

len, yakıĢıklı, zinde, elden ayaktan düĢmemiĢ, hareketli tiplerdir. Sonuncu Kadeh roma-

nının Murad Naci‟si,
127

 Bu, Bizim Hayatımız romanının Mazlum Sami‟si,
128

 Yeraltında 

Dünya Var romanının Davut Ağası
129

 ve Dört Yapraklı Yonca romanının Tatar Abdul-

lah ġerif Bey‟i
130

 hep bu Ģekilde tasvir edilmiĢtir. Bunun nedeni, Refik Halid Karay‟ın 

roman yazmaya ellili yaĢlarda baĢlaması ve kendisinin de yukarıda belirtilen karakterler 

gibi fiziksel olarak genç, yapı bakımından da kuvvetli olmasıyla
131

 izah edilebilir. 

Refik Halid‟in erkek karakterleri olgun ve yakıĢıklı, kadın karakterleri de bir o 

kadar genç ve güzeldir. Çünkü onun bütün roman karakterlerine yansıyan görüĢü Ģu 

doğrultudadır: “Bir erkek gençken yaĢlı bir hanımla, yaĢlandığında ise kendinden genç 

bir hanımla olmak üzere ömründe iki defa evlenmelidir.”
132

 Zira âĢıkta akıl ve yaĢ farkı 

bulunmaz.
133

 Refik Halid Karay‟ın bu düĢüncelerini, peygamberlerin yaĢ farkına aldır-

madıklarını
134

 söyleyerek meĢrulaĢtırmaya çalıĢtığı görülmektedir. Ayrıca yine ona göre 

bir erkeğin en olgun olduğu dönem kırk beĢ yaĢından sonrasıdır. ġayet karakterinde bir 

değiĢim ve dönüĢüm meydana gelecekse bu durum kırk beĢinde gerçekleĢir. Erkek her 

Ģeyin kıymetini ancak kırk beĢ yaĢından sonra anlamaya baĢlar.
135
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Bu bilgilerle birlikte roman karakterlerinin yaĢları analiz edildiğinde, Dişi 

Örümcek romanındaki Hayati Bey‟in elli, Nurper‟in yirmi altı,
136

 Nilgün romanındaki 

Ömer‟in kırk, Nil‟in yirmi iki,
137

 Bugünün Saraylısı romanında Ata Efendi‟nin elli iki, 

AyĢen‟in yirmi,
138

 Yezidin Kızı romanında Zeliha‟nın yirmi dört, Hikmet Ali‟nin kırk 

beĢ
139

 yaĢında olduğu fark edilir. Kadınlar Tekkesi romanında ġeyh Baki elli beĢle alt-

mıĢ yaĢ arasında olmakla beraber, etrafındaki hanımlar kendinden oldukça küçüktür.
140

 

Karlı Dağdaki Ateş romanında da Yusuf kırk yaĢını aĢmıĢ, Binnur‟un da Yusuf‟tan yir-

mi yaĢ küçük olduğu
141

 vurgulanmıĢtır.  

Yazarın karakterleri için belirlediği yaĢlar ve bu konudaki görüĢleri büyük olası-

lıkla erkek okurlarını memnun edecek türdedir. Ama aynı zamanda feminist perspektif-

ten bakan okurları tarafından yöneltilecek olumsuz eleĢtirilerin de hedefi durumundadır. 

Kendi döneminde bu fikirlerinin çok fazla ses getirmemiĢ olması, onun daha çok siyasi 

görüĢleriyle ön plana çıkmasıyla açıklanabilir. Yazarın bu konuya yaklaĢımı bireysel 

bağlamda değerlendirildiğinde saygı duyulabilir. Fakat sosyolojik açıdan değerlendiril-

diğinde toplumun en önemli kurumlarından biri olan ailenin yapısal fonksiyonunu etki-

leyeceğinden toplum dinamiklerinin zarar göreceği aĢikârdır. Sonuç olarak parçalanmıĢ 

aileler ve onların çocukları sorunsalı ortaya çıkacaktır. 

Refik Halid Karay bu konuya dair her ne kadar eril bir tutum takınmıĢ olsa da 

onun bu görüĢlerini cinsiyet üzerinden değil, yaĢamını dikkate alarak değerlendirmek 

daha yerinde bir yorum olacaktır. Çünkü Refik Halid ömründe iki defa evlenmiĢtir. 

Ġkinci evliliğini gerçekleĢtirdiği sırada kendisi otuz dokuz yaĢında, eĢi Nihal Hanım ise 

on beĢ yaĢındadır. Ne var ki, evlenmeleri kolay olmamıĢtır. Nihal Hanım‟ın ailesi ilk 

baĢta izin vermesine rağmen sonradan fikir değiĢtirerek bu evliliğe müsaade etmemiĢtir. 

Nihal Hanım da çareyi Refik Halid‟e kaçmakta bulmuĢtur. Nikâh esnasında ise yaĢları-

nın denk olmaması nedeniyle sorun yaĢanmıĢ ama anlayıĢ gösteren birinin araya girme-

siyle nikâhları kıyılmıĢtır. Böylece Nihal Hanım‟ın ailesi ile olan dargınlık da ortadan 

kalkmıĢtır. Refik Halid Karay yıllar sonra Nihal Hanım‟la evlenirken yaĢadığı sıkıntıları 

hayatında en çok üzüldüğü olay olarak dile getirmiĢtir.  
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Nihal Karay, Refik Halid‟in kendisiyle evlendikten sonra mizacında birtakım 

değiĢiklikler olduğunu ifade etmiĢtir. Örneğin siyasetten tamamen uzaklaĢmıĢ, öfkesini 

kontrol etmeyi öğrenmiĢ, balolara katılmayı bırakmıĢ, içki içmeyi azaltmıĢ ve düzenli 

çalıĢmaya baĢlamıĢtır.
142

 Verilen bilgilerden hareketle Refik Halid‟in karakterleri için 

seçtiği yaĢlara, Nihal Hanım‟la evlendiği sırada karĢılaĢtığı olumsuzluklardan etkilen-

mesinin yanı sıra evlendikten sonra kendisinde birtakım değiĢimlerin olduğunu gözlem-

leyen yazarın bilinçaltının bir yansıması Ģeklinde bakılabilir. 

Refik Halid‟in eserlerinde daha önce de belirtildiği üzere birçok karakter bulun-

maktadır. Fakat bu karakterlerin hemen hepsinin aynı anlamı yüklendiği görülmektedir.  

Yazar eserlerinde ana tema olarak aĢka vurgu yaptığından karakterlerini de âĢık 

tipleri üzerinden kurgulamıĢtır denilebilir. Çünkü Refik Halid‟e göre keyifli, cesaretsiz, 

beceriksiz, romantik, sırnaĢık, Ģövalye, hesapsız, planlı, kara sevdalı vb âĢık tipleri var-

dır. Onun eserlerinde özellikle sırnaĢık âĢık olarak tarif ettiği tipler ön plana çıkar ve bu 

tipi çoğu kez kadın karakterler canlandırır. Ġsimleri farklı olmakla birlikte hepsi birbiri-

nin aynıdır. Maceracı, Ģakacı, her zaman sevdiği kiĢinin yanında olan, kovulduğunda 

aldırıĢ etmeyen, kendisi yanında bulunamadığında kimlerle görüĢtüğünü tuttuğu casus-

larla öğrenen, karĢısındakini ĢaĢırtmaktan daima hoĢlanan ve hakarete uğramaktan çe-

kinmeyen bu kadınlar
143

 Refik Halid Karay‟ın vazgeçemediği tiplerdir.  

Sonuncu Kadeh romanındaki ġehriban,
144

 Nilgün romanındaki Nil,
145

 Dişi 

Örümcek romanında Nurper,
146

 Bugünün Saraylısı romanındaki AyĢen,
147

 Yeraltında 

Dünya Var romanındaki Nihan,
148

 Yezidin Kızı romanındaki Zeliha,
149

 İki Cisimli Kadın 

romanındaki Pervin
150

 bu özellikleri taĢıyan ana karakterlerdir. Her ne kadar yukarıda 

belirtilen türden davranıĢlarıyla karĢılarındakileri sinirlendirseler de bir süre sonra sem-

patik tavırlarıyla ilgiyi üzerlerinde toplamakta baĢarılıdırlar. Bu kadınların bir baĢka 

ortak noktası ise; eğitimsiz olmalarıdır. 
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Refik Halid‟in erkek karakterleri değerlendirildiğinde ise çoğunun Ģövalye âĢık 

kategorisinde olduğu fark edilir. Sonuncu Kadeh romanındaki CemĢit,
151

 Nilgün roma-

nında Ömer,
152

 İki Cisimli Kadın romanında Reha,
153

 Anahtar romanında Kenan
154

 ve 

Yeraltında Dünya Var romanında Nebil
155

 birbirine benzeyen tiplerdir. Sevdiklerini 

kıskanan, onlar ne isterse anında yerine getirmeye çalıĢan,
156

 inatçı, sinirli ve merhamet-

li olan bu karakterlerin aynı zamanda iyi eğitim aldıkları da belirtilir.  

Resmedilmeye çalıĢılan kadın ve erkek karakterler arasında oldukça fark vardır. 

Refik Halid‟in dönem Ģartları objektif bir biçimde yorumlanmadığında yazarın, kadınla-

rı küçümsediği iddia edilebilir. Oysa Refik Halid Osmanlı kadınının BatılılaĢma süre-

cinde yaĢadığı radikal değiĢimlere tanıklık etmiĢ bir yazardır. Dolayısıyla onun düĢünsel 

boyutu yaĢadıklarının tesiriyle ĢekillenmiĢtir. Bu sebeple onun asıl amacını, meydana 

gelen değiĢimleri gözler önüne sermek Ģeklinde yorumlamak gerekir.  

Refik Halid‟in karakterleri din olgusu üzerinden değerlendirildiğinde, kadın ka-

rakterlerin halk dindarlığının tesiri altında olduğu göze çarpmaktadır. Erkek karakterler 

ise tıpkı Refik Halid gibi halk inançlarına inanmaz. Kadın karakterler BatılılaĢma süre-

cinde bile yazarın ifadesiyle “çocuksu itikatler”inden
157

 vazgeçmez. Erkek karakterlerin 

geneli maneviyat bakımından zayıftır ve değiĢimlerden olumsuz etkilenerek ruhi buna-

lım geçirirler. Örneğin Anahtar romanındaki Kenan, ruhi bunalıma sürüklenip hasta 

olan karakterlerden biridir. Akrabalarından Halime Hanım Perihan‟a, eĢi Kenan‟ın iyi-

leĢmesi için Özbekler ġeyhi‟ne okutulması gerektiğini, bir de kurĢun döktürülürse has-

talıktan çabucak kurtulabileceğini anlatır. Sonra da; “Yoksa siz bunlara inanmıyor mu-

sunuz?”  diye sorar. Sorudan hareketle bu türden inançların toplumda çok yaygın oldu-

ğu, itikat bağlamayanların ise garip karĢılandığı söylenebilir. Perihan‟ın verdiği cevap 

da batıl inançların halk arasında yaygın olduğunu desteklemektedir. Çünkü Perihan 

inandığını hatta kendisinin çok daha fazlasını yaptığını ifade eder. Muska yaptırıp eĢinin 

saatine koyduğunu, dört yapraklı bir yoncayı da üzerinde taĢıdığını anlatır. Ayrıca bu 

yaptıklarını eĢinden sakladığını, söylerse belki kızmayacağını ama yine de tepkisinden 
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çekindiğini belirtir.
158

 Perihan‟ın yaptıklarını Kenan‟dan gizlemesi, Kenan‟ın da batıl 

inançlara inanmadığını düĢündürmektedir.  

Muskalara inanan bir baĢka kadın karakter, Bugünün Saraylısı romanındaki 

AyĢen‟dir. Son derece modern bir yaĢam tarzını benimsemiĢ olan, her gece Taksim ve 

Beyoğlu‟nda eğlenen bu genç kız, teyzesi Üftade Hanım‟la birlikte hocaya gidip muska 

yazdırır. Nazara gelmemek için de muskayı her zaman üzerinde taĢır. Muskanın kay-

bolma ihtimalinden bile korkar. Dayısı Ata Efendi onun bu hallerine ĢaĢırmakla birlikte, 

“Batılı olmak baĢka, itikat etmek baĢka.” diyerek olanlara kendince mantıklı bir açıkla-

ma yapmaya çalıĢır.
159

 

Karlı Dağdaki Ateş romanının ikincil karakterlerinden Zeria ise, arkadaĢı Bin-

nur‟un kendini iyi hissetmediğini söylemesi üzerine aklına gelen ilk çözüm, onu 

Göktürbe‟ye götürüp türbedara okutmaktır.
160

 

2000 Yılın Sevgilisi romanındaki Güldal da modern bir yaĢamı benimsemiĢ ol-

masına rağmen türbeye gidip adaklar adayan, fal baktıran ve fallara inanan bir diğer 

kadındır.
161

 

Dört Yapraklı Yonca‟nın Aslıhan‟ı
162

, Ekmek Elden Su Gölden romanının ġa-

hende Hanım‟ı ise ispritizmaya merak sarmıĢ
163

 iki karakterdir. Dişi Örümcek romanın-

da Hayati Bey Nurper‟in büyücüye gidip büyü yaptırabileceğini ima eder fakat kendisi-

nin bu türden batıl inançlara aldırıĢ etmediğini vurgular.
164

  

Yukarıda belirtildiği Ģekliyle halk dindarlığının tesirinde uygulamalarda bulunan 

bu karakterler yine yazarın yaĢadığı dönemler hakkında ipuçları vermektedir. Zira tür-

bedara okutmak, adakta bulunmak, Ģeyhlerden medet ummak Refik Halid‟in ifadesine 

göre Hamit Devri‟nde toplumun en önemli itikatlarını oluĢturmaktadır.
165

  

Refik Halid‟in erkek karakterleri batıl inançlarla ilgilenmemekle birlikte fatalist-

tirler. Mukadderata teslim olurlar. Örneğin Çete romanındaki Kıran kader inancının 
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insan ruhunda saklı bulunduğunu ve en çaresiz anlarda birden canlandığını ileri sürer. 

Ölüm de herkesin baĢına gelecek bir kaderdir.
166

  

İki Cisimli Kadın romanındaki Reha ise bir gün Ankara‟da yanında kaldığı dayı-

sı YaĢar‟a aniden Abant‟a gitmek istediğini söyler. Ne yarın ne de baĢka bir gün. O gün 

içinde hemen yola çıkmalıdır. Mutlaka Abant‟a gitmelidir. Peki niçin? Reha mantıklı bir 

cevap bulamamakla birlikte içinden gelen bu isteğin bir kader olduğuna inanır.
167

 

Yerini Seven Fidan‟da Erbil‟in hocası Sünusu Kayser, erkeğin kaderinde kadının 

tesiri bulunduğunu anlatarak kaderi kadınla ilintilendirir. Ona göre bir erkeğin sosyal 

durumunun iyi ya da kötüye gitmesinde kadın birinci derecede rol oynar. Dolayısıyla 

kadın zararlı ya da faydalı bir güç olarak ortaya çıkar.
168

 Karakterlerin kadere dair gö-

rüĢlerinin Refik Halid‟in kendi hayatı üzerinden değerlendirildiğinde onun kader inan-

cını yansıttığı söylenilebilir. 

Karakterlerin geneline ahlaki açıdan bakıldığında Refik Halid‟in özellikle insa-

nın hırs, menfaat, kıskançlık ve kibir duygularını ön plana çıkardığı görülür. Modern-

leĢmeyle birlikte ahlaki değiĢimler geçiren bireylerin menfaatleri uğruna manidar öteki-

ni nasıl hiçe sayabileceğine vurgu yapar. Bunun örneklerini özellikle Kadınlar Tekkesi 

romanında açık bir Ģekilde görmek mümkündür. Zira bu romanda Thomas Hobbes‟un; 

“Ġnsan insanın kurdudur.”
169

 sözünü doğrulayan karakterlere rastlanır. Kendi ideolojik 

görüĢlerini dini söylemlerle meĢrulaĢtırmaya çalıĢan, bireylerin manevi duygularını ha-

fife alan, egosentrik perspektifle çevresini yönlendiren bireylerin bulunduğu Kadınlar 

Tekkesi romanı insanın fıtratındaki inanma eğilimini de ortaya koyması bakımından 

dikkat çekicidir. 

Romanın kahramanı son derece modern görünümlü ve bir o kadar entelektüel 

olan ġeyh Baki‟dir. Nazik tavırlarıyla çevresini etkilemeye çalıĢır. Etrafında bulunması-

nı istediği kadınların çeĢitli hilelere baĢvurarak, yalan söyleyerek kendine bağlanmala-

rını sağlar. Manevi arayıĢ içinde olan bu kadınlar kolayca ġeyh Baki‟ye inanır ve onun 

muhabbetini kazanmak adına istediği her Ģeyi emir mahiyetinde sorgulamadan yerine 

getirir. ġeyh Baki kadınlara sürekli telkinde bulunur. Onların zihninde Allah‟a gönülden 

bağlı, Hak‟tan baĢka düĢüncesi olmayan, kibar bir beyefendi imajı oluĢturmaya uğraĢır. 
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BaĢarılı da olur. Baki‟nin etrafındaki kadınların genel özelliği ise eğitimli ve statü ba-

kımından iyi bir konumda bulunmalarıdır. Bununla birlikte ġeyh Baki‟nin kandırmaya 

çalıĢtığı fakat bir türlü baĢaramadığı, eğitimsiz, alt statüde bulunan bir kız olan NeĢide, 

ġeyh Baki‟yi sorgular. Onun düĢünce ve davranıĢlarını doğru bulmaz. NeĢide‟nin gö-

rümcesi Samiye Hanım Ģeyhe bağlı kadınlardandır. Dolayısıyla gelinleri NeĢide‟nin de 

Ģeyhe itaat etmesini bekler. NeĢide ise direnir hatta Baki‟yi görmek bile istemez. Bu 

nedenle Samiye Hanım ġeyh Baki‟yle iĢ birliği yapar. Gelinlerini bir bahane bularak 

evden dıĢarı çıkarır ve ġeyh Baki‟yle önceden anlaĢtıkları yere götürür. Baki söylenilen 

yere gelir ve sanki tesadüf eseri karĢılaĢmıĢlar gibi davranır. Samiye Hanım plan gere-

ğince Ģeyhi evlerine davet eder. NeĢide bu durumdan oldukça rahatsız olsa da görümce-

sine ses çıkaramaz. Eve geldiklerinde Samiye Hanım NeĢide ile Baki‟yi yalnız bırakır. 

ġeyh Baki ne söylerse söylesin NeĢide‟yi yine ikna edemez. Samiye Hanım ise Ģeyhin 

gözüne girdiğini düĢünerek mutlu olur. KardeĢine ve gelinlerine zarar verebileceğinin 

farkındadır fakat bunu umursamaz.  

ġeyhe gönülden bağlanmıĢ olan Prenses Peryal için de böyle planlar yapılmıĢtır. 

ġeyhin hizmetinde olmayı seven ve Ģeyhin de kendisine eskiden beri ilgi gösterdiği 

Bersad, kıskandığı Prenses Peryal‟in hem baĢına iĢ açmak hem de Ģeyhe olan bağlılığını 

kanıtlamak için elinden geleni yapmıĢtır. ġeyhe bağlı olan Fitnat Hanımı Prenses 

Peryal‟in hayatını öğrenmekle görevlendirmiĢ böylece casus Fitnat Hanım Prenses 

Peryal‟e sadık bir dost gibi yaklaĢarak Bersad ve ġeyh Baki‟ye haber getirip götürmüĢ-

tür. ġeyh Baki de Bersad‟la iĢ birliği yapıp Prenses Peryal‟i kandırmıĢtır. ġeyhin etra-

fındaki hanımlardan Memhure‟nin de Ģeyhe bağlanmasını yine yaptığı planlarla Bersad 

sağlamıĢtır.
170

  

Romanın genel atmosferi içinde hilekâr insan tipi ön planda tutulmakla birlikte, 

ġeyh Baki ve NeĢide‟nin ilk eĢi Ġrfan dıĢında piĢmanlık ve vicdan azabı duymak gibi 

erdemli davranıĢların sergilenmemesi de kayda değer niteliktedir. Zira kendinden baĢ-

kasını umursamayan bu karakterler bir diğerinin çektiği acıdan zevk duymakta, onun iyi 

bir konuma gelmesine ise tahammül edememektedir. Böylece yazar birlikten bireyciliğe 

yönelen karakterler üzerinden toplumdaki ahlaki yozlaĢmanın yansımalarını göstermeye 

çalıĢmıĢtır denilebilir.   

                                                
170 Karay, Kadınlar Tekkesi:  13-173. 



 62 

Refik Halid ayrıca toplumda dikey hareketlilik sonucu bir mevki edinmiĢ birey-

lerin kendinden alt tabakada bulunanlara tepeden bakma, onlarla sadece menfaat için bir 

araya gelme, lüks ve israf içinde yaĢama eğilimlerini de konu edinmiĢtir. Ekmek Elden 

Su Gölden romanı bu durumu örneklendirmektedir. Romanda Duranbeyli Ailesi son 

derece zengin, yüksek sosyetede yer edinmiĢ ama bir o kadar kültürsüz, kaba, iyi eğitim 

almamıĢ bireylerden oluĢan bir ailedir. DeğiĢimleri sadece görünüĢte yaĢamıĢtır. TaĢra-

dan gelip sosyeteye katılan, hesapsızca para harcayan bu ailenin her anlamda uygarlaĢ-

maya çalıĢan tek bireyi ailenin küçük oğlu Rıza‟dır. Ağabeyleri Rıza ile anlaĢamamak-

tadır. Çünkü Rıza emri altında bulunan iĢçilere iyi davranmakta, haklarına saygı gös-

termektedir. Bu sebeple ağabeyleri Rıza‟nın kendi iĢçilerine kötü örnek olduğunu düĢü-

nüp onu sürekli eleĢtirirler. Ama ortak bir çıkarları olduğunda yüzüne güler, gönlünü 

alırlar. ĠĢleri bittikten sonra ise yine Rıza‟ya kızar, dedikodusunu yapar ve onunla alay 

ederler.
171

 Köle –efendi diyalektiği Ģeklinde yorumlanabilecek olan Rıza ve ağabeyleri-

nin iĢçileri hakkındaki tutumları, modernizmle birlikte değer olgusunun gittikçe önemi-

ni yitirdiğini, değer yargılarıyla hareket eden bireylerin de toplumdan dıĢlandığını açık-

ça ortaya koymaktadır.  

Refik Halid Karay yukarıda özellikleri belirtilmeye çalıĢılan bütün bu karakterler 

arasında en çok sevdiği tiplerin Memleket Hikâyeleri‟ndeki Yatık Emine, Sürgün roma-

nındaki Boğos Ağa ile Hilmi Efendi ve Yezidin Kızı romanındaki Zeliha ile ġeh ġemun 

olduğunu ifade etmiĢtir.
172

  

Refik Halid‟in eserlerine genel olarak bakıldığında konularda büyük oranda din 

olgusuna yer verdiği, karakterlerin ise dinin tesirinde olduğu fark edilir. Çünkü Refik 

Halid‟e göre din, insanın ihtiyaç duyduğu, toplum için de iyi ve gerekli bir duygudur.
173

 

Refik Halid‟in böyle düĢünmesinin altında yatan sebep olarak ailesinin kendisini mane-

vi duygularla yetiĢtirmiĢ olması ve Ziya Gökalp‟in din olgusuna bakıĢ açısı gösterilebi-

lir. Daha önce belirtildiği üzere Refik Halid Ziya Gökalp‟in himayesi altında kalmıĢ, 

onun bulunduğu meclislere katılma fırsatı elde etmiĢtir. Ziya Gökalp de dini hiçbir za-

man geri planda bırakmamıĢ ve dinin sosyolojik fonksiyonunu ön plana çıkarmayı 

amaçlamıĢtır.
174

 Refik Halid‟in de dine bakıĢının bu yönde olduğu bilinmektedir. Zira 
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onun eserlerinde ilahi olanla kurulan bireysel tecrübeden daha çok toplumun menfaatini 

ön plana çıkaran ahlaki boyutu öncelediği söylenebilir.  

2.2. ESERLERİNDE YER ALAN DİNİ ÖĞELER 

 Refik Halid Karay‟ın yazılarına mecaz, metafor ve analojiler hakimdir. O, söy-

lemek istediğini doğrudan aktarmaz. Mecazı yorumlamak, metaforun nelere karĢılık 

geldiğini bulmak, analojiyi tamamlamak okurun görevidir.
175

 Onun kullandığı mecaz, 

metafor ve analojilerde dini temalar oldukça fazladır. Aldığı eğitimi aktüel olanla ilint i-

lendirmede son derece baĢarılı olan yazar için ayetler, hadisler, peygamber kıssaları, 

dini semboller, ritüeller ve tasavvufi terimler birer maden niteliğindedir. 

2.2.1. Ayetler, Hadisler ve Peygamberler 

 Ailesinde dini bir terbiye ile yetiĢtirildiğini belirttiğimiz Refik Halid Karay‟ın 

okulda aldığı eğitimin de dini içerikli olduğunu söylemek mümkündür. Çünkü o, okulda 

dini içerikli derslerin okutulduğunu, bunlar arasında Kısas-ı Enbiya‟nın da bulunduğunu 

hatta en çok bu dersi sevdiğini ve hep Kısas-ı Enbiya dersinin iĢlenmesini istediğini dile 

getirir.
176

 Ayrıca o, Üç Nesil Üç Hayat kitabında Aziz Devri‟nde yapılan uygulamalar-

dan bahsederken okula yeni baĢlayan çocukların hocasının ardından “Rabbi zidni ilmen 

ve fehmen!”
177

  ayetini tekrarladıklarını anlatır.
178

  Kendisi de bu eğitimlerden geçmiĢ 

olan Refik Halid‟in yazılarını bu doğrultuda Ģekillendirdiği görülür. Bireylerin olayları 

anlamlandırmada içinde bulundukları kültür, etkilendikleri Ģahsiyetler ve beslendikleri 

kaynaklar kendi merceğini oluĢturmasında birer faktör olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bu 

sebeple yazar da ele aldığı fenomenleri kendi merceğinden bakarak değerlendirmekte ve 

böylelikle onun hareket noktasını ayetler, hadisler ve peygamber kıssaları oluĢturmak-

tadır. 

 Yazarın dini öğeleri kimi zaman meĢrulaĢtırma aracı olarak kimi zaman manevi 

duyguları güçlendirmek kimi zaman da dönemin ruhunu tarihsellik bağlamında ele al-

mak için kullandığını söylemek yanlıĢ bir yorum olmasa gerektir. Örneğin Kadınlar 

Tekkesi romanının modern Ģeyhi Baki, etrafındaki hanımlar üzerinde otorite kurmak, 

                                                
175 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 45.  
176 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım: 148, 253. 
177 Karay, Üç Nesil Üç Hayat:  25-26. 
178 Karay, Üç Nesil Üç Hayat, 26. 



 64 

her biri eğitimli olan bu hanımların zihninde Hak aĢığı imajını oluĢturmak, ahlaka aykırı 

davranıĢlarının bile onlar tarafından olumlu manada tevil edilmesini sağlamak için ayet-

ler okur. Modern Ģeyh bunu öyle ustalıkla yerine getirir ki, hanımların Ģeyhe olan bağı-

lığı daha da artar.  

 ġeyh Baki bir sohbet sırasında Prenses Peryal‟in ellerini hayranlıkla seyre dalar. 

Prenses Peryal çok rahatsız olur ve o anda ġeyh Baki‟den Ģüphelenmeye baĢlar. Fakat 

son derece zeki olan ġeyh Baki birden ciddileĢir. Sohbetine bütün dinlerde ellerin 

önemli olduğunu vurgulayarak devam eder. Sözlerini yed-i beyza hadisesi
179

 ile bitirir: 

“Allah Musa‟ya buyurdu: Elini koynuna sok, elin beyaz olarak çıkacaktır.”
180

 Böylece 

Prenses Peryal ġeyh Baki‟nin ellerinde ilahi güzelliği bulduğunu düĢünür.
181

  

 ġeyh Baki kendisine bir türlü itaat etmeyen NeĢide‟yi kandırmak için de sürekli 

Allah‟ın güzelliğinin onda tecelli ettiğini telkin eder. Zamanla NeĢide‟nin kendisine 

bağlanacağına inanır ve “Kün feyekün!”
182

 diyerek adeta tapınılacak olan bir ilah oldu-

ğunu ispatlamaya ve her Ģeyi yapabileceğini göstermeye çalıĢır. 

 Kadınlar Tekkesi Ģeyhi ayrıca etrafındaki hanımların birbirlerini kıskanmamaları 

için “AteĢin odunları yiyip bitirdiği gibi kıskançlık da sevapları yer bitirir.” hadisini 

kendine Ģahit tutar.
183

 Çünkü onun söylediği her Ģey inanmaya meyilli hanımlar tarafın-

dan kabul görür ve sorgulanmaz.  

Romanda Kadınlar Tekkesi Ģeyhinin tesettür konusundaki fikirleri de dikkat çe-

kicidir. ġeyhe göre kadınlar örtülerini sadece dıĢarıda omuzlarından aĢağı sarkıtarak 

takmalıdır ve süslerini göstermelerinde de herhangi bir sakınca bulunmamaktadır. Ev-

den dıĢarı çıktıklarında tanınmamak ve incinmemek adına da bir sokak kıyafeti giyme-

lerini önermektedir. Bu düĢüncelerinin referansını ise Kur‟an-ı Kerim‟den aldığı belir-

tilmektedir.
184

    

 Refik Halid‟in düĢüncesinde din, istismar edilmeye çok müsait bir alandır. Bi-

reylerin dini duygularını menfaat uğruna zedeleyenler oldukça fazladır.
185

 Dolayısıyla 

burada ġeyh Baki dini olanı kendi ideolojisine alet etmeye çalıĢan bir figürdür denilebi-

lir. 
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 Yazar Üç Nesil Üç Hayat kitabında da dinin menfaat sağlama aracı olarak kulla-

nıldığını belirtir. Hamit Devri‟nde kâtiplerin gözden düĢtüğünü, az bir maaĢla sabahtan 

akĢama kadar çalıĢtığını, bununla birlikte nezaret erkânının gününü sohbet ederek keyif-

lerince geçirdiğini, insanların onlara itiraz edip rahatlarını kaçırmamaları için de odala-

rına “Ya hayır söyle ya sus!” hadisinin yazılı olduğu yaldızlı tabelalar astıklarını ifade 

eder.
186

 Böylelikle manevi duyguları yüksek olan bireylerin hiçbir iĢle meĢgul olmadık-

ları halde yüksek maaĢ alan bu zümreye karĢı ses çıkarmadıklarını anlatır. 

 Refik Halid Karay, bireylerin gündelik hayatın akıĢında ilahi olanla çok bütün-

leĢmediğini, manevi duyguların özellikle bireyin zor zamanlarında güçlendiğini ve o 

zamanlarda ilahi kudrete daha çok sığınma ihtiyacı hissettiklerini göstermeyi amaçlar. 

Örneğin Nilgün romanındaki Ömer böyle bir karakterdir. Küçüklüğünden beri hayalle-

rinin gerçek olması için dua edip Kur‟an okuyan Ömer istekleri yerine geldiğinde 

Kur‟an okumayı sürdüremediğini üzülerek dile getirir. Yine Nil‟den iyi bir haber almak 

amacıyla hastabakıcısı Atiye‟nin Kur‟an‟ını alır ve “Allahü nur-üssemavat-ü vel-arz…”  

diyerek Nur Suresi‟ni okumaya baĢlar.
187

  

 Refik Halid Karay döneminin özellikle siyasi iklimini de peygamber kıssalarıyla 

aktarmaya çalıĢır. Eserlerinde en çok değindiği peygamber kıssası ise Adem ile Hav-

va‟nınkidir.
188

 

 Yazar toplumu ilgilendiren en önemli konu olarak vergilerden Ģikâyet eder. Ve-

rilecek vergiler ve isimleri o kadar fazladır ki, ona göre çocuklar okulda nasıl “Adem, 

Ġdris, Nuh, Hud…” diye peygamberleri sayarak ezberliyorlarsa yakında vergi isimlerini 

de öyle sayarak öğreneceklerdir.
189

 

 Refik Halid savaĢ koĢullarında yürürlüğe giren ve gazetecilere çeĢitli kısıtlama-

lar getiren basın kanunundaki ellinci maddeyi doğrudan ya da dolaylı olarak eleĢtirme-

den duramaz. Ayrıca yine bu kanunun otuz sekizinci maddesi de Refik Halid için hata-

lıdır. Çünkü otuz sekizinci maddeye göre maneviyatı olumsuz etkileyecek, moralleri 

bozacak intihar haberi yayımlamak yasaktır. Buna bağlı olarak gazeteciler intihar olay-

larını kaza haberi Ģeklinde vermeye baĢlar. Dolayısıyla okurlar trajikomik metinlerle 

karĢı karĢıya kalır. Refik Halid Karay haberlerin böyle yansıtılmasını doğru bulmaz. Ne 
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kadar gizlenmeye çalıĢılsa da metinlerin komik bir hale getirilmesiyle herkesin olayın iç 

yüzünü kavradığını söyler. Örneğin, “Bir katil kaçarken yere düĢmüĢ, bıçağı da ona 

isabet edince ölmüĢtür.” Ģeklindeki bir haberi, katilin bıçağı ile Hz. Musa‟nın asası ara-

sında analoji kurarak, “Bıçak Hz. Musa‟nın asası mı ki birden yerde sürünen yılan gibi 

gelip katili öldürsün.” diyerek ironiye alır.
190

  

 Refik Halid ayrıca Hz. Adem ve Havva‟nın yaratılıĢının, Ģeytanın Allah‟ın em-

rinden yüz çevirmesinin ve cennetten kovulmasının politika perspektifinden yorumla-

nabileceğini savunur. Ona göre parti lideri Tanrı rolündedir. Büyük melekler- ki Ģeytan 

da bunlara dâhildir- liderin idare heyetidir. Lider bir gün meclisini toplar ve Hz. Adem‟i 

gösterir. Ona itaat etmelerini bekler. Fakat Ģeytan itiraz eder ve meclisten kovulur. Böy-

lece yeni muhalif bir parti kurulur. Refik Halid bu metaforik kurgusunun, döneminin 

politikası hakkında ipuçları verdiğini ileri sürer.
191

 

 Yazar gençliğinde katıldığı Fecr-i Âti topluluğunun bu ismi nasıl aldığını anla-

tırken de Hz. Musa kıssasından bahseder. Aslında bu topluluğun adı Sina-yı Emel ola-

caktır. Refik Halid Sina-yı Emel isminin çok uygun olmadığı kanaatindedir. Çünkü ona 

göre Sina‟nın ne demek olduğunu kimse bilmemektedir. Bu nedenle Hz. Musa‟nın Tur 

Dağı‟nda rabbiyle buluĢmasını hikâye eder. Rabbinin ona “fahla‟ na‟leyk” dediğini 

kaydederek niçin böyle söylediğini açıklamaya çalıĢır. Hikâyeye göre Hz. Musa yeni 

topluluğun sembolüdür. O, nasıl rabbiyle zirvede buluĢtuysa, bu topluluk da zirveye 

ulaĢacaktır. Fakat Sina-yı Emel ismi yapısı ve anlamı itibariyle karmaĢık bulunur. Daha 

sonra ise Fecr-i Âti isminin önerilmesiyle Sina-yı Emel‟den vazgeçilir.
192

 GörüĢlerini 

ayet, hadis ve peygamber kıssalarıyla destekleyen Refik Halid Karay‟ın eserlerinde dini 

sembol ve ritüellere de sıklıkla yer verdiğini söylemek mümkündür. 

2.2.2. Dini Sembol ve Ritüeller 

 Refik Halid Karay‟ın kullandığı dini semboller sadece Ġslamiyet‟le ilgili değil-

dir. Birçok dinin sembolünden bahseden Refik Halid Karay‟ın kendi mensup olduğu 

dinin sembollerine pozitif ayrımcılıkla yaklaĢtığı fark edilir. Fakat onun pozitif ayrımcı-

lığı diğer sembolleri ötekileĢtirdiği anlamına gelmez. Sadece kendi dininin sembollerini 
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hayranlık duyarak tasvir ederken diğer dinlerin sembolleri hakkında objektif bilgiler 

sunar.  

 Eserlerinin hepsi incelendiğinde eleĢtirel yaklaĢtığı tek sembolün din adamları-

nın kıyafetleri olduğu görülür. Bunun nedeni ise, içinde bulunulan sıkıntılı dönem ve 

buna paralel olarak kıyafetlerde artan gösteriĢtir. Örneğin kendi mensup olduğu dinin 

din adamları gayet sade giyinir ve tek hareketiyle cemaati yatırıp kaldırır. Kıyafet pek 

de önemli değildir. Oysa Katoliklerde sadece papaz değil, kilisenin hademesi bile sırma-

lı, iĢlemeli kıyafetler giyer, kumaĢlarını da ipek ve satenden seçer.
193

 Ona göre böyle 

Ģeylere gerek yoktur. Ġnsanların mevkilerini belirtmek için lükse kaçmaları yersizdir. 

 Refik Halid Nilgün romanında her dinin benimsediği ortak nokta olan Seylan‟ı 

anlatır. Seylan‟da Adem Tepesi denilen yerde bir çukur bulunduğunu ve bu çukurun 

Müslümanlara göre Hz. Adem‟in, Budistlere göre ise Buda‟nın ayak izi olduğunu kay-

deder. Ayrıca yazar Hıristiyanların bu izi Saint Thomas‟a, Hinduların ise Çiva‟ya ait
194

 

olarak gördüklerini ifade eder. Refik Halid‟in Nilgün romanını yazmak için çok fazla 

araĢtırma yaptığı bilinmektedir. Dolayısıyla öğrendiği bilgilere romanda yer vermiĢtir 

denilebilir. 

 Yazar bir baĢka eserinde meĢe ağacının da bir sembol olduğunu vurgular. Yunan 

mitolojisinde meĢe ağacı yüce Tanrı Zeus‟un kutsal ağacıdır. YarıĢmalarda galip gelen-

lerin baĢlarına meĢe dallarından yapılmıĢ bir taĢ giydirilmesinin de gelenek olduğunu 

söyler. Bununla birlikte Goluva Milletinin meĢe ağacına saygı duyduklarını, dinsel ayin 

ve törenler düzenlediklerini aktarır.
195

  

 Eskiden mektup zarflarında bulunan dini sembollerden de bahseden Refik 

Halid‟in anlattıklarına göre zarfın ortasına önce Arapça Besmele yazılır. Ardından 

Beduh denilen bir Ģekil çizilir. Beduh, bazılarına göre Allah‟ın isimlerinden birine, bazı-

larına göre de Buda‟nın adına iĢaret eden ebcet hesabınca Beduh‟a karĢılık gelen sekiz 

bin altı yüz kırk iki rakamının okunabileceği bir helezondur. Ayrıca Beduh‟un mektup-

ları ulaĢtırmakla görevli bir meleğin adının olduğunu düĢünenler de vardır. Böylece 

yazar, toplumun kullandıkları semboller sayesinde mektuplarının güvenle yerine ulaĢa-

cağına inandıklarını belirtir.
196
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 Refik Halid Karay, Ġslam‟ın sembollerinden biri olan minareye kendi milli ve 

dini duygularının tesiriyle bakar. Ona göre minare insanda manevi duygular uyandırır 

ama ona bu hissi veren Türk minareleridir. O, Arap minarelerinde maneviyatı yakala-

yamadığını dile getirir. Ġnsan ruhu hafifleyerek göğe doğru ancak Türk minareleri saye-

sinde yol alabilir.
197

 Bununla birlikte bir baĢka sembol olan ezan da Refik Halid için son 

derece önemlidir. Ezan sesi insana geçmiĢini ve ruh terbiyesini hatırlatmaktadır. Ezan-

sız kalmıĢ bir semtin ruhaniyetini kaybettiğini iddia eder. Ezanın okunduğu yere nur 

indiğini düĢünür. Refik Halid için ezan güzel ve gerekli bir eserdir.
198

  

 Refik Halid‟in yazılarında göze çarpan diğer semboller de Ağlama Duvarı,
199

 On 

Emir,
200

 Sûr-u Ġsrafil,
201

 Sırat Köprüsü,
202

 mezarlık,
203

 cami, türbe,
204

 Cennet, Cehen-

nem, Araf ve Kevser‟dir.
205

 

 Refik Halid Karay‟ın dini sembollere olumlu yaklaĢımının yanı sıra dini ritüelle-

re daha eleĢtirel bir gözle ve aynı zamanda da sosyolojik perspektiften yaklaĢtığını söy-

lemek mümkündür. Bazı ritüellerin toplumun menfaati göz önüne alınarak reforme 

edilmesi yönünde görüĢ bildiren yazar bütün olumsuzlukları sayarak bir kenara çekil-

mez. Bir de çözüm önerileri sunar. Örneğin Hıristiyanların Meryem Ana tasviri önünde 

kandil yakma ritüelinin uygulanma biçimine karĢı çıkar. Bu ritüel pek çok yangına se-

bep olmakta, topluma zarar vermektedir. Hatta zararı o kadar büyüktür ki, Ģefkat ve 

merhamet sembolü olan Meryem Ana‟nın bile dile gelse dikkatsiz davranıp dinlerine 

söz getiren dindarları uyaracağını ifade eder. Ayrıca Refik Halid, Meryem Ana‟nın din-

darlara yirminci yüzyılda tarihe karıĢmıĢ mum ve kandili kullanmak yerine elektrikle 

çalıĢan zararsız bir ampul yakabilecekleri tavsiyesinde bulunacağını düĢünür.
206

 

 Hac ritüelini de kendi dönem Ģartları içinde değerlendirir. Refik Halid‟e göre 

modern ilim ve tekniğin imkânları kullanılarak yol güvenliği sağlanmalı, hacılar hasta-

lık ve ölüm korkusu olmadan yolculuk yapabilmelidir. Haccın farz olduğunu bildiğinin 

                                                
197 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 534. 
198 Karay, Memleket Yazıları-1-, Hep İstanbul, 363. 
199 Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, 96. 
200 Karay, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 592.  
201 Karay, İlk Adım. 98. Ayrıca bkz. Karay, Bir Ömür Boyunca, 217; Karay, Minelbab İlelmihrab, Ġstan-

bul: Ġnkılâp Yayınları, 2015, 188.  
202 Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da, 177. Ayrıca bkz. Karay, Mem-

leket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 437. 
203 Karay, Tanrıya Şikâyet, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 191. 
204 Karay, Memleket Yazıları-1-, Hep İstanbul, 43. 
205 Karay, Bir Avuç Saçma: 79, 82. 
206 Karay, Memleket Yazıları-16- , Taklitten Âdete Gündelik Hayat:  113-114. 
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altını çizen yazar bu koĢullar sağlanmadıkça hacca teĢvik etmenin doğru olmadığını 

savunur.
207

  

 Refik Halid Karay ağacı oldukça önemser. Bunun için Noel bir çam ağacı katli-

amıdır. BatılılaĢmanın yansıması olarak değerlendirdiği Noel, çocukların ağaç sevgisiy-

le büyümesinin önünde kötü bir örnektir.
208

  

 Yazar, ritüellerin bireysel tecrübesine de değinir. Nilgün romanındaki Ömer ka-

rakteri ibadet ettiği zaman sabrının arttığını, baĢına gelen sıkıntılara tahammül etme 

kuvveti kazandığını dile getirir.
209

 Refik Halid‟in eserlerinde ayrıca Haç Çıkarma
210

 ve 

GüneĢe Tapınma
211

 ritüelleri de yer almaktadır. 

Tüm bunlardan hareketle Refik Halid‟in eleĢtirilerinin dini ritüellere değil, bu ri-

tüellerin dönemin Ģartlarını göz ardı ederek uygulanma Ģekillerine olduğu söylenilebilir.  

Refik Halid Karay, tasavvufi terimlere de en az dini sembol ve ritüeller kadar 

hâkimdir. Argümanlarını temellendirmede tasavvufi terimlere de baĢvurduğu fark edilir. 

Özellikle döneminde ortaya çıkan sahte Ģeyhler ve hocaların toplumu ne doğrultuda 

Ģekillendirdiğini ortaya koyma ve tasavvufa içeriden ve dıĢarıdan bakıĢ açısı oluĢturma-

da tasavvuf ve tasavvufi terimlerin önemli bir yere sahip olduğu görülür. 

2.2.3. Tasavvufi Terimler 

Refik Halid Karay‟ın tasavvufi terimleri bilmesi babasının Mevlevi olmasıyla 

açıklanabilir. Zira o ilk eğitimini babasından almıĢtır. Ayrıca eski edebiyat ve ahlak 

kitaplarında da tasavvufi terimlerin bulunduğunu
212

 dikkate alarak Refik Halid‟in bu 

kaynaklardan beslendiğini düĢünmek gerekir.  

Yazarın tasavvufi terimlere büyük ölçüde yer verdiği eseri Kadınlar Tekkesi ro-

manıdır. Refik Halid‟in Kadınlar Tekkesi‟ni kaleme almasının nedeni dinin bazı kiĢiler 

elinde menfaat sağlama aracı olarak kullanıldığını göstermektir denilebilir. Çünkü o, bu 

romanı gerçek bir olaydan ilham alarak yazdığını belirtir.
213

  

Daha önce de vurgulandığı üzere romanın ana karakteri ġeyh Baki din üzerinden 

çıkar sağlamaya çalıĢan tüm bireylerin sembol ismidir. Yazar Baki‟yi modern bir Ģeyh, 

                                                
207 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 266. 
208 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 626. 
209 Karay, Nilgün, 676. 
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212 Karay, İlk Adım, 22. 
213 Karay, Kadınlar Tekkesi:  9, 11.  
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ruh doktoru ve Allah‟ın sevgili kulu olarak tanımlar. ġeyhlik kendisine ilminden dolayı 

verilmiĢtir. Müritlerini çoğunlukla kadınlar oluĢturur ve bu kadınlar yazarın ifadesine 

göre Ģeyhe aydın gözüyle değil, kerametlere inanmaya doğuĢtan meyilli yarı cahillerin 

imanıyla bağlıdır.
214

 Dolayısıyla Refik Halid bu kadınlarla da sahte Ģeyhlere inanan, 

geleneksel olanı dini olandan ayıramayan ve sorgulamadan her Ģeyi kabullenen toplumu 

resmetmektedir. 

Yazar bireylerin tasavvufa yönelme nedenini modern öznenin hayatın yorucu 

Ģartları arasında sıkıĢıp kalmasıyla açıklar.
215

 Ayrıca ölüm, hastalık, çaresizlik, korku 

gibi etkenler bireyin dine olan meylini sabit kılmakta, manevi açıdan kendini iyi hisset-

mesini sağlayan tasavvufi oluĢumlara katılmasını da kolaylaĢtırmaktadır. Prenses Peryal 

hasta olan oğlu sayesinde dine sarılmıĢ, kendini de hayır iĢlerine adamıĢtır. Dolayısıyla 

ġeyh Baki de onun dine olan bağlılığından faydalanarak Prenses‟i kendi yanına çekmeyi 

baĢarmıĢtır.
216

  

Roman konaktaki kadınların ġeyhi karĢılamasıyla baĢlar. ġeyh konağa girdiği 

zaman kendisini merakla bekleyen kadınlara bîrunda olduğunu ama daha sonra derûna 

geçtiğini söyler. Kadınlar da;   “AĢk-ı niyaz ederiz.” diyerek saygıyla eğilirler.
217

 Bîrun 

tasavvuf literatüründe zahir âlem, derûn da gönül âlemi anlamındadır. AĢk-ı niyaz et-

mek ise Mevlevilerin selamıdır.
218

  

ġeyhin mürideleri onu gülzâr merasimi için beklemektedir. Gülzâr da bir tasav-

vuf terimidir ve romanda ferahlık, açıklık Ģeklindeki gerçek anlamında kullanıldığı gö-

rülür fakat gülzârı merasim haline getirmek tasavvufun ruhuna aykırı bir uygulamadır. 

Çünkü bu merasim gereğince ġeyh Baki‟nin yatağı hazırlanır ve müridelerinden biri her 

gece ġeyh Baki‟nin yanında nöbetçi olarak kalır. ġeyh uyumadan önce bîdâri yani uya-

nık halde nöbetçi olan kadınla sohbet eder.
219
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Romanda mürit ve mürĢit yazarın sıklıkla kullandığı iki tasavvufi terimdir. Mü-

rit, Ģeyhin emirlerini yerine getiren, mürĢit de yol gösteren kiĢi 
220

 olarak asıl anlamıyla 

karĢımıza çıkmaktadır.  

Baki, gerçek bir Ģeyh değildir. Bu nedenle ahlaka aykırı davranıĢlarda bulunması 

normaldir. DavranıĢları sapma eğilimi gösterdiğinde ise etrafındaki kadınlara bu davra-

nıĢlarını mistik bir forma büründürerek açıklar. ġeyh Baki‟ye göre Vücûd-i Mutlak 

kendini yarattıklarında izhar etmektedir. Dolayısıyla her güzellikte onun cemali temaĢa 

edilir. Ondan baĢkası düĢünülemez.
221

 Çünkü “Allah kendini görmek ve göstermek için 

kâinatı yaratmıĢtır.”
222

 

ġeyhe bağlı kadınlar arasında bir hiyerarĢi bulunur. Bu hiyerarĢiye göre birinci 

mertebeyi vefalar, ikincisini âĢinalar, üçüncüsünü de idrisler yani bu iki mertebenin 

dıĢındaki kiĢiler oluĢturur.
223

 

 ġeyh Baki kendisine yakın olmak, mertebesini yükseltmek isteyen bu kadınlar 

arasında kıskançlığı dini telkinler yoluyla önlemiĢtir. Çünkü yazarın oluĢturduğu imaj 

açısından ġeyh bir telkin ustasıdır. ġeyhe göre insan kıskançlık duygusundan kurtuldu-

ğu ölçüde hakka‟l-yakîne‟e ulaĢabilir.
224

  Kadınlar bu telkinleri dinleyerek ġeyhin mü-

nasebetsiz davranıĢlarına aldırıĢ etmemeye ve içinde bulundukları ortamın baĢkalarınca 

küçümsenmemesi için onu yeni idrislere karĢı övmeye çalıĢırlar.
225

 

Romanın bütününde tasavvufi terimlerin, toplumun değer yargılarına uymayan 

ġeyh Baki‟nin davranıĢlarını gizemli hale getirip tüm yapıp etmelerini dinle alakalandı-

ran bir araç olarak kullanıldığı aĢikârdır. Özellikle dıĢarıdan konağa gelenlere karĢı ko-

nakta görülen her davranıĢ tasavvuf adı altında meĢrulaĢtırılmaya çalıĢılır. 

Romanda tasavvufi terimleri bilen sadece ġeyh Baki değildir. Vefalarından Me-

lal Hanım da bu terimleri kullanmakta ve Ģeyhinin davranıĢlarını okuduğu beyitlerle 

mistik hale getirmektedir. Örneğin vefaların ve NeĢide‟nin konakta kaldığı bir gece Me-
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lal Hanım ġeyh Baki‟nin mutluluğunu; “Kadeh Ģarap ile doldu.” Ģeklindeki sözlerle 

ifade etmiĢtir. Romanda belirtildiği üzere kadeh, Hakk‟a gönül vermiĢ kiĢinin kalbidir. 

ġarap ise, ilahi olana duyulan aĢktır.
226

  

Romandaki kadınlar Yunus Emre hayranı olarak tasvir edilir ve yazar bu kadın-

lar vasıtasıyla, dünyada “Ömer Hayyam kulüpleri” bulunmasını örnek göstererek mem-

leketlerinde de bir “Yunus Emre cemiyeti” olması fikrini savunur. Burada seküler bir 

tekke kurma giriĢimine rastlanmaktadır. Zira tekkeler resmi olarak kapalı olsa da kulüp 

kurma izni vardır. Dolayısıyla Yunus Emre sevgisini barındıran daha hümanistlik “mo-

dern tekkeler” kurulabilir. Ayrıca bu yeni tekkede eski ananeleri devam ettirmekle bir-

likte çağın getirilerine de uyulmalıdır. “Yunus Emre cemiyeti”nin sembolü ise Yu-

nus‟un oduncu olmasından mülhem ağaç olmalı ve cemiyet bir orman kenarında kurul-

malıdır. Çünkü ağaçta hem beĢeri sevgiyi hem de Allah sevgisini içeren bir kutsallık 

bulunmaktadır.
227

 

Refik Halid Karay‟ın roman boyunca ġeyh Baki ekseninde tasavvufa içeriden ve 

dıĢarıdan bir bakıĢ açısıyla yaklaĢtığı söylenebilir. Yazar Baki‟yi onun en yakın arkada-

Ģı Süha Kalenderli‟nin diliyle eleĢtirir. Süha‟ya göre ilim ve irfan ehli, gerçekten Hak 

yolunda, insan-ı kâmil tasavvuf ehli olabilir. Romanda Fikri Can adındaki mürĢit hakiki 

tasavvuf ehlinin sembolüdür. Diğer tarafta tasavvufu menfaatine alet eden, dinle alakası 

olmayan ve Ģeyh adı altında mürailer bulunabilir. ġeyh Baki de bu kategoridedir.
228

  

ġeyh Baki kendini kutup olarak görür. NeĢide‟yi kendine bağlamak için de yine 

tasavvuftaki mertebeleri kullanır. Romanın bu bölümünde birçok tasavvufi terime yer 

verildiği fark edilir. ġeyh Baki bir gün NeĢide ile konuĢmak ister. Ona göre NeĢide ken-

disinin halefidir. Vefalarının hiçbiri mürĢit mertebesine layık değildir. Çünkü aradığı 

ruh temizliğini onlarda bulamamıĢtır. Baki NeĢide‟nin Ģimdi talip derecesinde olduğu-

nu, ilerleyen zamanlarda sırasıyla mürit, sâlik, sâir, tahir, vâsıl ve kutup mertebesine 

ulaĢacağını anlatır. Kutup olmadan önce ise kırklardan biri, sonra yedilerden biri ve en 

son da üçlerden biri arasına gireceğini belirtir. Böylece gavs-ı azam olup insan-ı kâmile 

dönüĢeceğinden bahseder. NeĢide ġeyhe itiraz eder. Cahil olan kendisinin nasıl bu mer-

tebelere ulaĢacağını sorar. ġeyh Baki ise; “Allah‟ın sevgilisi de ümmiydi.” diyerek ce-

vap verir. Ayrıca kendi yaptığı çirkin davranıĢlara NeĢide‟nin gözünde değer kazandır-
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mak için diğer bütün kadınları sınadığını fakat hepsinin nefsine yenik düĢtüğünü anlatır. 

Böylece NeĢide kendisinin de sınandığını düĢünür ve ġeyh Baki‟ye karĢı tutumu deği-

Ģir.
229

 

Romanda geçen bir diğer tasavvufi terim ise Ģivedir. ġive ġeyh Baki‟nin tıp lite-

ratüründe depresyon olarak bilinen durgunluk halinden kurtulmaya baĢladığı anda duy-

duğu heyecandır.
230

  

Refik Halid Karay‟ın Kadınlar Tekkesi romanının haricinde kullandığı tasavvufi 

terimler ise fenâ fi‟llah,
231

 Kutbil Arifin,
232

 nefs-i emmare ve nefs-i levvamedir.
233

 Refik 

Halid Karay‟ın kullandığı tasavvufi terimler gerçek anlamlarında ve yerli yerince kulla-

nılmıĢtır. 

Hemen her konuda bilgi sahibi olan yazarın dini olanı hiçbir zaman paranteze 

almadığı, eserlerinde din olgusuna bilinçli ve sürekli olarak yer verdiği aĢikârdır. Özel-

likle modern ve post modern dönemlerde yaĢanan değiĢimlerden etkilenen toplumda din 

olgusunun ne yönde Ģekillendiği Refik Halid için önemli bir husustur ve bu konuda da 

görüĢlerini dile getirmiĢtir. Ayrıca moda, teknoloji, ahlaki değerler, geleneksel kültür-

den modern kültüre geçiĢ aĢamaları sırasında bireylerde ortaya çıkan yabancılaĢma 

problemi de yazarın zihnini meĢgul etmiĢ ve kaleme aldığı konular arasında yer almıĢtır.   
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

REFİK HALİD KARAY’IN ESERLERİNDE DİN OLGUSU 

 

3.1. ONTOLOJİK BİR VARLIK OLARAK İNSAN 

Ġnsanın varoluĢunu yöneldiği diğer nesneler belirler. Onun varoluĢunu gerçekleĢ-

tirdiği alan belirli varoluĢsal yapılardır. Bu varoluĢsal yapıları anlamak da insanın dıĢa 

vuran edimleri sayesinde olur. Örneğin ölüme yaklaĢmak ya da büyük bir acıyla karĢı 

karĢıya kalmak insan varlığının gerçek anlamlarını ortaya çıkaran etkenlerdir. Bu bağ-

lamda Refik Halid Karay‟ın özne-nesne diyalektiğiyle insanın varoluĢsal çözümlemesi-

ni yaptığını söylemek mümkündür. Zira o, çok iyi bir gözlemcidir. Nesneye, ötekinin 

tecrübesine yüklediği anlam onun insanın psiko-sosyal eğilimlerini keĢfetmesini sağla-

mıĢtır denilebilir.
1
  

Refik Halid Karay‟ın insana dair yaptığı çözümleme ve tanımlar adeta ünlü yo-

rum bilimci Schleiermacher‟in görüĢlerini çağrıĢtırmaktadır. Schleiermacher‟e göre 

bireyi birey yapan özelliklerinin yanında tüm insanlarda ortak eğilimler ve belirli davra-

nıĢ kalıpları bulunur.
2
 Refik Halid de insanı fert olarak değil ortak eğilimleri üzerinden 

değerlendirir. Eserlerindeki karakterlerin analizinde değinildiği üzere seçtiği tipler özel-

dir fakat hep aynı misyonu yüklenmiĢlerdir. Çünkü Refik Halid‟e göre insan, aynı in-

sandır.
3
 Tarihsel süreçte zaman ve mekân farklılaĢsa da insan, prototipinde bulunan 

özün mahkûmudur. Dolayısıyla sevgi, kin, nefret, Ģefkat, ideal olanı arzulama boyutuyla 

insanda bir değiĢme yoktur.
4
 

Gündelik hayatın seyrinde belli normlar dâhilinde yaĢamak durumunda kalan in-

san, Refik Halid‟in yorumuyla inotantik tecrübe halindedir. Ġnsanın “natür hali,” ahlaki 

                                                
1  Osman Bilen, Çağdaş Yorumbilim Kuramları, Felsefi ve Eleştirel Hermeneutik, haz. TaĢkın TakıĢ, 

Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2016: 123, 127, 140, 161.  
2  Bilen, Çağdaş Yorumbilim Kuramları, Felsefi ve Eleştirel Hermeneutik:  71, 79.  
3  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2016, 96. 
4  Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, haz. Tuncay Birkan, Ġs-

tanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015, 455. 
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normların dıĢındaki eğilimleridir. Bu nedenle insan ancak rüyada kendisi olur. Çünkü 

gerçek kimliği, realiteye yansıtmasının mümkün olmadığı rüyalarında ortaya çıkar.
5
  

Refik Halid‟e göre insan iyi özelliklere sahip olsa da aslında ontolojik olarak da-

ha çok kötüdür. Onun bu yorumu yönlendirilmiĢ bir düĢüncenin ürünüdür. Çünkü Refik 

Halid ele aldığı diğer fenomenleri olduğu gibi insanı da savaĢ merkezli bir mercek al-

tında inceler. Ġnsan savaĢın, yoksulluğun, yıkımların baĢ aktörüdür. Bundan dolayı ya-

Ģadığı dünya değil, insanın ruhu kötüdür. Ġnsan en vahĢi hayvandan bile daha zalimdir. 

Zira ötekileĢtirdiğine madde boyutuyla zarar veremediğinde, bilinçli bir çaba içinde 

pesimist görüĢleriyle onun maneviyatını zedelemeye çalıĢır.
6
 Bunun nedeni ise ataların-

dan devraldığı iptidailiğinin ara sıra ağır bastığı bilinçaltı mahkûmu olarak insanın kıs-

kançlık ve para gibi kendini en çok tahrik eden iki hırsın tesiri altında olmasıdır.
7
 Ayrıca 

insan, bu hırsların tesiriyle kazandığı oranda daha fazlasına gözünü diken, memnuniyet-

ten uzak, Ģımarık ve bu yüzden dünyanın en tuhaf, en insafsız, böylelikle de en haksız 

varlığıdır.
8
 Bu varlık, yaĢam ile ölüm arasındaki tarihsel sürecini sahip olduklarına ka-

yıtsız
9
 olamayacaklarına haris, bu sebeple mutsuz, öfkeli ve kindar olarak geçirir.

10
 

Refik Halid Karay, insanın ontolojisini bir zindana benzetir. En kötü huyların bu 

zindanda tutulduğunu ileri sürer. Zindanın anahtarı ise baĢarıdır. Ontolojik olarak deği-

Ģime müsait olan insan, bu anahtar sayesinde ahlaki zaafa düĢebilir.
11

 Bununla birlikte 

çektiği acılar nedeniyle de olgunlaĢır. Çünkü acı çekmek dehayı ortaya çıkarır.
12

 Dola-

yısıyla insan karakterinde görülen olumlu ya da olumsuz değiĢim Refik Halid‟in hipote-

zine göre bağımlı bir değiĢken olarak karĢımıza çıkar. BaĢarı ya da acı çekmek ise hipo-

tezinin bağımsız değiĢkenidir.  

Refik Halid Karay ilkbahar mevsimini de insanın kötülüğünü tetikleyen bir fak-

tör olarak değerlendirir. Patolojik bir psikolojisi bulunduğuna inandığı ilkbahar ona göre 

insanın sinir sistemine etki eder
13

 ve onu kötülüğe sürükler.
14

  

                                                
5  Refik Halid Karay, Anahtar, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2015, 114. 
6  Refik Halid Karay, Tanrı’ya Şikâyet, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 159.   
7  Refik Halid Karay, Ayın On Dördü, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009:  94, 231. 
8  Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih, 448. 
9  Refik Halid Karay, Aydede 1949, haz. Mustafa Apaydın, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 264. 
10 Refik Halid Karay, Ago Paşa’nın Hatıratı, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 106.  
11 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, 220. 
12 Refik Halid Karay, Bir Avuç Saçma, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009:  64-65. 
13 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2014:  212, 242.  
14 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-8-, Ağaç ve Ahlâk, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayın-

ları, 2015,  36.   
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Refik Halid Karay‟ın psiko-sosyal çözümlemesine göre insan; meraklı -ki bu 

huy sürekli olarak bir ötekine devreder-,
15

 Ģikâyetçi, yalancı,
16

 ortak duygularla hareket 

ettiğinde bir ötekiyle kardeĢ olabilen,
17

 gururlu
18

 iradeli, zora en çok katlanabilen, alda-

tan ve aldanan
19

 varlıktır. Kaleme aldığı yazılar arasında en çok ön plana çıkarıp vurgu-

ladığı özellik yalandır. Yalan ve insan arasında diyalektik bir iliĢki kuran Refik Halid 

insanın yalan söyleyerek ötekini aldatmasının yanı sıra en çok da kendini aldattığını 

ileri sürer.
20

 Ġnsan yapısı itibariyle yalan söylemeye yeteneklidir ama en az yalan söy-

lemek kadar söylenen yalana inanmaya da eğilimlidir.
21

 Refik Halid yalana olumlu bir 

misyon da yükler. Zira insan kendine söylediği yalanlar sayesinde rehabilite olur ve 

endiĢe halinden kurtulur. Dolayısıyla yalan tabiatın insana sunduğu bir çeĢit tedavi yön-

temidir.
22

 

Refik Halid Karay insanı tuhaf bir varlık olarak görür
23

 ve insana oldukça rasyo-

nel bir çerçeveden bakar. Bu sebeple halk arasında yaygınlaĢan bazı inançlara kanun 

hükmü gibi itaat eden insanı tuhaf bulur, çünkü halk arasında yaygın olan inançları 

mantık açıklayamaz. Ayrıca insan da bunlara neden inandığını bilemez. Ġçgüdüyle hare-

ket ederek saçma olduğunu bilse de bu tür inançlarını sürdürür.
24

 Refik Halid modern 

insanın böyle saçma inançlara nasıl inandığını anlamlandıramaz ve sorgular. Ona göre 

insan bu yönüyle oldukça tuhaftır ama hiç olmazsa onun bu tuhaflıkları sadece yine bir 

baĢka tuhaf insan tarafından bilinmektedir.  

Yazar insanın halk arasında gizli ilim olarak adlandırılan bu türden inançlara 

eğilim göstermesini de savaĢ merkezli olarak açıklamaya çalıĢır. Açlık, ölüm korkusu, 

acı, heyecan gibi duyguların bir sonucu olarak modern insan tıpkı kendi cinsinin ilk 

örnekleri gibi hareket etmektedir. Refik Halid‟in kaleme aldığı yazılarının bir amacı da 

bu tuhaf insanların edimlerini ortaya koymaktır
25

 denilebilir. 

                                                
15 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-15-, Elli Yıl Önceki, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Ya-

yınları, 2017, 89. 
16 Karay, Tanrı’ya Şikâyet:  31, 158. 
17 Refik Halid Karay, Nilgün, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 241. 
18 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-10-, Bir Denizden Bir Denize, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2015, 174. 
19 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri:  34, 36, 107,  321.  
20 Karay, Tanrı’ya Şikâyet, s. 33. Ayrıca bkz. Karay, Dişi Örümcek, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 

243; Karay, Yüzen Bahçe, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 249. 
21 Karay, Nilgün, 502. 
22 Karay, Ayın On Dördü, 160. 
23 Karay, Anahtar, 47. 
24 Karay, Ayın On Dördü, 153. 
25 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri: 149-150, 155. 
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3.2. RESMİ DİNDARLIK VE HALK DİNDARLIĞI KARŞISINDAKİ  

       TUTUMU 

Her toplumun kendine özel doğruları vardır ve toplumun algısı bu doğrulara gö-

re Ģekillenir. Bir sonraki nesle birikimlerini aktarma sürecinde kendi doğruları nesnelle-

Ģir. Böylece fikir ve eylemler bilinçte yerleĢir ve güçlü bir gerçeklik Ģeklinde varlığını 

sürdürür. Sonuç olarak nesnel bir gerçeklik söz konusudur. Buna bağlı olarak bazı olgu-

lar ortaya çıkar. Birey bu olguları reddedilemeyecek Ģeyler arasında görmeye baĢlar. 

Ġnançlar da böyle bir sosyalleĢtirme aĢamasıyla kurumsal hale gelir. 

Kitabi din, toplumdaki büyük geleneği temsil eder. Kaynağını kutsal metinler 

teĢkil eder. Dinin kültürel ve milli unsurlarla meydana gelmiĢ formuna da küçük gele-

nek adı verilir. Din olgusu dinamik olduğundan bu iki formun birleĢmesiyle varlığını 

sürdürür. Bazen küçük gelenek “hurafe” nitelendirmesiyle büyük geleneğin içinde yer 

alır fakat buna rağmen halk arasında yaĢatılmaya devam eder. Halk dindarlığı olarak 

bilinen bu türden inançlar kültürel Ģartlar ve yaĢam biçimiyle üretilir. Halk kendi üretti-

ği bu inançlara kutsallık atfeder ve onları resmi dinin vazgeçilmez bir unsuru sayar. 

“Sosyal gerçeklik” olarak pratik yaĢam bilgilerinin içerisinde yer alması ise “döngüsel 

gerçeklik”le sağlanır. Bu bilgilerin gerçeklik vasfını kazanması, nesilden nesle aktarıl-

masına bağlıdır. Dolayısıyla pek çok insanın bir olgudan bahsetmesi, o olgunun gerçek-

lik boyutunu yükseltir. ModernleĢme sürecinde dahi halkın üretimi olan, kutsallık atfe-

dilen ve gerçeklik boyutu kazanmıĢ uygulamaların varlığını devam ettirdiği aĢikârdır. 

Oysa pozitivist düĢünceye göre kutsal olan ilk çağlarda yaĢanıp bitmiĢ bir olgudur. Ay-

dınlanmayla birlikte insan dünyayı tamamen rasyonel düĢünce çerçevesinden algılaya-

caktır. Dolayısıyla halk inançları, metafizik olgular ortadan kalkacaktır.
26

   

Refik Halid Karay‟ın halk dindarlığına karĢı tutumunun pozitivist düĢünceyle 

aynı doğrultuda olduğunu söylemek mümkündür. Çünkü o, toplumda görülen bu türden 

inançlara sahip yirminci yüzyıl insanını ilk çağlardaki metafizik olgulara inanan insan-

lara benzetmektedir. Tıpkı pozitivist düĢüncede olduğu gibi özellikle bilimin ilerlemesi-

ne vurgu yapan Refik Halid, fen ve teknolojinin hızla geliĢtiği bir toplumda metafizik 

olana yönelmenin saçma olduğunu ileri sürer.
27

 Ayrıca o; 

                                                
26 Ali Köse, Ali Ayten, Popüler Dindarlık Türbeler Üzerine Psiko-Sosyolojik Bir Araştırma, 2.b. , Ġstan-

bul: TimaĢ Yayınları, 2018:  26-27, 42-44, 60-61. 
27 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, 149.  
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Gûya bir sürü force naturelles inconnues varmıĢ, yani ya, bizce meçhul 

gayet tabii kuvvetler… FalanmıĢ, filanmıĢ, falan olur, filan olurmuĢ da 

bu tabii, fakat bizce tanınmamıĢ kuvvetler falanı filan ederler, filanı da 

falana çevirirlermiĢ. Âlâ! Onlar bunları yapadursunlar, bileklerinden tu-

tacak değilim ya, görür, ĢaĢılacak Ģey der, geçerim. ġaĢmak suretiyle gös-

terdiğim iltifat yetiĢir.
28

 ( Vurgu yazara aittir.) 

diyerek metafizik olana karĢı bakıĢ açısını net bir Ģekilde ortaya koyar. Ona göre; “Ter-

lik kendiliğinden ters dönmüĢse ecel iĢaretidir.”, “Sala verildikten sonra evde iĢ yapıl-

maz.”, “Örümcek ağları cuma günleri temizlenmez.”, “Nikâh, iki bayram arası kıyıl-

maz.”, “ġemsiye evin içinde açılırsa o evden biri vefat eder.”, “Yıldız kayarken dilek 

tutulursa kabul olur.”, “Dört yapraklı yonca taĢımak mutluluk getirir.”, “Ayna kırılırsa 

yedi yıl felaket meydana gelir”… Ģeklindeki inançlar oldukça mantıksızdır.
29

 Görüldüğü 

üzere Refik Halid Karay‟ın halk dindarlığına yaklaĢımı eleĢtireldir. YaĢadığı dönemdeki 

toplumun uygulamalarını değerlendirerek halk dindarlığının resmi dinle bir ilgisinin 

olmadığını vurgular. Ayrıca bir Müslüman‟ın Hıristiyan hocalardan medet ummasını, 

“Ayazma”lardan Ģifa dilemesini tuhaf karĢılar. Ġnsanların manevi tedavi olan “nefes”te 

mezhep ve din farkı gözetmediklerini ifade eder.
30

 Refik Halid Karay‟ın Müslümanlar 

için ĢaĢkınlıkla karĢıladığı bu uygulamalar Müslümanlığı kabul eden Türklerin Helen 

kültürüne ait olan inançlarını Ġslam‟a dâhil etmeleriyle açıklanabilir. “Ayazma” suyun 

kutsal olmasına iĢaret eder ve bu ritüelin kökleri Hıristiyanlıktan önceki dönemlere da-

yanır. Dolayısıyla “Ayazma”ları eskiden kalma bir geleneğin uzantısı olarak Müslüman 

halk da ziyaret eder ve oradan Ģifa umar.
31

 Bu sebeple eski Türk inançları, halk dindar-

lığını etkileyen en önemli parametrelerden biri olarak kabul edilebilir. Zira modern dö-

neme kadar ulaĢan ve Ayazma ritüelinde olduğu gibi, bazı kiĢiler, nesneler, zaman ve 

mekânlara kutsiyet atfedilmesi ve yapılan ibadetlerin bu kutsiyete göre planlanması bu-

nun en belirgin örneklerini teĢkil etmektedir. Ayrıca zamanın değiĢimiyle birlikte orta-

dan kalkması umulan bu uygulamalar her ne kadar form değiĢtirseler de insanın var 

olduğu her yerde yaĢamaya devam etmektedir. Zira kırsal kesim/kentte yaĢayan, eğitim-

li/eğitimsiz, yaĢlı/genç ya da kadın/erkek olsun fal, nazar, büyü, muska, Ģeytan, hortlak, 

cin, peri gibi halk dindarlığının birazının ya da tamamının, dolaylı ya da doğrudan he-

men herkes tarafından benimsendiğini söylemek mümkündür ve toplumda tarihsel bir 

                                                
28 Refik Halid Karay, Deli, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 76. 
29 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri:  152-153, 155. 
30 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016:  85, 89. 
31 Köse, Ayten, Popüler Dindarlık Türbeler Üzerine Psiko-Sosyolojik Bir Araştırma:  14-15. 
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sosyal gerçeklik olarak yerini koruduğu aĢikârdır.
32

 Refik Halid Karay da bu durumun 

oldukça farkındadır ve Hamit Devri‟nde tıbbın ilerlemesi, tedavi yöntemlerinin geliĢ-

mesine paralel olarak toplumdaki manevi tedavi yöntemlerinin uygulanmasında bir 

azalma olmadığını aksine artıĢ gösterdiğini itiraf eder.
33

 

    Yazarın geleneksel dini inançlara bağlı bireylere de tepkisel yaklaĢtığı söylenile-

bilir. Zira o, yenilik ve değiĢimlere oldukça açık olan Galatasaray Lisesi‟nde eğitim 

görmüĢ, düĢünceleri de pozitivizmin tesiriyle ĢekillenmiĢtir. Bu sebeple resmi dindarlık 

dıĢındaki uygulamalar ona göre hurafedir ve mantıksızdır. Refik Halid‟in kutsal olana 

yaklaĢımı mistik ve duygusal boyuttan oldukça uzaktır. Örneğin o, futbol oynamanın 

dinen uygun olmadığını savunan genç bir softayı Ģiddetle eleĢtirir. Softaya göre top, Hz. 

Ali‟nin baĢını sembolize eder ve ona vurmak caiz değildir. Refik Halid Karay‟a göre bu 

bakıĢ açısı kesinlikle doğru değildir.
34

 Bu zihniyete sahip bireylerle dünyaya açılıp iler-

leme kaydedilemeyeceğini savunur.
35

  

 Toplumun adet ve geleneklerinden ibaret olan fakat dinle hiçbir ilgisi bulunma-

yan bazı fenomenler, bireyler arasında kabul görmesi ve uygulanması için özellikle de 

büyükler tarafından dini bir mahiyete büründürülür ve yerine getirilmediği takdirde de 

“günah” iĢlendiği vurgulanır. Çünkü alıĢmıĢ olmak, vazgeçmenin önündeki en büyük 

engeldir ve bu noktada sözlü kültür alıĢkanlıkların devam ettiricisi olarak önem arz 

eder.
36

 Refik Halid Karay‟a göre de insanlar bazı yaĢam pratiklerine tehlikelerden ko-

runmak ve herkesin bu tedbiri almasını sağlamak için dini bir mahiyet vermiĢlerdir. 

Mesela eski konaklarda bulunan eĢiklerin fonksiyonu ısının muhafaza edilmesi olması-

na rağmen konaktakilerin eĢikten atlarken birtakım dini ritüeller yaptıklarını, örneğin 

besmele çekmeden atlamadıklarını ya da “Tu! Tu!” demeden eĢikten asla geçmedikleri-

ni anlatan Refik Halid, insanların bu tedbirleri eĢiğe dalgınlıkla takılıp düĢmemek için 

aldıklarını, toplumda kabul görmesi için de dini bir uygulama olarak rivayet edildiğini 

belirtir.
37

 Refik Halid‟in bu konuyu ayrıca “Yatır” adlı hikâyesinde de iĢlediği ve insan-

ların dini mahiyete büründürme alıĢkanlığını toplumun inanç-yaĢam tarzı bağlamında 

                                                
32 Melda Medine Güleç, Sosyolojik Açıdan Türk Halk Dindarlığı, Ankara: Gece Kitaplığı, 2017: 82-83 
33 Karay, Üç Nesil Üç Hayat:  88-89. 
34 Karay, Aydede 1949:  422-423. 
35 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-7-, Bu Gazeteciler, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayın-

ları, 2014, 146. 
36 Güleç, Sosyolojik Açıdan Türk Halk Dindarlığı: 84-85. 
37 Karay, Memleket Yazıları-15-, Elli Yıl Önceki:  65-66; Karay, Memleket Yazıları-14-,  Cihangir Dalka-

vuğu Tarih: 335, 345. 



 80 

ele aldığı görülmektedir. Zira ağaç toplum tarafından önemli bir konumda görülmekte-

dir ve bu bakımdan ağaca kutsallık atfedilmiĢtir. Yine eski Türk inançlarından kaynaklı 

bu kutsallık zamanla değiĢimlere uğrasa da toplumun kabul gördüğü uygulamalar ara-

sında varlığını sürdürmüĢtür. Çünkü ağaç, bolluğun, bereketin, ululuğun sembolü olarak 

tanrısal güçle insan arasında bağ kurduğu düĢüncesini uyandırması sebebiyle mukaddes 

bir varlıktır ve korunması gereklidir. Buna bağlı olarak yaygın olarak görülen uygula-

malardan biri mezar baĢlarına ağaç dikmektir çünkü dikilen ağaç yeĢil kaldığı müddetçe 

ölünün günahlarına kefaret olacağına inanılmaktadır. Dolayısıyla mezarlıktaki ağaçlar 

bu inanıĢa göre kesilmemekte ve yakılmamaktadır.
38

 Refik Halid Karay toplumun bu 

uygulamasını hikâyede Ģu ifadelerle belirtmiĢtir:   

Yanındaki köy halkı, Maslaklılar, iki gün öteden odun getirir, tezek kuru-

tur, saman yakar, yatırın malikânesine dokunmayı hatırından geçirmezdi. 

Mescidin minberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak arasında 

bir fark görmüyorlardı.
39

 

Köy halkının oduna ihtiyaç duyduğu halde mezarlık ağacını kesmeme ve özellikle de 

yatırın bulunması dolayısıyla bunu akıllarından bile geçirmeme durumu toplumun kendi 

uygulamalarına zaman içerisinde dini bir mahiyet kazandırdığını ve onu dini bir emir 

gibi yerine getirdiğini yansıtması bakımından önemlidir. Çünkü fenomenler özü itiba-

riyle kutsal ve dini mahiyette değildir. Onlara bu anlamı yükleyen toplumdur. Böylece 

önce kutsanan fenomenler zamanla dini bir mahiyet kazanarak toplumda yerini alır ve 

toplumsal algı bu yönde geliĢir. Zira “düĢünüm gücü” halk dindarlığı uygulamalarının 

etkin hale getirilmesinde önemli ve gerekli bir faktördür.
40

    

Refik Halid Karay 1944 yılında kaleme aldığı bir yazısında insanların okuyup 

üfleme gibi halk inançlarında rakamlara da önem verdiklerini ve özellikle üç rakamının 

dikkat çektiğini ifade eder. Bunun için de türbelerde bir yerden diğer tarafa üç kere at-

landığını, tespihten üç kere geçirildiğini, üç Ġhlâs bir Fatiha okunduğunu, üçler denilen 

gayp âleminin üç büyük velisinden medet umulduğunu örnek verir.
41

     

 Modernizmle birlikte sosyal değiĢimin etkisiyle halk dindarlığının toplumdaki 

yansımalarında bir azalma görüleceğini düĢünenlerden birinin de Refik Halid Karay 

                                                
38 Güleç, Sosyolojik Açıdan Türk Halk Dindarlığı: 142-144. 
39 Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 112. 
40 Güleç, Sosyolojik Açıdan Türk Halk Dindarlığı: 137-138. 
41 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-9-, Türkçenin Tadı ve Âhengi, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları,  2015, 514. 
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olduğunu söylemek mümkündür. Oysa Refik Halid Karay‟ın bu inançlara tepkisel yak-

laĢıp halk dindarlığını anlamlandıramamasında gözden kaçırdığı nokta, toplumun ras-

yonel düĢünce dönemine evrilse de kendini tamamlayan irrasyonelliği belli oranda için-

de barındırdığından irrasyonel olanla sürekli bir etkileĢim halinde olması/ olacağıdır. 

Ayrıca modern yaĢam Ģartlarının fiziksel ve sosyal olarak güven duyma ihtiyacında bu-

lunan bireylere tam anlamıyla bir cevap veremediği de görülmektedir.
42

  

3.3. YAZARIN MODERNİZM ALGISI  

 Modernite, on yedinci yüzyılda ilk olarak Avrupa‟da ortaya çıkan ve daha sonra 

küresel bir boyuta ulaĢan sosyal yaĢam biçimi anlamına gelmektedir.
43

 Modernizm ise 

modernitenin felsefi zeminde formüle edilerek zihni düzeyde haklılaĢtırılmasıdır. Dola-

yısıyla modernizm ideolojik bir yapıya iĢaret etmektedir.
44

   

Aydınlanma düĢüncesinin sonucunda Batı‟da kullanılmaya baĢlanan bir kavram 

olarak modernitenin kökleri Reform, Rönesans ve aynı zamanda coğrafi keĢiflere kadar 

dayandırılabilir. Coğrafi keĢiflerle hemen hemen aynı döneme rastlayan Reform ve Rö-

nesans‟ın modernizme zemin hazırlaması bakımından önemi yadsınamaz. Zira Reform 

ve Rönesans o zamana kadar muhafaza edilmiĢ geleneksel otoritenin temellerinin sar-

sılmasına neden olmuĢ, özelde din ve sanatta görülen etkileri daha sonra siyasi ve eko-

nomik boyutta da yansımalarını bulmuĢtur. Aydınlanma düĢüncesiyle birlikte ise akıl 

her Ģeyin ölçüsü olarak görülmüĢ ve metafizik alan reddedilmiĢtir.
45

 Çünkü seküler 

dünya görüĢü yaĢamın merkezine alınmıĢtır. Aydınlanma düĢünürleri kitabi dinlere de 

karĢı çıkarak vahyi, ritüeli, mucizeyi paranteze alan ve sadece Yaratıcı‟ya minnet duy-

gularıyla bağlanmayı içeren adeta bir “doğal din” inĢa etmeye çalıĢmıĢlardır. Aydın-

lanma düĢünürlerinin “doğal din” inĢa etme çabalarını ise on altıncı yüzyılda ortaya 

çıkan din-bilim çatıĢmasında bilimin güç kazanması desteklemiĢtir. Ayrıca laiklik ve 

özgürlüğü pekiĢtiren Fransız Devrimi ve tarımdan uzaklaĢarak sanayileĢmeyi sağlayan 

Sanayi Devrimi de modernliğin siyasi ve sosyal dayanakları olmuĢtur.
46

  

                                                
42 Köse, Ayten, Popüler Dindarlık Türbeler Üzerine Psiko-Sosyolojik Bir Araştırma, 45. 
43 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev. Ersin KuĢdil, 7.b. , Ġstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2016, 9. 
44 Abdurrahman Kurt, Din Sosyolojisi, 11.b. , Ġstanbul: Sentez Yayıncılık, 2016, 217. 
45 Kurt, Din Sosyolojisi: 218-220. 
46 Vejdi Bilgin, Bizi Kuşatan Toplum, 6.b. , Bursa: Emin Yayınları, 2015: 163-164.  
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Akılcılık, sekülerlik ve bireycilik üzerine kurulan modernite, Batılı olmayan top-

lumlara da yayılmıĢtır fakat ortaya çıktığı günden Ģimdiki zamana gelene kadar içeri-

ğinde birtakım esnemeler meydana gelmiĢtir.
47

  

Modernlik bireylere çeĢitli imkânlar sunan ama aynı zamanda yıkıcı bir tehdit 

unsuru olarak karĢılarında duran çift yönlü bir olgudur.
48

 Bu bağlamda kültür, sanat ve 

demokrasi ortamı sağlaması bakımından fırsat;  yabancılaĢma, hegemonya ve anomi 

gibi problemleri gündeme getirmesi bakımından da tehdit unsurudur.
49

 Bu yönüyle de 

riskle iliĢkilidir.
50

 Modernite, bir yandan belirli yaĢam tarzları ve alanlarının genel risk 

parametrelerini azaltırken bir yandan da daha önceden hiç karĢılaĢılmayan ve kesin ola-

rak bilinmeyen yeni risk faktörlerini devreye sokar. Dolayısıyla insanın doğa üzerinde 

tahakküm kurmasının yol açtığı ekolojik felaketler, totaliter devletlerin ortaya çıkması, 

küresel ekonomik oluĢumların çökmesi bireylerin modern hayatta karĢı karĢıya kalacak-

ları kaçınılmaz risk faktörleri olarak sayılabilir.
51

  

Modernitenin bir getirisi olarak riskle karĢı karĢıya kalma durumu, bireylerin on-

tolojik bir güvenlik ihtiyacı duymasına neden olmuĢtur. Modern öncesi dönemde birey-

lerin güven duygusunu destekleyen dört temel unsur bulunmaktadır. Bunlar; “akrabalık 

sistemi”, “yerel topluluklar”, “dinsel kozmolojiler” ve “gelenek”tir. Bununla birlikte 

bulaĢıcı hastalıklar, doğal afetler, hırsızlık, kötü büyü etkisinde kalmak da risk ortamla-

rına iĢaret etmektedir. Modern dönemin risk unsurları da “savaĢın endüstrileĢmesi” ve 

“kiĢisel anlamsızlık” iken güven ortamı ise dostluk iliĢkileri ile geleceğe yönelik plan-

lardır.
52

  

Modernizm söz konusu olduğunda dikkat edilmesi gereken nokta modernizmle 

modern öncesi dönem arasındaki ayrımdır. Zira tanımda değinildiği üzere modernizm 

ilk olarak Batı‟da ortaya çıkmıĢtır fakat Batılı geleneksel toplumun moderniteye evrilen 

yapısında uçurum addedilebilecek bir fark yaĢanmamıĢtır. Hâlbuki Batılı olmayan top-

lumlarda modernliğe geçiĢ aĢaması ve sonrasında sosyal, kültürel, ekonomik ve dini 

boyutlarda radikal değiĢimler söz konusudur. Modernizme adaptasyon sürecinde kültü-

                                                
47 Kurt, Din Sosyolojisi, 221. 
48 Giddens, Modernliğin Sonuçları, 15.  
49 Kurt, Din Sosyolojisi, 221. 
50 Giddens, Modernliğin Sonuçları, 36. 
51 Giddens, Modernite ve Bireysel- Kimlik, çev. Ümit Tatlıcan, 2.b. ,  Ankara: Say Yayınları, 2014: 14-15. 
52 Giddens, Modernliğin Sonuçları: 93, 101-103. 
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rel değerlerini yok sayan Batılı olmayan toplumlar, kendi değerlerine yabancılaĢma 

problemiyle karĢı karĢıya kalmıĢlardır.
53

  

Modernliğin kabul görmesini sağlayan faktörün farklılaĢmayı sağlamasının yanı 

sıra üstün olmayı da içermesidir denilebilir. Merkeze üstün olma idealini koyan mo-

dernlik projesi, ilerlemeci bir doğrultuda tek tip insan, toplum ve yaĢam biçimini hedef-

lemiĢtir. Aynı zamanda da bireyi her Ģeyin hâkimi ve denetimcisi olarak görmüĢtür. 

Dolayısıyla bu anlayıĢ gösteriĢçi tüketim ve materyalizme neden olduğu için değerlerin 

zayıflayarak toplumun çözülmesine yol açmıĢtır. Bunun doğal bir sonucu olarak da top-

lumda bireyci eğilimler, menfaat, hırs gibi duygular baĢ göstermiĢ, bireylerin toplumla 

kurduğu bağ zayıflamıĢ ve bencil insan tipi ortaya çıkmıĢtır.
54

        

 Bir toplumun değiĢimlere ayak uydurmak durumunda kalması ve farkında olarak 

ya da olmayarak modern bir yaĢamı benimsemeye baĢlamasına paralel bir Ģekilde birey-

ler arasında “dinselleĢme” denilen bir korunma gayreti ortaya çıkar. Modernizmin 

olumsuz getirilerine karĢı din, bir savunma kalesi gibi görülür.
55

 Refik Halid Karay‟ın 

modernizm karĢısındaki tutumunu da bu Ģekilde açıklamak mümkündür. Zira yazdıkla-

rından hareketle Refik Halid‟in değiĢimlerin çok hızlı yaĢandığı bir çağda çocukluğun-

daki maneviyat Ģemsiyesinin altına sığındığı söylenilebilir. Özellikle Bu, Bizim Hayatı-

mız adlı eseri onun bir yandan modernleĢmeyle birlikte manevi değerleri yitirmenin 

üzüntüsünü duyması diğer yandan da iç huzurun kaybedildiği bir dünyada eskiye duy-

duğu özlemi dile getirmesi bakımından önemlidir. Modern yaĢam bireylere birçok fırsat 

sunmuĢ fakat bununla birlikte manevi değerleri de yok etmiĢtir. Dolayısıyla geleneklere 

ve göreneklere, dini pratiklere, ahlaki kurallara uyulmayan bir yaĢam ruhunu ve mana-

sını kaybetmiĢ sadece görüntüden ibaret kalmıĢtır. Eserde görüldüğü üzere eski manevi 

değerler artık düĢsel anlatı unsurlarıdır, çünkü yaĢanılan yüzyıl, insanlar ve toplumsal 

değerler farklılaĢmıĢtır.
56

  

 Refik Halid Karay‟a göre modern yaĢam tarzının benimsenmesinde Batılı zihni-

yetin ürünü olan filmler önemli bir faktördür zira filmler bireylerin davranıĢlarını etki-

lemektedir. Bireyler artık toplumun kültürel ve ahlaki değerlerine uymayan davranıĢları 

için Refik Halid Karay‟ın ifadesiyle fetvayı filmlerden almaktadır. Böylece ailenin ter-

                                                
53 Bilgin, Bizi Kuşatan Toplum, 168. 
54 Kurt, Din Sosyolojisi: 221-222. 
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biye etme görevi yerini filmlere bırakmıĢtır.
57

  Ayrıca aileler çocuklarını Merkez Efen-

di, Sümbül Efendi gibi Ģöhretleri yüzyılları aĢacak manevi bir Ģahsa adamak yerine, 

onların ileride bir masal bile olamayacak Martine Carol, Gregory Peck gibi film yıldız-

larına benzemesini arzulamaktadır, çünkü günün idolleri onlardır.
58

 Geleneksel olan 

yerini modern olana bırakmıĢtır. Fakat bu filmlerin sorgulanmadan örnek alınması ve 

ailenin çocuklar üzerindeki tesirini giderek zayıflatması gençliği israfa, eldeki nimetin 

kıymetini bilmemeye ve sahip olduklarını da hor kullanmaya sevk etmektedir.
59

 Ahlak-

sızlığın en büyük hocası olan bu filmlere bir sınır çizilmeli ve memlekete girmeden ön-

ce ahlak pasaportları sorulmalıdır.
60

  

 Refik Halid Karay‟ın modernizm karĢısındaki tutumu onu ne toptan kabul ne de 

toptan ret Ģeklindedir denilebilir. O, kendisini küçük yaĢlarından itibaren ilerlemecilik 

fikrini benimseyen, Batı‟nın kıymetli gördüğü taraflarını kabul eden, hatta onların sanat 

metotlarını kullanan ama öte yandan dilinin ve dininin tiryakisi olarak tanımlar. Refik 

Halid‟in Batı‟ya hayranlık duyduğu nokta, onların sanat ve teĢkilatçılığıdır.
61

 Örneğin o, 

Amerika‟nın ceza kanunlarının pek çok suçu önlediğinden hareketle, ceza kanununda 

Amerikan kanunlarını tatbik etmekten yana görüĢ bildirmektedir.
62

 Ayrıca Ahmet Mit-

hat Efendi‟nin eğitimi, II. Mahmud‟un da askerliği Batılı usullere göre düzenlemesin-

den oldukça memnundur.
63

 Fakat bununla birlikte onun düĢüncesinde Batı‟nın yenilik-

lerini uygulamak, kendi kültürüne tamamen yüz çevirmek anlamına gelmemektedir. 

Kendi kültürel kodlarında da ortaya çıkarılmayı bekleyen nice cevherler gizlidir. 
64

  

 Modernitenin var oluĢunu devamlı kılması, modern bireyleri hiçbir zaman eri-

Ģemeyecekleri, mükemmel ve imkânsız amaçlarla karĢı karĢıya bırakmasıyla mümkün-

dür. Kesinlik ve uyumun hâkim olduğu bir yaĢamı amaçlayan modern bireyler sürekli 

ama bir o kadar sonuçsuz kalacak çaba içinde bulur kendini. Amacı uğruna durmadan 

çalıĢır fakat o amaç ufuklar gibi eriĢilmez bir boyuttadır. Ne kadar çok çabalarsa amaç 
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da o kadar hızlı uzaklaĢır. Böylece modern bireyler adeta Tantal‟ın çektiği ızdırabı du-

yar. Çabalamaları sonuçsuz kalsa da pes etmez çünkü bulunduğu konum bir öncekine 

göre ufka daha yakındır. Dolayısıyla obsesif bir ilerlemeyle yoluna devam eder. Öte 

yandan bu çabalama, daimi bir kaygı, huzursuzluk ve telaĢı da beraberinde getirir. Zira 

imkânsıza ulaĢmak düĢüncesi ve bunu bir görev olarak görme, geleceği değerli kılmak 

değil, yaĢanılan anı değersizleĢtirmektir.
65

 Refik Halid Karay‟ın da modernizm hakkın-

daki görüĢlerinin bu doğrultuda olduğu söylenilebilir, çünkü ona göre modern yaĢamda-

ki değiĢimler insanların diken üstünde yaĢamalarına neden olacak derecede hızlı ve bir 

o kadar belirsizdir. Bu sebeple yirminci yüzyıl insanı daima bir koĢuĢturma halindedir 

ve buna bağlı olarak da ruhi açıdan bunalımdadır.
66

  

Refik Halid Karay‟a göre Batılı yaĢam tarzını benimsemek demek; pek çok mas-

rafın kapısını aralamak demektir, çünkü gündelik hayatın gerekliliğinden olmayan ve 

sırf gösteriĢ için yapılan harcamalar toplum için ağır bir yüktür. Örneğin geç saatlere 

kadar eğlence yerlerinde vakit geçirmek, düğünlere çiçek yollamak, nikâh Ģekeri dağıt-

mak, pasta ve dondurma yemek modern yaĢamla birlikte gelen modern masraflardır.
67

 

Refik Halid Karay için moda da bu modern masraflardan biridir.  

3.3.1. Moda  

Modernizmin “üstün olma” idealini gerçekleĢtiren parametrelerden biri olarak 

moda, Refik Halid‟in tanımlamasında, eĢyaların Ģeklini belirleyen geçici tarzdır. Ona 

göre bireylerin yeniliklere ve değiĢimlere duyduğu heyecanın doğal bir yansıması olan 

modadan özellikle varoluĢsal modlarında dikkat çekme ve beğenilme arzusu bulunan 

kadınlar istifade eder. Hatta bu sebeple moda efendi, kadınlar ise adeta onun kölesidir. 

Kadının modaya bu kadar düĢkün olması ise, modanın dinamik bir yapıda olmasından 

kaynaklanmaktadır. Sürekli bir değiĢim dikkat çekicidir ve dolayısıyla sonu gelmeyen 

bu hareketlilik kadının dünyasında özel bir yere sahiptir. Çünkü kadın, değiĢimle birlik-

te kendini olduğundan farklı ve yenilenmiĢ hissederek mutlu olur fakat asıl önemli olan 

geçici tarzlar her daim kalıcı olan yaratılıĢ güzelliğidir. YaratılıĢında zarafet, uyum ve 

sevimlilik bulunmayan bir kadına modanın ilave edebileceği bir güzellik söz konusu 
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değildir. Bununla birlikte hilkatinde güzellik ve zarafet bulunan bir kadını da en zevksiz 

ve komik bir moda bile çirkinleĢtiremez. Aslında moda, modern toplumdaki statü gös-

tergelerinden biridir ve “üstün olma” hırsıyla hareket eden bireyler üzerinden çıkar sağ-

layan bir endüstri teĢkilatıdır. Kısaca moda, yeni bir masraf kapısıdır, bu yönüyle harp 

gibi o da bir felakettir.
68

  

Modanın toplumda kabul görmesiyle birlikte kadınlar büsbütün açılıp saçılmıĢ,
69

 

saçlarını kısa kestirerek erkeklerle aralarındaki farkları kaldırmıĢ,
70

 genci, yaĢlısı saçla-

rını sarıya boyamaya baĢlamıĢtır. Refik Halid‟in düĢüncesinde bunlar gereksiz iĢlerden-

dir. Hatta evli olmayan genç bir kızın saçlarını boyatması toplumun normlarına aykırı-

dır. Ayrıca boyalı saçları kendisine yakıĢmıĢ olsa dahi anne-babanın evladı üzerindeki 

denetimsizliğinin bir sembolü olması ve ailesinin görgüsüzlüğünü yansıtması bakımın-

dan da toplum için kötü bir örnektir. Yine Refik Halid‟e göre delilerin icat edip, akıllıla-

rın da ayak uydurduğu moda, toplumun elinden hiçbir Ģekilde kurtulmayı baĢaramaya-

cağı zalim bir hükümdar gibidir fakat bu hükümdar toplumu terk ettiğinde hayat sıradan 

ve çekilmez olur.
71

 Tüm bunlardan hareketle Refik Halid Karay‟ın modaya karĢı duruĢu 

Ģu Ģekilde özetlenebilir: 

Akıllı insan, her meselede olduğu gibi moda bahsinde de ikisi ortası bir 

yol tutmalıdır; ne modayı bütün yeniliği ve acaipliğiyle hemen benimse-

yivermeli ne de eski modada demir atarak bir moda halicinde pas tutup 

midye bağlamalıdır. Yani moda modeli, bebeği, kuklası olmaktan çekin-

diği kadar geçmiĢ zaman kıyafetlerini gösteren müzelik balmumu bir 

manken halinde kalmaktan da kendini korumalıdır. 
72

 

Alıntıdan yola çıkılarak Refik Halid Karay‟ın tüm fenomenlerde olduğu gibi modaya 

karĢı da psikolojik olarak yaklaĢma-kaçınma çatıĢması yaĢadığı söylenilebilir. Bunun 

altında yatan sebebi ise yine içinde bulunduğu dönem Ģartlarıyla açıklamak mümkün-

dür. Çünkü Refik Halid o dönemi Ģöyle anlatmaktadır: 

Kan gövdeyi götürüyor; taĢ üstünde taĢ, omuz üstünde baĢ kalmıyor; ta-

rihin en insafsız ve zalim, en yıkıcı ve cana kıyıcı bir devrini geçiriyo-

ruz.
73
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ĠĢte böyle bir dönemde modaya uymak Refik Halid‟in düĢüncesinde israftır ve zengin 

ile fakir halkın yaĢam Ģartları arasındaki uçurumun giderek derinleĢmesine neden ol-

maktadır. Ġnsan çağın getirdiklerini takip etmeli ama kendini tamamıyla modaya kap-

tırmamalı, yoksulluğun baĢ gösterdiği bir devirde israfta bulunmamalıdır. Giyim mese-

lesinde temel kuralı “göze batmamak” olmalıdır.
74

 

 Dünyanın içinde bulunduğu manzaraya kayıtsız kalmak insanlık dıĢıdır zira beĢ 

kıtaya masum insanların kan ve gözyaĢları düĢerken, modaya uyarak gösteriĢ yapmak 

duygusuzluk ve insafsızlık örnekleridir. Bu yüzden yirminci yüzyıl Refik Halid‟e göre 

yerin dibine geçmeye layık bir devirdir.
75

  

 Bireyin dıĢında bir uzmanlık alanı olarak moda, yaĢam tarzlarına hâkim olduğu 

için yeniden üretilerek varlığını devamlı kılar. Bireyler değiĢen yaĢam pratiklerinde 

diğer uzmanlık alanlarında olduğu gibi modayı özgürleĢtirici bir alan Ģeklinde algılar ve 

böylece moda, toplumda yayılırken ciddi bir itirazla karĢı karĢıya kalmaz. DeğiĢen dün-

yada bireyler mutlu ve problemsiz yaĢam beklentilerini uzman bilgisi ve aynı zamanda 

da ileri teknolojinin karĢılayacağını düĢünürler.
76

 Oysa modern dünyada teknoloji birey-

ler için hem bir fayda hem de bir tehdit unsurudur. 

3.3.2. Teknoloji  

 Teknolojik geliĢmelerin ivme kazandığı modern dünyanın bireyleri teknolojiyle 

diyalektik bir iliĢki halindedir. Bir yandan ürettiği teknolojiyle Yaratıcıya meydan okur-

ken bir yandan da kötüye kullanılan teknolojiden olumsuz bir biçimde etkilenmekte-

dir.
77

 Refik Halid Karay teknolojinin sağladığı imkânları kabul ve takdir etmekle bera-

ber verdiği zararın daha fazla olması nedeniyle teknolojiden oldukça Ģikâyetçidir ve 

durumunu Tanrı‟ya arz etmektedir: 

Ya birdenbire zekâmızı al; ne bugüne kadar icat ettiklerimizi kullanabile-

lim, ne de yeni icatlar çıkarabilelim. Ya suların bir kısmını kara yap; 

dünyaya rahatça sığıĢabilelim. Ya bütün petrolleri kes, tüket; maden kö-

mürlerini kül et, savur; lastik ağaçlarını yık, kurut; harp aletlerini kulla-

namayalım.
78
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Refik Halid‟in yukarıda belirtilen bu istekleri gerçekleĢmese bile zaten ona göre modern 

insan teknolojiyi hırslarının esiri yaparak dünyanın sonunu getirecektir.
79

 Modern tek-

noloji, insanın insan olma vasfına zarar vermektedir. Özellikle de savaĢ zamanlarında. 

Bireylerin karĢılıklı çarpıĢması yerini artık toplu kıyımlara bırakmıĢtır. Ġleri teknolojinin 

kullanıldığı bir çarpıĢmada karĢılıklı niyetler belli değildir. Dolayısıyla modern silahları 

kullanan bireyler düĢman olarak tanımladıkları bireylerden önce kendi ahlaki kimlikle-

rini yok etmektedirler. Böylece ahlaki eylem yerini araçsal eyleme bırakmaktadır. So-

nuçta ise ahlaki açıdan yasak olan eylemler yargıdan bağımsız kalmıĢ ve büyük yıkım-

ların önü açılmıĢtır.
80

 ĠĢte bu noktada Refik Halid Karay Birinci ve Ġkinci Dünya Sava-

Ģı‟nı kıyaslar. Ona göre Birinci Dünya SavaĢı insanlığın kaybedilmediği Ģerefli bir sa-

vaĢtır. Teknolojiyle kazanılan zaferler ise dürüst değildir.
81

 Bu sebeple teknolojinin en 

önemli icadı, insanın yaratılıĢındaki savaĢ eğilimini yok edecek bir madde bulmak ola-

caktır. Çünkü insan bir yandan penisilin gibi ilaçlarla hayat kurtarırken öte yandan da 

atom bombası icat ederek toplu katliam yapmaktadır. Son derece konforlu ve lüks bir 

yaĢam imkânı sunan teknoloji aynı zamanda Üçüncü Dünya SavaĢı‟nın destekleyicile-

rinden biri olacaksa, o konfor ve lüksün hiçbir anlamı kalmayacaktır.
82

  

 Modernitenin en önemli gerçekliklerinden biri yoksun bırakıcı oluĢudur.
83

 Evet, 

bireylere pek çok fırsat tanır ama bununla birlikte yıkımların, yoksulluğun, bencilliğin 

hâkim olduğu bir yaĢama, kısaca gücü elinde bulunduranın egemenliğinde değer yargı-

larının kayboluĢuna Ģahit olan bireylerin kendi öz benliğine, kültürüne ve toplumsal 

değerlerine de yabancılaĢmasına neden olur. 

3.3.3. Yabancılaşma 

 Modernitenin getirisi olarak yabancılaĢma, bireyleri etkileyen bir sorun olmaya 

devam etmektedir. Özellikle teknolojinin geliĢmesi, temel ihtiyaçların farklılaĢması, 

kolay elde edilebilirlik vb. sebeplerden dolayı bazı ahlaki değerler değiĢime uğramıĢ ve 

bu da yabancılaĢma problemini beraberinde getirmiĢtir.  

 Ġçinde yaĢadığı devri hızlı değiĢimler geçiren, oldukça maddi ve teknolojiyle 

kuĢatılmıĢ olarak gören Refik Halid Karay‟a göre tarif ettiği bu yeni devir pek çok güzel 
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anane ve gelenekleri yok etmiĢtir. Eskinin esrarlı, heyecanlı ve maneviyat dolu günleri 

bugün için hayalden ibarettir. Weber‟in ifadesiyle söylenecek olursa “Dünyanın büyüsü 

bozulmuĢtur.”
*
 Dolayısıyla insan, hiç ait olmadığı ve olamayacağı bir yaĢam tarzını 

özenti Ģeklinde taklit ettiği için kendi kültürel geçmiĢine, dini pratiklerine, toplumsal 

değerlere yabancılaĢmıĢtır. Refik Halid Karay‟ın eserlerinde ele aldığı yabancılaĢma 

problemi din olgusu ekseninde değerlendirildiğinde onun özellikle Ramazana dair gö-

rüĢleri dikkat çekmektedir. Yirminci yüzyıl nesli ona göre maddiyatperesttir ve böyle 

oldukları için eski Ramazanların ruhunu yaĢatmaları mümkün değildir. Onlar ne mahya-

ların estetiğini ne de davulcuların manilerindeki zevki anlayabilirler. Bu yüzden değiĢen 

nesil gibi Ramazan da eski Ramazanlara benzememektedir.
84

 Refik Halid Karay üzüntü 

duyduğu bu durumu Ġstanbul‟da doğup büyümesine ve Türk olmasına rağmen Batılı 

tarzda bir yaĢamı benimseyerek Türk kültüründen hiç haberi olmayan bir Küçük Hanı-

mefendi imgesiyle ironik bir biçimde ortaya koymaya çalıĢır. Ramazan ayı gelmiĢtir ve 

Küçük Hanımefendi yazara uykusuzluktan Ģikâyet etmektedir. Yazar bunun nedenini 

havanın sıcak olmasına bağlar fakat Küçük Hanımefendi gece çalınan davulu sebep 

gösterir ve sahurun ne anlam ifade ettiğini sorar. Yazar ona ramazan ayında olduklarını, 

Müslümanların ramazan ayında oruç tuttuklarını söyler, davulcu geleneği ve sahur hak-

kında bilgi verir. Küçük Hanımefendi yazarı hayretler içinde dinler çünkü anlatılanlar 

kendisine çok mantıklı gelmemektedir. Davul sesi çok rahatsız edicidir, sahur vakti ye-

mek yenilebilecek bir saat değildir. Herkes sahura kalkmadığı için de insanlar kendile-

rini sahura kaldıracak daha gürültüsüz bir çözüm yolu bulmalıdır. Yazara göre bu kız 

bir zamane Küçük Hanımefendisidir ve Ramazan geleneklerini bilmemesi normaldir 

ama kendisine mübarek ramazanın gürültülerle oluĢan misilsiz güzellikleri nasıl anla-

tılmalıdır?
85

 Yazar, Küçük Hanımefendi‟yle yirminci yüzyılın maddiyatperest neslini 

imlemiĢtir ve bu nesle yabancılaĢtığı değerleri geri kazandırmanın pek de kolay olmadı-

ğının farkındadır, çünkü modern yaĢam dünyanın manevi büyüsünü bozmuĢtur.  

Refik Halid Karay Ramazan geleneğinin bozulmasını toplumsal yapının değiĢi-

mi üzerinden açıklamaya çalıĢmaktadır, çünkü toplum dinini değiĢtirmemiĢ, inancını da 

kaybetmemiĢtir. Dolayısıyla sosyal yaĢamın değiĢimi din üzerinde etkili olmuĢ, özellik-

                                                
* Max Weber, Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu, çev. Milay Köktürk, 2.b. , Ankara: BilgeSu Yayın-

cılık, 2013, 110.   
84 Karay, Guguklu Saat: 137-139. 
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 90 

le aile yapısındaki değiĢim, ekonominin bozulması/ahlaki değerlerin unutulması ve gece 

eğlencelerinin her güne yayılması nedeniyle eski Ramazan geleneklerinin yaĢatılmasına 

imkân kalmamıĢtır.
86

   

Refik Halid Karay için modernizm öncesi dönem, toplumsal değerleri, gelenek 

ve görenekleri muhafaza etmesiyle kendine has bir dokusu bulunan ve aynı zamanda 

aile bağlarının güçlü olduğu bir dönemdir. Fakat moderniteyle birlikte toplum bir yan-

dan yeni sosyal yapıya adapte olmaya çalıĢırken bir yandan da kendine has değerleri 

kaybetmeye baĢlamıĢtır.
87

  

3.4. DEĞİŞEN DÜNYADA AHLAKİ DEĞERLER 

Bir sanatkârın dünyayı tam anlamıyla kusursuz görmesine imkân yoktur. Sanatçı 

her zaman daha güzelini arayan, ideal olanı bulmaya çalıĢan kiĢidir. Dolayısıyla dünya 

hangi durumda olursa olsun sanatkârlar onun gidiĢatından memnun değildir.
88

 Bir sa-

natçı olarak Refik Halid Karay da içinde yaĢadığı dünyanın halinden Ģikâyetçidir, çünkü 

Batılı yaĢam tarzının taklit edilmeye baĢlanmasından ve özellikle de Birinci-Ġkinci 

Dünya SavaĢları‟ndan sonra ahlaki değerler yok olmaya baĢlamıĢtır. Ayrıca git gide 

ilerleyen teknoloji de bu yok oluĢun en büyük destekçilerinden biridir. GösteriĢçi tüke-

tim artmıĢ, bireyler toplum merkezli düĢünce yapısından ben merkezli düĢünce yapısına 

evrilmiĢtir. Bunun doğal bir sonucu olarak israf artmıĢ ve yardımseverlik mefhumu or-

tadan kalkmıĢtır. Refik Halid Karay‟a göre Batılıların kendilerine has yaĢam tarzı ve 

geleneklerini sırf gösteriĢ ve özenti nedeniyle yani sorgulamadan, aynen taklit etmenin 

hiçbir manası yoktur.
89

 Asıl önemli olan onların iyi özelliklerini örnek alabilmektir.
90

  

3.4.1. ‘ Sosyosentrizm’den ‘Egosentrizm’e Geçiş 

Modernite öncesiyle modern dönem arasındaki en belirgin farklardan biri, birey-

lerin ötekine karĢı bilinçli/bilinçsiz bir kayıtsızlık halinde olmalarıdır. Ekonomik gücü 

statü göstergesi olarak kullanmaya baĢlayan modern bireyler isar, fedakârlık, değer at-

fetme gibi ahlaki değerlerden oldukça uzaklaĢmıĢlardır. Modernite öncesi toplumda 

                                                
86 Karay, Aydede 1949: 185-186. 
87 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 233. 
88 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 276. 
89 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-4-, Mutfak Zevkinin Son Günleri, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: 

Ġnkılâp Yayınları, 2015, 371. 
90 Refik Halid Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da, haz. Tuncay Bir-

kan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 233. 



 91 

zenginlik, iyilik ve yardımseverlikte bulunmak için bir araçken, modernite ve ötesi za-

manlarda ise toplumda kabul görmenin amacı haline getirilmiĢtir. Böyle bir amaç „ben‟i 

ön plana çıkarırken „ben‟in dıĢında kalanı değersizleĢtirmiĢ dolayısıyla servet faziletsiz-

likle eĢ değer görülmeye baĢlanmıĢtır.
91

 Birlikten bireyciliğe Tönnies‟in kavramsallaĢ-

tırmasıyla Gemeinschaft‟tan Gesellschaft‟a
*
 geçilen toplumda sınıflar arası uçurum git-

tikçe derinleĢmiĢ, bireylerin birbirlerine karĢı muamelesini belirleyen kriter servet dere-

cesi olmuĢtur. Batılı yaĢam tarzı benimsenmiĢ fakat onların hayır iĢleme, yardımsever-

lik türünden güzel adetleri görmezden gelinmiĢtir.
92

 Yeni sosyal yaĢam tarzının birey-

lerdeki hayır iĢleme duygularında bir zayıflatma meydana getirdiğini
93

 vurgulayan Re-

fik Halid Karay için toplum artık Batılının eğlence tarafını seçmede Ģahin, hayır iĢleme-

de ise devekuĢu gibi olmuĢtur.
94

 Modern bireyler çay partileri, balolar gibi eğlencelerle 

o kadar meĢgullerdir ki, etraflarındaki bireylere yardımda bulunacak vakitleri bulun-

mamaktadır. Hâlbuki eskiden geliri olmayan aileler gözetilir, açlar doyurulur, hatırları 

sorulur ve yardım istenen kiĢi menfi bir tutum sergilemezmiĢ.
95

 O dönemin kendine özel 

bir ihtiyaç sahiplerini koruma ve eğitimi için destek olma usulü varmıĢ ve böylece pek 

çok birey topluma kazandırılarak hayatları kurtarılmıĢtır.
96

 ġimdilerde milyoner sayısı-

nın artıĢıyla ters orantılı olarak yardımseverlik azalmıĢtır. Refik Halid‟e göre eski zen-

ginler toplum için daha faydalıdır. Modern dönem zenginleri ise ihtiyaç sahiplerine karĢı 

insani bir tutum sergilememekle birlikte dini bir görev olan zekâttan da habersiz yaĢamak-

tadırlar.
97

 Refik Halid Karay‟ın düĢlediği toplum, zenginin fakiri gözettiği, maddiyatın 

hâkim olduğu bir dönemde hayır yaparak manevi duyguların dinamizm kazandığı, statü-

nün yok sayılarak zengin ve fakirin yakınlaĢtığı bir toplumdur. Bu düĢsel toplum yapısın-

da en büyük sorumluluk ise kadına aittir.
98

 O bu düĢüncelerini Ģöyle özetlemektedir: 

Zengin Garp kadınının yalnız süsünü, modasını mı taklit etmeliyiz? Ha-

yırlı tarafları da olsa gerektir. Bizim paralı bayanlar yaĢadıkları masal ül-

kesinden ne zaman insanların arasına inecekler ve insanlığa yakıĢır iĢlere 
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giriĢecekler? Zenginin sefalete kayıtsız ve insafsız kalmasını tarih çok 

defa affetmemiĢtir. Hele erkeğinden fazla kendisinden dertliye Ģefkat, 

muhtaçlara yardım beklediğimiz zengin kadını ıztırap ve yoksulluğa karĢı 

Ģu gördüğümüz kadar kaskatı yürekli kesilirse, bundan yalnız utanmak 

değil, korkmak da lâzımgelir.
99

 

Çünkü süse, gösteriĢe merakı dolayısıyla daha çok tüketen hanımlar, içinde yaĢadıkları 

yokluk döneminde ancak hayırseverlikleri sayesinde vicdan azabından kurtulabilirler 

ama ne var ki modern dönem kadınları fedakârlıkta bulunabilecek olgunlukta değildir. 

Onlar sadece kendisiyle ilgilenen etrafına gözleri kapalı bir yapma bebektir. Oysa top-

lumu hayır iĢlerine teĢvik etmede kadın etkili bir rol oynar, o bu türden iĢlerle ilgilen-

medikçe toplum da bu mücadeleyi bırakır.
100

 

 Refik Halid Karay toplumun kendi kültürüne ait olmayan Batılı adetleri ne kadar 

kolay ve sorgulamadan kabul ettiğine de hayret eder. Özellikle Noel kutlamaları üzerin-

den kaybedilen değerleri hatırlatır. Bir Batılı için Noel sadece eğlenceden ibaret değil-

dir. Eğlenceyle birlikte yoksulların, yetimlerin sevindirildiği ve duaların alındığı dini bir 

yönü de vardır. Hz. Ġsa‟nın doğum günü bir Ġsevi için Allah korkusunu hissettiği bir 

zaman dilimidir. Bir Müslüman elbette ki bu heyecanı duyamaz ve dolayısıyla da onun 

Noel kutlaması eğlenceden öteye geçemez. Hayır iĢleme tarafını aklına bile getirmez. 

Bununla birlikte Müslümanların da dini gün ve geceleri bulunmaktadır fakat ben mer-

kezli düĢünce yapısı toplumu ele geçirdiği için ne bayramda ne de kandillerde yaĢlılar, 

yetimler ve yoksullar hatırlanmamaktadır. Böyle bir kayıtsızlık hali Refik Halid‟e göre 

herhangi bir dinsel kimlikle açıklanamaz.
101

  

 Aldığı ahlaki eğitimin ve dinlediği nasihatlerin kendisine oldukça tesir ettiğini 

vurgulayan Refik Halid, ahlaki değerlerin yozlaĢtığı bir dönemde okullardaki ahlak 

derslerinin gerekliliğini ve bu derslerin revize edilerek eğitim programına konulmasını 

savunur. Unutulan değerler ancak bu Ģekilde yeni nesle hatırlatılabilir ve bireylerin öte-

kine karĢı sorumluluk bilinci geliĢtirilebilir.
102
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3.4.2. Dürüstlük 

 “Dürüst iĢ görmemek günün gidiĢidir.”
103

 der Refik Halid ve kaybedilen bir baĢ-

ka ahlaki değerden daha üzülerek bahseder. Bununla birlikte yarım yüzyıl öncesine ka-

dar Batılılar tarafından oldukça dürüst olarak anılan Müslüman Türklerin niçin ölçü ve 

tartıda hile yapmaya baĢladığını sorgular. Refik Halid, bugünün Batılı tüccarlarından 

daha dürüst olduğunu vurguladığı eski Türk esnafının hileden korktuğunu belirtir. Ona 

göre eskiye dair tüm üstün özellikler kaybedilmektedir ve en önemlisi de bu özelliklerin 

yerine daha iyileri koyulamamaktadır. Modern toplumsal yaĢamın en önemli problemi 

hile ve aldatmaca yani bireylerin kendi menfaati uğruna bir diğerini önemsememesidir. 

Üstelik yapılan hileler birer utanç sebebi olarak da görülmemekte tam tersine marifet 

sayılmaktadır. Öyle ki hilekâr çırak artık ustasının gözdesi konumundadır.
104

 Refik 

Halid eskiden de toplumda hilekârlığın bulunduğunu ifade etmekle birlikte aldatmanın 

da bir sınırı bulunduğuna dikkat çeker ve eski dönemde Allah‟tan ve kullardan korkul-

duğunu, dolayısıyla da sorumluluk duygusunun daha ağır bastığını anlatır. Hilekârlığın 

altında yatan sebebi insanın hep daha fazlasını istemesi Ģeklinde açıklar. Çünkü ekono-

mik gücü elinde bulundurma isteği insanın hırsını tetikleyen önemli parametrelerden 

biridir.
105

 Dolayısıyla yüzyılın en gerekli ahlaki davranıĢlarından biri Batılı usulü alıĢve-

riĢtir.
106

 Çünkü Batı‟da satıcı nezaketsizliği ve hilesiyle karĢılaĢılmamaktadır.
107

 Oysa 

Türk toplumunda özellikle de savaĢtan sonra ticaret ve alıĢveriĢ ahlakı tamamıyla de-

ğiĢmiĢtir. Satıcı ve alıcı arasında güven kalmamıĢ, aralarında dürüstlerin de bulunması-

na rağmen genel olarak esnaflar “bî insaf” olarak anılır olmuĢtur.
108

 AlıĢveriĢ artık bir 

oyundan ibarettir. Bu oyunda satıcının hedeflediği temel strateji aldatmak, alıcının nihai 

hedefi ise aldatılmamaya çalıĢmaktır. Gündelik yaĢam pratikleri arasında bireyler tara-

fından içselleĢtirilen bu oyun normalin dıĢında bir duruma iĢaret eder ve bireylerin onto-

lojik bir güvensizlik hali yaĢamasına neden olur. Ahlaki değerlerin hiçe sayıldığı bir 

toplumda satıcı ve alıcı arasında bitmek bilmeyen bu mücadelede alıĢveriĢ yapmak Re-

fik Halid Karay‟ın ifadesiyle “ruh yorgunluğu”dur.
109

 Ayrıca satıcı ve alıcı birbirine 
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108 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat: 341-342. 
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karĢı iki ezeli düĢmandır zira satıcı hilekârlık hünerini sergileyip alıcıyı aldattıktan son-

ra alıcının ardından alay eden, alıcı ise güven duygusunu yitirmiĢ ve aynı zamanda da 

aldanmadığını düĢünen fakat en çok aldatılan kiĢidir.
110

  

 Refik Halid Karay eskiye dair ve özlemle yâd ettiği pek çok dürüstlük örneğin-

den bahseder. Bunlardan bir tanesi Ģöyledir: 

Değirmendere iskelesine -30 yıl kadar eskiye ait bir vakadır- köylüler 

odun getirirlermiĢ. Orada bir direk dikiliymiĢ, direğe de içi para dolu bir 

torba asılıymıĢ. Köylü getirdiği odunu kendisi tartar, evvelce odun tüccar 

ile kararlaĢan fiat üzerinden bedeli ne tutuyorsa –ancak bunu- torbadan 

alır, geri döner, gidermiĢ. Ne kontrol, ne hile, ne hırsızlık, yani günün 

tâbirile “atlatmak-kaynatmak”, en ufak bir terbiyesizlik, ahlâksızlık, vic-

dansızlık yok!
111

 

Alıntıda açıkça görüldüğü üzere “dürüstlük” kendi kültürel kodlarımızda var olan bir 

mefhumdur fakat artık gelinen nokta ahlaki olmayan davranıĢlarla iftihar etmektir. Re-

fik Halid Karay‟ın bu duruma çözüm önerisi ise toplumda yerleĢmeye baĢlayan aldatma 

zihniyetini yok etmek ve gelecek nesle devredilmesini engellemektir. Dolayısıyla bura-

da en önemli görev ailenin ve yine eğitim sisteminindir.
112

 

3.4.3. Adalet 

 Refik Halid‟in çok önemsediği değerlerden biri de adalettir, çünkü yeryüzüne 

düzenin hâkim olabilmesi, bireylerin adil olmasına bağlıdır. Adaleti tesis etmedeki en 

önemli kural geç kalmamaktır. Dolayısıyla suçsuzluğundan emin olunan kiĢiye karĢı 

intikam duygularıyla hareket edilmeden hakkını zamanında teslim etmek gereklidir. 

Adalette bahane üretmeye yer yoktur ve geç gelen adalet suçsuz olan bireye eziyettir. 

Soyu, dili, dini kimliği ne olursa olsun adalette kiĢisel düĢmanlıklar paranteze alınır zira 

aslolan bireyin suçsuz olmasıdır. Ayrıca adaleti sağlamak cesur olmayı gerektirir. Bu 

sebeple adaleti sağlayacak kiĢi hiçbir Ģeyden ve kimseden korkmamalıdır.
113

  

 Refik Halid‟e göre adalet sistemi çok ağır iĢlemektedir. Böyle olunca da suçlular 

cezaya çarptırılma korkusundan daha az etkilenmekte, buna paralel olarak da toplumda-
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112 Karay, Memleket Yazıları-16-, Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 573. 
113 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri, 319. 



 95 

ki suç oranları artmaktadır.
114

 Ama ne var ki adalet ve eĢitlik yeryüzünde hiçbir zaman 

tam anlamıyla sağlanamayacaktır. Ġnsanın hayatı nasip ve tesadüflere bağlıdır.
115

 Hatta 

böyle olduğundan bazen suçsuzken suçlu, suçluyken suçsuz konumuna düĢülebilir ama 

insanın tam anlamıyla adalet ve eĢitlikten nasibini alamaması genel olarak kendi yaptık-

ları nedeniyledir. Onun hırsı, tamahı, bir ötekini kardeĢ olarak değil de düĢman olarak 

görmesi ve kendinden daha değerli bulmaması içinde bulunduğu durumdaki adalet ve 

nezaketsizlikten daha iyi bir muameleyi hak etmediğinin kanıtıdır.
116

 

 Refik Halid Karay dünyada tam anlamıyla adaletin sağlanamayacağını kabullen-

se de bireylerin her zaman ahlaki bir sorumluluk duygusuyla hareket etmesinden yana-

dır ve toplumu hakĢinas olmaya davet eder. Görünenden hareketle görünmeyenin de 

kıymetinin takdir edilmesini ister. Bu konuda Mimar Sinan‟dan örnek verir. “Evet, Mi-

mar Sinan varlıklarıyla herkesi büyüleyen devasa eserler meydana getirmiĢtir fakat onu 

hem maddi hem manevi olarak destekleyen devlet ricali, sadrazam ve padiĢah olmasay-

dı Mimar Sinan ne yapabilirdi?” diye sorar ve bu soruya “Herhalde küçük yapılara gücü 

yeter ve unutulup giderdi.” Ģeklinde cevap verir. Mimar Sinan‟ın yeteneği ve dehası 

ortadadır ama aynı zamanda etrafındakiler de onun farkındadır. Bu sebeple ona hak etti-

ği değeri göstermiĢlerdir.  

Refik Halid Karay Mimar Sinan‟ın kalıcı olmasını zaman ve mekân bağlamında 

açıklar. Çünkü Mimar Sinan‟ın yaĢadığı zamanda baĢka bir ülkeye gitmeyi düĢünme-

mesi etrafındakilerin ona adilane davranıp kıymetini bilmesi sayesindedir. Tam tersi bir 

durum söz konusu olsaydı Mimar Sinan eserlerini bilgi ve yeteneğini destekleyen baĢka 

bir ülkede meydana getirecekti.
117

 Dolayısıyla adaletli olmak ve hak edene hakkını tes-

lim etmek hem birey hem de toplum için faydalıdır. 

Refik Halid‟in adalet konusunda Ģikâyetçi olduğu nokta hak etmeyen bireylerin 

takdir görmesidir. Çünkü böyle olduğunda gerçek hak sahiplerinin değeri düĢmektedir. 

Özellikle kendi sahasında herkesin üstat olarak anılmasına karĢı çıkan Refik Halid, un-

van vermedeki adil olmayan durumu bilgisizlikle açıklar. Kimin üstat olup olmayacağı, 

kelimelerin hangi manaya iĢaret ettiklerini öğrendikten sonra bilinebilir. Refik Halid 
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birilerinin unvan almasından değil, unvanın gerçekten hak edene verilmesini dert edin-

miĢtir yani adaletten yanadır.
118

 

Refik Halid Karay‟ın dünyadaki düzenden hareketle adalet meselesine yaklaĢı-

mının teslimiyet içerdiği söylenilebilir. Her ne kadar adaletle uyuĢmayan durumlarda 

bile insanın bilemeyeceği bir hikmet olduğunu savunan derviĢane fıkralardan hoĢlan-

madığını dile getirse de yine de böyle fıkralarla teselli bulduğunu itiraf eder. Ġnsanın 

aceleci özelliğine dikkat çekerek dünyadaki düzensizlikten Ģikâyet etmeden ilahi adaleti 

beklemenin belki de daha yerinde bir davranıĢ olduğunu belirtir.
119

 

3.4.4. Merhamet 

Refik Halid Karay‟ın merhamet algısı eylemseldir. Kaleme aldığı yazılarda top-

lumda bu konuda gördüğü eksikleri dile getirir ve eksiklerin giderilmesi için çaba sarf 

edilmesini bekler. Gerekli çabayı gösterenleri de takdir eder.
120

  

Ġnsan, hayvan ve bitkilere karĢı oldukça hassas olan Refik Halid, Ģefkat ve mer-

hamet duygularıyla ortaya çıkan vakıfların öneminden bahseder. Eskilerin bir yandan 

kimsesizler, hastalar, yaĢlılar, evlenecekler ya da herhangi bir felakete uğrayanlara karĢı 

insanların Gemeinschaft ruhuyla fedakârlıkta bulunarak yardımda bulunduğunu öte 

yandan da hayvanlar için barınak yapılması ve yiyecek ihtiyaçlarının karĢılanması için 

ciddi manada paralar ayırdıklarını kaydeder. Ayrıca hayvanlara fazla yüklenilmesinden 

rahatsız olunduğunu hatta çiftçileri sivrisinekten korumak için yüksek yerlere pekmez 

sürüldüğünü ve bunun için de yine vakıfnameler hazırlandığını belirtir. Dilsizler, körler 

ve sağırlar için de ayrı vakıflar bulunduğunu ekler. Kendi dönemiyle kıyaslandığında 

eski toplum yapısının daha duyarlı olduğunu, Ģimdilerde ise kimsenin bir baĢkası için 

fedakârlıkta bulunmadığını dile getirir. Yeni nesil ne bu vakıfları koruyabilmiĢ ne de 

yenilerini yapmayı düĢünebilmiĢtir.
121

   

Hayvanları sevmeyen bir bireyin insanları da sevemeyeceğini iddia eden Refik 

Halid Karay, tanıdığı tüm vicdan sahibi ve iyi insanların hayvanlara karĢı merhametli ve 

sevgi dolu olduğunu vurgular. TanınmıĢ büyük Ģahsiyetler ve ün yapmıĢ sanatkârların 

özellikle kedileri çok sevdiğini ifade eden Refik Halid, Ġslam Peygamberi‟nin de kedile-
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re muhabbet duyduğunu anlatır. Ayrıca kedileri sevmesi dolayısıyla Ebu Hureyre yani 

Kedilerin Babası Ģeklinde anılan sahabeyi de örnek gösterir. Çünkü onun zihninde tanım-

ladığı Ģekliyle gerçek insan, bir hayvanın çektiği acıyı hissedebilen duyarlı kiĢidir.
122

  

Hayvanlara Ģefkat ve merhamet duygularıyla davranan bireylerden oluĢan top-

lumların da kolayca dağılmayan, birbirine bağlı ve kimsenin yıkamayacağı bir medeni-

yete sahip olduğunu söyleyen Refik Halid Karay
123

 yazılarıyla toplumu her seferinde bu 

konuda bilinçlendirmeye gayret etmiĢ ve verilen sözlerin uygulamaya geçirilmesi için 

çaba sarf etmiĢtir denilebilir. 

Refik Halid Karay‟a göre ahlaki değerlerin hatırlatılması için çeĢitli levhalar dü-

zenlemek, bu konu hakkında kitaplar basıp dağıtmak yeterli değildir. Her birey yaĢam 

pratikleri içinde bir diğerine olumlu örnek teĢkil etmelidir. Ağaca muhabbet duyulması-

nı, ormana saygı gösterilmesini sağlamak için eyleme geçilmelidir. Örneğin Noel‟de 

çam ağacı katliamını önlemek gerekmektedir. BatılılaĢmada bu gibi kötü bidatler bıra-

kılmalıdır.
124

 Çünkü Refik Halid, ağaca hürmet gösterilen ülkelerde ahlaki güzelliğin de 

geliĢtiğini düĢünmektedir. Ayrıca ağaca duyulan muhabbet, ahlak ve kültürün sembolü-

dür. Dolayısıyla eserlerinde ağaç sevgisini aĢılayacak sanatçılara ihtiyaç vardır. Zira bu 

muhabbetle yetiĢtirilen bir çocuk ileride topluma zararı dokunmayacak bir birey olacak-

tır.
125

 Zaten kendi yurdunun ağaçlarına muhabbet beslemek bireyin içindeki vatan sev-

gisini de ortaya çıkarır. Çünkü yurdundan ayrı düĢen bireyler memleketinin ormanları-

na, denizlerine, dağlarına aĢırı düĢkündürler ve durmadan onları hayal ederler. Refik 

Halid için her ağaç birbirinin aynıdır fakat insanın kendi memleketinin insanlarıyla 

hemĢehridir. Ayrıca o kendi vatanını kökleriyle kucakladığından bu hemĢehriye baĢka 

ülkelerde karĢılaĢma imkânınız yoktur ve yabancı memlekette gördüğünüz her ağaç 

vatan özlemini biraz daha perçinlemektedir.
126

 

3.5. VATAN SEVGİSİ 

 Hayatı özellikle milli ve dini duygular üzerinden yorumlayan Refik Halid Karay 

için tam bir memleket aĢığıdır denilebilir. Zira uzun yıllar sürgünde kalması nedeniyle 

içinde derin bir memleket özlemi biriktirmiĢ ve bu özlem onun memleket sevgisini her 
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gün biraz daha arttırmıĢtır. Çünkü ikinci sürgün tecrübesi döneminde dili ve yaĢamı 

kendisininkine benzemeyen pek çok birey arasında yabancılık çekmiĢ, bu noktada anıla-

rına sığınmıĢtır. Refik Halid‟in düĢüncesinde insanın kendi vatanı biriciktir. Dolayısıyla 

ister kötü Ģartları bulunsun isterse mamur olsun her halükarda inan vatanını sever ve 

ondan ayrı kalmak istemez.
127

 ġartlar vatandan ayrı kalmayı gerektirdiğinde ise insan 

kendini bulunduğu yere ait hissedemez. Refik Halid Karay da sürgün yıllarında kendisi-

ni gittiği ülkenin bir bireyi olarak görmemiĢ hatta kimliğindeki Türk vatandaĢı ibaresi-

nin değiĢmesini istememiĢtir. Çünkü kimliği onun vatanıyla olan tek bağıdır ve bu bağın 

yok olmasına rızası bulunmamaktadır. Fakat yazdığı yazılar nedeniyle Halep‟ten de 

ihracı istendiği zaman kimliğini taĢıdığı vatanın zaten onu kendinden saymadığını dü-

Ģünerek mecburen yabancı tabiiyetine geçmeyi kabul etmiĢ ama bu durumdan büyük 

üzüntü duyduğunu da ifade etmiĢtir.
128

  

 Refik Halid Karay‟ın, eserlerinde vatan sevgisini vurgulamak için iki sembol 

kullandığı görülür. Bunlar; bayrak ve çocuktur. Ona göre gurbette karĢılaĢılan ırkdaĢ bir 

çocuk tıpkı bayrak gibi milli duyguları harekete geçirir ve aynı zamanda da vatan özle-

mini biraz olsun dindirir. Refik Halid Karay bu duygularla “AyĢegül” hikâyesini yaz-

mıĢtır. AyĢegül bir Türk kızıdır ve ona rastlayan Refik Halid memleket çocuklarına 

duyduğu hasreti –ki vatan sevgisiyle eĢ değer görmektedir- kelimelere dökerek gönlün-

deki sızıyı dile getirmiĢtir.
129

 Dişi Örümcek romanında ise bayrağı ön plana çıkaran Re-

fik Halid Karay‟ın hem bayrak hem de çocuk sembolünü kullanarak vatan sevgisini 

anlattığı yazısı ise Ay Peşinde‟dir. Refik Halid bu yazısında alegorik bir anlatımla vata-

nın güzelliklerini, bölünmezliğini, bağımsızlığını ve vatan sevgisinin birleĢtirici bir un-

sur olduğunu vurgulamaya çalıĢmıĢtır. Ġzmir‟in iĢgalinden çok etkilendiğini belirten 

yazar
130

 Türk- Yunan mücadelesini “vatan masalı” Ģeklinde kurgulayarak milli duygula-

rı harekete geçirmeyi amaçlamıĢtır. Yazıda söz edilen bereketli topraklar Ġzmir‟dir ve 

dünyalar güzeli kız Ġzmir‟in limanıdır. Buraya göz diken sergerdeler ise Yunanlılardır. 

Refik Halid‟e göre düĢmanların baĢarılı olabilmesi Hilal‟i ortadan kaldırmakla müm-

kündür. Hilal‟in genelde bayrağı özelde ise Ġslam‟ı sembolize ettiği söylenilebilir çünkü 

dünyalar güzeli kızın yüzünü güldüremeyen sergerde kâhine ne yapması gerektiğini 
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sorduğunda kâhin ona Hilal‟i göstererek: “Onu kırmazsan sultan sana gülmez zira o var 

oldukça sen ipek giyemezsin, Ģarap içemezsin ve rahat edemezsin!” Ģeklinde uyarıda 

bulunmuĢtur. Dolayısıyla düĢmanın bu topraklara yerleĢebilmesi bayrağı indirip Ġslam‟ı 

ortadan kaldırmasına bağlıdır. Yazının devamında sergerde Hilal‟i kırmanın kolay ol-

duğunu düĢünerek askerlerini toplar ve Hilal‟e saldırmaya çalıĢır fakat birlik ve beraber-

liği sağlayan millet, sergerdeyi baĢarısızlığa uğratır. Böylece bayrak bereketli topraklar-

da dalgalanmaya devam eder.
131

 Yazının genelinde millet olma bilincine dikkat çeken 

Refik Halid Karay‟a göre; “Bir vatanın asıl sahibi o milletin kendi Ģuuru ve benliği-

dir.”
132

  

 Refik Halid Karay için bir insanın doğup büyüdüğü topraklarda özgürce yaĢa-

ması kadar zamanı geldiğinde yine aynı topraklarda yaĢama veda etmesi de büyük önem 

taĢır. Onu bu düĢünceye sevk eden parametrelerden biri ömrünün uzun bir devresini 

sürgünde geçirmiĢ olmasıdır. Dolayısıyla vatanından ayrı ölmek ve baĢka bir memleket-

te gömülmek onun baĢ kaygılarından biridir. Bu kaygıyı duymayan kiĢi ise dünyanın en 

bahtiyarlılarındandır. Gurbette bulunduğu sıralarda Refik Halid Karay‟ın zihnini en çok 

meĢgul eden düĢünce; ölüm kendisini bulmadan vatanına kavuĢup kavuĢamayacağı-

dır.
133

  

3.6. OTANTİK BİR TECRÜBE OLARAK ÖLÜM 

 Ġnsanın varoluĢsal kaygılarından biri de ölüm gerçeğidir. Varlığın değiĢmez öte-

kisi olarak ölüm
134

 insanlık tarihinin baĢlangıcından Ģimdiye dek süregelen destanlardan 

masallara, Ģiirlerden felsefi yazılara kadar pek çok metnin içeriğine yansıyan ve hatta 

kutsal metinlerde hatırlatılan dolayısıyla da unutulması güç sabit bir düĢünce;
135

 insan 

bilincinde varlığını sürdüren bir olgudur. Ölüm insanın en büyük hakikatidir ve imgele-

nemez, insan zihninde tasavvuru yoktur, algılanmaktan uzaktır ama öte yandan kaçınıl-

mazdır.
136

 Bu durum fikri metinlerden biri olan GılgamıĢ Destanı‟nda
137

 Ģu Ģekilde ifade 

edilmiĢtir:  

                                                
131 Refik Halid Karay, Ay Peşinde, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009: 7-11. 
132 Karay, Aydede 1949, 35. 
133 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri: 69-70. 
134 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, çev. Nurgül Demirdöven, 2.b. , Ġstanbul: 

Ayrıntı Yayınları, 2012, 11. 
135 Kaan H. Ökten, Ölüm Kitabı, 2.b. , Ġstanbul. Agora Kitaplığı, 2016, 2. 
136 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri: 11, 25-26. 
137 Ökten, Ölüm Kitabı, 2.  
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Asla çizilmedi 

Ölüm‟ün sureti: 

(Yine de) ezelden beri 

Tutsağıdır(?) (onun), insanoğlu!
138

 

Ölümün tutsağı olma bilinci insanın ölümsüzlüğü yakalama çabasını daima diri 

tutan bir dürtüdür ve aynı zamanda varoluĢunu Ģekillendirir çünkü ölüm düĢünce-

si/kaygısı diğer tüm Ģeyleri baskılar.
139

 ĠĢte bu noktada insan, varlığını sürdürme gayre-

tiyle ölüme de yaklaĢtığının farkındalığında uzlaĢma ve çatıĢma eğilimi içerisinde ya-

Ģar.
140

 Bu sebeple onun gündelik iĢi ölüm evini inĢa etmektir zira yaĢarken ölüme doğru 

bir akıĢ bulunur, tüm yollar ölüme doğrudur ve zamansal varlığın sonu geldiğinde ise 

artık ölüm de bitmiĢ olur.
141

  

 Ölüm her insanın düĢünsel boyutta kabullendiği ve kaygı duyduğu bir gerçeklik-

tir fakat pratikte ise hep bir baĢkası için vardır. Birey kendi varlığının sonunun gelece-

ğine inanmak istemez ve sanki ölümlü değilmiĢçesine hareket eder.
142

 Dolayısıyla ölüm 

için verilebilecek bir cevap yoktur, tecrübe edilemez, geriye dönmenin imkânsız olduğu 

bir uzaklıktır.
143

 Bunun doğal bir sonucu olarak da tecrübe edildiği an, onu aktarma im-

kânı ortadan kalkmıĢ olur.
144

 Aynı zamanda da kimse baĢka bir birey için ölemez. Her 

birey biricik olan ölümünü kendisi yaĢar. Bu yönüyle ölüm onun için otantik bir tecrü-

bedir. BaĢkası için ömrünü feda edebilir, yaĢamına son verebilir ama bu diğerinin ölü-

mü değildir, çünkü ölüm devredilemez.
145

 

 Ölüm yaĢamın diğer yüzü olarak onunla iç içedir ve böylece ölüm düĢüncesi 

yaĢamın ayrılmaz bir parçasıdır. Fakat bu düĢünce yaĢamı sönükleĢtirmekten ziyade 

zenginleĢtirir. Zira ölümün fiziksel boyutu insanı değiĢtirse de ölüm düĢüncesi onu mu-

hafaza eder. Peki, ölüm düĢüncesi insanı nasıl ve neye karĢı muhafaza eder? Bu soruyu 

Heidegger‟in kavrayıĢıyla açıklamak mümkündür. Heidegger‟e göre dünyadaki varolu-

Ģun Ģekli iki türlüdür. Bunlar; “varolmayı unutma” hali ve “varolmayı düĢünme” halidir. 

“Varolmayı unutma” halinde yaĢamını sürdüren birey sadece madde dünyasındadır ve 

                                                
138 Ökten, Ölüm Kitabı, 44. 
139 Ökten, Ölüm Kitabı, 2. 
140 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 34. 
141 Ökten, Ölüm Kitabı: 12, 211. 
142 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 28. 
143 Ökten, Ölüm Kitabı: 232, 260. 
144 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 12. 
145 Martın Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten, 2.b. ,  Ġstanbul: Agora Kitaplığı, 2011, 255. 
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sıradan günlük iĢlerle meĢgul olmaktadır. Bu iĢlerin içinde kendini kaybeden birey, dü-

zey kaybı yaĢamıĢ ve sonuç olarak kaygıları da sıradan olaylar üzerine olduğundan ha-

yatın anlamını yitirmiĢtir. Oysa “varolmayı düĢünme” halinde yaĢamını sürdüren bir 

birey iĢlerin olmaklığı üzerinde kafa yorar ve oluĢa duyduğu hayranlığı belirtir, gidiĢata 

takılmaz. Böyle bir varoluĢ sürekli bir varoluĢun bilincinde olmaktır. Bununla birlikte 

varoluĢun sorumluluklarını da bilmektir. Ġnsan, her günkü alıĢmıĢ tabiatıyla “varolmayı 

unutma” halinde bulunur. Bu sıradanlığı getirir ve inotantik bir tecrübedir. Bireyin ken-

dinin farkında olmadan, yönlendirilerek, kaçarak, teskin edilerek yaĢadığı bir var olma 

tarzıdır. Hâlbuki “varolmayı düĢünme” halini yakalayan birey kendinin oldukça farkın-

dadır ve otantik bir var olma tarzında yaĢar. Sınırlılıklarını, özgürlük alanını bilir aynı 

zamanda da kaçınılmaz sonla yüzleĢir ve bundan kaygı duyar. Bu noktada sorulması 

gerekli olan; “Ġnsan “varolmayı unutma” halinden “varolmayı düĢünme” haline nasıl 

geçiĢ yapabilir?” sorusudur. Soru, ölüm gerçeği ile cevaplanabilir zira insanı sarsan de-

neyimler olmalı ki “varolmayı düĢünme” haline geçebilsin. Dolayısıyla ölüm, birey için 

benzersiz bir sarsıcı gerçekliktir ve yaĢamı otantik var olma tarzına çeviren bir durum-

dur. Hayatı büyüten ölüm düĢüncesidir. O olmadığında her Ģey anlamını yitirir. Çünkü 

ölüm, insan tabiatının tamamlayıcısıdır.
146

 

 Her insan gibi ölüm kaygısı/ korkusu taĢıyan ve bunu tüm yazılarına yansıtan 

Refik Halid Karay‟ın “varolmayı düĢünme” halinde yaĢamını sürdürdüğünü söylemek 

mümkündür. Daima yaĢam üzerine kafa yoran, soran, sorgulayan biri olarak Refik 

Halid‟in taĢıdığı ölüm kaygısı/ korkusu onu “varolmayı unutma” halinden “varolmayı 

düĢünme” haline geçirmiĢtir denilebilir. Çünkü Refik Halid “varolmayı unutma” halin-

deyken kendisine adeta “uyandırıcı saatler” gibi ölümü hatırlatan çeĢitli araçlar bulun-

maktadır.
147

 Ona ölümü ihtar eden ve ölüme dair duyduğu kaygı/ korkuyu arttıran pa-

rametreler Ģu Ģekilde sıralanabilir: 

• Her gün aldığı ölüm tehditleri 

• Bekirağa Zindanı‟nda alıkonması 

• Sürgün tecrübesi 

• Daha çocukluğundan itibaren pek çok cinayete Ģahit olması, arkadaĢlarını kay-

betmesi 

• SavaĢların olumsuz sonuçları 

                                                
146 Ökten, Ölüm Kitabı: 144, 266-268. 
147 Karay, Guguklu Saat, 142. 
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• Ġçinde yaĢadığı dönem Ģartları
148

 

• “Bir hiç olma” düĢüncesi
149

 

• Epikürist olması
150

 

• Kendinden yirmi dört yaĢ küçük bir hanımla evlenmesi
151

 

• Romanlarını elli yaĢından sonra kaleme alması
152

 

Bu parametreleri eserlerinde sıklıkla vurguladığı görülen Refik Halid Karay için 

en korkutucu olanı ise gurbette, hiç tanımadığı, ait olamadığı bir memlekette yaĢamının 

sona ermesi ve oraya gömülme düĢüncesidir ki Halep‟te yazmaya baĢlayıp Ġstanbul-

Erenköy‟de bitirdiği ve ikinci bölümde vurgulanan Ģekliyle Refik Halid‟in kendisini 

anlattığı Sürgün adlı romanında bu korku açıkça görülmektedir. Zira Refik Halid‟i tem-

sil eden Hilmi Efendi‟nin en büyük dileği kendi memleketinde ölmek ve oraya gömül-

mektir.
153

 Yine Refik Halid‟in kendisiyle özdeĢleĢtirdiği Nilgün romanının ana karakteri 

Ömer de gurbette ölmekten duyduğu korkuyu dile getirmekte ve hatta sevdiklerinden de 

önce ölmeyi istemektedir.
154

 Dolayısıyla Refik Halid‟in ölüme yüklediği anlamlardan 

birinin ayrılık olduğu söylenilebilir; çünkü o: 

Ġçinde ayrılma sahnesi olmayan romanlar pek azdır; zaten hayat böyledir, 

halka halka ayrılıklardan örülmüĢ bir zincirdir ve sonunda bir halka daha 

vardır, o kopar ve bizi ebedi ayrılığa kapıp götürür. En genç yaĢımızdan, 

ölümlü ve ölümsüz, çeĢit çeĢit ayrılıklara alıĢmaya baĢlarız.
155

 

derken sürgün tecrübesine vurgu yapmakta, aynı zamanda da ölümün her Ģeyden ebedi 

olarak ayrılma olduğunu belirtmektedir. Bununla birlikte Refik Halid, yaĢamının gur-

bette son bulmadığına dair sevincini de yazılarında paylaĢmıĢtır.
156

  

Refik Halid‟in ölüme yüklediği bir diğer anlam “hiç olmak”tır.
157

 Ġnsan kendi 

ölümünden ve bu ölümün sonucunda bir hiç olacağından, tüm ününü kaybetmekten 

korkar ve bu korkunun yeri belirlenemez. Ne yüzleĢilebilmesi ne de anlaĢılabilmesi 

                                                
148 Karay, Memleket Yazıları-14-, Cihangir Dalkavuğu Tarih: 324, 476-478. Ayrıca bkz. Karay, Guguklu 

Saat: 140-144 ve Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 355. 
149 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 238. 
150 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 44. 
151 Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, 369.  
152 ġerif AktaĢ, Refik Halit Karay, Ankara: Akçağ Yayınları, 2004, 97. 
153 Refik Halid Karay, Sürgün, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2016, 39. 
154 Karay, Nilgün, 476. 
155 Refik Halid Karay, Çete, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 157.  
156 Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da, 200. 
157 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 238. 
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mümkün olmayan korkunun sonucunda ise çaresizlik duygusu baĢ gösterir.
158

 Bu ne-

denle ölüm hakkında çok fazla düĢünülmemesi gerektiğini çünkü insanın bilgeliğinin 

yaĢam üzerine düĢünmesiyle ortaya çıktığını belirten Spinoza‟yla
159

 aynı doğrultuda 

görüĢ bildiren Refik Halid‟e göre insan, ölüm karĢısında acizdir. Ġnsanın ölüme karĢı 

duyduğu korku ölümü engelleyemez ve hatta geciktiremez bile. Ölümü beklemek ve 

istemek yersizdir zira zaten bir gün kendiliğinden gelecektir. Çaresizliğine ahirete 

inanmakla teselli bulan Refik Halid, ölümü düĢünmek yerine ölümden sonrasının var 

olmayı devam ettireceği düĢüncesine inanmayı tavsiye eder.
160

  Çünkü ölüm, insanın 

dünyaya geldiği anda elde ettiği bir hak olan ölümsüzlüğü vaat eder ve bu vaat kesinlik 

taĢır.
161

 Onun için yaĢam, ölümü düĢünmek için çok kısadır ve yaĢarken tek dileği sağ-

lıklı, uzun bir ömür sürmektir.
162

 YaĢamın en kötüsü bile ölümden daha iyidir.
163

 

Refik Halid Karay‟ın ölüme yüklediği bir baĢka anlamı, kar ile kurduğu analoji-

de bulmak mümkündür. Bu analojide kar gibi kefen de beyazdır ve karın her yeri kap-

laması gibi kefen de ölüyü örtmektedir. Kar soğuktur, ölüm de… Karın erimesi gibi ölü 

beden de çürür. ĠĢte aldıkları bu son halleriyle ikisi de çirkindir.
164

 Sonuç olarak ölüm, 

güzelliğin yitimi, bir bozulmadır. 

Ve ölüm, Refik Halid için her insanın kaderidir.
165

 Refik Halid‟in bu görüĢü 

Homeros‟un Ġlyada Destanı‟nda yer alan “Ölüm, insanın kader payıdır.” Ģeklindeki Tan-

rıça Hera‟nın sözleriyle örtüĢmektedir. Aynı zamanda birey için dünyanın faniliği, in-

sanlığın ise sürekliliğinin vurgulandığı destanla
166

 Refik Halid‟in beĢik ve tabut döngü-

sü de benzerlik göstermektedir. Bu döngüye göre insan daha doğduğu andan itibaren 

tahtayla temas haline geçer. Onu, önce beĢiğe koyarlar, ardından sırasıyla tahta iskemle, 

tahta çember ve tahta oyuncaklarla kuĢatırlar. Ġlim yolunda yıllarca tahta sıraya oturur 

ve tahtayla bağı kuvvetlenir. En nihayetinde kaçınılmaz son kendini bulur ve tabuta, 

Refik Halid‟in adlandırmasıyla “ahret ambalâjı”na konulur. Böylece ilk evi tahta olan 

insanın son evi de tahta olur. Mezarının baĢında biten ağaçtan da ya bir beĢik ya da bir 

                                                
158 Ökten, Ölüm Kitabı, 270. 
159 Benedictus Spinoza, Etika, çev. Hilmi Ziya Ülken, 6.b. , Ankara: Dost Kitabevi,2016, 249.  
160 Karay, Bir Ömür Boyunca, 300. 
161 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri: 215-216. 
162 Karay, Bir Ömür Boyunca: 237, 300. 
163 Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl, 163. 
164 Refik Halid Karay, Bir İçim Su, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 170. 
165 Karay, Çete, 145; Karay, 2000 Yılın Sevgilisi, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 189. 
166 Homeros, İlyada, çev. Azra Erhat-A. Kadir, 7.b. , Ġstanbul: Türkiye ĠĢ Bankası Kültür Yayınları, 2018: 

124, 355.  
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tabut yapılır, doğanlar beĢiğe ölenler de tabuta konularak nesillerce süren bir döngü 

meydana getirilir.
167

 Çünkü dünya yaĢamlı olduğu kadar ölümlüdür.
168

  

Herkesin varoluĢsal olarak ölüm kaygısı/ korkusu taĢıdığını belirten Refik 

Halid
169

 bu kaygı/ korkunun daha çocukluktan itibaren baĢladığını vurgular.
170

 Bir 

epikürist olarak ölümün gecikebileceği kadar gecikmesini diler ve yaĢamın tadını çı-

karmaya ama aynı zamanda da ölümsüzlüğü yakalamaya çalıĢır. Kiergegaard‟a göre 

“Ne de olsa öleceğiz, o zaman zevk ve sefamıza bakalım.” düĢüncesine sahip olmak 

yaĢamı arzulamaktan baĢka bir Ģey değildir.
171

 Refik Halid de yaĢamı arzuladığını hem 

sözel hem de fiili bir Ģekilde ortaya koymaktadır. Birinci bölümde değinildiği üzere 

ölümünden bir gün önce sevdiği yemekleri yemiĢ, Ġstanbul‟u doyasıya seyretmiĢtir. 

Böyle davranmasının nedeni ertesi gün ciddi bir ameliyat geçirecek oluĢu yani yaĢamı-

nın sona ereceği korkusudur. O, aynı zamanda ölümün bir gün kendisini bulma fikrini 

taĢımanın dünyaya daha çok bağlanmayı da beraberinde getirdiğini hatta yaĢ ilerledikçe 

bu bağlılığın arttığını ifade etmiĢtir.
172

 Bu noktada ölümsüzlüğü yakalamak önemlidir. 

Refik Halid‟in de ölümsüzlüğü yakalama arzusu taĢıdığı açıktır zira sanat için duyulan 

istek, bireysel bir “ölümsüzlük dürtüsü”dür denilebilir.
173

 “Ölümsüzlük dürtüsü” Refik 

Halid‟in yazılarında net bir Ģekilde görülmektedir ve ona göre sanatçı, ölümü durdurabi-

len eserler meydana getiren kiĢidir, çünkü sanat, geçici olanı kalıcı kılar, yok olacağı 

sabit tutar ve böylece sanatkâr ölümsüzlüğü yakalar.
174

 

Ölümsüzlük düĢüncesi ölümlü bireylerin sığınağıdır
175

 ve bu sebeple insan 

ölümsüzlüğü yakalamak için çabalar. Bu çabayı Bauman‟ın Ģu ifadeleriyle açıklamak 

mümkündür: 

Ölüm, geldiğinde, iĢimizi bitirmeden, görevimizi tamamlayamadan acı-

masızca bizi yarıda kesecektir. ġimdiden, henüz sağken ve ölüm uzak ve 

soyut bir olasılık olarak kalıyorken, ölüm hakkında bu denli endiĢe duy-

mamızın nedeni budur… Duygularımızı ve çabalarımızı, Ģimdi ve gele-

cekte yazgısını izlemeyi dilediğimiz ve hiç bitmeyen baĢarı zincirleri ol-

ması umuduyla yardım etmeyi istediğimiz kurumlara ve gruplara adarız. 

                                                
167 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri: 29-30, 59. 
168 Refik Halid Karay, Bugünün Saraylısı, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2014, 81. 
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172 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 271. 
173 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 90. 
174 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 48. 
175 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 93. 
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Koleksiyonculuk yaparız-antikalar, tablolar, pullar, baskılar ya da andaç-

lar toplarız- bunu yaparken koleksiyonumuzun hiçbir zaman eksiksiz 

olamayacağını ve “bitmeyeceğini” ve eksikliğinin, getirdiği en heyecan 

verici tatmin duygusu olduğunu gayet iyi biliriz. Yaratıcıya dönüĢürüz; 

bir sanatçının, ressamın, yazarın “ömrünü adadığı eser” hiç “doğal” so-

nucuna ulaĢtırılabilir mi?
176

 

Alıntıdan anlaĢılacağı üzere ölümsüzlüğü yakalama arzusunun dıĢa vuran edimlerinden 

biri koleksiyon yapmaktır. Refik Halid Karay‟ın da bir kaĢık koleksiyonu vardır ve böy-

le bir koleksiyon yapması, yukarıda belirtildiği üzere ölümsüzlüğü yakalama arzusu 

olarak yorumlanabilir. Her biri ayrı sanat eseri olan ve ölümünden iki yıl önce üç bin iki 

yüz on iki adete ulaĢan kaĢıklar, Refik Halid‟in kendinden geriye bırakacağı ebedi hatır-

latıcılarıdır.
177

 Aslında daha çok anahtarlara ilgi duyan ve anahtarlara derin manalar da 

yükleyen Refik Halid, maddi durumundan dolayı bu tür bir koleksiyon yapamamıĢ, sa-

dece Anahtar adlı bir roman yazmakla yetinmiĢtir.
178

  

 Ölümlü olduğunu bilmek, koleksiyon yapma vb. türden çabaları anlamlı kılar 

zira bu çabalar yaĢamdan zevk almayı sağlarken biyolojik sınırların aĢıldığı hissini 

uyandırır. Her ne kadar çabalamanın bir yere kadar oluĢu/ sınırı bilinse de yaĢamın an-

lamlı kılınmasına katkı sunması nedeniyle önem taĢır. Durum tersine döndüğünde yani 

birey ürettiği kültürden zevk alamaz hale geldiğinde mutsuzluğu ortadan kaldıracak 

olan ölüm, biricik çare olur. Böylece umudunu yitirmenin sonucu olarak Durkheim‟ın 

intiharı ortaya çıkar.
179

 

 Refik Halid‟in eserlerinde ümitsizlik ve çaresizliğin kurtarıcısı olarak intihara 

yer verdiği dikkat çekmektedir. “Madem yaĢamın getirdiği acıların çaresi/ çözümü yok-

tur, öyleyse kendi arzusuyla ölümü tercih edenleri rahat bırakmalıdır.” diyen Refik 

Halid Karay için intihar etmek isteyen kiĢiyi kurtarmak bir çeĢit tahakkümdür. Çünkü 

intihara kalkıĢmak sıradan bir fenomen, gündelik bir iĢ değildir. Bu yolu seçen kiĢinin 

ya çok büyük ve çözümsüz bir derdi vardır ya da ruhi olarak bunalımdadır. Dolayısıyla 

siz onun intihar etmesini sadece ertelemiĢ olursunuz, tamamen engelleyemezsiniz. Bu 

sebeple intihar etmek isteyen kiĢinin ömrü üzerinde tasarrufuna karıĢılmamalıdır.
180

 

                                                
176 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 14. 
177 Karay, Memleket Yazıları-4-, Mutfak Zevkinin Son Günleri, 98. 
178 Karay, Memleket Yazıları-3-, Edebiyatı Öldüren Rejim, 481. 
179 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 15.  
180 Karay, Aydede 1922, 269. 
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 Eserlerinde intiharı konu edinen, karakterlerinde canlandıran ve hatta intiharı 

meĢru göstererek ona kapı aralayan yazar, kendisine intihar etmeyi düĢünüp düĢünme-

diği sorulduğunda ise yaĢamının tüm zorluklarına rağmen bunu aklından bile geçirme-

diğini ifade etmiĢtir.
181

 Refik Halid‟in bu cevabı, onun yine yaĢamaya duyduğu arzunun 

bir göstergesi olarak analiz edilebilir. Ayrıca çocukluğunda dini bir terbiye ile yetiĢti-

rilmesi ve manevi değerlerin tesirinde kalması yaĢamının olumsuzluklarına daha olumlu 

yaklaĢmasını ve tevekkül anlayıĢına sahip olmasını sağlamıĢtır denilebilir. 

 Refik Halid‟in yirmi romanının on bir tanesinde ölüm ve intihar teması mevcut-

tur. Bununla birlikte romanlarının hemen hepsindeki karakterlerin birçoğunda ölüm 

kaygısı/ korkusu hâkimdir. On sekiz hikâyeden oluĢan Memleket Hikâyeleri’nde beĢ, on 

yedi hikâyeden oluĢan Gurbet Hikâyeleri‟ndeki üç hikâyede de ölüm temasının iĢlendi-

ği görülmektedir. Aynı zamanda günlük yazılarında da ölüm ve intihar temasını sıklıkla 

dile getiren Refik Halid Karay‟ın yukarıda belirtilen sebeplerden dolayı bu temayı iĢle-

diği aĢikardır. Zira eğer eserlerinde bir heyecan oluĢturma maksadı ile hareket etseydi 

sürekli aynı temayı iĢlediğinde kendini tekrar edeceğinin de farkında olurdu. Roman 

karakterlerinin isimlerini bile tekrarlamadan kullanan, coğrafya ilmini çok sevmesinden 

kaynaklı olarak Ģehir/ ülke adlarında bile farklılığa giden bu kadar zeki bir yazar, sırf 

eserlerine heyecan katma adına bunu yapmıĢ olmasa gerektir. Burada unutulmaması 

gereken en önemli noktalardan biri ise, yazarın oldukça realist olmasıdır. 

 Refik Halid Karay‟ın ölüm düĢüncesini eserlerinde açıkça ortaya koyduğu gibi 

bazı semboller kullanarak da bunu hissettirdiği söylenilebilir. Zira nasıl ki insan eliyle 

oluĢturulmuĢ farklı eserler temel kanıt/ deliller ve simgelere sahipse, ölüm kaygısı/ kor-

kusunun da referansı “örtük sembolizmalar” ve “belirtik argümanlar”dır.
182

 Refik Halid 

Karay‟ın eserlerinde kullandığı en dikkat çekici “örtük sembolizmalar”ın ikindi, sonba-

har ve kırk beĢ yaĢ vurgusu olduğu görülmektedir. Refik Halid‟in bu sembollerle metne 

yüklediği derin mananın ölüm kaygısı/ korkusuna iĢaret ettiği aĢikardır. Çünkü Refik 

Halid  eserlerinde  onlarca  kez  ikindi  vurgusunu  kullanmıĢ,  güneĢlerden  ikindi  

güneĢini,
183

 ezanlardan ikindi ezanını,
184

 namazlardan ikindi namazını,
185

 mevsimlerden 

sonbahar ikindisini,
186

 vakitlerden de ikindi üzerini
187

 seçmiĢtir. Örneğin Nilgün roma-

                                                
181 Karay, Memleket Yazıları-5-, Pek İyi Hatırlarım, 125. 
182 Ökten, Ölüm Kitabı, 2.  
183 Karay, Memleket Yazıları-11-, İnsanlık Halleri Huy Arabeskleri: 46, 317. Ayrıca bkz. Karay, Memle-

ket Yazıları-16- Taklitten Âdete Gündelik Hayat, 434; Karay, Çete, 149. , Karay, Gurbet Hikâyeleri- 

Yeraltında Dünya Var, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017: 122, 276; Karay, Yüzen Bahçe, 35; Karay, Bir 
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nında yazar kırk dört kere “ikindi”ye atıfta bulunmuĢtur. Ayrıca sonbahar ikindilerinin 

özel bir zaman dilimi olduğunu ve çok sevdiğini ifade eden Refik Halid için Ġstanbul‟da 

bu mevsimin ikindilerinde dıĢarıda vakit geçirmek oldukça güzeldir. Üstelik ona göre 

sonbahar insanı hüzünlü, mütefekkir, entelektüel ve anlayıĢlı yapmaktadır.
188

 Bununla 

birlikte diğer bir “örtük sembolizma” olan kırk beĢ yaĢ vurgusunu da eserlerinde defa-

larca kullanan
189

 Refik Halid Ģöyle düĢünmektedir: 

Kırk beĢindeki adam tam olgunluk çağındadır; eğer sıhhati yerinde ise 

cemiyet öylesinden azamî derecede istifade edebilir… Hayat kırk beĢinde 

baĢlamasa da herhalde bitmez; yeni ve sağlam bir devreye girer.
190

   

Paragraf açıkça gösteriyor ki, Refik Halid kırk beĢ yaĢı, insan yaĢamının tam orta nokta-

sı olarak görmektedir. Kırk beĢten önce baĢlayan bir devre ama öte yandan kırk beĢin-

den sonra da devam etmesi ümit edilen bir devre bulunmaktadır. Fakat kırk beĢinden 

sonraki devre onun için kaygılı/ korkulu bir devredir. Her Ģey daha açık ve nettir zira 

ömrünü hesapsızca harcamanın yanlıĢlığının farkına varılmıĢtır. Çünkü elde kalan gün-

lerin sayısı az çok bellidir.
191

 Tüm bu argümanlar doğrultusunda bir skala çizilecek 

olursa, Refik Halid‟in ikindi, sonbahar ve kırk beĢ yaĢ imlerinin anlamı daha net bir 

Ģekilde ortaya konulabilir:  

 

 

                                                                                                                                          
İçim Su, 89; Karay, Memleket Yazıları-2-, Kırk Yıl Evvel Kırk Yıl Sonra Anadolu’da: 93, 102.  Karay, 

Guguklu Saat, 97. , Karay, Memleket Yazıları-1-, Hep İstanbul, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp 

Yayınları, 2014, 339; Karay, 2000 Yılın Sevgilisi, 119; Karay, Anahtar, 160; Karay, Memleket Yazıları-

17-, Sulhte Cimri Harpte Müsrif, haz. Tuncay Birkan, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2017, 359; Karay, 

Nilgün: 73, 166, 688;  Karay, Memleket Hikâyeleri, 120.       
184 Karay, Üç Nesil Üç Hayat: 131, 134. Ayrıca bkz. Karay, Makyajlı Kadın, 50; Karay, Memleket Yazıla-

rı-1-, Hep İstanbul, 189;  Karay, Nilgün, 542. 
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188 Karay, Memleket Yazıları-6-, Doğuştan Kadıncıl: 170-171. 
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      Sabah               Öğle               Ġkindi              AkĢam              Yatsı 
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                                           Genç              Olgun                Dinç 

 

Bu skalaya göre kırk beĢ yaĢ ömrün,
192

 ikindi vakti ise gündelik zaman diliminin dönüm 

noktasıdır. Kırk beĢ yaĢına giren insan ölüme evrilen yaĢamının ilk basamağındadır ve 

onun için artık vakit, ikindi vakti; mevsimlerden ise sonbahardır.  

 Skaladaki diğer yaĢlar da Refik Halid Karay‟ın eserlerinde vurguladığı yaĢlardır. 

Örneğin onun altmıĢ yaĢına yüklediği anlam önemlidir çünkü altmıĢ yaĢ insanın zinde 

olduğu bir yaĢtır ve insan bu yaĢta ihtiyar sayılmaz. Fakat manevi açıdan yorucudur. 

Bunun nedeni ölümün altmıĢ yaĢına gelenlere sürpriz olmamasıdır. Ġnsan altmıĢında bu 

kaygı/ korkuyu taĢır ama bu yaĢ atlatılıp yetmiĢ beĢe girilince ölüm biraz daha uzaklaĢı-

verir.
193

 Doksan yaĢına gelip de hala dinç bir Ģekilde hayatta olmak ise onun için hayret 

vericidir.
194

  

 Sonuç olarak Refik Halid Karay da evrensel olan ölüm kaygısı/ korkusunu
195

 

taĢımaktadır denilebilir ve bu kaygı/ korkuyu eserlerinde hem açık hem de örtük bir 

Ģekilde yansıttığı görülmektedir. Çünkü onun için; “Ölüm sonsuz bir renksizliktir, renk-

sizlik ve renk azlığı ise korkunçtur.”
196

 

       

      

                                                
192 Karay, Memleket Yazıları-9-, Türkçenin Tadı ve Âhengi, 507. 
193 Karay, Bu, Bizim Hayatımız, 234. 
194 Karay, Dört Yapraklı Yonca, Ġstanbul: Ġnkılâp Yayınları, 2009, 65. 
195 Bauman, Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, 159. 
196 Karay, Yezidin Kızı, 83.  
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SONUÇ 

 

Toplumun yaĢamına yön veren olgulardan biri de dindir ve toplumsal değiĢimler 

ve bunun getirisi olan anomik durumlarda da özelde bireyler genelde ise toplumların 

sığındığı bir Ģemsiye, sağlam bir kale konumundadır. Dolayısıyla teolojik dönemin ka-

pandığını ve bilimin hâkim olduğu evreye geçildiğini iddia eden lineer bir bakıĢ açısıyla 

düĢünen pozitivist anlayıĢın aksine, din, varlığını her daim sürdürmektedir ve sosyal 

yaĢamla diyalektik bir iliĢki halindedir. ĠĢte bu sebeple çalıĢmamız, kendi döneminde 

olduğu kadar günümüzde de toplumun ilgiyle takip ettiği bir yazar olma vasfını kazanan 

Refik Halid Karay‟ın din olgusuna bakıĢ açısını sosyolojik bir perspektifle ortaya koy-

mayı amaçlamıĢtır.  

Refik Halid Karay‟ın din olgusuna bakıĢ açısının Ģekillenmesinde çocukluk yıl-

larının büyük önem taĢıdığı tespit edilmiĢtir. Zira halk arasında doğduğu andan itibaren 

evliyaya bağlanma âdetinin yaygın olduğu bir dönemde yaĢamıĢ ve kendisinin de Mer-

kez Efendi‟ye bağlandığı görülmüĢtür. Yıllar sonra bile bağlı bulunduğu evliyayı öz-

lemle yâd eden yazar çocukların dini eğitimini ailesinde almasından yanadır ve bu nok-

tada anne-babalara büyük sorumluluklar yüklemektedir. Kendisi de dini eğitimini önce-

likli olarak ailesinden almıĢ ve dini ritüelleri de ailesi sayesinde bizzat tecrübe ederek 

öğrenmiĢtir. 

Gençliğine kadarki evrede babasıyla camilere giden, Ramazan‟a dair tüm ritüel-

leri severek yerine getiren Refik Halid‟in en büyük kırılma noktalarından biri pozitivist 

bakıĢ açısıyla eğitim veren bir liseye gitmesi ve Beyoğlu gecelerinde vakit geçirmeye 

baĢlamıĢ olmasıdır. Ayrıca Fransız edebiyatına yönelmesi, dönemindeki rejimin uygu-

lamaları ve sürgün tecrübesi de onun düĢünsel ve yaĢamsal boyutunu etkileyen paramet-

relerdir. Çocukluğunda aldığı maneviyat o kadar güçlüdür ki, her ne kadar aldığı dini 

eğitime ters yönde bir yaĢam tarzını benimsemiĢ olsa da yaptıklarından içten içe piĢ-

manlık duyduğu fark edilmekte ve yazar da bunu açıkça ifade etmektedir. Dolayısıyla 

onun gençliğinde ve sonraki yıllardaki yaĢamında din, artık romantik bir eylem haline 

dönüĢmüĢ boyutuyla karĢımıza çıkmaktadır. Bununla birlikte dinine ve milli değerlerine 

de oldukça bağlı olduğunu, kendi din ve milliyetine pozitif bir ayrımcılıkla yaklaĢtığı 

tespit edilmiĢtir. 
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 Refik Halid Karay‟ın samimiyetinin bir göstergesi olarak realistliği tercih ettiği 

ve eserlerindeki söylemlerin buna bağlı olarak gerçek söylemlerden ibaret olduğu ortaya 

konulmaya çalıĢılmıĢtır. Bu bağlamda onun hayata bakıĢ açısı da analiz edilmiĢtir. Eser-

lerinde yer verdiği konu, zaman-mekân ve kiĢilerin kendisinden bir parça taĢıdığı; bu-

nunla birlikte gerçekle de mutlaka bir bağlantısının olduğu eserlerindeki konular ve ka-

rakterlerin, benzer ve farklı yönlerinin kıyaslanmasıyla gösterilmeye çalıĢılmıĢtır. Ço-

cukluğunda aldığı dini eğitimin eserlerine ne Ģekilde ve hangi anlamlar yüklenerek yan-

sıtıldığı tartıĢılmıĢtır. Babasının Mevlevi olmasından dolayı tasavvufi literatüre oldukça 

hâkim olduğu görülen Refik Halid Karay‟ın ayetler, hadisler ve peygamber kıssaları 

hakkında da geniĢ bilgisi olduğu örneklendirilerek ortaya konulmuĢtur. Bu bağlamda 

Refik Halid‟in kendi söylemlerine yer verilmiĢtir. Refik Halid siyasi söylem ve dini 

bilgisini birleĢtirerek dönemini mizahi bir üslupla eleĢtirmiĢ ve metaforları dini bilgisine 

dayalı olarak oluĢturmuĢtur. Yazarın yaĢamında din önemli ve vazgeçilmez bir unsurdur 

ve daha çok toplumsal boyutunu önemsediği tespit edilmiĢtir. Bununla birlikte onun en 

çok eleĢtirdiği ve tepkisel yaklaĢtığı noktalardan birinin ise dini kendi menfaatine alet 

eden kiĢiler olduğu görülmüĢtür. Zira yazarın bu durumu anlattığı roman olan Kadınlar 

Tekkesi‟nde dine içeriden ve dıĢarıdan bir bakıĢ açısıyla yaklaĢtığı, toplumu bu konuda 

bilgilendirme amacı güttüğü de söylenilebilir. Çünkü o, bir sanatçının en önemli görevi-

nin toplumun sorunlarına ayna tutmak olduğunu savunmuĢtur. 

Refik Halid Karay‟ın eserlerinde en çok değindiği konular aĢk, sosyal yapı ve 

değiĢim, çıkar iliĢkileri, kadim dostluklar, vatan sevgisi, ölüm, yabancılaĢma ve Batılı-

laĢmadır. Eserlerinde değiĢen toplumsal yaĢamla birlikte kadının toplumdaki yerini de 

sorgulayan ve ona denetimli bir muhafazakârlıkla yaklaĢtığı tespit edilen Refik Halid‟in, 

feminizm hareketlerine de bilinçli bir Ģekilde sessiz kaldığı ortaya konulmuĢtur. 

 Refik Halid‟in, insanın irrasyonel boyutunu paranteze alarak rasyonel boyutunu 

ön plana çıkardığı bu sebeple de halk dindarlığına karĢı eleĢtirel bir perspektifle yaklaĢ-

tığı görülmüĢtür.  

Modernizm karĢısında ne toptan kabul ne de toptan red Ģeklinde bir duruĢ sergi-

leyen Refik Halid‟in güzel olanı toplumda uygulamak istediği öte yandan da topluma 

zarar veren uygulamaların terk edilmesinden yana görüĢ bildirdiği fark edilmiĢtir. Örne-

ğin, hayır iĢleri toplumda yaygınlaĢtırılmalıdır ve bu konuda Refik Halid‟in sorumlulu-

ğu kadınlara yüklediği görülmüĢtür. Bununla birlikte yazar kaybolan ahlaki değerlerden 
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oldukça Ģikâyetçidir. Gemeinschaft‟tan Gesellschaft‟a geçilen bir dönemde merhamet, 

adalet ve dürüstlük gibi ahlaki değerlerden de uzaklaĢıldığını ifade eden Refik Halid, bu 

durumun nedenlerini sorgulamaktadır. Kendi kültürel kodlarımızda bu gibi değerleri 

barındırdığımızı belirten Refik Halid Karay aileye ve okulda verilen eğitime bireylere 

bu değerleri yeniden kazandırma misyonu yüklediği görülmüĢtür.  

Sürgün tecrübesi dolayısıyla milli duyguları yüksek olan yazarın memleketine 

duyduğu özlem eserlerine yansımakla birlikte memleketinden uzakta ölme kaygısı/ kor-

kusu yaĢadığı da aĢikârdır. Bu sebeple hayatı daha çok milli ve dini duygularla yorum-

ladığı da söylenilebilir. 

Refik Halid Karay‟ın ölüm kaygısı/ korkusu eserlerinde hem açık hem de örtük 

bir Ģekilde yer almaktadır. Onun ölüme yüklediği anlam ayrılık, hiç olma, güzelliğin 

yitimi ve kaderdir. Bu sebeple ölümsüzlüğü yakalama arzusunu da taĢıdığı söylenilebi-

lir. Çünkü koleksiyon yapma, sanatla uğraĢma gibi eylemler ölümsüzlüğü yakalama 

çabasının göstergeleridir adeta. Refik Halid Karay‟ın ölüm kaygısı/ korkusunu eserleri-

ne yansıttığı örtük sembolizmalar ise ikindi, sonbahar ve kırk beĢ yaĢ vurgusudur. Onun 

için ölüm kaçınılmaz bir sondur; fakat ahirete inanmak da bu sonun en büyük tesellisi-

dir. 

Yazar ile okur arasında her zaman tarihsel bir mesafe olduğu aĢikârdır. Özellikle 

Refik Halid Karay‟ın realist olması dolayısıyla onu anlamak ve onun din olgusuna bakıĢ 

açısını çözümlemek yaĢadığı dönemi ve hayatını analiz etmekle mümkündür denilebilir. 
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