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ALİ EKREM BOLAYIR’IN DERGİ VE GAZETELERDE YAYIMLANMIŞ 

YAZILARI  

 Türk edebî, siyasî ve eğitim hayatı içinde önemli bir yere sahip Ali Ekrem 

Bolayır’ın dergi ve gazetelerde yayımlanmış yazılarını ele alan bu tez çalışması şu 

bölümlerden oluşmaktadır: Giriş, Türk Edebiyatında Nesir, Ali Ekrem Bolayır’ın 

Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Ali Ekrem Bolayır’ın Dergi ve Gazetelerde Yayımlanmış 

Yazıları ve Sonuç. Giriş bölümünde çalışma hakkında bilgi verilmiştir. Birinci 

bölümde A. Ekrem’in yazılarının dönemi içinde nasıl bir yer tuttuğunun daha iyi 

anlaşılabilmesi amacıyla Türk nesrinin tarihî gelişiminden bahsedilmiş, özellikle 

Servet-i Fünûn ile 2. Meşrutiyet ve sonrası üzerinde daha ayrıntılı durulmuştur. 

İkinci bölümde A. Ekrem’in kim olduğu, hayatı, bulunduğu görevler, edebî 

faaliyetleri üzerinde durulmuş; yayımlanmış ve yayımlanmamış eserleri belirtilmiş, 

bu eserlerin içerikleri hakkında kısa bilgiler verilmiştir. Üçüncü bölümde A. 

Ekrem’in dergi ve gazetelerde yayımlanmış yazıları türlerine ve konularına göre 

yapılan tasnife bağlı olarak altı başlık altında incelenmiştir. Birinci başlıkta tahlil ve 

tenkit yazıları ele alınmıştır. Bu başlık altındaki yazılar konularına bağlı olarak 

kendi içinde altı alt başlığa ayrılmıştır. İkinci başlıkta hikâyelere yer verilmiştir. 

Hikâyeler ise yine konularına ve kullanılan tekniklere bağlı olarak altı alt başlık 

altında ele alınmıştır. Üçüncü başlıkta hayatında iz bırakmış bazı kişilere dair 

hatıralara, dördüncü başlıkta birtakım eserlerden yaptığı edebî görüşlerini yansıtan 

tercümelere, beşinci başlıkta dergi ve gazetelerde eserlerinin yayımlanması isteğini 

dile getirdiği mektuplara, altıncı başlıkta ise A. Ekrem’in duyduğu ve okuduğu yerli-

yabancı çeşitli fıkralara yer verilmiştir. Sonuç bölümünde ise yapılan 

değerlendirmeler neticesinde varılan yargılara yer verilmiştir. 

 

 

Anahtar Sözcükler  

                               Ali Ekrem Bolayır, Dergi, Gazete, Nesir. 
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   ALİ EKREM BOLAYIR’S PROSES PUBLİSHED MAGAZİNES AND NEWSPAPER 

 

              This study which tells the proses published in journals and newspapers of Ali 

Ekrem Bolayır, who has an important role in Turkish literary, political and educational 

life, has following section; Introduction, Prose of Turkish literature, Ali Ekrem Bolayır’s 

life, his art and the proses published in journals and newspapers and the conclusion. In 

the introduction section, it was given general information about the study.  In the first 

chapter, it was focused on his life, his literary activities and was given information about 

his articles and also mentioned published and unpublished ones. In the second chapter, 

Ali Ekrem’s proses published in journals and newspapers were grouped and examined 

under six topics.  In the first topic, the proses makes analyzes and criticizes were 

discussed. The proses in the first topic were also divided into six different topics according 

to the subject of the proses. In the second topic, the stories were discussed. The stories also 

divided into six different topics according to their subject and techniques that were used. 

In the third topic, some memories about the people who has really deep meaning in his life 

were discussed. In the fourth topic, it was mentioned the translations that he made from 

the proses which reflect his literary opinions. In the fifth topic, it was expressed to the 

letters that he mentioned that he wanted to make his articles published.  The funny short 

stories that he read and heard were in sixth and last topic. In the conclusion, the 

judgments reached according to evaluation was made were mentioned. 
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                   Ali Ekrem Bolayır, Magazine, Newspaper, Prose. 
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 ÖNSÖZ 

 Metin Kayahan Özgül’ün deyimiyle A. Ekrem’in hayatı üç nam ve unvan ile 

özetlenebilir: Namık Kemal Beyzade, Kâtib-i Hazret-i Şehriyârî ve A(yın) Nadir
1
. A. 

Ekrem, hayatı boyunca Namık Kemal Beyzade unvanını taşımıştır. 1888–1905 yılları 

arasında Kâtib-i Hazret-i Şehriyârî, 1896–1901 yılları arasında edebî sahada varlığını 

sürdüren Servet-i Fünûn edebiyatının bir şair ve yazarı olarak da A. Nadir’dir.  

 Genellikle “Namık Kemal Beyzade” unvanıyla tanınan A. Ekrem için “N. Kemal’in 

en kötü eseri Zavallı Çocuğu’dur”, “Ali Ekrem Vasiyet’ini yazdı ve öldü” gibi hükümler 

verenler, babasının gölgesinde kaldığını düşünenler vardır. Kelime oyunlarından ibaret 

olan ve şahsî görüşleri yansıtan bu hükümler A. Ekrem’in gerçek değerini yansıtmaktan 

uzaktır. Abdülhak Hâmid ise onun Namık Kemal’in en mükemmel eseri olduğu 

görüşündedir
2
. A. Ekrem; edebî açıdan şiirleriyle tanınmış, Servet-i Fünûn şairleri arasında 

sadece ferdî duyguların çerçevesinde kalmayarak sosyal konulara da yer vermiş kuvvetli 

bir şair olarak kabul edilmiştir. Ancak onu Servet-i Fünûn’un ikinci sınıf şairleri arasında 

değerlendirenler de vardır. Onun hakkında ayrıntılı bir çalışma yapan İsmail Parlatır
3
, 

şiirden çok nesirde başarılı olduğu görüşündedir. A. Ekrem’in kaleme aldığı nesirlerin 

ağırlık noktasını dil ve edebiyata dair incelemeler oluşturmaktadır. Bunlar dışında hikâye, 

hatıra, tercüme, monografi ve tiyatro çalışmaları vardır. Nesirlerinin bir kısmı kitap olarak 

basılmıştır. Bir kısmı ise dergi ve gazetelerde dağınık olarak bulunmaktadır. Biz, bu 

çalışmada dergi ve gazetelerde dağınık hâlde bulunan yazılarını bir araya getirmeyi ve 

özetlerini yaparak değerlendirmeyi amaçladık.  

Yaptığımız bu çalışma ile A. Ekrem’i bir nebze olsun aydınlatmak, şimdiye kadar 

onun hakkında bilinenlere katkıda bulunmak istedik. Ancak onunla ilgili daha 

aydınlatılması gereken pek çok husus vardır. Kitap hâline getirilmemiş eserlerini 

yayımlamak, edebiyat tarihleri, piyesleri ve monografileri üzerinde çalışmak gibi edebiyat 

araştırmacılarını bekleyen; her biri ayrı ayrı ele alınması gereken pek çok konu vardır.  

 Çalışmak istediğim alanı kendisiyle paylaştığım zaman bana “Ali Ekrem Bolayır”ı 

öneren ve tez süresince hiçbir yardımı esirgemeyen değerli hocam Alev SINAR 

UĞURLU’ya, ders dönemindeki eğitim boyunca kendilerinden çok şey öğrendiğim diğer 

tüm hocalarıma, desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen sevgili aileme teşekkürlerimi 

sunarım. 

 

  

BURSA – 2012                            Burcu ÖZAYDIN 

 

                                        
1
 Metin Kayahan Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1991, s.V.  

2
 Sadettin Nüzhet Ergun ,“Ali Ekrem Bolayır”, Yücel, C. 6, 1937, ss. 56–57. 

3
 İsmail Parlatır, Ali Ekrem Bolayır, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1987. 
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GİRİŞ 

Türk edebî, siyasî ve eğitim hayatı içinde senelerce hizmet etmiş, çok yönlü ve 

önemli bir kişi olan A. Ekrem Bolayır hakkındaki bu çalışma, onun dergi ve gazetelerde 

yayımlanmış çeşitli türlerdeki nesirlerinin değerlendirmesini kapsamaktadır. A. Ekrem’e 

dair bir hayli çalışma bulunmakla beraber dergi ve gazetelerde dağınık hâlde olan bu 

yazılar üzerine derli toplu bir çalışma yoktur. A. Ekrem ile ilgili en ayrıntılı çalışmayı 

İsmail Parlatır Ali Ekrem Bolayır adlı eseriyle yapmış; onun hayatını, sanatını, nazım- nesir 

bütün eserlerini, edebiyatımızdaki yerini bir bütün hâlinde ele almıştır. Metin Kayahan 

Özgül ise Ali Ekrem Bolayır’ın Hâtıraları adlı eseriyle A. Ekrem’in hayatının çeşitli 

dönemlerine ait hatıralarını ve Ali Ekrem Bolayır’dan Suut Kemal Yetkin’e Mektuplar adlı 

eseriyle A. Ekrem’in öğrencisi Suut Kemal Yetkin’e yazdığı mektupları bir araya 

getirmiştir. Yine onun mektuplarıyla ilgili olarak Abdullah Uçman Edebiyat-ı Cedide’ye 

Dair Ali Ekrem’den Rıza Tevfik’e Bir Mektup adlı çalışmasında mektubun metnini 

yayımlamış ve mektuptaki fikirlere dair görüşlerini dile getirmiştir. Ayrıca Hatice Tosun 

“Ali Ekrem Bolayır’ın Namık Kemal ve Recaizade Mahmut Ekrem Hakkındaki Görüşleri” 

adlı tez çalışmasını A. Ekrem’in Namık Kemal ve Recaizade Mahmut Ekrem hakkındaki 

monografilerini esas alarak yapmıştır.  Şehnaz Aliş ise “Servet-i Fünûn Dergisinde Küçük 

Hikâye-Mensur Şiir-Manzum Hikâye(1896–1901) adlı tez çalışmasında A. Ekrem’in 

hikâyeleri üzerinde durmuştur. M. Fatih Andı “Devrin Edebiyatçılarının Mektupları 

Işığında Ali Ekrem’in ‘Şiirimiz’ Makalesi ve Neticeleri” başlıklı makalesinde A. Ekrem’in 

döneminde büyük yankı uyandıran “Şiirimiz” makalesini incelemiş ve bu makalenin 

Servet-i Fünûn topluluğu üzerindeki etkilerini değerlendirmiştir. A. Ekrem’in nesirleri 

hakkında yapılan bu çalışmalarda dergi ve gazetelerde yayımlanan yazıları üzerinde pek 

durulmamış, bu yazılardan sadece ilgili konu kapsamında bahsedilmiştir.  Bu çalışmada A. 

Ekrem’in daha iyi tanınabilmesi ve anlaşılabilmesi amacıyla dergi ve gazetelerde 

yayımlanmış çeşitli türlerdeki yazıları ele alınmıştır. Bu amaç doğrultusunda ilk olarak A. 

Ekrem’in eserlerini yayımladığı dergi ve gazeteler, bu dergi ve gazetelerde yazdığı tarihler 

tespit edilmiştir. Ardından İstanbul Beyazıt Devlet Kütüphanesi, Taksim Atatürk Kitaplığı 

ve Milli Kütüphane arşivlerinde bulunan Servet-i Fünûn(6 Kanun-ı sâni 1928 tarihinden 

itibaren Resimli Uyanış adını almıştır), Malûmat, Sebilü’r-Reşad, Maarif, Muallim, Resimli 

Gazete, Cumhuriyet ve Sıhhat Almanakı(Mazhar Osman–1933) taranmıştır. Bu dergi ve 

gazetelerde A. Ekrem’in kullandığı “İlham”, “A(yın) Nadir” ve “Ali Ekrem” imzalarından 
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biriyle yazılmış yazılar belirlenmiştir. Bazı yazılar imza taşımamaktadır. Ancak A. 

Ekrem’in hatıralarında kendine ait olduğunu belirttiği bu yazılar da çalışmaya gerekli 

açıklamalar eklenerek dâhil edilmiştir. Ele alınan yazıların büyük bir kısmı 1928 Harf 

Devrimi’nden önce, bir kısmı ise sonra yayımlanmıştır. 1928’den önce eski harfler ile 

yayımlanmış yazılar yeni harflere aktarılmıştır. Bu ön hazırlıkların ardından yazılar, asıl 

metinlerden yapılan alıntılara bol yer verilerek özetlenmiş ve değerlendirilmiştir. 

Değerlendirmeler sonucunda yazıların türleri belirlenmiş ve türlere göre bir tasnif 

yapılmıştır. Ayrıca Miladi takvimin kabulünden(1925) önce Rumi takvime göre 

yayımlanan yazıların tarihleri Miladi olarak da belirtilmiştir. 

 Bu çalışma beş kısımdan oluşmaktadır: Giriş, Türk Edebiyatında Nesir, Ali Ekrem 

Bolayır’ın Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Ali Ekrem Bolayır’ın Dergi ve Gazetelerde 

Yayımlanmış Yazıları ve Sonuç. Giriş bölümünün ardından birinci bölümde A. Ekrem’in 

yazılarının dönemi içinde nasıl bir yer tuttuğunun daha iyi anlaşılabilmesi amacıyla Türk 

nesrinin tarihî gelişiminden bahsedilmiş, özellikle Servet-i Fünûn ile 2. Meşrutiyet ve 

sonrası üzerinde daha ayrıntılı durulmuştur. İkinci bölümde A. Ekrem’in kim olduğu, 

hayatı, bulunduğu görevler, edebî faaliyetleri üzerinde durulmuş; yayımlanmış ve 

yayımlanmamış eserleri belirtilmiş, bu eserlerin içerikleri hakkında kısa bilgiler verilmiştir. 

Üçüncü bölüm çalışmanın esas kısmını oluşturmaktadır. Burada A. Ekrem’in dergi ve 

gazetelerde yayımlanmış yazıları yapılan tasnife bağlı olarak altı başlık altında 

incelenmiştir. Her başlık altındaki yazılar yayımlanma tarihine göre kronolojik olarak 

sıralanmıştır. Birinci başlıkta tahlil ve tenkit yazıları ele alınmıştır. Bu başlık altındaki 

yazılar konularına bağlı olarak kendi içinde altı alt başlığa ayrılmıştır. İkinci başlıkta 

hikâyelere yer verilmiştir. Hikâyeler ise yine konularına ve kullanılan tekniklere bağlı 

olarak altı alt başlık altında ele alınmıştır. Üçüncü başlıkta hayatında iz bırakmış bazı 

kişilere dair hatıralara, dördüncü başlıkta birtakım eserlerden yaptığı edebî görüşlerini 

yansıtan tercümelere, beşinci başlıkta dergi ve gazetelerde eserlerinin yayımlanması 

isteğini dile getirdiği mektuplara, altıncı başlıkta ise A. Ekrem’in duyduğu ve okuduğu 

yerli-yabancı çeşitli fıkralara yer verilmiştir. Ancak bu fıkralar doğrudan A. Ekrem’e ait 

olmadıkları için ayrıntılı bir değerlendirilmeye tâbi tutulmamış, genel olarak konularından 

ve vermek istediği mesajlardan bahsedilmekle yetinilmiştir. Sonuç kısmında ise yapılan 

değerlendirmeler neticesinde varılan yargılara yer verilmiştir.  
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   BİRİNCİ BÖLÜM 

                         TÜRK EDEBİYATINDA NESİR 

 

Türk Edebiyatında Nesir 

Edebiyat ürünleri genel olarak nazım ve nesir şeklinde ikiye ayrılır. Bununla 

beraber nazım ve nesir karışık yazılmış eserler de vardır. Nazmın sözlük anlamı “dizme, 

tertip etme, sıraya koyma, sıra, dizi”; nesir ise “saçmak, dağıtmak, yaymak”tır. Edebiyatta 

nesir; vezinsiz ve kafiyesiz yazılan söz, yani nazmın karşıtı olarak yer alır. En genel 

manasıyla nesir, ölçü uyak gibi koşullara bağlı olmayan doğal anlatım yoluna verilen 

addır
4
. Günümüzde düzyazı terimi ile karşılanan nesir şeklindeki yazılara eskiden mensur, 

olabildiğince nazma benzetilmiş sanatkârane nesre mensur şiir, mensur şiir tarzında 

yazılmış nesir parçalarına mensure, nesir yazarlarına da nasir adı verilirdi. Divan edebiyatı 

döneminde güzel nesir manasında inşa tabiri daha çok kullanılmıştır.  

Nazmın en küçük birimi mısra olduğu gibi nesrin de en küçük birimi cümledir. 

Cümleler konunun gerektirdiği plana göre sıralanarak paragraf hâlinde toplanırlar. Nesirde 

ana ilke dil bilgisi kurallarıdır. Bu kurallara uyularak varılacak amaç; fikri en açık ve en 

doğru biçimde ifade etmektir. Bu noktada nesirde anlamaya yardımcı olan noktalama 

işaretlerinin büyük önemi vardır.  

Konuşmada uygulanan düz anlatım, yazı öncesi dönemde olduğu gibi daha sonraki 

dönemde de sanat dışı sayılmıştır. Yazı öncesi dönemin sözlü sanat ürünü olan nazım 

akılda kalması daha kolay olduğu için o dönemin sözlü sanat ürünü olarak kuşaktan kuşağa 

sürüp gelmiştir. Konuşma aracı olarak kullanılan nesir ise yazı öncesi dönemde sanat 

sayılmadığı için o dönemde herhangi bir sanat ürünü oluşmamış, daha sonraki dönemlere 

atasözleri dışında bir ürün ulaşmamıştır. Bu bakımdan Türk edebiyatında en eski nesir 

örnekleri “sav” denilen atasözleridir. 

Nesir türünün gelişimi, yazı dilinin gelişimiyle paralel olarak ilerlemiştir. Her devir, 

dünya görüşü ve sanat anlayışı ile kendine has bir nesir türü ortaya koymuştur. 

Başlangıcından itibaren yazılı Türk edebiyatının geçirdiği devrelerde ve bu devrelerde 

nesrin geçirdiği değişimde bu durum açıkça görülmektedir.  

                                        
4
 Emin Özdemir, “Nesir”, Edebiyat Bilgileri Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1990, s. 96 
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İslâmiyet öncesi Türk edebiyatının yazılı ürünlerinden pek azı günümüze 

ulaşmıştır. Göktürkler devresine ait olan Yenisey Yazıtları denen ve Orhun Abideleri’nden 

önceki asırlara ait olduğu kabul edilen mezar taşları ile kitabelerden bazıları birkaç 

kelimelik, bazıları beş on satırlık Türkçe metinlerden ibarettir. Göktürkler devresi yazılı 

Türk edebiyatının en önemli mensur parçaları Orhun Abideleri’dir. Orhun Abideleri, Türk 

hitabet sanatının ilk örnekleridir. Uygurlar devresine ait yazıtlar ve yazmalar vardır. Bunlar 

çoğunlukla fal ve Budizm’e, Manihaizm’e dair din kitaplarıdır. Bu devreye ait ürünlerden 

en önemlileri Altun Yaruk, Sekiz Yükmek, Prens Kalyanamkara ve Papamkara ile Irk 

Bitig’dir.  

Türklerin İslâm dinini kabul etikten sonra meydana getirdikleri edebiyat, eski Türk 

medeniyetleri ile İslâm medeniyetinin kaynaşması sonucudur. 11.yüzyıldan başlayarak 19. 

yüzyılın ortalarına kadar sürmüştür. İlk ürünlerden Kaşgarlı Mahmut’un Divan-ı Lügat’it-

Türk adlı sözlüğü Türk dilini Araplara öğretmek amacıyla kaleme alınmış bir nesir 

örneğidir. Bu dönemde bilim dili olarak ağırlığını koyan Arapça ile sanat dili olarak kabul 

edilen Farsçanın Türk toplumundaki etkileri yavaş yavaş kendini göstermeye başlamış, 

eserler bu durum çerçevesinde verilmiştir. Türk nesrine matematik, astronomi, tıp gibi fen 

bilimlerinin; tarih, coğrafya gibi sosyal bilimlerin; din ve felsefe biliminin yayılması ve 

bunlarla ilgili çevirilerin girmesi İslâmiyet’in benimsenmesinden sonra olmuştur. 

İslâmiyet’in kabulünden sonra verilen ilk nesir örnekleri çoğunluğu Arapça ve Farsçadan 

tercüme veya adapte olmak üzere, öğretme ve yol gösterme amaçlarıyla kaleme alınan 

eserlerdir. Konuları din, ahlâk, tasavvuf, terbiye, İslâm menkıbeleri, dil- tarih eserleri ve 

bir kısmı da hikâye türüne giren metinlerdir. Bu eserlerde sade bir Türkçe kullanılmıştır. 

Bazılarında sanat amacı güdülse de bunlar sadelik ölçüsü aşacak derecede değildir. Bu 

dönemin ürünleri arasında Dede Korkut Hikâyeleri 15. ve 16. yüzyıllarda Anadolu 

sahasında verilen en önemli nesir örneklerinden biridir. Nazım-nesir karışık olarak ele 

alınan eserde olaylar nesir olarak anlatılmış, kahramanların duygu ve düşüncelerini dile 

getiren nazım parçaları ise anlatılan konuya açıklık ve canlılık katmıştır. Konu bakımından 

birlik gösteren, sade bir dille yazılan bu hikâyeler çağdaş hikâye tarzına yakınlık 

göstermektedir. 

15. yüzyıldan itibaren Divan edebiyatı dönemine girilmiştir. Divan edebiyatında 

nazımda görülen gelişmeler paralelinde nesirde de değişikler yaşanmıştır. Bu dönemde 
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önceki yüzyıllarda olduğu gibi öğretme, yol gösterme amaçlarıyla sade bir dil ve üslupla 

yazılan eserlerin yanında sanat yapma amacıyla süslü bir dil ve üslupla kaleme alınmış 

eserler de görülür. Böylelikle 15. yüzyıldan itibaren nesir sahasında üç ayrı tutum 

gelişmiştir: Sade nesir, süslü(sanatkârane) nesir ve orta nesir
5
. Sade nesir halkın kullandığı 

dil ve sade bir üslup ile kaleme alınmış eserlerde görülür. Yer yer süslü nesirden gelen 

kelime ve terkiplere rastlansa da bunlar halka yabancı değildir, klişeleşmiş deyimlerdir. 

Kuran tefsirleri, hadis kitapları, menakıpnameler, İslâm tarihleri, fütüvvetnameler, dinî-

destanî halk kitapları, halk hikâyeleri, halka mahsus tasavvufî eserler, gazavatnameler, 

fetihnameler ve tevârih-i Al-i Osman’lar, ahlâk ve siyaset kitaplarının çoğu bu gruba girer. 

Süslü (sanatkârane) nesir Arapça ve Farsça kelime ve terkiplerin yoğun olarak kullanıldığı, 

nesir kafiyesi olarak nitelendirilebilecek “seci”yi esas tutan nesir tarzıdır. Ayrıca teşbih ve 

mecazlar olmak üzere çeşitli mana ve söz sanatlarına yer verilir. Seci sanatına dayanan ve 

hüner gösterme amacı güden bu nesir tarzı dar bir çevrede sürüp gitmiştir. İnşa da denilen 

bu nesre klasik örnek olarak Veysi ve Nergisi’nin eserleri gösterilebilir. Süslü nesrin ilk 

temsilcisi sayılan Sinan Paşa’nın eserleri ise seciye, sanatlara çok yer vermekle beraber 

Türkçeyi başarıyla kullandığı ve eserleri halk arasında sevilerek okunduğu için ayrı tutulur. 

Orta nesir kolundaki eserlerde sanatkârane ifadelere yer verilmekle beraber aşırıya 

kaçılmamıştır. Bu nesir halkın konuştuğu dilden epey uzaklaşmakla beraber asıl amaç 

hüner göstermek, sanat yapmak değildir. Nâsir esas itibariyle anlatmak istediğinin 

peşindedir. Eski edebiyatın yüksek zümreden yetişen nâsirlerinin çoğu bu yolu tutmuştur. 

Bu tarz nesre önemli örnekler olarak Naima ve Gelibolulu Ali’nin tarihleri, Evliya 

Çelebi’nin Seyahatname’si, Kâtip Çelebi’nin Mizanü’l-hak ve Düsturü’l-amel gibi eserleri, 

Koçi Bey ve Koca Sekbanbaşı’nın risaleleri gösterilebilir.  

İslâmî dönem Türk edebiyatında nesir türleri şu başlıklar altında toplanabilir: Dinî-

tasavvufî eserler (tefsir, hadis, fıkıh, tasavvuf vb.), İslâm tarihleri (siyer, kısas-ı enbiya, 

tezkiretü’l-evliya, maktel vb.), dinî-destanî eserler (menakıpname, Hamzaname, 

Battalname, Danişmendname vb.), hikâyeler ve halk hikâyeleri, tarihler, vakanüvislerin 

eserleri, şuara tezkireleri ve diğer hâl tercümesi kitapları, münşeat mecmuaları, 

seyahatnameler, sefaretnameler, resmî yazışma ve mektuplar, ahlâk-siyaset kitapları. 

                                        
5
 Fahir İz, Eski Türk Edebiyatında Nesir, Akçağ Yayınları, Ankara, 1996, s. V. 
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 Tanzimat devri Batılılaşma adına bir dizi ıslahat hareketini gündeme getirmiştir. 

Devlet, içinde bulunduğu zor duruma çözüm getirmek amacıyla halkın da desteğini aramış, 

bu nedenle sık sık beyanname ve fermanlar yayımlanmıştır. Tanzimat nesrinin ilk örnekleri 

bu tür resmî metinlere sinmiş olan açıklık ve sadelikte kendini gösterir. Özellikle Mustafa 

Reşit ve Sadık Rıfat Paşaların takrir ile telhislerinde bu durum fark edilir. 1832’de 

Tercüme Odası’nın kurulması da nesir açısından önemli bir gelişmedir. Bu ilk devirde 

herhangi bir Batı dilinin Türkçeye gramer ve sentaks bakımından bir etkisi görülmese de 

devrin sonuna doğru dile Batı yavaş yavaş sızmıştır. Tanzimat nesrini hazırlayan eserler 

çoğunlukla tarih ve hatıralardır. Bu dönemde eski edebî tarihlerin sadesini geliştiren Ahmet 

Cevdet Paşa bu alanda bir çığır açmıştır. Ayrıca nesrin gelişiminde çeviriler büyük paya 

sahiptir. Bu çeviriler sayesinde Türk edebiyatına yeni imajlar, hayaller, konular girmiştir. 

Yusuf Kamil Paşa’nın Telemak çevirisinin ardından pek çok çeviri yapılmıştır. Böylelikle 

resmî dil ve tarih, hatıra, çeviri tarzı eserler ile başlayan nesir anlayışı giderek gazetelerde 

kendini bulan Tanzimat nesrini vücuda getirmiştir. İlk resmî gazete Takvim-i Vakâyi’nin 

ardından ilk özel gazete Ceride-i Havadis çıkarılmıştır. Daha sonra Şinasi, önce Agâh 

Efendi ile beraber Türklerin ilk özel gazetesi Tercüman-ı Ahvâl’i ardından tek başına 

Tasvir-i Efkâr’ı çıkarmıştır. Bu dönemde edebiyat ve sanat artık bir hüner değil silah 

olarak algılanmış, akla hitap eden ve düşüncenin açık bir biçimde ortaya konmasını 

sağlayan nesir şiirin önüne geçmiştir. Batı’dan alınan yeni fikirler kendi terminoloji ve 

dilleri ile yeni edebî biçimleri de ardından getirmiştir. Tanzimat ile beraber Türk nesrine 

gazete, roman, hikâye, makale, oyun, deneme gibi türler girmiştir. Bu yeni nesrin ortaya 

çıkışında asıl önemli rolü gazete oynamıştır. Batı’dan gelen yeni görüş ve kavramlar halka 

gazeteler vasıtasıyla yansıtılmış; bunları anlatabilmek için de yeni türlere, kelimelere, 

kavramlara ihtiyaç duyulmuştur. Şinasi, 1860’ta çıkardığı Tercüman-ı Ahvâl’in ilk 

sayısında bu arayışı şöyle ifade eder:  

“Tarife hacet olmadığı üzere kelâm, meram anlatmağa mahsus bir Tanrı vergisi 

olduğu gibi insan aklının en güzel icadı olan kitabet dahi kalemle tasvir-i kelam 

eylemek fenninden ibarettir. Bu hakikatten dolayı giderek umum halkın kolayca 
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anlayabileceği mertebede işbu gazeteyi kaleme almak gerektiği dahi yeri gelmişken 

şimdiden hatırlatılır.”
6
 

 Tanzimat’in ilk nesli dilin sadeleşmesinden yana olmakla beraber bu sadeliğe 

ulaşanların sayısı azdır. Bin yıllık alışkanlıklardan birden sıyrılmak kolay değildir. 

Tanzimat nesri eski nesre göre son derece değişik ve yenidir. Bu yenilik sadece sadelik 

sebebiyle değil, yeni bir dünya görüşünün getirdiği kavram ve kelimelerden dolayıdır. 

Hürriyet, vatan, adalet, insan hakları, eğitim, millet, kanun vb. konular işlenmeye 

başlanmış, fikir kaygısı öne çıkarıldığından cümleler kısalmış, gereksiz sözlerden 

ayıklanmıştır. Seciler ya çok az kullanılmış ya da tamamen terk edilmiştir. Eski nesirde 

konuya girmeden önce yapılması adet olan başlangıçlar atılmış, doğrudan konuya girme 

yolu tutulmuştur. Tanzimat nesrinde görülen yeniliklerin temelinde Şinasi vardır. Dilde 

sadeleşmenin, fikri açıkça dile getirmenin ve ilk özel gazeteyi çıkarmanın yanı sıra ilk defa 

noktalama işaretlerini kullanan, Şair Evlenmesi ile ilk yerli oyun ve “Tercüman-ı Ahvâl 

Mukaddimesi” ile ilk makale örneğini veren odur. Ayrıca ki’li cümle yapısını altı yüz yıl 

boyunca İran edebiyatından etkilenilmesine rağmen Fransız edebiyatından alarak çok kısa 

bir zamanda yerleştiren de o olmuştur
7
.  Mesnevi, destan ve halk hikâyelerinden halkın 

aşina olduğu Batılı tarzda roman ve hikâye Türk edebiyatına girmiş; Şemsettin Sami 

Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat ile ilk roman, A. Mithat Efendi de Letaif-i Rivayat ile ilk hikâye 

örneklerini vermiştir. Halkın konuşma dilini hikâye ve romanlarına uygulayarak geniş halk 

kitlelerine ulaşan, onlara okuma alışkanlığı kazandıran Ahmet Mithat Efendi’nin 

özenilmemiş nesri devrinde ve daha sonra bazı kişilerce “edebiyat dışı” sayılmıştır. 

Aydınlar tarafından kabul görmeyen bu eserler halk tarafından büyük beğeniyle 

okunmuştur. Tanzimat’ın ikinci neslinden Samipaşazade Sezai hikâye türünde önemli 

atılımlar yapmıştır. O zamana kadar örnekleri acemi olarak verilen bu türü profesyonel 

olarak ve sanatkârane bir üslupla ele almış, böylelikle Servet-i Fünûn nesrini hazırlamıştır. 

Ayrıca küçük hikâye tarzının ilk örneklerine de onun Küçük Şeyler’inde rastlanır.  

 Tanzimat ile Servet-i Fünûn devri arasındaki 20 yıllık süreçte Servet-i Fünûn’u 

hazırlayan unsurlar gerçekleşmiştir. Bu dönemde gazetenin yerini dergi almış ve tercüme 

çalışmaları hız kazanmıştır. Servet-i Fünûn diğer adıyla Edebiyat-ı Cedide 1896 ile 1901 

                                        
6
 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyete(1839–1923), Dergâh Yayınları, İstanbul, 

2006, s. 45 
7
 A. Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 2001, s. 192. 



8 
 

tarihleri arasında Servet-i Fünûn dergisi çevresinde toplanan bir neslin ortak inançlar, 

fikirler ve sanat anlayışı etrafında vücuda getirdikleri edebiyat çığırıdır. Bu devir, Türk 

edebiyatında 1860’tan beri devam eden Doğu-Batı çatışmasının kesin sonucunu belirleyen 

safhadır. Bu dönemde Türk edebiyatı gerek zihniyet gerek içerik gerekse teknik açıdan 

tamamen Avrupaî bir mahiyet kazanmıştır. Bu ekolün sanatçıları bir yandan Tanzimat’ın 

sanat için sanat anlayışını benimseyen ikinci nesli Recaizade M. Ekrem ve Abdülhâk 

Hamid’in etkisinde kalmış, bir yandan da Batılı tarzda eğitim veren okullarda yetiştikleri 

için Batı özellikle de Fransız edebiyatına bağlanmışlardır. Tanzimat neslinin toplumcu 

anlayışına karşılık Servet-i Fünûn nesli ferdi esas almıştır. Halkı aydınlatmak gibi bir 

endişeleri yoktur. Sanatta seçkinlere hitap etmişlerdir. Sanat için sanat yapan bu nesil 

Türkçeyi yetersiz bularak Osmanlıcanın kelime hazinesinden yararlanmış, bunu ifrata 

vardırmıştır. Tıpkı vaktinde Veysi ve Nergisi’nin yaptığı gibi lügatlerden hiç duyulmamış 

kelimeler çıkarıp kullanmış, yeni terkipler kurmuş, Fransız cümle yapısını Türkçeye 

uygulamıştır. Konuşulan dil ile edebî eser vermeyi sanata aykırı bulan Servet-i Fünûn 

mensupları böylelikle bir aydın argosu oluşturmuştur. Servet-i Fünûn nesrinin asıl ustası H. 

Ziya’dır. Daha gençlik yıllarında arkadaşlarıyla beraber çıkardığı Nevruz dergisinde 

“Tuvalet Masası” adlı hanımların masalarındaki süs eşyalarının tasvirini yaptığı yazı dizisi 

sanatkârane nesrin ilk örnekleridir. A. Mithat Efendi’nin işlenmemiş nesir anlayışına son 

vermiş, Tanzimat ile Türk edebiyatına giren roman ve hikâye türünü olgunluğa 

ulaştırmıştır. Servet-i Fünûn döneminde nesrin yeni bir türü olarak mensur şiir tarzı ortaya 

çıkmıştır. “Sanatkârın ferdî ve şairâne hislerinin bir şiir kadar âhenkli ve sanatlı cümle 

yapısıyla ifâde edildiği; vezinsiz, kâfiyesiz, mısrâsız, çoğu gramer kaidelerine uygun 

cümlelerden müteşekkil; büyük bir duygu yoğunluğunun hâkim olduğu kısa nesir.
8
”  olarak 

tanımlanan ve mensure de denilen bu türün ilk örneklerini H. Ziya vermiştir. Yine Mehmet 

Rauf ve H. Cahit’in de mensur şiirleri vardır. C. Şahabettin nesir dili olarak H. Ziya’ya 

yakın bir anlayışı benimsemiştir. Nesir alanında özellikle gezi yazısı ve mektup tarzındaki 

eserleriyle öne çıkmıştır. Hüseyin Cahit, diğer Servet-i Fünûn mensuplarına nispeten daha 

sade yazmıştır. Sert kalemiyle dikkat çeken H. Cahit girdiği tartışmalar ve yaptığı 

eleştirilerle dikkat çekmiş, sosyal ve siyasî meselelere duyarlılığıyla diğer Servet-i Fünûn 

sanatçılarından ayrılmıştır. Özellikle gazetecilik alanında önemli bir isim olan H. Cahit, 2. 

                                        
8
   İsmail Çetişli, “Türk Edebiyatında Mensur Şiirin Doğuşu, Gelişmesi ve Özellikleri”, Fırat Üniversitesi 

Dergisi(Sosyal Bilimler), C. 1, nr. 2, Elazığ, 1987, s. 7. 
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Meşrutiyet’ten sonra İttihat ve Terakki’nin yayın organı olan Tanin’i çıkarmış, defalarca 

kapatılan bu gazeteyi hayatı boyunca farklı adlar altında çıkarmaya devam etmiştir. Edebî 

tenkit türünde Ahmet Şuayb Servet-i Fünûn’un önemli bir ismidir. Batılı tenkit anlayışını 

Türk edebiyatına getirmeye çalışmış, özellikle Hippolyte Taine ve Flaubert’ten 

etkilenmiştir. Servet-i Fünûn şair ve yazarlarının içe dönük ve hissî sanat anlayışlarını 

gerçeklikten uzaklaşma olarak görmüştür. Ayrıca Servet-i Fünûn dergisinde “musahabe” 

başlığı altında yazılan yazılar, türler bu dönemde tam olarak oturmadığından deneme-

sohbet-makale çizgisindedir.  

 Millî edebiyat döneminde tekrar Tanzimat neslinin toplum için sanat anlayışına 

dönülmüş, Osmanlıca karşısında Türkçenin itibarı artmıştır. Esasen Avrupa’da başlamış 

olan Türkiyat araştırmaları ülkede yankılarını bulmuş, Fransız İhtilali’nin ardından 

dünyada giderek yayılan milliyetçilik akımı Türk milliyetçiliğinin doğuşuna zemin 

hazırlarmıştır. Dilde sadeleşme, Osmanlıca karşısında Türkçeye sahip çıkma, yazı dilini 

konuşma diline yaklaştırma gibi meseleler Türkçülüğün dil ve edebiyat konularında başlıca 

çalışma alanını oluşturmuştur. Yeni Lisan hareketini başlatanlar Ziya Gökalp, Ali Canip 

Yöntem ve Ömer Seyfettin’dir. İkinci Meşrutiyet sonrasında Genç Kalemler dergisinde bu 

görüşlerini savunurlar. Yeni Lisan hareketinin dilde ve edebiyatta gerçekleştirmek 

istedikleri hususlar şunlardır:  

1-Arapça ve Farsça dil bilgisi kuralları kullanılmayacak. Sadece özel anlam kazanan 

klişeleşmiş olanlar kalacak. 

2-Arapça ve Farsça kelimeler Türkçe telaffuzlarına göre yazılacak, Türkçede kazandıkları 

manalarla kullanılacak. 

3-Dile girmiş, halkın malı olmuş yabancı kelimelere dokunulmayacak.  

4- Başka Türk lehçelerinden kelimeler alınmayacak. 

5- Yazı dilinde İstanbul şivesi esas alınacak. 

 1911’den itibaren başlayan bu hareket devrin genç sanatçıları tarafından hızla 

benimsenmiş, bu harekete en sert eleştirileri getiren Servet-i Fünûn mensupları bile 

zamanla eserlerini sadeleştirme yolunu tutmuşlardır. Ziya Gökalp ciddi, açık, ilmî-felsefî 

bir nesir geliştirmiştir. Bu nesir dili daha sonra M. Fuat Köprülü başta olmak üzere çeşitli 
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bilim adamlarınca devam ettirilecektir. Ömer Seyfettin “edebiyatsız edebiyat yapma” 

şeklinde özetlenebilecek nesir anlayışıyla süs ve özentiden uzak, günlük konuşma diline 

yakın diliyle yazdığı hikâyelerle son derece başarılı olmuştur. Refik Halit de bu esasa 

dayanan hikâyeleriyle öne çıkmıştır. Yahya Kemal’in nesri ise bu çerçevede daha edebî, 

daha sanatlıdır. Onun nesir anlayışını daha ileri götüren A. Hamdi Tanpınar nesir alanında 

romanları ve ilmî eserleriyle önemlidir. Bu dönemde yetişen Y. Kadri, H. Edip, R. Nuri 

gibi yazarlar edindikleri dil anlayışıyla 1945’lere kadar sürecek olan “sade Türkçe” 

devrinin en güzel nesir örneklerini vermişlerdir. 2. Meşrutiyet döneminde sosyal meseleleri 

edebiyata karıştırmayı doğru bulmayanlar Fecr-i Ati topluluğunu kurmuşlar, “Sanat şahsi 

ve muhteremdir” parolasını benimsemişlerdir. Son derece iddialı olarak yola çıkan bu 

topluluk üyeleri Servet-i Fünûn’u aşmayı amaçlasalar da onları taklitten ileri 

gidememişlerdir. Pek çoğu daha sonra Millî edebiyat anlayışına kaymıştır. Bu topluluğun 

en önemli ismi Ahmet Haşim’dir. Nesir alanında gezi yazıları ve fıkralarıyla öne çıkmıştır. 

Özellikle Alain ve Remy de Gourmont’u örnek alarak çarpıcı hükümlerle bitirdiği fıkraları 

onun ince zekâsını yansıtır.  

Sadeleşme akımı, Harf Devrimi’nden(1928) sonra yeni bir safhaya girmiştir. Alfabe 

gibi dilde yapılan uygulama ve tartışmalar farklı görüşleri doğurmuştur. Yeni Lisan 

hareketinin “Türkçeleşmiş Türkçe” ilkesini benimseyenler dilin tabii gelişimine 

dokunmamak gereğini savunurken karşı görüşte olanlar yabancı dillerden gelen bütün 

kelimeleri atarak yerine diğer Türk lehçelerinden kelimeler almayı ya da yeni kelimeler 

türetmeyi teklif etmişlerdir. Böylelikle “öz Türkçecilik” akımı güç kazanmıştır ama daha 

sonraki dönemde etkisini yitirmiştir. Cumhuriyet’in devam eden sürecinden günümüze 

kadar nesir alanındaki gelişmeler devam etmiş, nesir türleri son derece genişlemiştir.  

Tanzimat’tan beri devam edegelen Türk nesri türlere göre ana hatlarıyla şu başlıklar 

altında toplanabilir: Haber yazısı, fıkra, makale, deneme, mülakat, gezi yazısı, günlük, 

hatıra, biyografi, otobiyografi, mektup, roman, hikâye, tiyatro.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

ALİ EKREM BOLAYIR’IN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 

 

1. Ali Ekrem’in Hayatı ve Sanatı 

 Tanzimat edebiyatının önde gelen fikir, sanat ve edebiyat adamlarından Namık 

Kemal’in oğlu olan A. Ekrem; 2 Ağustos 1867’de İstanbul’da doğmuştur. N. Kemal, 

Recaizade Mahmut Ekrem’e duyduğu sevgi nedeniyle oğluna onun adını vermiştir. A. 

Ekrem, babasının bu duygularını şöyle aktarır: 

“Namdaşın Ekrem Bey’e bir mektup yaz, rica et, sana eserlerini göndersin. Benim 

eserlerimden ziyade Ekrem’in yazılarını okumalısın. Kendi adının niçin Ekrem 

olduğunu düşünürsen bunu anlarsın. Büyükbaban sana Bahaeddin namını vermek 

istemişti. Ben Ali Ekrem ismini intihâb ettim.”
9
 

 Ali Nihat Tarlan, ismine layık insanların nadir bulunduğunu ve Ali Ekrem’in de bu 

nadir insanlardan biri olduğunu belirtir: 

“Semih adlı birçok hasisler, Adil isminde çok zalimler vardır. İsmine layık olanlar 

nadirdir. Ali Ekrem, ismine elyak nevâdirdendi. Şemsiyesi koltuğunda acele bir 

yere gidiyor görürsünüz. Yüzde seksen bir başkası için koşuyordur.”
10

 

A. Ekrem; ilköğrenimine dört yaşında, Hubyar Mahalle Mektebinde başlamış, bir 

yıl Fatih Askerî Rüştiyesine devam etmiştir. Fakat babası N. Kemal’in önce Rodos’a 

ardından Sakız’a sürülmesi nedeniyle öğrenimine özel derslerle devam etmiştir. Özellikle 

Rodos’ta âlim ve fazıl Şeyh Abdullah Efendi ile Naib Sıtkı Bey’den “ulûm-ı şer’iyye” 

(şeriatla ilgili bilgiler), Sakız’da Sait Efendi’den “hadis” bilgisi ile Arap ve Fars 

edebiyatlarını öğrenmiş
11

, Madam Kokini’den Fransızca dersleri almıştır
12

. Yirmi 

yaşındayken İstanbul’a dönen A. Ekrem için babasının ve dedesinin planları farklıdır. N. 

Kemal, oğlunun Almanya’da askerlik tahsil etmesini istemektedir. Bu nedenle izin için 

saraya dilekçe vermiş, saraydan izin çıkmıştır. Ancak dedesi Mustafa Asım Bey buna karşı 

çıkarak torunun “Şûrâ-yı Devlet”te ya da “Hariciye Nezareti”nde görev almasını 

padişahtan rica etmiştir. II. Abdülhamid ikisinin de isteklerini kabul etmeyip A. Ekrem’i 

                                        
9
 Ali Ekrem, Recaizade Mahmut Ekrem Bey: Hayatı ve Asarı, Evkaf-ı İslâmiyye Matbaası, İstanbul, 

1339, s. 3.  
10

 Ali Nihat Tarlan, “Üstad Ali Ekrem Bolayır”, Cumhuriyet, 30 Eylül 1937, nr. 4807, s. 7.  
11

 İsmail Parlatır, Ali Ekrem Bolayır, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1987,s.4. 
12

 M. Kayahan Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1991, s. 92.  
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“rütbe-i sâni” ile Mabeyn kâtipliğine getirmiştir(1888). On sekiz yıl bu görevde kalan A. 

Ekrem, o yılları için şöyle der: 

“On sekiz sene Yıldız’da göz hapsinde kaldım.”
13

 

Bu arada ailesinin de ısrarı ile Kavalalı Ahmet Celal Paşa’nın kızı Zeynep Celile 

Hanım(ö. 1953) ile evlenmiştir(1894)
14

. Bu evlilikten Mehmet Kemal Cezmi(1896–1917) 

adlı bir erkek ve Ayşe Masume(1899–1927), Hatice Selma(1902–1986), Fatma 

Beraat(1905–1984) adlarında üç kız çocukları olmuştur
15

. 

Bu yıllarda İstanbul’da rahat bir hayat süren fakat sarayla ile ilişkilerinde endişeleri 

ve sıkıntıları bulunan A. Ekrem
16

, daha sonra Kudüs mutasarrıflığına tayin 

edilmiştir(1906). Meşrutiyet’te ise Beyrut valiliğine tayini çıkmıştır(1908). Ancak Beyrut 

valiliğinden üç gün sonra istifa etmiş, eylül ayında Cezayir-i Bahr-i Sefîd valiliğine 

getirilmiştir. Bir yıl sonra kadro dışı kalarak İstanbul’a dönmüş, Darül-fünûnda edebiyat 

müderrisi olmuştur(1910). Bir dönem Fransa’ya giden A. Ekrem, dönüşünde ikinci kez 

Cezayir-i Bahr-i Sefîd valiliğine getirilmişse de Balkan Harbi üzerine bu valilik 

kaldırılmış, Yunanlar tarafından bir hafta alıkonulmuştur(1912). İstanbul’a dönüşünde 

tekrar Darül-fünûnda “Nazariyat-ı Edebiyye” müderrisliğine getirilmiş(1913), 1919’a 

kadar bu görevini sürdürmüştür. Ayrıca İnas Darül-fünûnunda edebiyat müderrisliğini de 

üstlenmiştir(1914). Aynı zamanda Maarif Nezareti tarafından kurulan Tedkikat- Lisaniyye 

Heyeti’nin Sarf ve İmla Encümeni’ne başkanlık yapmıştır(1919). Okuttuğu dersin Maarif 

Nazırı Ali Kemal Bey’in kararıyla kaldırılması üzerine Galatasaray Lisesi edebiyat 

öğretmenliğine tayin edilmiş(1919), bu görevi önce reddetse de Said Bey’in nazır olması 

üzerine kabul etmiştir. Cumhuriyetin ilk yıllarında Ali Ekrem, önce vekâleten başladığı 

Darül-fünûna sonra asaleten tayin edilmiş(1923) ve “Şerh-i Mütûn” öğretmeni olarak 

Darül-fünûnun üniversite oluncaya kadar bu görevde bulunmuştur(1933). Ayrıca Maltepe 

Askerî Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapmıştır. Yakalandığı boğaz kanseri sebebiyle 

vefat etmiştir(27 Ağustos 1937). Mezarı, İstanbul Zincirlikuyu’dadır.  

                                        
13 Ali Ekrem, Ruh-ı Kemal, Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1324/1908, s. 33. 

14 Âlim Gür, “Ali Ekrem Bolayır’ın Biyografisine Katkılar”, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü Dergisi, nr. 11, Konya, 2004, s. 355. 

15 Selma Ekrem, Unveiled( Peçeye İsyan), çev. Gül Çağalı Güven, Anahtar Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 

1998, Ekler: Namık Kemal’in Şeceresi.  
16

 Ali Ekrem’in bu endişe ve sıkıntılarından kızı Selma Ekrem de söz eder. Bkz. Selma Ekrem, a.g.e., ss. 45–

46. 
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A. Ekrem; ilk şiirini dokuz yaşında, Midilli’deyken yazmıştır. Üçüncü mısraı N. 

Kemal’den duymuş, bu mısraın başına bir beyit eklemiştir: 

“Vatanı bir arı gelmiş sokuyor 

Mahmut Paşa küpe altın tıkıyor 

Zahmet çekme balık baştan kokuyor” 

 N. Kemal bu beyti beğenmiş ancak ilk mısradaki “arı”yı “yılan” yapma önerisinde 

bulunmuştur
17

. Mabeyn kâtibi olduğu için şiir ve yazılarında önce “İlham”, sonra uzun 

yıllar “A(yın) Nadir” takma adlarını kullanmıştır. İlk şiir denemelerini Mirsad ve Resimli 

Gazete’de yayımlamıştır. Yayımlanan ilk şiiri Mirsad’da görülen “Kumru”dur
18

. 

Yayımlanan ilk yazısı ise Resimli Gazete’de “Dağ” başlıklı bir denemedir
19

. Daha sonra 

Maârif ve Malûmat dergilerinde şiir ve yazıları yayımlanmıştır. Ancak asıl şahsiyetini 

Servet-i Fünûn’da yazmaya başladıktan sonra kazanmıştır. Servet-i Fünûn’un 1897 Türk-

Yunan Savaşı sebebiyle yayımladığı nüsha-i mümtazede yer alan “Vasiyet” adlı şiiriyle 

büyük yankı uyandırmıştır. Hasan Âli Yücel, A. Ekrem’in büyük bir şair ve vatanperver 

olmadığını düşünmekle beraber bu şiirinin hatıralarda hep yer edeceğini söyler: 

“Demek merhum Ali Ekrem, benim için ne büyük şair, ne büyük vatanperver, hatta 

ne de kemâline hayran olduğum bir şahsiyetti. (…) Vasiyyet, Ali Ekrem’in bu 

kubbede bıraktığı en hoş sada ve bizde bıraktığı en özlü bir hatıradır.”
20

  

 A. Ekrem, Servet-i Fünûn’da yazmakla beraber onların edebî anlayışına tamamen 

katılmamaktadır. Servet-i Fünûn şiirini eleştiren uzun bir yazı kaleme almıştır. “Şiirimiz” 

başlıklı bu yazı, Servet-i Fünûn’un yazı işleri müdürlüğünü yapan T. Fikret tarafından bir 

kısmı değiştirilerek bir kısmı ise tamamen çıkarılarak yayımlanmıştır
21

. A. Ekrem bunun 

üzerine Servet-i Fünûn’dan ayrılarak yazısının tamamını muhaliflerin yayın organı olan 

Musavver Malûmat’ta yayımlamıştır. Bu durum başta yakın arkadaşı Ahmet Reşit olmak 

üzere Servet-i Fünûn şair ve yazarlarından bazılarının Musavver Malûmat’a geçmesine 

neden olmuş, topluluğun dağılmasında bu olay önemli rol oynamıştır. Ahmet İhsan bu 

olayı şöyle anlatır: 

                                        
17

 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., ss. 310–311. 
18

 İlham, “Kumru”, Mirsad, nr. 9, 9 Mayıs 1307/21 Mayıs 1891. 
19

 İlham, “Dağ”, Resimli Gazete, C. I, nr. 7, 25 Nisan 1307/7 Mayıs 1891, ss. 87–90. 
20

 Hasan Âli Yücel, “Ali Ekrem Bolayır”, Ayın Tarihi, nr. 461. Teşrin 1937, s. 362/364. 
21

 “Şiirimiz”, Servet-i Fünûn, C. XX, nr. 505, 2 Teşrin-i sani 1316/15 Kasım 1900, ss. 163–170/ C. XX, nr. 

506, 9 Teşrin-i sâni 1316/22 Kasım 1900, ss. 178–186/ C. XX, nr. 507, 16 Teşrin-i sâni 1316/29 Kasım 1900, 

ss. 195–199/ C. XX, nr. 508, 26 Teşrin-i sâni 1316/9 Aralık 1900, ss. 211–215. 
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“Ebedî yolculuğunu düşünerek kendisini sevgiyle andığım Ali Ekrem, Edebiyat-ı 

Cedide’ye başka çığır vermek isterdi. O, Fikret’in ve Cenab’ın yeni ruhlu 

yazılarını tenkit ederdi ve onun için aralarında münakaşalar eksik olmazdı. Bu 

didişmelerin Servet-i Fünûn yurdunda ve arkadaşlar arasında sürmesi hiç fena bir 

şey değildi; münakaşalardan yeni hakikatler çıkabilirdi, onun için Recaizade 

Ekrem başta olduğu hâlde herkes bu münakaşalara keyifle bakıyordu. Fakat günün 

birinde çok tatsız bir hareket karşısında kaldık! Ali Ekrem ile Reşid haber 

vermeden Servet-i Fünûn’u bırakıp bütün gençliğin iğrenç gördüğü saray hafiyesi 

Baba Tahir’in Malûmat mecmuasına geçivermişlerdi. Onların bu hareketleri edebî 

ve ilmî münakaşayı unutturmuştu; mesele reaksiyoner bir şekil almıştı.”
22

 

 Malûmat’a geçen A. Ekrem ve arkadaşları ile Servet-i Fünûn mensupları arasında 

şiddetli tartışmalar yaşanmış, bunu üzerine A. Ekrem’e saray tarafından yazma yasağı 

getirilmiştir. A. Ekrem’in ilk devresi bu şekilde sona ermiştir. Diğer Servet-i Fünûncular 

gibi bireysel bir karakter taşıyan bu devreyi sosyal bir karakter taşıyan Meşrutiyet devresi 

izlemiştir. Bu ikinci devrede Servet-i Fünûn ve Şehbal dergilerinde devrin sanat anlayışına 

bağlı olarak sosyal duyguların hâkim olduğu şiirlerini yayımlamış, çeşitli yerlerde 

konferanslar vermiş, İttihat ve Terakki’nin de isteğiyle babası N. Kemal’in eserlerini ve 

kendi eserlerini yayımlamıştır.  

 A. Ekrem, Osmanlıcanın ve aruzun güçlü bir savunucusudur. Şiirlerinde ağır bir dil 

tercih etmiş, Türkçülük akımına katılmamıştır. Ancak konuşma dili ve hece vezniyle 

yazılmış şiirleri de vardır. A. Ekrem, Türkçülük akımının hâkim olduğu dönemde 

Osmanlıcayı savunduğundan Peyami Safa’nın deyimiyle “biraz eski ve zamana uymayan” 

bir kişi izlenimi bırakmıştır. Ancak dil ve edebiyata karşı büyük bir ilgisi, sevgisi olduğu 

gibi bu konulardaki bilgisi sağlamdır: 

“Yangın hâlinde lisan ve edebiyat aşkını ben onda gördüm. Zevki aska modern 

olmamakla beraber, klasik sağlamlıkta, mükemmel bir edebî kültürü vardı. 

Fransızca ve eski Osmanlıca edebî metinleri, kelimesi kelimesine anlamakta onun 

hizasına çıkabilecek kaç kişi daha sayabileceğimizi kestiremiyorum. Türkçenin 

bünyesini pek çok lisancılarımızdan daha iyi biliyordu.”
23

 

 Aruza M. Akif ve T. Fikret kadar hâkim olmamasına rağmen A. Ekrem, o devrin 

şiir anlayışı içinde kuvvetli bir şair olarak kabul edilmiştir. Hatta Sadettin Nüzhet, Türk 

edebiyatında ilk olarak bazı tecrübeleri onun yaptığını söyler
24

. Bu tecrübelerden ilki 

mısraı mısraa bağlayarak yazmasıdır. Gerçi daha önce Nefi’nin şiirlerinde bu tarza 

                                        
22

 Ahmet İhsan Tokgöz, “Edebiyat-ı Cedideden Büyük Namık Kemal Oğlu Ali Ekrem”, Servet-i Fünûn, C. 

82, nr. 2144–459,23 Eylül 1937, s. 275. 
23

 Peyami Safa, “Ali Ekrem”, Cumhuriyet, 28 Ağustos 1937, nr. 4774, s. 7.  
24

 Sadettin Nüzhet Ergun, “Ali Ekrem Bolayır”, Yücel, C. 6, 1937, s. 57.  
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rastlanmakla beraber bunu genişleten A. Ekrem olmuştur. İkincisi ise tahkiye ve muhavere 

tarzında gösterdiği yeniliktir. Mehmet Akif’in geliştirdiği bu tarza ön ayak olan yine A. 

Ekrem’dir. Hatta Mehmet Akif, şiirlerindeki realizmi ondan öğrendiğini dile getirmiştir. 

Ancak Sadettin Nüzhet, onun en büyük başarıyı nesirde gösterdiğini belirtir: 

“Onun muntazam ve mantıkî bir yazış tarzı vardır. Yeknesaklığı kırmak için 

Avrupaî ifadeye kaçmadan, millî zevk dâhilinde muvaffakiyet göstermiş bir 

nâsirdir.(…) Esasen iyi bir nâsir olmakla beraber Tanzimat nesrine bağlı kalmış ve 

bu nesri zamanına göre sadeleştirmekle iktifa etmiştir.””
25

 

 İsmail Parlatır da onun nesirlerinde şiirlerinden daha başarılı olduğu fikrindedir
26

. 

A. Ekrem’in ömrünün son yılları maddî ve manevî sıkıntılar içinde geçmiştir. İlk olarak 

oğlu Cezmi intihar etmiştir. Ardından kızı Masume’yi tifodan kaybetmiştir. Hastalığı ise 

onu çok yıpratmıştır.  

2. Ali Ekrem Bolayır’ın Eserleri 

2.1. Şiirler 

2.1.1. Kitap Hâlinde Yayımlanan Şiirler 

Kaside-i Askeriyye (Matbaa-i Askeriyye, İstanbul, 1324/1908): Osmanlı askerlerine övgü 

amacıyla kaleme alınmış, kırk bir beyitlik bir kasidedir. Namık Kemal’in “Hürriyet 

Kasidesi”ne nazire olarak yazılmıştır. Bu kaside daha sonra yayımlanan Rûh-ı Kemâl adlı 

eserinde “Osmanlı Askerine” başlığı ile yer almıştır. 

Kırmızı Fesler (Matbaa-i Askeriyye, İstanbul, 1324/1908): Müstezat tarzında yazılan bu 

tek ve uzun manzume, 2. Abdülhamid’in jurnalcilerini eleştirmek amacıyla kaleme 

alınmıştır.  

Ruh-ı Kemal (Mahmut Bey Matbaası, İstanbul, 1324/1908): Nazım-nesir karışık olarak 

kaleme aldığı bu eseri A. Ekrem, babası N. Kemal’in hatırasını, onun vatan ve hürriyet 

sevgisini canlandırmak amacıyla yazmıştır.  

Zılal-ı İlham (Sabah Matbaası, İstanbul, 1327/1911): A. Ekrem’in 1888–1908 yılları 

arasında yazılmış şiirlerinin yer aldığı eseridir.  

                                        
25

 Ergun, a.g.m., s. 57. 
26

 İsmail Parlatır,“Ali Ekrem Bolayır”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, C. 6, Türkiye Diyanet 

Vakfı Yayınları, İstanbul, 1992, s. 275–276. 
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Lisan-ı Osmanî (İstanbul, Zerafet Matbaası, 1332/1916): A. Ekrem, dilde sadeleşme 

hareketi sırasında Servet-i Fünûn’un dil anlayışını savunan görüşlerini bu kitapta manzum 

olarak ortaya koymuş; kitabı “Yegâne amcam” dediği Abdülhak Hamid Tarhan’a ithaf 

etmiştir.  

Ordunun Defteri (Evkaf-ı İslâmiyye Matbbası, İstanbul, 1336/1920): 1. Dünya Savaşı 

sırasında ordunun manevî gücünü yükseltmek amacıyla Başkumandanlığın isteği üzerine 

yazılmış nazım-nesir karışık bir eserdir.  

Ana Vatan (Sanayi-i Nefise Matbaası, İstanbul, 1337/1921): Millî duyguları işleyen 

şiirlerden meydana gelen bu eser,  ordunun isteği üzerine yazılmıştır. Sadettin Nüzhet 

Ergun’un belirttiğine göre bu kitaptan 2000 adedi orduya dağıtılmış ve Atatürk’e de takdim 

edilmiştir. Kitabı beğenen Atatürk, A. Ekrem’e bir teşekkürname vermiştir
27

.  

Şiir Demeti (Orhaniye Matbaası, İstanbul, 1340/1924): Çocuklar için dinî, ahlâkî, millî ve 

eğitici mahiyetteki şiirlerden oluşan bir eserdir. 

Vicdan Alevleri (Ahmet İhsan ve Şürekâsı Matbaası, İstanbul, 1341/1925): A. Ekrem’in 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasının coşkusuyla kaleme aldığı millî konulu şiirlerden 

oluşan bir eserdir. Bir bakıma Ordunun Defteri ile Ana Vatan’ın devamı niteliğindedir. 

Tâir-i İlahî: 2180 beyit civarında olan bu eser insan hayatının çeşitli devirlerinin felsefî bir 

bakışla değerlendirildiği yayımlanmamış bir eserdir. Bu eser, A. Ekrem’in ailesinin 

elindeki müsveddeler arasındadır. 

2.1.2. Kitaplarında Yer Almayan Şiirler 

“Bir Validenin Güneş Doğarken Söylenişi”, Mirsad, 23 Mayıs 1307/4 Haziran 1891, C. I, 

nr. 11, s. 82. 

“Yaz ve Mehtab”, Mirsad, 29 Ağustos 1307/14 Ağustos 1891, C. I, nr. 25, ss. 194–196. 

“Nüvîde Unvanlı Bir Hikâyeden”, Servet-i Fünûn, 7 Mart 1312/19 Mart 1896, C. XI, nr. 

262, s.18. 

“Bir Latife”, Servet-i Fünûn, 19 Haziran 1313/1 Temmuz 1897, C. XIII, nr. 329, s. 261. 

“Yeni Beyler”, Servet-i Fünûn, 4 Mayıs 1316/17 Mayıs 1900, C. XIX, nr. 479, s. 162. 

                                        
27

 Sadettin Nüzhet Ergun, Türk Şairleri, C.I, Suhulet Kütüphanesi, 1936, s. 429. 
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“Takvim Yapraklarından”, Servet-i Fünûn, 11 Teşrin-i sâni 1926, C. LXII, nr. 1578–104, s. 

407. 

“Takvim Yapraklarından”, Servet-i Fünûn, 9 Kanun-ı evvel 1926, C. LXII, nr. 1582–108, 

s. 55. 

“Takvim Yapraklarından”, Servet-i Fünûn, 30 Kanun-ı evvel 1926, C. LXII, nr. 1585–111, 

s. 110. 

“Sürünen Seneye”, Servet-i Fünûn, 6 Kanun-ı sâni 1927, C. LXII, nr. 1586–112, s. 119. 

“Bulutlar”, Nedim, 1 Mayıs 1335/1 Mayıs 1919, nr. 14, ss. 223–224. 

“Ayla Deniz”, Süs, 7 Haziran 1340/7 Haziran 1924, nr. 52, s. 6. 

2.2. Dil ve Edebiyat Görüşlerini İçeren Eserler 

Tarih-i Edebiyat-ı Osmaniyye (İstanbul, 1328/1912, Taş basması): A. Ekrem’in bu 

edebiyat tarihi denemesi Darü’l-fünûnda verdiği ders notlarından meydana gelmiştir. 

Ancak bu deneme, düzenli bir edebiyat tarihi değildir. A. Ekrem burada edebiyat tarihi 

kavramını Fransız eleştirmenler Taine ve Faguet’in görüşleri doğrultusunda 

değerlendirmiş, edebiyat tarihinin ağırlık noktasını ise son dönemin edebî hareketlerine 

vermiştir.  

Lisan-ı Edebiyat (İstanbul, 1330/1914, Taş basması): Bu eser, Darü’l-fünûnda verdiği 

edebiyat derslerinin birinci sene notlarından oluşmaktadır. Burada edebiyat dilinin yapısı 

üzerinde duran A. Ekrem, şiir dili ile nesir dilinin özelliklerini ayrıntılı olarak incelemiştir.  

Lisan-ı Osmanî (Zerafet Matbaası, İstanbul, 1332/1916): Bu küçük manzum kitap, dilde 

sadeleşme hareketleri karşısında A. Ekrem’in dil anlayışını dile getirdiği bir eserdir.  

Nazariyyât-ı Edebiyye Dersleri [(1331–1332/1915–1916 sene-i tedrisiyyesinde Darü’l-

fünûnda takrir olunan derslerden müteşekkildir), Taş basması]: Edebiyat teorileri üzerinde 

A. Ekrem’in üniversitedeki dersleri sırasında yaptığı değerlendirmeleri bir araya getiren bu 

kitabın birinci bölümünde “Lisan-ı edebiyat” konusu işlenmiş, nazım ile nesir yapısı 

üzerinde durulmuştur. İkinci bölüm “Aruz vezni hakkında tedkikat” başlığını taşımaktadır. 

A. Ekrem, burada vezinleri ayrıntılı olarak işlemiştir. Üçüncü bölüm olan “Lisan-ı nazm” 

başlığında ise kafiye konusu üzerinde durmuştur. Dördüncü bölüm “Eşkâl-i nazm”dır. 

Burada A. Ekrem, eski ve yeni nazım şekillerini örnekler vererek açıklamıştır. Son 
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bölümde vezinden bahsetmiş, “vezn-i millî” ile “vezn-i aruzî”  diye adlandırdığı hece vezni 

ile aruz veznini karşılaştırmıştır. 

Nazariyyât-ı Edebiyye Dersleri -Nesir Kısmı- [(1332–1333/1916–1917 sene-i 

tedrisiyyesinde Darü’l-fünûnda takrir olunan derslerden müteşekkildir), Taş basması]: A. 

Ekrem’in üniversitede ikinci yıl ders notlarından oluşan bu kitap, Türk nesrinin tarihî 

gelişimini ve değişimini özetlemektedir. Nesir dilinin özelliklerini değerlendiren A. Ekrem, 

dilin değişimini ve gelişimini Tanzimat döneminden başlayarak inceler.  

Nazariyyât-ı Edebiyye Dersleri, -Mesâlik-i Edebiyye-  [(1333–1334/1917–1918 sene-i 

tedrisiyyesinde Darü’l-fünûnda takrir olunan derslerden müteşekkildir), Taş basması]: A. 

Ekrem, bu çalışmasında klasik dönemden başlayarak edebî ekollerin ortaya çıkışını ve 

özelliklerini incelemiştir. Ağırlıklı olarak Şinasi ekolü üzerinde durmuş, nesirde ise Halid 

Ziya ekolünü bir aşama olarak göstermiştir. Son bölümde ise genç kuşak üzerindeki 

Servet-i Fünûn ekolünün etkilerini örneklerle açıklamıştır.  

Şerh-i Mütûna Medhal, -Edebî Meslekler- (Darü’l-fünûn Edebiyat Fakültesi, İstanbul, 

1928, Taş basması): Beş bölümden oluşan bu kitabın ilk bölümde insan beyninin işleyişi 

üzerinde durulmuş, beş duyunun önemi anlatılmıştır. İkinci bölümde zihin gücü ve onun 

öneminden bahsedilmiş, edebî eserlerde his ve hayal gücünün yaratıcılığını vurgulamıştır. 

Üçüncü bölümde fikir unsurunun edebiyattaki değeri, beşinci bölümde üslup konusunu 

işlenmiştir. Son bölümde ise edebî akımlar gözden geçirilmiştir.  

Lisanımız, (Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1930): Bu kitap, 1930’larda yeniden gündeme 

gelen dilin sadeleşmesi hareketi ile basında çıkan tartışmalar üzerine A. Ekrem’in 

Cumhuriyet gazetesi sahibi Yunus Nadi’ye gönderdiği dil üzerindeki görüşlerini içeren 

mektuplarından oluşmaktadır. Ayrıca kitabın sonuna bu mektuplara gelen itirazlara yazarın 

verdiği cevaplar da eklenmiştir.  

2.3. Monografiler 

Recaizade Mahmud Ekrem Bey (Evkaf-ı İslâm Matbaası, İstanbul, 1339/1923): A. Ekrem, 

Recaizade Mahmut Ekrem üzerindeki bu incelemesini sohbet tarzında düzenlemiş ve 26 

Şubat 1337(26 Şubat 1931) tarihinde Darü’l-fünûn’un konferans salonunda ders olarak 

vermiştir. “Birinci Musâhabe”de çocukluk yıllarından kalan anıları ve babasının 

değerlendirmeleri doğrultusunda Recaizade Mahmut Ekrem’i anlatmış; onun Talim-i 

Edebiyat’ını, çeşitli şiirlerini, özellikle de Zemzeme’leri incelemiştir. “İkinci Musâhabe”de 
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ise Recaizade M. Ekrem’in nesirleri üzerinde durmuş, Zemzeme önsözü ile Araba Sevdası 

romanını tahlil etmiş, tiyatrolarını incelemiştir.  

Namık Kemal (Büyük Adamlar Serisi Nr. 2, Devlet Matbaası, İstanbul, 1930): Talim ve 

Terbiye Heyetinin lise öğrencileri için A. Ekrem’den yazmasını istediği bir eserdir. A. 

Ekrem bu eserinde N. Kemal’i “Çocukluğu ve Gençliği”, “Namık Kemal’in Edebî Hayatı 

ve Eserleri”, “Makaleleri”, “Tenkit Eserleri”, “Tiyatrolar”, “Romanlar”, “Tarihler”, “Edebî 

Mahiyeti”, “Siyasî Hayatı” başlıklı bölümlerde anlatmıştır. Ayrıca eseri N. Kemal’e ait 

resimler, onun el yazısı metinleri ve şiirleriyle de zenginleştirmiştir.  

2.4. Piyesler 

Bâria (Matbaa-i Agob Matyosyan, İstanbul, 1324/1908): A. Ekrem’in ilk tiyatro denemesi 

olan bu eser; dört fasıldan oluşan, kıskançlık konusunu işleyen bir aile dramıdır.  

Yavuz Sultan Selim [(Birinci Fasıldan İkinci Meclis), Resimli Kitap, C. 4, nr. 19]: Bu 

eserden Resimli Kitap’ta “Manzum Facia-i Tarihiyye” ifadesiyle dört fasıldan oluşan bir 

piyes olarak bahsedilmiş ve birinci faslın ikinci meclisi yayımlanmıştır. Ancak eserin 

tefrikası yarım kalmış, kitap hâlinde de yayımlanmamıştır. Bu tarihî piyes, Yavuz sultan 

Selim’in babası II. Beyazıt ile Çorlu önlerinde karşılaşmasını işlemektedir.  

Sükût (Tarik, 2 Ağustos 1919, nr. 13): A. Ekrem’in bu piyesi Tarik gazetesinde tefrika 

edilmiş ancak kitap hâline getirilmemiştir. Sükût, yasak aşkın neden olduğu bir faciayı 

anlatan üç perdelik bir aile dramıdır.  

Mama Dadım Darılır, [(Bir Perdelik Mudhike), Tarik, 28 Ağustos 1919, nr. 39–40]: A. 

Ekrem’in bu piyesi de kitap hâline getirilmemiştir. Bir perdeden oluşan piyes, aşk 

konusunu işleyen bir entrika komedisidir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ALİ EKREM’İN DERGİ VE GAZETELERDE YAYIMLANMIŞ YAZILARI 

 

1. Tahlil ve Tenkit Yazıları 

1.1. Edebiyat ve Dile Dair Görüşlerini İçeren Yazılar 

1.1.1. Musâhabe-i Edebiyye 11
28

 

  “Musâhabe-i Edebiyye” Servet-i Fünûn dergisinde edebiyata ve dile dair çeşitli 

konuların ele alındığı kısımlardır. A. Ekrem de burada şiire dair fikirlerini dile getirir. 

Şiirin içerik ve üslubunun nasıl olması gerektiğini “âciz bir müşahhas” olarak beyan etmek 

ister.  

 A. Ekrem bizim edebiyatımızın şiir ve nesir olarak iki kısma ayrıldığını, bu yazıda 

şiir üzerinde duracağını belirterek söze başlar. İlk olarak Divan edebiyatına göz atar. 

Gördüğü yüzlerce divan, birkaç hikâye, rubai, muhammes, müseddes ve kıtadır. Bu 

eserlerin pek çoğunun konusu hep tasavvufî aşk ya da hikmettir. Örnek olarak Fuzuli’nin 

divanını gösterir. “O büyük şairin yaralı kalbinden kopan feryatlar, parlak fikrinden uçan 

hayaller hep tasavvuf lisanına sıkışıp kalmamış mıdır?” diye sorar. Nabi’nin nasihatleri de 

tasavvufîdir. Hatta Nedim, “o şuh-meşrep şair” bile kendini tasavvuftan alamamıştır. A. 

Ekrem böyle dedikten  sonra yanlış anlaşılmaktan korkarak açıklama yapma gereği duyar: 

Bu büyük şairlerin eserlerini beğenmiyor değildir. Hatta bunlardan bazılarına hayranlık 

duyduğunu, onlara nazire bile yazılamayacağını itiraf eder. Mutasavvıfâne şiir yazılmasına 

karşı değildir. Fakat tevhitlerin, münacatların, naatların, ilahilerin ancak tasavvuf lisanıyla 

güzel yazılabileceği fikrindedir. Unutulmaması gereken şey şairliğin başka zâkirliğin başka 

şey olduğudur. Bu lüzum sebebiyle de yeni şiir ortaya çıkmış; “Sahra”lar, “Zemzeme”ler 

yazılmış, dergiler samimi hisler ve güzel hayalleri dile getiren şiirlerle dolmuştur.  

 Böylelikle son on beş, yirmi senede şiir önemli bir ilerleme kaydetmiş; aşk, sevgili, 

mey bahisleri son bulmuştur. Artık şiirde hisler, hayaller ve görülenler ifade edilmeye 

başlanmıştır. A. Ekrem’in yeni şairler içinde özellikle beğendiği bazı isimler vardır. Bunlar 

                                        
28

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 280, 11 Temmuz 1312/23 Temmuz 1896, ss. 307–310. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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İsmail Safa, Tevfik Fikret ve Cenab Şahabettin’dir. Teker teker bu isimler üzerinde durur. 

İsmail Safa hakkında şöyle der: 

“Safa Bey’in hangi şiiri vardır ki insan okudukça müstağrak-ı neşat olmasın? O 

büyük fikirli, büyük yürekli şair ne güzel düşünüyor, ne güzel yazıyor! Mesela bir 

seyahate çıkıyor; meşhûdâtını, mahsûsâtını ulviyetiyle, azametiyle, rikkatiyle, 

letafetiyle nazmediveriyor. Hem nasıl nazım şiiriyetinin mertebesine, elfâzının 

insicâm ve selâsetine hayran olmamak kabil değil.” (s. 307)  

 Bir diğer isim olan T. Fikret ise “münevverü’l-vicdan bir şair-i ruh-beyandır” ve 

Türk şiirine tazelik getirmiştir. Hangi şiiri okunsa yeni bir tarz, yeni bir güzellik 

görülecektir. Onun “Aşiyân-ı Peder” adlı manzumesini okuduğunda A. Ekrem’in yüreği 

parça parça olmuş, gözlerinden yaşlar dökülmüştür. T. Fikret, edebiyat uçurumlarında 

dolaşmakta ancak düşmek şöyle dursun hiç sendelememektedir.  

Cenab Şahabettin, “o âli nazar şair-i mülhem” ise şiirde yeni bir ekol vücuda 

getirmiştir. Yazdığı küçük parçaların arasında çok büyük şiirler vardır.  

A. Ekrem’e göre edebiyata hizmet edilmek isteniyorsa böyle şiirler yazılmalıdır. 

“Hakir bir yaprak, korkunç bir mezarlık, bir genç kızın latif kabri, bir öksüzün hazin 

ölümü” gibi fikri aydınlatan, ruha tesir eden şeyler anlatılmalıdır. Tabiata bakılmalı, onun 

güzelliği ruh gözü ile görülmelidir. Yani iyi şiire giden yol “temaşa-yı tabiat”tan 

geçmektedir. Tabiata bakmaktan çekinilmemeli, hakir levhalar görüldüğü için mahcup 

olunmamalıdır. Çünkü konular ne kadar artarsa o kadar iyi şiirler vücuda gelecektir.  

“Temaşa-yı tabiat” edenlerde bulunması gereken bir özellik vardır: Adeta bir 

ressam gibi bir levha ya da manzaranın bütün ayrıntılarına dikkat etmek. A. Ekrem, bu 

düşüncesini Göksu deresini örnek göstererek açıklar: 

“Mesela Göksu deresini tasvir etmek lazım gelse onun yalnız letafetinden, 

kendinizde hâsıl eylediği tesirden bahsedivermek kâfi midir? Derede pek çok 

dolaşmış olmalı; etrafındaki ağaçları, çalıları, onlardan suyun kar’ına süzülen 

açıklı koyulu, siyah yeşil gölgeleri; o gölgelerin arasına gâh ü bî-gâh düşen sâye-

pâre-i sehâbı;  rüzgâr estikçe sath-ı mâdde hâsıl olan hafif hafif temevvücâtı; 

sandalların, kayıkların etrafındaki parıltılı izleri; derede bucak bucak saklanan 

elvân-ı sevdâviyeyi… Hülâsa güzelliklerin hepsini ayrı ayrı, birer birer, ince ince 

görmeli de ne yazılacaksa sonra yazmalı. Tasvir bu şart ile tamam olur.” (s. 308) 

Edebî eserde tabiat kadar hatta ondan daha fazla tasvirine çalışılması gereken unsur 

insandır. Burada A. Ekrem, Victor Hugo’dan bir alıntı yapar: “Denizden büyük bir 

manzara vardır: Sema; semadan da büyük bir manzara vardır: Ruh-ı beşer!”. A. Ekrem’e 
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göre insan her yönüyle incelenmeli; ihtirasları, hevesleri, teessürleri, neşeleri ve 

ihtiyaçlarıyla şiire yansıtılmalıdır. Yani “kalb-i beşer” görülmeli, onun hislerine tercüman 

olunmalıdır. Bu duruma örnek olarak “muhabbet” konusunu gösterir. Bu konu şimdiye 

kadar Türk edebiyatında çok işlenmiş ancak birkaç üstat dışında hakkını veren 

çıkmamıştır. Muhabbetten bahseden şiirlerin pek çoğu “Ah ben senin için ölüyorum bî-

vefa, sen beni sevmiyorsun!” ibaresi altında toplanabilecektir.  

C. Şahabettin’in “Teşne-i Teb”, “Somnambül”  ve “İnkisâr-ı Bâzîçe” gibi 

manzumeleriyle, T. Fikret’in “Tecdîd-i İzdivaç”ı “kalb-i beşer”e tercüman en güzel 

örneklerdendir ve bu yolda şiirler yazılmalıdır.   

A. Ekrem, sonraki satırlarda şiirde ahenk üzerinde durur. O dönemde Avrupa’da 

her şey şiir lisanına göre yapılmaktadır. Fonograflar manzum söyletilmekte, trenlerin 

çarkları vezinli döndürülmektedir. Sözü edilen maddî ve manevî bütün konuların nesrin 

dairesine girmesini savunanlar olacaktır. Ancak A. Ekrem bu konuları işlerken şiirin 

ahenginden faydalanarak başka türlü güzel, başka türlü etkili şiirler meydana geleceği 

fikrindedir.  

A. Ekrem bir de fabl türü üzerine düşüncelerini söyler. Fabllar ahlâk dersini 

eğlenceli bir biçimde verdiğinden zevkle okunan bir türdür. Fransa’da La Fontaine’in, 

Florian’ın bu tarz eserleri severek okunmaktadır. Türk edebiyatında da Recaizade M. 

Ekrem La Fontaine’den tercüme olmak üzere bu tarzda birkaç hikâye yazmıştır. Ancak 

uzun zamandır fabl tarzında hiçbir şey yazılmamıştır. A. Ekrem kendi atasözlerimizden, 

millî ahlâkımızdan çıkarılacak latif hikemiyâtı nazmetmek önerisinde bulunur. Böylelikle 

bu türde pekâlâ başarılı olunabilecektir.  

Şiirin içeriğine dair fikirlerini dile getiren A. Ekrem ardından sonraki şiirin şekli 

üzerinde durur. İlk olarak vezin ve kafiyeden bahseder. Bazı kişiler aruz vezni ile değil 

hece vezni ile şiir yazmak düşüncesindedir. A. Ekrem’e göre bu düşüncenin kabulü 

mümkün değildir. Çünkü o dilin Türkçe değil Osmanlıca olduğu iddiasındadır. 

Osmanlıcanın büyük kısmını oluşturan Arapça-Farsça kelime ve terkiplerin hece veznine 

uyum gösteremeyeceğine inanır. Bunlar kısa okunsalar daha kusurlu olacak, şiirin ahengi 

kaybolacaktır. A. Ekrem hece vezniyle şiir yazılmasına karşı değildir. Çoğunluğu Türkçe 

kelimelerden oluşmak şartıyla hafif ve latif bazı hisler bu vezin ile yazılabilecektir. Fakat 

konunun büyüklüğüne uygun olarak şiir yazmak gerekince hece vezni âciz kalacaktır. 
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“Aruz vezniyle tabii şiirler yazılamaz.” demek de A. Ekrem’e göre doğru değildir. Bu 

fikrine örnekler gösterir: İsmail Safa’nın “Mecmûa-i Asâr”ında hece vezniyle yazılmış 

hiçbir şiir yoktur ancak hepsi gayet tabiidir. Aynı şekilde T. Fikret manzum olarak 

“Musahabât-ı Edebiyye” yazmış ve başarılı olmuştur.  

Vezinle ilgili bir diğer mesele şiirin konusuna uygun olarak vezin seçilmesidir. A. 

Ekrem’e göre hafif, zarif, nazik hisler hafif ve oynak vezinlerle; hazin, büyük, hekimâne 

fikirler ise ağır ve şiddetli vezinlerle yazılmalıdır. Bir manzumeyi baştan sona aynı vezinle 

yazmak zorunlu değildir. Ancak bu çok yeni bir tarzdır. Bu yüzden bu tarz dikkatli 

uygulanmalı, suiistimal edilmemelidir. 

A. Ekrem vezinden sonra kafiye üzerinde durur. Kafiyesiz şiir yazmak ona göre 

olacak şey değildir. Çünkü vezin gibi kafiye de şiirin vazgeçilmez bir unsurudur. Şiir 

musikiye benzetilecek olsa vezin usul, kafiye ise karar olacaktır. Vezinsiz ve kafiyesiz 

yazdıktan sonra şiir yazmanın anlamını yitirdiğini, böyle bir metnin şiir değil nesir 

olacağını düşünür. Ancak kafiyede katı kurallara bağlı kalmaya karşıdır. “İlle hâtır ile şâtır 

kafiye edilmelidir.” fikrine katılmaz. Ona göre pekâlâ “muvakkaten” ve “ben” sözcükleri 

kafiye edilebilir. Buradan A. Ekrem’in Recaizade M. Ekrem’in kafiye görüşünü 

benimsediği anlaşılmaktadır.  

A. Ekrem bu şekilde şiire dair fikirlerini karşılaştırmalar yaparak, örnekler vererek, 

ayrıntılı bir biçimde dile getirir. Yazısını alçakgönüllü davranarak şiire dair daha pek çok 

şeyin söylenebileceğini ancak buna hem kendi iktidarının hem de derginin hacminin 

yetmeyeceğini belirterek bitirir.  

1.1.2. Musâhabe-i Edebiyye 12
29

 

 Bir önceki “Musâhabe-i Edebiyye”sinde şiiri konu alan A. Ekrem, burada nesir 

üzerinde durur; eski nesre, roman ve hikâyeye dair fikirlerini dile getirir.  

 A. Ekrem ilk olarak edebiyat tarihimize bir göz atar ve nesrin nazma göre çok geri 

kaldığını söyler. Eski kitapların çeşit açısından azlığı hayret vericidir. A. Ekrem özellikle 

bu kitapların üslupları üzerinde durur. Eski müellifler mesela tarih yazmışlar ancak bunları 

secilerle doldurmuşlardır. Aynı şekilde hikâyeler yazmışlar bunları da mazmunlarla 

örmüşlerdir. Yani eski müellifler “Yazı edibâne yazılmalıdır.” görüşüyle her başlığı 

                                        
29

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 282, 25 Temmuz 1312/6 Ağustos 1896, ss. 338–339. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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vezinli, her cümleyi kafiyeli yazmış ancak bunları kimse anlayamamıştır. A. Ekrem bu 

duruma örnek olarak Sultan Mahmut devrinde yaşayan Asım Efendi’yi gösterir. Asım 

Efendi döneminin önemli, büyük isimlerindendir. Kamus ve Bürhan’ı tercüme ederek dile 

büyük hizmetlerde bulunmuştur. Ancak o bile devrinin bu eğilimine uymaktan 

kurtulamamıştır. Sonuç olarak A. Ekrem’e göre eski mensur eserler arasında Fuzuli’nin 

meşhur mektubu “Şikâyetname” gibi eserler dışında güzel denebilecek eserlerin sayısı son 

derece azdır.  

 Eski mensur eserleri böyle değerlendirdikten sonra A. Ekrem kendi döneminde 

verilen mensur eserlere geçer. Önceki “Musâhabe-i Edebiyye”sinde şiirde tabiat ve insanın 

anlatılması gerektiğini belirten A. Ekrem, nesirde de bunların pekâlâ anlatılabileceğini 

söyler. Gökyüzü, dağlar, ormanlar, bir çocuğun gülüşü, bir yaprağın soluşu gibi latif 

güzellikler; gerçek hisler nesirde de dile getirilmelidir. A. Ekrem’in bu konuda da 

Recaizade M. Ekrem’in fikirlerini benimsediği görülmektedir.   

 A. Ekrem bu konunun ardından roman üzerinde durur. Romancılık mesleğinin 

erbapları Türklerde hakir görülürken Avrupa’da büyük hürmet görmektedir. Çünkü bir 

roman, roman kurallarına uygun yazılmak şartıyla kişinin fikrini terbiye etmeye, vicdanını 

temizlemeye yarayacaktır. Diğer taraftan roman deyince hemen akla gelen Romantizm ve 

Realizm meselelerinden bahsetmeye gerek görmez. Sonuç olarak artık abartılı yiğitlikler 

gösteren, yaptıkları iyiliklerle adeta dünyaya hayat bahşeden mükemmel insanlar 

mübalağalı tabirlerle anlatılmamaktadır. Bir de sürekli olarak çirkinlikleri, rezillikleri 

anlatmayı romancılık olarak kabul etmek A. Ekrem’e göre doğru değildir. Roman tabii 

olmalıdır. İnsan her hâliyle tetkik edilmeli, buna göre tasvir edilmelidir. Bu sebeple 

romanlarda sadece çirkinlikleri göstermek doğru değildir. Çünkü hayatta fevkalâde 

denilebilecek insanlar da mevcuttur. Ancak bu fevkalâdelik tabii olmalı, abartılmamalıdır. 

Bu fikrine örnek olarak Alpfonse Daudet’in Fromont Jeune et Risler adlı romanında 

yarattığı “Risler”i gösterir. “Risler” yürekli biri olmakla birlikte biraz saftır ve başına gelen 

felâketlere bu yüzden uğramıştır. Burada Risler iyi ahlâka, yüce özelliklere sahip olmakla 

beraber insan tabiatının dışında değildir. Diğer taraftan Victor Hugo’nun Les Miserables 

(Sefiller) adlı romanında sefillik derecesine düşmüş hayali kahramanlardan başka kimse 

yoktur. Özellikle “Javert” ömrü boyunca bıkıp usanmadan, hiç zaaf göstermeden bir 

haydudu takip edişiyle A. Ekrem’e göre insan tabiatının tamamen dışındadır. Buradan 
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anlaşılmaktadır ki A. Ekrem romanda Romantizm yerine Realizmi tercih etmektedir. Bu da 

üstadı Recaizade M. Ekrem’in fikirlerini benimsediğinin bir diğer göstergesidir.  

 A. Ekrem’in üzerinde durduğu bir diğer nokta bazı yazarların savunduğu şiirin 

romandan tamamen ayrı tutulması fikridir. Bu fikir ona göre kabul edilemez. Çünkü şiir, 

sadece nazımdan ibaret değildir. Güzellikleri, yüce hisleri anlatmak; tabiatı tasvir etmek 

için şiire ihtiyaç vardır. Bu nedenle şairâne olmayan bir romana tabii denilemeyecektir. 

Anlatmak istediği bu tarza en başarılı örnek olarak Balzac’ın eserlerini gösterir. Onun 

romanları genç yazarlarca örnek alınmalıdır. Ancak A. Ekrem dönemine baktığında pek 

roman yazılmadığını belirtir. Yazılanlar arasında H. Ziya’nın romanlarıı dışındakileri pek 

başarılı bulmaz.  

 A. Ekrem, romanın ardından en az roman kadar yazılması gerektiğini düşündüğü 

“novel” dediği kısa hikâyeye geçer. Hatta romana göre novellerin yazılması daha 

önceliklidir. Çünkü edibâne yazılan ve tetkiklere yer verilen romanlar yüksek zümre için 

kaleme alınmakta, halk bunları okumaktan sıkılmaktadır. Ancak “romanın küçük bir 

numunesi” olarak görülebilecek novelleri halk okuyup sevebilecektir. Çünkü beş altı yüz 

sayfalık romanlara göre beş altı sütunluk noveller tercih edilecek ve bu şekilde halka 

okuma alışkanlığı kazandırılacaktır. Ardından halk romanları okumaya başlayabilecektir. 

Novelde romandan farklı olarak bulunması gereken özellikler ise hayale daha fazla yer 

vermesi, daha şairâne ve sonucun daha çarpıcı, düşündürücü olmasıdır. A. Ekrem’e göre 

Samipaşazade Sezai novel türünde son derece başarılıdır ve Küçük Şeyler ile bu türün 

örneklerini herkesten önce vermiştir. Bu konuda Samipaşazade Sezai örnek alınmalı, onun 

adeta “dağlardaki çiçekleri toplar gibi seçip topladığı” küçük güzellikler eserlerde 

anlatılmalıdır. 

 Böylelikle A. Ekrem yazısının sonuna gelir. Aslında nesir konusunda daha 

söylemek istediği şeyler vardır. Ancak bu kadarla yetinecek, bahsetmek istediği diğer 

şeyleri özellikle ifade tarzına ve çeşitli şivelere dair fikirlerini ayrı bir yazıda dile 

getirecektir.  
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1.1.3. Şiirimiz
30

 

 A. Ekrem’in bu uzun yazısı, Divan edebiyatından başlayarak o döneme kadar Türk 

şiirinin gelişimini anlatan seri yazılardır. Aynı zamanda bu yazı Servet-i Fünûn şiirinin 

gerek üslup gerek mana açısından gözden geçirildiği ve eleştirildiği bir tenkit yazısıdır. Bu 

açıdan bir otokritiktir
31

. A. Ekrem bu yazıda Servet-i Fünûn şairlerinden başta T. Fikret ve 

C. Şahabettin olmak üzere Süleyman Nesib (Süleymanpaşazade Sami), İbrahim Cehdi 

(Süleyman Nazif), Celal Sahir, Fahir (Zihni Paşa’nın torunu Neyyir), Zahir (Faik Ali), H. 

Nazım (A. Reşit Rey) gibi tek tek isimler gösterir, onların şiirlerinden örnekler sunar, 

değerlendirmelerde bulunur.   

 Servet-i Fünûn sanatçıları dönemlerinde başta “Dekadanlık” olmak üzere pek çok 

eleştiriye maruz kalmış ancak birlik ve beraberliklerini devam ettirmiş, eleştirilere topluca 

karşı koymuşlardır. Ancak zamanla topluluk içinde anlaşmazlıklar kendini göstermiştir. A. 

Ekrem’den önce ortaya koydukları edebiyatın gidişatı üzerine bir değerlendirme yapma 

ihtiyacını hisseden sanatçılar olmuştur. Mesela Ahmet Şuayb Servet-i Fünûn’da 

yayımlanan bir yazısında meydana getirdikleri edebiyatın sadece ferdî duygu ve aşk 

maceralarını anlatan kısır bir edebiyat hâline gelmesinden şikâyet etmiş, bu gidişin 

sakıncalarına dikkat çekmiştir
32

. Ancak Ahmet Şuayb’ın bu yazısı yumuşak bir üslupla 

kaleme alındığından ve doğrudan doğruya belli isimlere eleştiride bulunmadığından tepki 

görmemiştir. A. Ekrem bu yazıdan bir süre sonra “Şiirimiz” adlı yazısını kaleme alıp sert 

bir dille ve tek tek isimler vererek tenkit edince Servet-i Fünûn topluluğu ilk kırgınlığını 

yaşamış olur
33

. Bu açıdan “Şiirimiz” Servet-i Fünûn topluluğunun kopuşunun başlangıcı 

olarak kabul edilebilir. Ayrıca bu yazının sebep olduğu tartışmalar çok şiddetli olmuştur. 

Bu sebeple “Şiirimiz” edebiyatımızda önemli bir yer tutmaktadır.  

A. Ekrem yazısına Servet-i Fünûn dergisinin edebiyat dünyasına yaptığı 

hizmetlerden söz ederek başlar. Özellikle Servet-i Fünûn’un on birinci cildini okumaya 

doyamamıştır. Çünkü bu ciltte “Edebiyat-ı Osmaniye’nin edvâr-ı tekemmülü arasında 

                                        
30

A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XX, nr. 505, 2 Teşrin-i sani 1316/15 Kasım 1900, ss. 163-170/ C. XX, 

nr. 506, 9 Teşrin-i Sani 1316/22 Kasım 1900, ss. 178–186/ C. XX, nr. 507, 16 Teşrin-i Sani 1316/29 Kasım 

1900, ss. 195-199/ C. XX, nr. 508, 26 Teşrin-i Sani 1316/9 Aralık 1900, ss. 211–215. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
31

Mehmet Fatih Andı, “Devrin Edebiyatçılarının Mektupları Işığında Ali Ekrem’in Şiirimiz Makalesi ve 

Neticeleri”,  Bir, Türk Dünyası İncelemeleri Dergisi, İstanbul, 1998, nr. 9–10, s. 55.  
32

 Andı, a.g.m, s. 50. 
33

 Parlatır, a.g.e, s.6.  
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bütün mesâî-i maziyenin semerâtı, bütün âmâl- ı âtiye-i edebiyyenin mukaddemâtı” 

toplanmıştır. Bu cildin ardından bu zamana dek sekiz cilt daha çıkmış, aradan dört beş sene 

geçmiştir. Bu kadar kısa bir zamanda Servet-i Fünûn edebiyat dünyasında çok önemli bir 

yer etmiştir. A. Ekrem, bu sözlerin ardından “Şiirimiz”i yazmadaki amacını dile getirir. Bu 

yazıda “edebiyat müntesibleri”nden çok “edebiyattan zevk alanlar”a hitap etmektedir. 

Amacı da “tekemmülât-ı ahîre-i edebiyyemizde onlara bir fikr-i icmâli vermek”tir.  Yazıda 

bu zamana kadar şiirde yenilik adına neler yapıldığı, bundan sonra neler yapılabileceği 

üzerinde duracaktır. Öncelikle Divan edebiyatına sevgi besleyenleri tenkit eder, onları 

kendine muhatap kabul etmez: 

“Birtakım zevât var, teceddüdden tab’an müteneffir; bedâyî-i sanatı çehrelerinde 

kendilerince pek mana-dâr hakikatte gayet bârid bir nîm-hande-i istihzâ ile telakki 

ediyor. Bunları bırakalım, varsınlar eski divanlardan manalarını anlayamayarak 

vezinlerini düşürerek, kırarak ‘o zülf ü hâl ü ruh’, ‘siyah ü sefid ü surh’ gazellerini 

okusunlar!” (s. 163) 

Onlar için yapılacak bir şey yoktur. Onların vezin ve kafiye sayesinde sanat eseri 

olarak gördükleri şey aslında öyle değildir. A. Ekrem’in hedef aldığı kitle ise “şübbân-ı 

edeb” yani edebiyat heveslisi gençlerdir. Onlara yol göstermek, sorularına cevap vermek 

niyetindedir. Daha sonra gençlerin kendilerine yönelttikleri sorulara geçer: 

“-Niçin şimdi fâ’ilâtün vezninde şiir yazılmıyor? – Niçin siz yeni vavlı 

manzumelerden yazmıyorsunuz? – Mademki şairler bu kadar yeni kelimeler 

kullanıyorlar, Kamus’ta daha ne lügatler var, neden hepsini almıyorsunuz? – 

Vezinleri değiştiriyorsunuz, kafiyeleri alt üst ediyorsunuz ama bunlar gelişi güzel 

mi yapılıyor, yoksa bir kaidesi var mı? İşte birçok es’ile!” (s. 163) 

 Daha önce Servet-i Fünûn anlayışını dile getirmek ve sorulara cevap amacıyla pek 

çok musâhabeler yazılmakla beraber bunlarda “muterizlere” yani Divan edebiyatı 

taraftarlarına cevap verme düşüncesi hakimdir. A. Ekrem,  bu hususları ayrıntısıyla yeni 

nesle anlatmak niyetindedir.  

 A. Ekrem nesri bir yana bırakarak nazım üzerinde durur. Nazmın aslında 

birbirinden ayrı olmayan “elfâz” ve “mana” unsurlarını ayrı ayrı inceler. Başlangıçta 

“elfâz” üzerinde duran A. Ekrem’in bu konuda ele aldığı ilk mesele vezin ve kafiyedir. 

Ona göre edebiyatımızda vezin ve kafiye çok “vüs’at” görmüş, yani bollaşmıştır. A. Ekrem 

bu durumun Servet-i Fünûn ile başladığını doğrudan söylemese bile ima eder. Servet-i 

Fünûn öncesinde ise Recaizade Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamid gibi isimlerin bazı 

manzumelerinde görülmeye başlanmıştır. Daha sonra araya Muallim Naci ve ona bağlı 
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olanlar girse de Divan edebiyatındaki aruzun durgunluğunun ortadan kaldırılmış, vezin ve 

kafiyeye hareketlilik kazandırılmıştır.  

 A. Ekrem, daha sonra Tevfik Fikret’in savunduğu “şiire göre vezin seçme” 

meselesi üzerinde durur. Daha önce yazdığı “Musâhabe-i Edebiyye”de
34

 bu fikri 

desteklediğini; hafif ve zarif hisleri yumuşak, büyük hisleri ise şiddetli vezinlerle ifade 

etmek gerektiği önerisinde bulunmuştur. Ancak aradan geçen beş sene zarfında bu teklif 

herhangi bir gelişme göstermemiştir: 

“Acaba beş seneden beri bu vezin meselesine itina edilmiş midir? Şiire göre vezin 

intihâb olunuyor mu? Eş’âr-ı matbû’anın umumuna nazaran bu suallere cevab-ı 

muvâfık verebiliriz. Şimdi şiirlerimiz şiir olduğu gibi vezinlerimiz de vezin oldu.” 

(s. 164)  

 Bu değerlendirmenin ardından da manzumelerde en çok kullanılan vezinleri ve 

özelliklerini şöyle sıralar: 

“Mefâ’ilün-Fe’ilâtün-Mefâ’ilün-Fe’ilün, Mef’ûlü-Fâ’ilâtü-Mefâ’îlü-Fâ’ilün, 

Mef’ûlü-Mefâ’îlü-Mefâ’îlü-Fe’ûlün, Fe’ilâtün-Mefâ’ilün-Fe’ilün, Fe’ilâtün-

Fe’ilâtün-Fe’ilün. Birinci vezin bütün evzân-ı müsta’melenin fevkinde lisan-ı 

tabiiyi ihataya müsaittir, bununla kâffe-i hissiyâtımızı tebliğ edebiliriz. Binaen 

aleyh bunu öbürlerinden çok ihtiyar etmekteyiz, o kadar ki bir gün usanç 

vermesinden korkulur. İkinci birinciden daha ahenk-dârdır, fakat onun kadar 

tabiü’l- cereyân değildir; bununla şedîd, ulvî, halecân-amîz, garam-engîz 

hissiyâtımızı tasvir ediyoruz. Üçüncü en ziyade şuh, mülevven, müzehher fikirlere 

cilve-gâh oluyor. Dördüncü vezin ile samimi, nazik, latif, beşincisi ile tabii, 

musavver şiirlerimizi söyleyebiliriz. Tahkiyeye en müsait vezinlerden biri de bu 

‘feilâtün’ dür.” (s. 164) 

 Divan edebiyatındaki vezinleri bu şekilde sınıflandıran A. Ekrem; bunun kesin bir 

kural oluşturmayacağını, konunun seçilmesi gibi veznin seçilmesinin de şairin tabiatına 

bağlı olduğunu belirtir. Ardından bazı vezinlerin çok kullanılmaktan dolayı bayağılaştığını 

söyler: 

“(…) şimdi ‘Fâ’ilâtün’, ‘Müstef’ilün’, ‘Fe’ûlun’ gibi eczâ-yı aruziyeden müteşekkil 

birtakım evzân hemen hemen metrûk hükmündedir,  çünkü bunların çoğu hüsn-i 

tertib-i elfâza müsait değil; bazıları da eski kasidelerde gazellerde ihtiyar ve 

isti’mâl oluna oluna pek bayağılaşmış; ihtimal ki yine bir vakit birkaçı zuhûr 

eder…” (s. 164) 

                                        
34

 A(yın) Nadir, “Musâhabe-i Edebiyye”, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 280, 11 Temmuz 1312/23 Temmuz 

1896, ss. 308–310.  
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 Vezne dair fikirlerini bu şekilde dile getiren A. Ekrem daha sonra yine Tevfik 

Fikret’in ortaya koyduğu ve Servet-i Fünûn şairlerinin çoğu tarafından kabul gören “bir 

şiirde birden fazla vezin kullanma” konusuna gelir. Bu yeni bir usul olduğundan suiistimal 

edilmemeli, okuyanlara usanç vermemelidir. Bu konuda kesin bir hükme varır: 

“Şiirin mevzûunda, fikrinde tagayyür olmadıkça vezin değiştirilemez. Biraz izah-ı 

meram  edeyim: Bir manzumede mesela bir letafet-i tabiiye cüz’iyâtıyla tasvir, 

yahut bir hicran-ı medîd hikâye ediliyorken tasvirin, tahkiyenin cereyân-ı tabiisini 

ihlal edecek bir fevkalâdelik zuhûr etmeden, bir şiddet-i tahassüs başlamadan vezni 

değiştirivermek manzumenin kadrine hiçbir şey ilave etmedikten başka şairin 

aczine delalet ediyor, kâriin zihnini yoruyor. Hele iki vezin yerine üç vezin birden 

ihtiyar edilir ve bunlar üç dört beyitte bir değiştirilirse manzume adeta ahenksiz 

oluyor. En tabii lisan-ı his olan musikide usul ancak nağmenin, ahengin tabiat-ı 

asliyesi değiştikçe tahvil olunabilir; şiirde de böyle olmalıdır. Bir de yek zatı bir 

mütâlaa-i kâsırâne olmak üzere diyebilirim ki vezinleri lazımsa manzumelerin 

nihayetinde değiştirmeli ve ikinci vezin ile söylenilen beyitlerin adedi evvelki 

veznin ebyâtından herhâlde dûn olmalıdır.” (s. 164) 

 A. Ekrem, veznin değiştirilmesindeki şartları bu şekilde ortaya koyduktan sonra 

müstezatlar ve vezinleri üzerine görüşlerini belirtir: 

“İki vezinli eş’ara müşâbih olan müstezadlı nazımlar pek güzel oluyor; müstezatlar 

iksâr edilmemek, bir de bunlar asıl vezni teşkil eden eczâ-yı efâ’ilden olmak 

şartıyla…”(s. 164) 

 Bu tarz müstezatlara güzel bir örnek olarak H. Nazım’ın “Tulû’-ı Kamer”ini ve T. 

Fikret’in “Süs”ünü gösterir. Ardından her veznin müstezat yazmaya elverişli olmadığını 

belirterek bu konuda “kaide” olması gerektiğine inandığı şu ifade eder:  

“Bir veznin kendi eczâsından büyük küçük müstezatlarla terkibi her zaman câizdir, 

müstezatların başka vezinlerinden intihâbı ekser ahenksizliği intâc eder. En ziyade 

birbirine yakın addolunan ‘mefâ’ilün-fe’ilâtün-mefâ’ilün-fe’ilün’ ve ‘fe’ilâtün-

mefâ’ilün- fe’ilün’ vezinleri bile parça parça olmayıp da beyitlerin yahut 

mısraların teâkubu suretiyle mezc olunursa o kadar ahenk-dâr bir nazım vücuda 

gelemiyor.” (s. 166) 

 Vezne dair görüşlerini bu şekilde ortaya koyan A. Ekrem, vezinden sonra “pek 

mühim” bir mesele olarak gördüğü kafiyeye geçer. İlk olarak kafiyenin terk edilmesi 

gerektiğini savunanlara karşı çıkar. Bu konuda pek çok tartışma yaşanmışsa da kafiye galip 

gelmiştir: 

“Kafiye bahsi pek mühimdir bunun için ne sahifeler, sütunlar dolduruldu. Nihayet 

ummân-ı itirâzât ve mücadelât arasından kafiye de kendisini kurtardı; şimdi ‘kafiye 

sem’a aittir’ kaidesine istinat etmiş, nazmımızın bir rükn-i metîni olarak duruyor.” 

(s. 166) 
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 A. Ekrem, bu sözlerle kafiyenin terki meselesinden “Kafiye göz için mi kulak için 

mi?” tartışmasına dair fikirlerini belirtmeye geçer. Öncelikle “kafiye sem’ içindir” 

kaidesindeki “sem”in manasını iyice anlamak gerektiğini vurgular, buna çeşitli örnekler 

verir: 

“Sem’ –i şairâne pek rakîk olur. Mesela ‘nakîz’ ile ‘hîz’, ‘dağdan’ ile ‘insan’, 

‘ben’ ile ‘hissen’ mücaz kafiyelerdir; çünkü biz ‘zâd’ı ‘zâ’ gibi telaffuz ederiz, 

‘insan’ın elifini maksûr okuruz, ‘hissen’ kelimesinin ahirindeki tenvîn ile ‘ben’deki 

nun’un hiç farkı yoktur. Fakat mesela hâl sîgalarını bir sıraya dizerek ‘geliyor’, 

‘seviyor’, ‘düşüyor’, ‘bozuluyor’ gibi kafiyeler yapamayız. Zira bu kelimelerde 

sem’-i rikkat ‘yor’ tekrarından başka ahenge delalet edebilecek bir iştirak 

bulamaz, ‘yor’ların tekerrüründen de hiçbir lezzet alamaz, belki teneffür eder” (s. 

166) 

 Bu sözlerle A. Ekrem; ahenk sağlayan her unsurun şiirin güzelliğini 

arttırmayacağını, tam tersine nefrete bile sebep olabileceğini belirtir. Şiirde sürekli tekrar 

edilen ve monotonluk yaratan bu unsurların tek dayanağı ahenk meydana getirmeleridir. 

Ancak A. Ekrem, bu noktada “ahenk” ve “ayniyet” mefhumları üzerinde durur, bunların 

birbirlerinin tam tersi manaya geldiklerini açıklar: 

“Ahenk kelimesinin medlûlu ayniyet mefhumuyla zıttır. Teşekkür olunur ki bu 

dakikayı takdir eden şairlerimizin böyle sıyag-i ef’âli, edatları falan kafileye 

dizerek kafiye yapmıyorlar. Yalnız bazen mesela “nûrânî” ye “birini” kelimesini 

takfiye ediveriyoruz; işte bu rikkat-i sem’a darbe-i gürz ile urur. Filhakika nihayeti 

daima maksûr olan Türkçe kelimelerin kelimât-ı memdûde-i Arabiye ile takfiyesi 

caiz değildir. Şu esası kabul ederek o gibi kafiyelerden ictinâb etmeliyiz.” (s. 166) 

 Bu sözlerden anlaşılıyor ki A. Ekrem’e göre kafiye konusunda dikkat edilmesi 

gereken bir diğer nokta, her zaman kısa olan Türkçe kelimelerle uzun Arapça kelimelerin 

kafiye edilmemesidir.  

 A. Ekrem, “kafiyelerin arasını uzatma” görüşüne karşıdır. Şiirde farklı yerlere 

dağıtılmış kafiyelerin şiiri sanki kafiyesizmiş gibi gösterdiğini, bu tarz kafiyelemenin bir 

kurala bağlanması gerektiğini söyler: 

“Bir de kafiyelerin aralarını uzatmak, yerlerini değiştirmek nazmı çok teshîl 

ediyorsa da bazen şiirler kafiyesiz gibi oluveriyorlar. Bir manzume tasavvur ediniz 

ki kafiyelerinde memdûdiyet ve maksûriyet kusuru, yahut başka bir şaibe-i ifade 

bulunsun, tekerrür etsin; sonra kafiyelerin arasını üçer dörder mısra ile ayırınız, 

beyitlerin ötesine berisine müstezatlar da serpiştiriniz… Bundan bir ahenk 

çıkarmak kabil midir? Tab’-ı selim eshâbı buna bir had, bir kanun tayin ediyorlar; 

kafiyelerin arası ziyade uzayınca hemen yakın kafiyeli, hatta mesnevi bir beyit 

getirerek sonradan gelecek mısraların evvelkilerle mukaffa olacağını zihinlere 

ihtar etmiş oluyorlar. Kâri kafiyeleri aramaya başlıyor, ahengi buluyor, fakat ne 
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kadar olsa yine sonradan bulma bir ahenk! Ahenk-i tabii maksûd oldukça iki 

mukaffa mısraın arası uzatılmamalıdır. Demek ki kafiyeleri alt üst etmenin de bir 

usulü, bir kaidesi varmış.” (s. 166) 

 Bu sözlerin ardından yeni tarzdaki kafiyelerin T. Fikret’in Rübab-ı Şikeste’sinde 

bolca bulunduğunu söyleyerek onun eserlerinden örnekler sunar, bu örnekleri de tek tek 

inceleyerek görüşlerini ispata çalışır. Rübab-ı Şikeste’den seçtiği şiirlerle Divan edebiyatı 

ve yeni edebiyatın kafiye anlayışındaki farklılığı göstermek isteyen A. Ekrem, kafiye 

oluşturan son hecelerin, hangi dilden olursa olsun bütünüyle birbirlerine uyum sağlaması 

gerektiğini vurgular:  

“Kelime-i Arabî, Farsî, Türkçe, ne olursa olsun son hecelerde tevâfuk tam 

bulundukça şart-ı kâfiye mükemmelen hâsıldır. İşte bu kâide-i semâ’iyeye ittibâ 

ettiğimiz içindir ki nazmımızda büyük bir vüs’at hâsıl oldu: 

 Evet, muhatabımın fikri pek musarrahtı: 

 O muğlakât-i hayaliyeden ne anlaşılır? 

 Meali yok, yine âsâr-ı ber-güzîde adı… 

 Şu hâl-i cehline erbâb-ı fikrin şaşılır! 

Farz edelim ki şu kıtanın birinci mısraını ez-kazâ eski şairlerimizden biri 

söyleyivereydi, biçare kıtayı ikmâl için ne kadar müşkülâta duçar olacaktı: 

‘Musarrahtı’ kelimesine kafiye bulmalı! Arabî, Farsî kelimelerin Türkçe 

kelimelerle takfiyesine bugün sarahaten verdiğimiz cevâz kudema beyninde 

musarrah olmadığından biçare nâzım bir kere “musarrah” kelimesinin pençe-i 

tazyîkine düştü mü, artık ‘mukarrah’ falan gibi kafiye aramaya başlar, nihayet 

kafiyenin tesir-i bâridiyle müncemid bir manzume vücuda getirebilirdi.” (s. 166–

167) 

 A. Ekrem’e göre “kafiye sem’ içindir” anlayışıyla Türk şiirinin ufku genişlemiştir. 

Artık imlaya Divan şairleri gibi önem verilmediğini de böylelikle kabul eder. Ancak bu 

anlayışta da aşırılıklar görülmüş, ifrata düşülmüştür. Bu duruma yine T. Fikret’ten örnekler 

verir: 

 “Sen olmasan… Seni bir lahza görmesem yahut 

 Bilir misin ne olur? 

 Sema, güneş ebediyen kapansa, belki vücûd 

 Bu leyl-i serd ile bir çâre-i teennüs arar,  

 Ve bulur.  

       Tevfik Fikret 

‘Yahut’ o kadar Türkçeleşmiştir ki aslında bizim kullandığımız gibi maksûr değil 

memdûd bile olsa biz yine memdûd okuyamayız; ‘vücûd’ kelimesi ise pek 

müsta’mel olmakla beraber lisan-ı nazımda ekser izafetle kullanılageldiğinden 

memdûd okunması müreccahtır; hatta nâzımı bile kıtasını okurken elbette 

‘vücûd’un vav’ını imale edecektir. İşte bu iki kelime beyninde ahenk-i tevâfuk yok, 

kafiyeye kusurlu demeye mecburuz.” (s. 167) 
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 T. Fikret’i bu sözleriyle tenkit eden A. Ekrem, iddiasını güçlendirmek için H. 

Nazım, Sâhir, Faik Âli ve Hüseyin Suad’ın şiirlerinden de bu “müsamahalı kafiyeler”e 

örnekler sunar.  

 Bu şekilde eski ve yeni şiirdeki kafiye anlayışını karşılaştıran A. Ekrem,  söze eski 

şiirin kafiye anlayışıyla devam eder. Eski şiirde kafiyenin kulaktan çok mana ve şekilde 

arandığını, bu yüzden kafiye uğruna şiirdeki diğer güzelliklerin kaybedildiğini öne sürer: 

“Eski nazmımızda kafiye sem’den ziyade manada, suret-i hatta aranılageldiğinden 

lüzumsuz yerlerde birçok takayyüdât-ı kafiye-i perestâneye düşünülürmüş de sonra 

lüzumlu yerlerde müsamahalar ibzâl olunurmuş. Mesela Türkçe mef’ûlün bih edatı 

olan ‘ye’ Arabî ve Farsî yâ-yi nisbet ile karıştırılarak birincisinin kesresi ikincisine 

ittibâan daima hafif ve memdûd okunmak şartıyla kafiyeler yapılır, bunlarla 

kasideler söylenirmiş. Biz şimdi böyle bir tarz-ı takfiyeyi istihkâr ederiz.” (ss. 167–

168) 

 A. Ekrem, Divan şairlerini bu tarzdaki kafiyeler yapmaya götüren sebep olarak 

ellerinde “kafiye sem’ içindir” gibi bir kaidenin olmamasını gösterir. Onlar kusursuz bir 

şekil dışında şiirin diğer unsurlarına önem vermemişlerdir. Ancak onları bu şekilde 

eleştirirken kendimize de bir bakalım der ve bir otokritik yapar: 

“Eski şairimizin elinde bu gibi dakâyık-ı sanatı gösterir bir kaide-i muttarride yok 

idi; tevsî’leri de tazyikleri de hüsn-i tabiat, itiyad, taannüd gibi esbâb-ı 

muhtelifeden neşet ediyordu; ; onları kaidesizlikleri içinde tezyif edip dururken biz 

kafiyelerimizde metin bir kaideye istinâd etmekle beraber böyle ‘hayal-i ârâ – sine-

gâhında’, ‘kâinatımda- peydâ’, ‘hayır- muğfildir’ gibi hangi nokta-i nazardan 

bakılsa birbirine kafiye olamayacak kelimeleri takfiyeye kalkışırsak eskilerden bin 

kere ziyade hedef-i istihza oluruz, bunu unutmayalım.” (s. 168) 

 Divan şairlerini kafiyeleri sebebiyle eleştirirken dikkat edilmesi gerektiğini, yoksa 

onların maruz kaldıkları eleştirilere bizzat hedef olacaklarını belirtir. Bu tarz 

uygulamalardan kaçınılması tavsiyesini verir. Bu sözlerin ardından kafiyeli kelimelerin 

birbirlerinden ne kadar uzaklaşabileceğini incelemeye geçer. Bu tarz kafiyelerin özellikle 

tahkiyeye çok müsait olduğunu belirten A. Ekrem, böylelikle okuyucunun adeta süslü bir 

nesir karşısındaymış hissiyle hafif bir ahenk yakalayacağını söyler. Ardından bu tarzın 

güzel bir örneği olarak T. Fikret’in şiirilerini örnek gösterir, kafiyelerin bu şekilde 

yapılmasını tavsiye eder. Tam tersi bir örnek olarak da “afvlarına igtiraren” Üstad 

Ekrem’in iki kıtasını gösterir ve şu sonuca varır: 

“İşte bu misalden de anlaşılır ki bazen tertib-i mutlak teşevvüş-i muntazamdan çok 

ziyade ahengi ihlal eder.” (s.170) 
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 A. Ekrem, kafiyenin vezinle beraber şiirde vazgeçilmez bir ahenk unsuru olduğunu 

vurgulayarak kafiye hakkındaki görüşlerini böylelikle toparlar: 

“Veznin ahengine kafiyenin câbecâ zuhûr eden ahengi de inzimâm ediverirse 

elverir.” (s. 170) 

 Bu uzun yazının ilk parçası görüldüğü üzere vezin ve kafiye meselesine ayrılmıştır. 

A. Ekrem, Servet-i Fünûn’un bir sonraki nüshasında kaldığı yerden şiirle ilgili görüşlerini 

açıklamaya devam eder. Bu sefer şiire “ifade” ve “tertip” açısından bakma, bu açılardan 

tetkik etme niyetindedir. A. Ekrem, Recaizade Mahmut Ekrem gibi şiirin kendine mahsus 

bir dili olduğu görüşündedir. Ancak burada sorun, bu “lisan-ı mahsus”un ne olduğudur. 

“Bu lisanın belli kuralları mı vardır?” yoksa “Her şairin kendine mahsus bir lisanı mı 

vardır?” sorularını yöneltir. Vardığı sonuç ise bu lisan-ı mahsusun, tabiattan ileri gelen bir 

ahenk lisanı olduğu ve belli kuralları bulunduğudur: 

“Bu lisan-ı tabii olmaktan ziyade tabiattan mütevellit ahenk lisanıdır, binaen aleyh 

ahenk uğruna cümlelerin tertibât-ı taiîiyesi feda olunur; takdim-i tehir gibi, hazf-ı 

tekrar gibi birçok vesâite müracaatla vezin ve kafiyeden matlûb olan ahenk istihsâl 

edilir. Şu kadar ki cümleleri, terkipleri, kelimeleri herc ü merc ederek ahenk 

uğruna manayı feda, hatta müeddâyı anlaşılamayacak kadar ihfa hiçbir zaman 

tecviz edilemez.” (ss. 178-179) 

 Şiirde ahengi sağlamak için bazı müsamahalar gösterilebilir ancak bu kelimeleri, 

cümleleri, tamlamaları karmakarışık etmek; şiirde manayı yitirmek pahasına değildir. A. 

Ekrem’e göre her ciddi şairin kendine mahsus bir lisanı vardır. Ancak onun üzerinde 

duracağı Servet-i Fünûn şairleri ve onların eserlerinde görülen yeniliklerdir. Bu 

yeniliklerden ilki A. Ekrem’in “ulama” olarak tabir ettiği anjanbemandır. Eski şiire 

bakıldığında beyitlerin hatta mısraların ayrı manalar ifade ettiğini; ancak bu durumun artık 

değiştiğini belirtir. Şimdi bir cümle üç dört mısra ile, tıpkı “nesir yazar gibi” yazılmaktadır. 

Önceden çok az görülen, birkaç “nev-heves”in denediği ve çok eleştirildiği bu usul; 

Servet-i Fünûn şairlerinin bu yoldaki şiirleri ile yaygınlaşmıştır. Bu açıdan Servet-i 

Fünûn’un önemi büyüktür: 

“Servet-i Fünûn’un edebiyatımızda başka hizmeti olmasa bu yolda yazılmış 

manzumeleri neşre delalet etmesi tarih-i edebîmizde namını ilelebet pâyidâr 

edecektir.” (s. 179) 
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 Bu sözlerin ardından anjanbemanın neden eleştirildiği üzerinde durur. Cümleler 

birbirleriyle bağlı olduğundan bu usul hayli itiraza uğramıştır. Bu usul Fransız şiirinden 

geldiği için de onları “Frenk mukallidliği” ile suçlamışlardır: 

“Bir kere düşünelim: Bu kusurlu, müsamahalı görülmek istenilen merbût ifadeler 

vezni en tabii ve sade bir usul-i hecâdan, hisâb-ı benândan ibaret olan Fransız 

nazmında mevcuttur; ya biz efâil ve tefâilin pençesinde zebun iken niçin mutlaka 

bir sözü bir beyitte bitirmek mecburiyetini tahammül edip duralım? Araplar aynı 

kelimenin harflerini iki mısraa ayıracak kadar müsamahalarda bulunuyorlar; 

Frenk mukallidliği ile itham olunan yeni şairler daha Arapların yaptığını 

yapamadı!” (s. 179) 

 Oysa önceden örnek alınan Arap şairleri bu usulü daha ileri götürmüş, bir 

kelimenin harflerini iki dizeye bölmüşlerdir. Bu sebeple A. Ekrem, yapılan itirazları yersiz 

bulur.  

 İtirazların yersizliğini bu şekilde göstermeye çalışan A. Ekrem, ardından bu usulü 

bir kurala bağlamanın mümkün olup olmadığı üzerine düşünür ve şu sonuca varır: 

“Zannetmem ki kabil olabilsin; bu da güzel yazmak gibi yalnız iktidara, hüsn-i 

tabiata muhavvel bir şeydir. Mamafih denilebilir ki nazmın ifadât-ı merbûtesi en 

ziyade tasvirde tahkiyede insicâm ve selâset gösteriyor, tebliğ-i hissiyâtta o kadar 

muvaffakiyet bahş olamıyor.” (s. 179) 

 A. Ekrem’e göre anjanbeman en çok tasvire ve manzum hikâyelere yakışmakta, 

hislerin tercümesinde başarısız kalmaktadır. Bunun sebebini şöyle açıklar: 

“Biraz düşünülürse bunun sebebi anlaşılır: Mısraları, beyitleri merbût okumak için 

son kelimelerde, kafiyelerde tevakkuf etmemek zaruridir; bu da ahengi az çok 

dûçâr-ı tereddüt eder. Şiir tercüman-ı hissiyât oldukça lisanından şiddetli ahengi 

tamamiyetini istilzâm ettiği, daha doğrusu ahenkte ufak bir tevakkuf kuvvet-i 

beyanı rahne-dâr eylediği için kalbin feveranlı zamanlarında hemen şairden cûşân 

olan hissiyâtı en müessir en beliğ ahenk ile ifade elbette sanata daha muvafıktır.” 

(s. 179) 

 Anjanbemanda dizeleri birbirlerine bağlı okumak için durmamak gereklidir. Bu da 

ahenge zarar verecektir. Çünkü ahenkteki en küçük bir duraklama bile ifadenin gücünü 

zayıflatacaktır. A. Ekrem, anjanbemanın en yakıştığı şekli belirledikten sonra bu usulde 

başarılı bulduğu örnekleri gösterir. Bu örnekler tabiat levhaları ve manzum hikâyelerden 

seçilmiş parçalardır. Hatta bu usulle, hislerin coşmasıyla birdenbire ortaya çıkan şiirler bile 

yazmanın mümkün olacağını söyler. Ancak bunu T. Fikret gibi “mahir bir sanatkâr”ın 

yapabileceğini belirtir ve onun “Kendi Kendime” adlı şiirini örnek olarak gösterir.  

Ardından bu usulde abartılı bulduğu örnekleri sıralar ve değerlendirir: 
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“Temayülât-ı esîrî-i ruh-ı masumum 

Bütün tezehhür âmâl içinde, müstesna 

 

Bir itilâ-yı semavîyle, bir hayale, uzak 

Fakat uzaklığının mübhemiyetiyle rakîk 

 

Ridâ-yı şiir şebâbı içinde bir mahmûm 

Hayale ait idi…  

İkinci kıtanın ikinci mısraındaki ‘idi’ye gelinceye kadar şiirin manasını anlamak 

mümkün değil. Cümle uzun olmuş demek istemiyorum; bir sözü belki beş hatta altı 

mısrada bitirmek esasen mümkündür; fakat burada araya giren cümleler, sıfatlar, 

edatlar zihni teşviş ediyor, yoruyor. Bir ulvî tasvirin elvâh-ı gûnâgûnu, bir 

mufassal hikâyenin vakâyi-i mühimmesi şairin fikrini tazyik etse de böyle 

müşevveş, baîd rabtlara dökülse yine bir dereceye kadar mazur olur; fakat küçük 

bir fikri ifade için bu kadar külfet nazm-ı makbul olabilecek teceddüdlerden 

değildir.” (ss. 180–181) 

 A. Ekrem bu usulün ahengi ihlal ve fikri işgal edebileceğini, bu nedenle 

anjanbemanın her tarz şiirde kullanılamayacağını belirterek bu konudaki görüşlerini 

noktalar.  

 Bu konunun ardından çok tartışılan bir başka konuya geçer: Servet-i Fünûn 

sanatçılarının kullandıkları kelimeler. Bu konuda çok eleştirilmiş, münakaşalar 

yaşamışlardır. Bu nedenle “Bu meseleye dokunmaktan korkuyorum” demekle beraber 

bütün sorulara cevap vereceğini taahhüt ettiğinden bu hassas konudaki düşüncelerini dile 

getirir. İlk üzerinde durduğu bir dile yeni bir kelimenin nasıl girdiğidir. Bunun için bir 

kaide ortaya koyar: 

“Yeni bir manayı ifade için isti’mâl olunan ve zebân-zed kelimeler arasında 

mukâbil-i tamı bulunmayan yeni kelime fevkalâde garip olmamak ve ahenk teşekkül 

ve telaffuzca kelimât-ı müsta’meleye benzemek şartlarıyla mergûbdur.” (s. 182) 

 Yeni bir kelime dile yeni bir manayı ifade etmek için dilin hâlihazırdaki kelimeleri 

yeterli olmayınca girmektedir. Bunun kaidesi çok tuhaf olmaması ve ahenginin kelimenin 

eski hâliyle benzerlik göstermesidir. Bu duruma güzel bir örnek olarak “esîr” kelimesini 

gösterir: 

“Yeni bir mana, bir fikir ifade edilmek istenilir; mesela cananın nigâhında gayet 

hafif, nurdan, havadan nazik, rakîk bir hassa tasavvur olunur, görülür; şair bu 

hassayı, bu rikkat-ı mahsûsayı bir kelimede söylemek ister, onu o kadar beğenir, o 

kadar rikkatle sever ki meal-i nâzenînini koca bir ibare ile söylemekten çekinir; o 

zaman ‘esîr’ kelimesiyle mülhem olursa onu hemen şiirine alır, almakla 
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sevincinden çırpınır! İşte bu tarz-ı kabul pek makbuldür; kaidemizi de tamamen 

izah ediyor: Kelimenin yeni bir manası var; diğer kelimeler arasında mukâbil-i 

tamı yok; ıstılâhâttan olduğu için garâbetinin derecesi de mahdûd; vezniyle, 

harflerinin hiffetiyle birçok zebân-zed kelimeler aynı… ‘Esîr’ o kadar latif bir 

kelime işte on, on beş sene evvel nazmımızda mevcut değil iken şimdi ibzâl olunup 

duruyor.” (s. 182) 

 A. Ekrem bu duruma örnek olarak “esîr” kadar hoş ve uygun olmamakla beraber 

dört kelime daha gösterir: Hizâb(boya), aguşte(bulanmış), meshûf(çok susamış), 

âgîn(dolu). Bu kelimeleri gereklilik ve ahenk açısından tek tek inceler. Bu kelimeler ahenk 

olarak ağır olmakla beraber dilde karşılıkları tam olarak bulunmadığından kabul 

görmüşlerdir. Ancak her yeni şeyde olduğu gibi bu durum da suiistimale uğramış, karşılığı 

olsun olmasın pek çok yeni kelime ortaya atılmıştır. Dolayısıyla itirazlar da artmıştır. Bu 

konuda özellikle Hüseyin Daniş’i eleştirir: 

“Bir taraftan iyi kötü bu itirazların tehâcümü, bir taraftan mesela Hüseyin Daniş 

Bey’in, Osmanlıca lisan-ı mâder-zâdı olmadığı için, kendisine garib görünemeyen 

yüzlerce yeni kelimeler yazıvermesi şairlerimize itidâl lüzumunu hissettirmişti.” (s. 

183) 

 A. Ekrem, yeni kelimelere dair fikrini başka bir açıdan şöyle ifade eder ve bu 

konuyla ilgili sözlerinin sonuna gelir: 

“Düşünülmüş bir şiirde yeni kelimeler bulunabilir, fakat yeni kelime yazmak için 

bir şiir düşünülemez. İbrâz-ı hüner hevesiyle olmayıp da şairin, sanatkârın samîm-i 

ruhunda hissettiği bir lüzum üzerine ibdâ’ edeceği kelime o kadar tab’a mülayim, 

hoş-ahenk, hoş-eda düşer ki bunu okuyan manasında tereddüt ederse nâzıma değil, 

kendisine hiddet eder. Bilakis kelime hatırı için söylenmiş şiirlerde o revnaksız, 

ruhsuz manalar arasında yeni kelime mezbeleye atılmış cevher mahfazası gibi 

kalır. Belki mahfazada bir dürr-i girân-bahâ vardır, fakat orada bulundukça buna 

kim dokunacak?” (s. 183) 

 A. Ekrem’e göre sırf yeni kelimeler yazmak için bir şiir düşünülmemelidir. Bir şiir 

düşünülmeli ve buna uygun olarak eğer ihtiyaç duyulursa yeni kelimeler kullanılmalıdır.  

 A. Ekrem’in kelimelere dair üzerinde durduğu bir diğer konu onların okunuşlarıdır. 

Bu konuda kesin bir kaide ortaya koyar: 

“Türkçe kelimeler daima tabiat-ı asliyeleriyle maksûr, Arabî ve Farsî kelimelerden 

Türkçeleşmiş olmayanları memdûd, Türkçeleşmiş olanları ise yine daima maksûr 

okunur.” (s. 183) 
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 Türkçe kelimeler asıl hâllerine uygun olarak kısa, Arapça ve Farsça kelimelerden 

Türkçeleşmiş olmayanları uzun, Türkçeleşmiş olanları ise kısa okunmalı diyerek bu 

konuda bir kaide belirleyen A. Ekrem, ardından bu konuya gelen itirazlardan bahseder: 

“Evzân-ı aruziyede Türkçe kelimelerin tabiat-ı asliyelerini muhafazaya neden 

mecburiyet olsun? Arabî ve Farsî kelimelerin Türkçeleşmesi ne demek? Siz bunları 

hep istediğiniz gibi şiir yazabilmek için ortaya atıyorsunuz; sonra da kaide va’z 

ettik diyorsunuz… İşte itirazlar, hücumlar…” (s. 183) 

 Bu itirazlara karşılık olarak otuz kırk sene evvel yazılmış şiirleri örnek gösterir. Bu 

şiirlere bakıldığında çok büyük kusurlar, müsamahalar görülecektir. Şairler, Türkçe 

sözcükleri istedikleri gibi hem kısa hem uzun okumuş; Arapça ve Farsça kelimeleri asıl 

şekillerine bağlı olarak kısa veya uzun okurken kimini gereğinden fazla uzatmış, kimini de 

boş yere kısaltmışlardır. Bu hatalı şiirlere kusursuz deyip de bugün makul bir kaideye bağlı 

olarak yazılan şiirlere kusurlu demek doğru değildir. Örnek olarak “beyaz, siyah” gibi 

Türkçeye yerleşmiş kelimeleri verir. Bu kelimeleri uzun okumak anlamsızdır. Fakat bu 

kelimeler bir terkibe dâhil olduklarında asıl hâllerinde yani uzun okunmalıdır. Bu duruma 

T. Fikret ve C. Şahabettin’den örnekler verir: 

 

“Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş, 

Eşini gâib eyleyen bir kuş… 

      Cenab Şahabettin 

‘Beyaz’ın elif’ini çekerek bu beyti söylemek mümkün müdür? Olsa bile ‘beyââz 

lerze’ bir evzân-ı herze olmaz mı? 

Atmıştı bu manzar beni hem-reng-i teneffür 

Bir havf-ı siyâha! 

      Rübab-ı Şikeste 

Burada da ‘siyâh’ı kısa okumak caiz değildir.” (s. 183) 

 Kelimeler okunurken dikkat edilmesi gereken bir diğer nokta sonlarında “i ve e” 

harfleri bulunan Türkçe kelimelerdir. Bu kelimeler gerekli olduğunda uzun 

okunabilmektedir. Hele de bunlar “fi’l, mef’ûl-ün bih(-i hâli), mef’ûl-ün-ileyh(-e hâli)” 

olduğunda dilin ahengine uymayan bu uzatmalara mecbur kalınmaktadır. Ancak yine de 

bunlara dikkat edilmeli, mümkünse aruzun kısa noktalarına denk getirilerek ahenk 

bozulmamalıdır: 



38 
 

“Sonlarında ‘i, e’ bulunan Türkçe kelimeleri bazen memdûd okumayı tecvîz 

ediyoruz. Hatta bu harfler fi’l, mef’ûl-ün bih, mef’ûl-ün ileyh edatları oldukça tabii 

olmayan, ahenk-i lisana tevâfuk etmeyen bu memdûdiyetleri ihtiyârda zaruretimiz 

var: Bir kere fi’l, mef’ul-ün bih ve mef’ûl-ün ileyh isti’mâli o kadar tabiidir ki 

hurûf-ı imlâyı kısa okuyacağız diye lisanın bu erkânını nazımdan kaldıramayız. 

Yalnız bunda da bir i’tidâl gözetmek lazımdır: Bir şiirde böyle memdûd okunması 

zaruri üç dört fi’l, mef’ul-ün bih falan geldi mi ahenk rahne-dâr olur; bunun için 

bunlarda ihtiyat etmeli, hele kabil olursa “i”lerle “e”leri iczâ-yı aruziyenin 

maksûr noktalarına tesadüf ettirmelidir.” (s. 185-186) 

 A. Ekrem, buradan bir kusur olarak görülmek istenen “vasl-ı ayın” meselesine 

geçer. Türkçede okunmayan “ayın” harfini nazmın ayağına asılmış bir gülleye benzetir ve 

bu gülleyi fırlatıp attıklarını söyler. Bu “ayın”lar artık “elif” gibi ulanmaktadır. Çünkü 

telaffuz edilemeyen bir harfi mahrecine göre okumaya çalışmak anlamsızdır.  

 Şiirde yenilik adına karşılaşılan bir diğer mesele “ve(fethalı vav)” ile “evet(fethalı 

elif ile başlayan evet)” sözcükleridir. A. Ekrem, bu yeni kullanımı kabulde tereddütlüdür. 

Çünkü bu kullanımın gerekliliğinden şüphelidir: 

“Lisan-ı tekellümde hemen hiç kullanılmayan bu meftûh vavı lisan-ı şiirde kabul 

etmek bilmem o kadar kolay yapılabilir bir şey midir? Yapılırsa kabul-ı âmmeye 

mazhar olur mu? Bu vav’ları yazanlar derece-i lüzumunu beyan ve izah etseler 

belki herkes kabul eder, yazardı. ‘Evet’ kelimesine gelince, bunu da pek iksâr 

ediyoruz; Süleyman Nesib Bey’in şiirlerini okursanız bu ‘evet’lerden bir kucak 

bulursunuz.” (s. 186) 

 A. Ekrem, bu mesele ile Servet-i Fünûn şiirinin elfâzına dair sözlerinin sonuna 

gelir. Daha söylenecek sözler, üzerinde durulacak meseleler olmakla beraber esas noktalar 

tetkik edilmiştir. Bu kadarıyla yetinecektir.  

 A. Ekrem, Servet-i Fünûn’un bir sonraki nüshasında yani yazının üçüncü 

parçasında Servet-i Fünûn şiirini mana açısından incelemeye başlar. Yazının asıl manaya 

dair bu kısımları büyük tartışmalar yaratmıştır. A. Ekrem yazdıklarının tepki 

uyandıracağının farkındadır ki şöyle der: 

“Şimdi – bilmem nasıl korkmadan – ve addettiğim tedkikâta girişmek, maâniye, 

şiirin ruhuna dair söz söylemek istiyorum!” (s. 195) 

 A. Ekrem, “ruh-ı şiir”e dair söz söylemekle aslında çok zor bir görev yüklenmiştir. 

Bu yükün ağırlığı karşısında ezilmeyecek, yorulmayacak, amacına ulaşmak için elinden 

geleni yapacaktır. Bu amacını şiirsel bir dille ifade eder: 
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“İnsaniyetle beraber doğan his-i şiir ne kadar bârik ve nâzân bir hâssa-ı rakîka ise 

mükevvenâtın her zerresinde münderiç olan ruh-ı şiir de o kadar mücerret ve 

manevî bir esîr-i letafettir. Bu hissi bu ruhu tutmak, maddiyet-i elfâz ile buna bir 

vücut vermek, o vücudu eşkâl ve hutûtuyla nazra-gâh-ı irfânda tersîm etmek… İşte 

şimdi bu vazifeyi tahammül etmiş oluyorum. Bir bâr-ı girân ki hüviyet-i maneviyeyi 

eziyor, lisan-ı şiir ve hakikati ebkem bırakıyor! Mamafih ummana düşmüş bir vücut 

gibi çırpına çırpına ufk-ı maksûda doğru ilerleyeceğim, yorulmayacağım;” (s. 195) 

 Bu sözlerin ardından yüklendiği ağır görevi ifaya başlar. İlk olarak şiirin ne 

olduğunu sorgular ve çeşitli kaynaklara müracaat ederek şiir için yapılmış çeşitli 

tanımlardan bazılarını verir: 

“Şiir taklit ve ahenkten mütevellittir. (Aristo) 

Şiir ruhun, hususuyla hassas ve ulvî ervâhın musikisidir. (Voltaire) 

Şiir mütekellim bir tasvir yahut musavvir bir lisandır. (Marmontel) 

Şiir edebiyatın şükûfesidir. (Ampere) 

Şiir bir ahenk-i derûnîdir. (Lamartine) 

Şiir hissin kelimât ile ifadesidir. (Peladan)  

Şiir tezehhür etmiş bir felsefedir. ( Madame Ergire) 

Şiir her lisanın içinde doğar musikidir. (Shakespeare)  

Şiir –ki ulvî ve mükemmel bir sanattır- müteharrik resim, mütefekkir musikidir. 

(Deschamps) 

Şiir efkârın kuvve-i hayaliyye ile istihsâl ve tasvir etmek, yani fikri muâvenet-i elfâz 

ile hüsn-i mücerrede takrîb eylemek sanatıdır. (Webster) 

Şiir bütün ulûm-i insâniyenin, ihtirâsât ve tesirâtıyla bütün efkâr-ı beşeriyenin 

şükûfesi, rayihasıdır. (Coloridge)” (s. 195) 

 Bu tariflerden yola çıkarak vardığı ilk sonuç şiirin esas unsurunun hayal olduğudur. 

Bir şairde bulunması gereken en önemli özellik de hayal gücüdür: 

“Şiirin üssü’l-esası hayaldir. İnsanda kuvve-i azmiyeden, kuvve-i muhâkemeden 

çok kıymetli bir mevhibe-i tabiat olan kuvve-i hayaliye kimde daha ziyade mevcut 

ise daha büyük şair olur…” (s. 195) 

 Ancak burada söz edilen “tahayyül”den kasıt hayal kurmak değildir. Edebiyat 

lisanında tahayyül “bir şiirin, bir eser-i edebînin tasavvur ve tefehhümüne bâis kuvâ-yı 

zihniyenin mecmûu”dur. Yani tahayyül, bir eserin tasarlanmasına ve idrakine sebebiyet 

veren zihni güçlerin toplamıdır. Ve tahayyülün üç özelliği vardır. İlki tahayyüle sebep 



40 
 

olacak esasları hatırlatan tahattur yani hafıza kuvvetidir. İkincisi hafızanın sunduğu 

muhtelif esasları birbirleriyle mukayese ve tetkik eden tecrit özelliğidir. Üçüncüsü ise 

tetkik edilen esasları kabul veya reddeden muhakeme gücüdür. A. Ekrem, bu tahlilden yola 

çıkarak hayal gücünün tam bir tarifini yapar: 

“Kuvve-i hayaliyye efkâr-ı ma’lûmeyi bir tarz-ı nevînde cem’ ve telfîk eden 

haslettir” (s. 195) 

 Hayal gücünü bu şekilde tarif ettikten sonra bu tarifini T. Fikret’ten seçtiği dizelere 

uygular: 

“Görünüyor, safha-i emvâca düşen lem’a gibi,  

Alnının çîn-i bülendinde o ruh-ı asabî. 

       Rübab-ı Şikeste 

Şair bir taraftan safha-i emvâca düşen lem’ayı, diğer taraftan alnın çîn-i 

bülendinde ruh-ı asabîyi tasavvur ediyor; bu sarf-ı letafet eşyaya ta’mîk bir 

nazarla zihinde hâsıl olan eşkâli zabt ve hıfz eden kuvve-i hafızanın vazifesidir. 

Sonra ruhun mücerret ve gayr-ı mer’î, lem’anın mer’î fakat gayr-ı mahsûs 

olduğunu tedkik ve tayin ederek yine ikisinin arasında –tabiat-ı asliyelerinden 

tecrîd olunurlarsa- bir münasebet buluyor; buna eser-i tecrîd ve teşmîl diyebiliriz. 

Daha sonra mevcenin üzerindeki lem’a cebînin çîn-i bülendindeki ruh-ı 

mutasavvere, yahut daha doğrusu bu ruh o lem’aya teşbih olunursa latif, mana-dâr 

bir hayal vücuda geleceğine hükmediyor ve şiirini yazıyor ki işte bu da kuvve-i 

muhâkemenin fi’lidir.” (ss. 195–196) 

 Şiirde hayalden sonra gelen en önemli unsur ise histir. A. Ekrem hissi de şöyle tarif 

eder: 

“Kalbin rakîk şedîd, hafî-tâbân, mütebessim giryân teheyyücât ve teessürât-ı 

muhtelifesine his namını veriyoruz.” (s. 196) 

 Kalbin çeşitli heyecanlarına ve teessürlerine his denmektedir. İnsan ruhu, kendisine 

etki eden dış dünya ile münasebete girince birtakım teessürlere maruz kalmaktadır. Bunlar 

arasında bedenî uzuvlardan herhangi birinin aracılığıyla ortaya çıkanlar ihtisasat, böyle 

olmayıp bizzat meydana gelen ya da daha önce meydana gelmiş hislenmelerin sonucu 

olarak zuhur edenler ise hissiyattır. A. Ekrem, hissin daha iyi anlaşılabilmesi için bir örnek 

de verir. İnsana kederli bir haber getirildiğinde zihnin bunu kulak aracılığıyla duyması 

ihtisas, daha sonra insanda teessürün ortaya çıkması ise histir der. Diğer taraftan kendi 

kendine ortaya çıkan hislerin de sebepleri olduğunu belirtir. Kötü bir haber almadan ya da 

acı bir olay görmeden durup dururken gelen ağlama arzusu, asabî bir hâlin ya da 

tahayyülün neticesi olarak değerlendirir.  
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 Böylelikle his hakkında okuyucuya bir fikir veren A. Ekrem, şiirin başka bir tarifini 

daha verir: 

“Şiir güzelliğin, fevkalâdeliğin, hatta çirkinliğin bir his-i şedîdi, yahut tabiatın 

mükemmel, hüsn-i mücerrede mütekârib taklididir.” (s. 196) 

 Bu tarife göre bir metnin şiir olabilmesi için his ve hayal ile dolu olması gerektiğini 

söyler ve bunların şiirdeki derecesini incelemeye geçer. İlk olarak “En tabii, en samimi 

şiirler hangileridir?” sorusunu yöneltir. Ona göre hissiyattan meydana gelenler hiç şüphesiz 

bu sorunun cevabıdır.. Çünkü bu tarz şiirler bir kalbin bütün heyecanlarını, teessürlerini; 

bir ruhun emellerini ve elemlerini ifade eden şiirlerdir. A. Ekrem, bu fikrini şöyle bir 

benzetme ile açıklar: 

“Bu yolda yazılmış şiirleri okumak bir levhanın hazin ve sürûrunu görmek, bir 

ruhun tarab ve enînini dinlemek gibidir.” (s. 196) 

 Bütün bu tahlillerden sonra şiirin ruhunun tereddütsüz his olduğu sonucuna varır. 

Ancak burada dikkat edilmesi gereken bir nokta vardır. Şiir denilince akla üç şey 

gelmektedir: Şair, şiir ve muhatap. Şairler kendileri için şiir söylememektedirler. Çünkü ne 

söylese söylesinler hislerini bütün samimiyet ve şiddetiyle ifade edemeyeceklerdir. Bu 

nedenle A. Ekrem, şairlerin en güzel şiirlerinin kalplerinde gömülü olduğuna inanır. Şair, 

hislerini yazmak için kalemi eline alınca karşısında okuyucuyu bulacak ve şiirini öyle 

yazacaktır: 

“Bir kere hissini yazmak, kalb-i mecrûhunu kâğıda aksettirmek istedi mi, 

muhatabın, kâriin heykel-i mahûfu nazra-gâhına dikilir, şiirin sehâib-i zalâmı 

asmanına yayılır; o zaman hüviyet-i maneviyesine raşeler ârız olur, ruhu ürperir; 

o zaman hayal, o mâlike-i ilhâm fezâ-yı nâ-mütenahîden süzülür, nazra-gâh-ı 

şairde zerrin kanatlarıyla tayerâna başlar. Şair bu cenâhlardan saçılan lem’aları 

ecfân-ı girye-bârına toplar, kâğıdına öyle bakar; o lem’alar gözlerinden dökülünce 

şiirini yazmış olur. Hakîkat-i hâlde her manzume sönmüş bir magrib-i hayalât, bir 

mezâr-ı hissiyâttır.” (s. 196) 

 Ancak insanın hislerinin kişiden kişiye ve çok kısa sürede değişmesi şiire hissiyat 

açısından bir ölçünün getirilmesine engel olmaktadır. A. Ekrem, yaptığı bu tahlil ile şiirde 

hayal ve hissin ayrı ayrı varlığına kanaat ederek “hiss-i şiir”i bu iki unsurdan oluşan bir 

özellik olarak görenlerin fikirlerini özetler. Bu tahlilden hiçbir fayda hâsıl olmasa bile 

tahayyül ile tahassüsü birbirinden ayırmaya çalışırken yapılan tarif ve tabirlerde görülen 

tereddütlerin göze çarpması yeterlidir. Artık “daha fennî, daha ciddi” bir tahlil yapmaya 
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girişecektir. Bu tahlilde esas aldığı isim meşhur filozof Hippolyte Taine’dir
35

. Taine’in 

Akl-ı Beşer adlı eserini inceleyen A. Ekrem, buradan yola çıkarak insanlardaki “kuvve-i 

muhayyile”nin yani hayal gücünün kesin olarak tarif ve izah edilebileceğini söyler: 

“Eşyâ-yı hâriciyenin havâss-ı hamseden biri, yahut birkaçı vesatetiyle merâkiz-i 

asabiyeye tesirine ihtisâs denir; dimağ bu ihtisâsatı hıfz ve bil-ahire tevlîd eder. 

İşte “muhayyile” ihtisâsâtı zihinde tekrar ederek zâhire ihraç eden kuvve-i 

akliyedir. Böylece zihnin tekrar ve izhâr ettiği ihtisâsâta hayalât namı verilir. Bu 

hayalât içinde mahâsin-i tabiattan nasibi olanlar şiirdir.” (s. 197) 

 Dış dünyanın beş duyudan bir ya da birkaçı aracılığıyla sinir merkezlerine etki 

etmesi ihtisas yani hislenme, bu hisleri zihinde tekrar ederek meydana çıkaran akli kuvvet 

de muhayyiledir. Zihnin tekrar ettiği ve meydana çıkardığı hislenmeler de hayallerdir. 

Bütün bu hayaller içinde tabiatın güzelliklerinden nasibini alanlar ise şiirdir. Görüldüğü 

gibi bu tarife göre bir unsuru diğerinden ayırmak mümkün değildir. Hepsi birbirine 

bağlıdır. Bu sebeple hayal ve hissi birbirinden ayrı düşünmek doğru değildir. Buna bağlı 

olarak hiçbir şiire hissî ya da hayalî denilemeyeceği gibi, bir şiirde hayal ve hissin 

derecelerini kesin olarak belirlemek de mümkün değildir. Eskilerin yaptığı tariflerde de 

hem hayal hem his mevcuttur. Yani hayal gücü, şairin hislenmelerini zihninde hayaller 

hâline getirmiş ve şiir bundan doğmuştur. A. Ekrem bütün bu açıklamalardan sonra şiirin 

son bir tarifini yapar: 

“Şiir mahâsin-i tabiattan dimağda mütevellid ihtisâsâtın eser-i tekerrürüdür.” (s. 

197) 

 Bu tarif, A. Ekrem’in daha önce çeşitli kaynaklardan aldığı tariflere 

benzememektedir. Burada diğerlerinden farklı olarak “mahâsin-i tabiat” vardır. Ancak A. 

Ekrem edebiyat ile meşgul olanların bu konuda az çok bir fikir sahibi olduklarını, bu 

nedenle ayrıca bir açıklama yapmayacağını söyler. Taine’in teorisini okuyarak şiirin ne 

olduğuna dair vardığı sonucun daha önceden naklettiği tariflere göre çok daha açık ve belli 

olduğunu söyleyen A. Ekrem, artık bu “esaslı tarif” ile Servet-i Fünûn şiirini incelemeye 

geçecektir. Ancak bundan önce açıklanması gereken önemli bir konu daha vardır: “Şiirin 

ilerlemesi, medeniyetin ilerlemesi ile uygun mudur?” yoksa “Medeniyet ilerledikçe şiir 

gerilemekte midir?”. A. Ekrem, bu soruların cevabının “asrın dehâ-yı âzâmı” olarak 
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nitelendirdiği Spencer’da
36

 olduğunu söyler ve açıklamaya başlar. Spencer’dan uzun bir 

alıntı yapar. Bu alıntıda Spencer fennin şiirin ilerlemesine engel olduğu fikrine karşı 

çıkmakta, tam tersine fendeki ilerlemelerin şiirin de ilerlemesini sağlayacağını 

söylemektedir: 

“Fen, cühelânın hiçbir şey göremeyeceği yerlerde ulemanın nazra-gâhına cihan 

cihan bedâyi-i şiiriye îsâr eder. (…) Bedîhîdir ki sâha-i fünûna katiyen dâhil 

olmayanlar kendilerini ihâtâ eden elvâh-ı şiirin çoğuna karşı a’mâ kalırlar… (…) 

İnsanların şâyân-ı teessüf ahvâlindendir ki mesela Eski Yunanîlerin bir şiirini 

kemâl-i dikkatle tenkit edip duruyorlar da yed-i kudretin çehre-i hâk-dâna tersîm 

ettiği ulvî elvâh-ı şiiriyeye bir nazar bile etmeden geçiyorlar!” (s. 198) 

 A. Ekrem, bu fikri güçlendirmek için Guyau’nun
37

 Esthétique Contemporaine adlı 

eserinden de alıntı yapar: 

“Sully Prudhomme gibi bazı eâzım mesela yelken kimisinin vapurdan, yel 

değirmeninin fabrikadan daha güzel olduğundan tutturarak makineler çoğaldıkça 

letâif-i tabiyye tenâkus edeceğini, binaen aleyh sanayide görülen terakki ile 

terakkiyât-ı şiiriye arasında zıddiyet bulunduğunu ispat etmek istemişlerse de 

iddiaları vâhîdir: Biz yelken kimisini rüzgârla hareket ettiği için güzel, un 

fabrikasını makineleri buhar ile müteharrik olduğundan dolayı çirkin bulmuyoruz: 

Kiminin yelkenleri kanada benzer, bu nazarımızda bir hayât-ı perrândır! Bize 

hayatı ihtar eden her şeyde güzellik görür, hissederiz; keza fabrikanın çirkinliği 

makinelerinin buhar ile müteharrik olmasından değil, bunun değirmen gibi bir zi-

hayâtı taklit edememesinden neşet ediyor…” (s. 198) 

 A. Ekrem, incelemesine başlamadan önce konuşulması gereken bir mevzuun daha 

olduğunu ve bu konu aydınlatılmadığı takdirde yapılan bütün incelemenin eksik kalacağını 

belirtir. Bu daha önce “Mahâsin-i tabiattan dimağda mütevellid ihtisâsâtın eser-i 

tekerrürüdür.” şeklinde yaptığı şiir tarifiyle ilgilidir. Bu tarife göre akıllara şu soru 

gelecektir: “Şiir taklid-i tabiattır, ne kadar taklidde muvaffakiyet hâsıl olursa o kadar güzel 

olur deyiverseniz olmaz mı?”  

A. Ekrem, bu soruya yine Taine’i esas alarak cevap verir. Tabiatın güzellikleri 

karşısında hislenen şair zihninde buna bir şekil verecek ve bir levha, bir şiir vücuda 

getirecektir. Bu vücuda getirmenin temelinde aslında muhayyile vardır. Bu nedenle sanatçı 

bir mukallitten ibaret değildir. Bu fikri Taine’in bir cümlesiyle destekler: 

“Hiçbir ressam, hiçbir sanatkâr bir mukallidden ibaret değildir; bedâyî-i tabiata 

tercüman olduğu yerlerde bile icat eder.” (s. 198) 
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A. Ekrem vaat ettiği incelemeye Servet-i Fünûn’un bir sonraki nüshasında yani 

yazının dördüncü parçasında başlar. Asıl edebî incelemenin mana ile başladığını belirtir ve 

öncesinde yaptığı felsefî denilebilecek incelemelere girmesinin; ihtisâsât, tahayyül, 

hissiyât, hayal gibi bazı kavramları açıklamasının seslendiği “şübbân-ı edeb”de bir fikir 

oluşturma isteğinden kaynakladığını söyler. 

A. Ekrem, şiirin nazma muhtaç olmadığını yani mensur olarak da şiir 

yazılabileceğini tekrarlar. Ardından yapılan şiir tarifine uygun olmayacak nazımlar 

hakkındaki fikirlerini dile getirir. Ona göre eskiler nazmı suiistimal etmiş; sadece 

hikâyeden, ahlâkiyattan ve nasihatlerden ibaret pek çok manzum risale kaleme almıştır. A. 

Ekrem bu eserlere örnek olarak Arapların Şafiye isimli dillerinin kurallarını anlatan 

manzum bir gramer kitabını, Vehbi’nin Osmanlılara Farsça öğretmek amacıyla yazdığı 

Tuhfe’sini gösterir. Bu “iptilâ-yı nazm”ın temelinde ise yanlış bir fikir vardır: 

“Eskiden bir şeyi öğrenmek için ezberlemek lazım geleceğine dünyanın her 

tarafında hükmolunmuş idi. Nazımdaki ahenk ezberlemeyi teshîl edeceğinden 

etfâlin, nev-resîdegânın zihinlerine muavenet emeliyle ne kadar biçare müellifler, 

kaide-perverler yıllarca ömr-i sarf ederek, zihinlerini çatlatarak o muğlak, meşûş 

asârı vücuda getirmişlerdir!” (s. 211) 

Ancak şimdi ezberlemekle öğrenmenin mümkün olamayacağı ortaya çıkmıştır. Bu 

nedenle hiç kimse manzum gramer ve ahlâk kitapları yazmakla uğraşmamaktadır. Ancak 

A. Ekrem bu sözleriyle şiir denemeyecek nazımlar yoktur demek istemediğini, yazılanların 

dairesinin sınırlı olduğunu belirtir. Çünkü artık vezinli ve kafiyeli sözler yazmakla şiir 

yazılamayacağı herkes tarafından kabul görmüştür. Küçük bir fikrin, bir latife ya da ahlâka 

dair bir tenkidin, bir hikâyenin vezin ve kafiyenin verdiği ahenkten faydalanarak -kusursuz 

denecek kadar güzel ve mükemmel olması şartıyla- yazılabileceğini hatta bunların çok 

makbul olacağını söyler. Önceleri manzum yazma konusunda ifrata düşülmüştür. Şairâne 

olmayan bir fikri ille de mensur yazmak gerekli değildir. Buna örnek olarak T. Fikret’in 

“Ken’an”ını gösterir ve şöyle der: 

“İşte size güzel bir fıkracık. Bunda mahâsin-i tabiat tasvir olunmadığı için Tevfik 

Fikret Bey’i şiirin tarifine dâhil olmayan bir mevzuda lisan-ı nazmı ihtiyâr etmiş 

olmasından dolayı muâheze değil, bilakis bize bu fıkracığı tabii, selîs bir ahenk ile 

okuttuğu için kendisine teşekkür etmeliyiz.” (s. 212) 

 A. Ekrem, bir eserin şiiriyetinin bütün unsurlarında aranılması gerektiğini; yoksa 

her dizesi şairâne bir fikri barındıran manzumelerin neredeyse hiç bulunmadığını söyler. 
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Ardından T. Fikret’in “Balıkçılar” adlı şiirini ele alır ve son kıtasına kadar güzel bir nazım 

derecesinde olan bu manzumenin son kıtayla beraber “müstesna bir şiir” mertebesine 

ulaştığını söyler: 

“Deniz ufukta. Kadın evde muhtazır… Ölüyor; 

Kenarda üç gecelik bâr-ı intizârıyla, 

Bütün felâketinin darbe-i hasârıyla, 

Tehî, kaza-zede bir tekne karşısında peder 

Uzakta bir yeri yumrukla gösterip gülüyor, 

Yüzünde giryeli, muzlim, boğuk şikâyetler!  

İşte bu bir levha-i tabiat, hüsn-i fecîayla, manzara-i bülendiyle rûh-ı şairiyeti 

lerzân edecek bir levha!” (s. 213) 

 “Nazm-ı sade” ile “şiir-i hakiki”yi birbirinden ayırmak için şiirin tarifindeki 

“mahasin-i tabiat”ın hatırlanmasının yeterli olduğunu belirten A. Ekrem, eski şairlerin 

şiirleri arasında bu şarta uyan şiirlere çok az rastlandığını belirtir. Şiirin tarifine tamamen 

aykırı nasıl şiirler yazıldığına örnekler verir ve bunların neden aykırı olduğunu açıklar: 

 

 “Her gözüm bir mevc-zen-i deryâdır, ol derya için 

 Her kaşımdır mevcden bir ser-nigûn olmuş gemi 

        Fuzuli 

Bakalım bu beyit yazılabilmek için kuvve-i muhayyile vazifesini ifa etmiş midir? 

Tahattur var: Şair ser-nigûn olmuş gemi görmüştür, kaşı da bi’t-tab bilir; beyitte 

müşebbeh ve müşebbehün-bih ikisi de maddî olduğunda teşbih yapılabilmek için 

tarafından birini tecride hacet yok, ikinci şartı tahayyülde hâsıl demek; üçüncüye, 

yani muhâkemeye gelince: İşte bununla beyit zîr ü zeber oluyor. Yalnız ikisinin de 

eğri olduğuna istinaden insan kaşını koca gemiye benzetmekte kuvve-i muhâkeme 

hiçbir letafet bulamaz; ser-nigûn olmuş gemi ile kaşı ayrı ayrı birer güzellik olarak 

kabul ve hıfzetmiş olan dimağdan bunlar ancak ayrı ayrı, birer birer güzellik 

olarak in’ikâs ve zuhûr edebilir.” (ss. 213–214) 

 A. Ekrem, yıllar önce ona maâni dersi veren bir üstadından edebiyat ve şiir 

hakkında okuyabileceği kitaplar sormuş, üstadı ise ona bazı kitapların dibacelerini tavsiye 

etmiş ve şöyle demiştir: 

“İnsan fenn-i maâniyi tahsil, böyle dibaceleri de mütâlaa ettikten sonra ‘edîb-i 

kâmil!’ olur” (s. 214) 

 Hâlen daha bazı zihinlere yerleşmiş olan bu fikir, eski eserlerin temelini 

oluşturmaktadır. Ancak bugün böyle eserlere şiir demek doğru değildir. Eski şairleri ve 

eserlerini bu şekilde eleştiren A. Ekrem, kendi dönemine baktığında durumun pek parlak 
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olmadığını itiraf eder. Genç şairler arasında deha sahibi olarak nitelendirilebilecek kimse 

yoktur. Daha önce yaptığı şiir tarifinden yola çıkarak şairin de tarifini yapar: 

“Mahâsin-i tabiatı herkesten ziyade gören, herkesten iyi tasvir eden şairdir”(s. 

214) 

 Daha önce “Hayal gücü kimde daha fazlaysa o daha büyük şairdir” diyen A. 

Ekrem, yeni şairler arasında Victor Hugo ya da Lamartine gibi yüksek derecelere erişmiş 

bir kimsenin gösterilemeyeceğini söyler. Servet-i Fünûn’da yayımlanan eserler arasından 

hiçbirinin Recaizade M. Ekrem’in, Abdülhak Hamid Tarhan’ın manzumeleri gibi şiirsel 

olmadığı aşikârdır. Servet-i Fünûn ile şiirin dili daha olgunlaşmış; konular eskiye göre 

çeşitlenmiş, artmıştır. Bu açıdan yapılan yeniliklerle iftihar edilmelidir. Ancak bu eserler 

arasında “ebedî eserler” içine girebilecek dereceye ulaşanı yoktur. Genç şairler arasında 

kendini gösteren T. Fikret, C. Şahabettin, H. Nazım gibi şairlerin eserlerine bakan A. 

Ekrem; onların eserlerinin güzel olduğunu fakat bu eserler arasında “fevkalâde” olarak 

nitelendirilebilecek ancak dört ya da beş örneğin gösterilebileceğini söyler. Bu noktada şair 

ile sanatkâr daha doğrusu şiirin ruhuyla cismi birbirinden ayırt edilmelidir: 

“His ve hayal mebhasında da söylemiştim ya, şair şiirini kendisi için söylemiyor. 

Mahâsin-i tabiat elfâzı ile değil, yalnız sıfât ve eşkâl-i mümeyyizesiyle tekerrür etse 

bile şairin kendisine göre hazz-ı şiir hâsıldır; lakin ihtisâsât-ı dimağiyye 

muhâtaba-i lafz ile ifade olunacak işte bu elfâzı intihâb, ihtisâsât-ı mahâsin-

perverâneyi ifade edecek surette tertip ve telfîk sanat-kârın, “artist”in vazifesidir 

ki bunda ne kadar muvaffak olursa rûh-ı şiirine o kadar mükemmel bir cisim ihzâr 

etmiş olur.” (ss. 214–215) 

 Tabiatın güzellikleri her ne kadar şiirde tekrar edilse bile şairde kendisine göre şiir 

hazzı vardır. Buna karşılık okuyucuya hangi sözlerle seslenileceğini seçip bunları 

düzenlemek ve birleştirmek ise sanatkârın görevidir. Yahya Kemal, bunu “istif” olarak 

adlandırmaktadır. İstif doğru seçilmiş fikri, hissi en uygun şekilde ifade edecek kelimelerin 

seçilmesidir. A. Ekrem bu iki kavram arasındaki farkı bir örnek ile daha anlaşılır kılar: 

“Bir manzume bir levhaya teşbih edilirse levhanın meal-i hüsnünü ibdâ’ eden şair, 

hututunu çizen renklerini uran ‘ artist’dir.” (s. 215) 

 A. Ekrem’in bu yazısının devamı vardır. Ancak o dönemde Servet-i Fünûn’un yazı 

işleri müdürlüğünü yapan Tevfik Fikret bu yazıyı olduğu gibi yayımlamak yerine A. 

Ekrem’den habersiz sansüre tabi tutmuş, özellikle Servet-i Fünûn şairlerinin ve şiirlerinin 

tek tek isimler verilerek incelendiği, tenkit edildiği kısımları kesmiştir. A. Ekrem T. 
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Fikret’e yazısını gönderirken yazdığı mektupta
38

 bu makale için çok emek sarf ettiğini, 

maksadının fikirlerini özgürce beyan etmek olduğunu, bu nedenle makalesinden hiçbir 

konunun kaldırılması veya değiştirilmesine razı olmadığını belirtir: 

“Tevfikçiğim, 

Bizim makale bitti, gönderiyorum (…) Ben bu makaleyi çok emek sarf ederek 

yazdım. Maksadım fikirlerimi beyan etmektir. Herkes de kendi fikrini beyanda hür 

olmalıdır. Bunu sen herkesten ziyade kabul ve tasdik edersin. Artık yine filanın 

yahut falanın hatırına riâyeten, benim kendimce bir kıymeti olan eserimi 

hırpalarsan insafsızlık etmiş olursun. Makalemden hiçbir bahsin tayy hatta ta’dil 

edilmesine razı değilim. Tahtie ettiğim zevât darılacaklarsa, bana darılacaklar. 

Ben her muâhezeyi, her itirazı gözüme aldıktan sonra sana düşen eserimi 

neşretmekten ibaret kalır. Şiirlerin hakkındaki fikrimi de en samimi surette 

söyledim. Bundan dolayı yahut hâlâ kimsenin hatırına toz kondurmamak mesleğini 

her nedense muhafaza emeliyle eserimin aynen Servet-i Fünûn’a dercini arzu 

etmeyebilirsin. Bu hâlde hiç dercettirme. Gazetenin münderecatı sana 

muhavveldir. Âsârı red ve kabulde ihtiyârını teslim eylerim.” 

 A. Ekrem’in bu ricasını yerine getirmeyen T. Fikret ona yazdığı mektupta
39

 

yazdıklarının insaflı ve tarafsız bir tenkit değil tariz olduğunu, uyguladığı sansürü de 

birilerini savunmak için değil derginin selâmeti ve topluluğun düzeni için yaptığını belirtir. 

Ayrıca bir hafta öncesinde “Mâ-bâ’di var” diye kesilen bir makalenin yarım bırakılması da 

mümkün değildir:   

“Ekremcik,  

Müsveddelerin bir kısmını bâkir olarak iade ediyorum, çünkü öyle istemişsin. 

Fakat şurasını söyleyim ki, bunları iade edişim, gazetenin münderecatı bana 

muhavvel olduğu ve bu salâhiyeten istifade ile olur olmaz her şeyi terviç ve 

müdafaa mesleğim bulunduğu için değil. Bunda hata ediyorsun. Bu cüretim, 

makalenin sonları, gazetenin şimdiye kadar alışmadığı bir yolda, yani kendi 

dilimizle kendimize ta’rîz –tenkid değil ta’rîz!- yolunda yazılmış olmasından ileri 

geldi. Sen de bilirsin ki Fâîk Ali, Süleyman Nesip, İbrahim Cehdi, Sâhir, Fahir 

hatta Cenab hakkında kullandığın lisan bir lisan-ı tenkid değil, adeta ta’rîz ve 

tezyiftir. Servet-i Fünûn’da şimdiye kadar kaçındığımız bu nevi mücâdelâta kapı 

açacak olursak sonra ne olur? (…) İşte bunu düşünerek, bu hafta makalenin yalnız 

nazariyat kısmını derç ile diğer parçasını –afvına iğtiraren- terk ettim. (…) Şimdi 

biliyorum, sen makalenin bu hafta konulan kısmının da diğer kısmı gibi niçin terk 

edilmediğinden şikâyet edeceksin, darılacaksın. Fakat insaf et! Bir hafta önce ‘Mâ-

ba’di var’ diye kestiğimiz bir makaleyi nasıl yarım bırakabilirdik?”  

 A. Ekrem, yazısının özellikle rica ettiği hâlde sansürlenmesine çok kızar ve Servet-i 

Fünûn’dan ayrılır. Ardından da Baba Tahir’in Malûmat’ında yazısının tamamını 
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yayımlar
40

. Kendisinin yanı sıra H. Nazım, Menemenlizade Mehmet Tahir, Samipaşazade 

Sezai, Ali Kâmi gibi isimleri de peşinden Malûmat’a sürükler. Burada Servet-i Fünûn’a 

karşı bir cephe oluşturur ve şiddetli tartışmalar yaşanır. A. Ekrem, bu olayları üzerinden on 

sene geçtikten sonra Rıza Tevfik’e gönderdiği mektupta
41

 şöyle anlatır: 

“Tevfik Fikret’in bu hakaretine dûçâr olunca doğrusu tahammül edemedim. 

Kalktım, Malûmât’a gittim. H. Nazım benimle beraber geldi, siz geldiniz. 

Menemenlizade Tahir merhum geldi, Sezayi geldi, Ali Kâmi filan geldi
42

. Servet-i 

Fünûncular kudurdular. Üzerime kendi tabirlerince bir ‘seylâbe-i şirk ü şütûm’ 

döktüler! Baba Tahir gibi bir edepsizin gazetesine gitmek ayn-ı cinayet imiş, 

‘masum ve muattar’ bir istikbâl-i edebîyi tehdit imiş. Bize hususî mektuplar 

yazdılar, okunmaz imzalarla kâğıtlar gönderdiler, hâsılı bu gürûh-ı mekruhun ne 

adam oldukjlarını hayfa ki tarihin sahâyifine nakledecek olan ve elhamdülillah 

elimde bulunan birçok rezâilnâme tastiriyle kendi mahiyetlerini teşhir ettiler. Bu 

vekâyii bilirsiniz azizim!” 

Şiirimiz’in devamı
43

 

 A. Ekrem, “Şiirimiz” başlıklı yazısının Servet-i Fünûn’da sansüre uğraması 

nedeniyle bu dergiden ayrılmış; yazısını manaya ait kısmından itibaren Servet-i Fünûn’da 

kesilen kısmı daha ayrıntılı hâle getirerek tam olarak yayımlaması için Malûmat’a 

göndermiştir. Bu başlıkta yazının devamı niteliğindeki kesilen kısım yani yazının son 

parçası ele alınacaktır.  

 A. Ekrem, söze yazısının bu kısmının Servet-i Fünûn tarafından yayımlanmadığını 

belirtip okuyucuların insafını temenni ederek başlar. Daha önce yaptığı şiir tarifine bağlı 

olarak taraf tutmaksızın bazı genç şairler hakkında fikirlerini dile getirecektir. Ancak amacı 

kimsenin iktidarını tayin etmek değildir. A. Ekrem, sadece doğru olduğuna inandığı 

fikirleri açıklamak isteğindedir.  Bu amaçla ele aldığı ilk isim T. Fikret olur. Ona göre T. 

                                        
40

  A(yın) Nadir, “Şiirimiz”, Malûmat, C. XI, nr. 266, 30 Teşrin-i sâni 1316/13 Aralık 1900, ss. 526–530 / C. 

XII, nr. 267, 7 Kanun-ı evvel 1316/20 Aralık 1900, ss. 539–542/ C. XII, nr. 268, 14 Kanun-ı evvel 1316/27 

Aralık 1900, ss. 554–564. 
41

 Abdullah Uçman, Edebiyat-ı Cedide’ye Dair Ali Ekrem’den Rıza Tevfik’e Bir Mektup, İstanbul 2009, 

s.23.  
42

 T. Fikret, bu ayrılıklar üzerine şu kıtayı yazmıştır: 

“Ayın Nadir hakaret gördü gitti 

H. Nâzım başta hikmet gördü gitti 

Sezâyî fazla hürmet gördü gitti 

Hele Tâhir Bey’in esbâbı malum 

O, Tâhir’le karâbet gördü gitti” 

Hasan Ali Yücel, a.g.m, s. 363. 
43

 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XI, nr. 266, 30 Teşrin-i sâni 1316/13 Aralık 1900, ss. 526–530 / C. XII, nr. 

267, 7 Kanun-ı evvel 1316/20 Aralık 1900, ss. 539–542/ C. XII, nr. 268, 14 Kanun-ı evvel 1316/27 Aralık 

1900, ss. 554–564. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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Fikret büyük bir şair değil, iyi bir “artist”tir. Çünkü o, ruhu değil bu ruhun nasıl tasvir 

edileceğini göstermektedir: 

“Tevfik Fikret Bey büyük şair olmaktan ziyade muktedir bir ‘artist’tir. Rübâb-ı 

Şikeste’de hele birinci kısmında bir kusûr-ı sanat yok gibidir. Fikret Bey eş’ârında 

bir rûh-ı giryânı değil, bunun nasıl tasvir olunabileceğini gösterir. O kadar endîşe-

i sanata maruz bir fikre mâliktir ki şiirlerini uzatmaktan ihtirâz eder. Daima ufak 

mevzuları muhtasaran yazmak emelindedir.” (s. 554) 

 T. Fikret hakkındaki fikirlerini bu şekilde dile getiren A. Ekrem onun şiirlerinden 

“Aveng-i Tesâvir”, “Nef’î, “Nedim”, “Balıkçılar”, “Heykel-i Sa’y” gibi birkaç 

manzumenin yapılan şiir tarifine tamamen uygun, güzide eserlerden olduğunu da belirtir. 

Şiirlerinin bazılarının sadece güzel olarak nitelendirilebileceğini, bazılarının ise doğrudan 

doğruya kötü olduğunu söyler. Onun “Heykel-i Sa’y”ını “Nazra-gâhınızda şa’şasıyla, 

azametiyle büyük bir levha-i şiir tecessüm ediyor” sözleriyle överek başarılı şiirlerine, 

“Kılıç”ını ise “Hâsılı nazm-ı sade derecesinde kalmayan, şiir mertebesine de vâsıl 

olamayan bu eseri itikad-ı âcizânemizce takdir etmek mümkün değildir” diyerek kötü 

addettiği şiirlerine örnek gösterir. 

 A. Ekrem’in T. Fikret’ten sonra ele alacağı isim C. Şahabettin’dir.  C. Şahabettin 

esasında hassas bir şair ruhuna ve parlak bir hayal gücüne sahiptir. Ancak onun kusuru, 

süse ve sanata fazla düşkün olmasıdır. Şiirleri yeni kelime ve terkiplerle doludur. A. 

Ekrem, onun şiirleri hakkındaki fikrini şöyle bir benzetme ile ifade eder: 

“Cenab Bey’in eş’ârı süsüne, tezyînâtına lüzumundan ziyade itina etmiş, hatta 

modacılığı icâd-ı eşkâl derecesine vardırmış bir güzel kıza teşbih edilebilir. Dikkat 

ediliyor ya, ‘güzel kız’ diyoruz. Şiirlerin esası, ruhu iyidir. Şu kadar ki bu güzelin 

biraz daha sade giyinmiş olmasını, yani şiirin o derecelerde sanâyi ve tezyînâta 

boğulmamasını insan temenniden kendisini alamaz.” (s. 555)  

  “Yakazât-ı Leyliyye”sini en güzel şiirlerinden biri olarak gösterir; bu şiirin 

okundukça tekrarının istenileceğini, tekrar edildikçe de sevileceğini söyler. İnsan, bu şiiri 

okurken kelimeler vasıtasıyla müziğin duyulduğunu, piyanoyu çalan kadının 

resmedildiğini belirtir. Şiir, A. Ekrem’e göre bu derece etkilidir. Kelimeler ve terkipler 

sade olmakla beraber garip bulunacak yeni tabirler de yok değildir. Bu yeni ve tuhaf 

tabirlerin bolca bulunduğu “Riyâh-ı Leyâl”ı ise pek başarılı bulmaz, şiirden aldığı parça 

üzerinde tahlil yapar: 
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 “Ol dem ki olur, ey tarab-âmûz-ı hayalât, 

 Bir nây-ı zümürrüd gibi nâlân 

 Destinde nihâlân… 

 

Ol dem ki olur dest-i billûrunda semâvât 

Bir çeng-i dil-âvîz-i müzehheb; 

Bir ûd-ı mükevkeb… 

Nây-ı zümürrüd, çeng-i müzehheb, ûd-ı mükevkeb tabirleri karanlık şeylerdir. 

Manalarını anlamak için sarf-i zihin etmek lazım gelir. Böyle bil-iltizâm 

manzumenin ötesine berisine serpiştirilmiş terâkib şiirin kıymetini tezyîd değil, 

tenkîs eder. Kelimenin, terkibin yeniliği, parlaklığı şiirdeki mananın, ruhun 

muktezayâtından olmadıkça mergûb addedilemez.” (s. 557) 

 “Mev’id-i Telâkîde” başlıklı şiiri ise gereğinden fazla süs ve sanatla doludur. Bu 

şiirden de bir beyti örnek gösterir: 

“Gelmiş bu câ-yi rûşen pâkîze-hey’ete  

Dil-teng-i intizâr idi bir hasta-i garâm.  

Bir odaya ‘câ-yi rûşen-i pâkîze-hey’et’ demek pek külfetli bir iltizâm-ı şairânedir.”  

(s. 557) 

  A. Ekrem, bu şiirlerden sonra onun “Handeler” şiirini uzun uzadıya tahlil eder.  İlk 

olarak daha iyi anlaşılması için şiiri nesre çevirir: 

“Gözünde sevdâ rüzgârlarının her cevelânı, dudağında emel şiirinin hep nakarâtı 

vardır. Ziyâları hande olan bir cihân-ı şeydânın sevâhilinde gezen hafif mizaçlı bir 

gelindir. O işte böyle on beş yaşında bir şeydâ, öpülmeye perestiş edilmeye şâyân 

bir ateş-i zî-rûhtur. Ufuk bilmez, pervâsız bir güneştir ki her kıvılcımı parlak bir 

şarap neşesidir. Onun hadîka-i rûhunda bütün leyâl-i hayâtın seherleriyle bütün 

uzun kederleri takip eden meserretler her dakika güler. Gören sanır ki o güzel 

handeler onun lebidir. Öyle handeler ki bir penbe buse olmak için leb-i muhabbete 

karşı rica eder gibidir.” (ss. 557-558)  

 Şiiri bu şekilde nesre çevirdikten sonra da tahliline başlar. A. Ekrem’e göre şiirin 

kusuru, C. Şahabettin’in çizdiği levhanın okuyucunun zihninde tam olarak 

şekillenememesidir.  Bunun sebebi ise Cenab’ın yaptığı terkiplerin gâh mecaz gâh hakiki 

manada kullanılmasıdır. Bu durum okuyucunun zihninin karışmasına neden olmaktadır:  

“’Bir aftâb-ı ufuk-ı nâ-şinâs u bî- pervâ / Ki her şerâresi bir neşve-i muzî-i sabûh’ 

beytinde mevzû-ı bahis olan kadın evvela güneşe teşbih edilmiş olduğu için bunu 

hemen takip eden evsâfın - beyitte o kadının makamına kâim olan- güneşe aidiyeti 

ve hiç olmazsa güneş hayaliyle mülâyemeti lazım gelirken şairin kuvve-i 

muhayyilesi güneş mecazından hemen zühûl ederek yine hakikate ric’at etmiş ve 

‘neşve-i sabûh’ hayaline güneşi değil o kadını düşünerek kâil olmuştur. ‘O güneşin 

her şerâresi bir neşve-i sabuhtur’ cümle-i ibtidâiyyesinde – haberin mübtedâ ile 

muvâfakati tefekkürün muktezayât-ı katiyyesinden iken – neşve-i sabûh haberi 

güneşe değil ancak kadına ma’tûf olabilir. İşte hakikat ile mecazın silsile-i irtibâtı 
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bundan dolayı teşvîş edilmiş; hatta şair neşveye bir ‘muzî’ sıfatı getirerek güneş 

fikrini teyîd edeyim derken ikinci bir mecaz tertibiyle bu ‘muzî’den bir karanlık 

daha tevlîd eylemiştir. 

‘Sezâ-yı bûs u perestiş bir ateş-i zî-rûh’ mısraında da aynı hâl tekerrür ediyor. 

Çünkü müşebbehten kat’-ı nazarla yalnız ateşi düşünen bir muhayyile sezâ-yı bûs 

sıfatını kabul edemez.  

 Son kıtadaki ‘handeler’i şair nazar-gâh-ı muhayyilesine getirdiği o şuh ve şen 

kadının yüzünde görmüş, yalnız kendisinin görmüş olmasıyla kanaat etmiş; sonra 

kârilerince zaten malum ve muayyen bir şeymiş gibi ‘o güzel handeler’ demeye kâil 

olmuş ki buradaki işaret, merci’i-i kârilerce tayin olunamadığı için, hayali tenvîr 

değil, ızlâm ediyor.” (s. 558) 

  A. Ekrem C. Şahabettin’den sonra kendisi gibi Mabeyn kâtibi olan, “H. Nazım” 

namıyla yazan, yakın arkadaşı A. Reşit Rey’e geçer. Ona göre H. Nazım parlak bir hayale, 

dikkatli bir şair gözüne sahiptir. Bu nedenle tabiatın güzellikleri onun zihninde aynen 

resmedilir ve eserlerine yansır. Şiirlerinde sanat açısından küçük bir eksik bulmak mümkün 

değildir. Mana açısından ise en karanlık görünen şiirleri bile dikkatli gözler için gayet 

açıktır. Onun şiirleri okunduğunda geniş fikirlerin tetkik ile beraber ortaya çıkardığı 

ürünlerin en güzel örnekleri görülecektir. Ancak şiirlerinde hassasiyet yüksek derecede 

mevcut olmadığından ruhî teessürleri hissedilememektedir.  Kendisi ciddi olarak tetkikatla 

uğraştığından şiirlerine de mantıkî bir tarz hâkim olmuştur. Ama “kof” denilebilecek tek 

bir eseri yoktur. A. Ekrem’e göre H. Nazım “devr-i cedîd-i edebin en ciddi, en gayret-ver 

hâdimlerinden”dir. A. Ekrem’in yakın arkadaşı olduğu için H. Nazım hakkında hissî bir 

değerlendirme yaptığı açıktır. 

Bu sözlerin ardından onun “Valideme” ve “ Hatıra” başlıklı şiirlerini tahlil eder. 

“Valideme”yi benzerine zor rastlanan mükemmel bir şiir olarak nitelendirir: 

“Eş’âr-ı Cedide arasında misli nadir olan bu şiirin enfes lafzen, ma’nen, hissi, 

hayali olmak itibariyle hâsılı her nokta-i nazardan fevkalâdedir.” (s. 559) 

 “Hatıra” başlıklı şiirinin ise “eser-i nefîse”den sayılamayacağını, meziyetinin 

eskiden söylenmiş şeylerin güzel bir biçimde tekrarından ibaret olduğunu söyler.  

A. Ekrem, elfâz üzerine tahlil yaparken bahsini ileriye bıraktığı Servet-i Fünûn 

şiirindeki terkipler üzerinde bu kısımda durur. A. Ekrem’e göre bu konuda öne çıkan üç 

isim vardır. İlki T. Fikret’tir ki sanatının ehli olduğundan yeni kelime ve terkipleri en 

başarılı olarak kullanan odur. Diğer isim C. Şahabettin’dir. O bu konuda aşırıya kaçmıştır. 

Ancak başarıyla kullandığı kelime ve terkipler çok parlaktır. Üçüncü isim olan H. Nazım 
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ise birkaç yerde gereksiz görülebilecek yeni kelime ve terkipler kullanmıştır. Ancak genel 

itibariyle onun şiirlerindeki bu unsurlar tıpkı T. Fikret’in şiirlerinde olduğu gibi bir ihtiyaca 

bağlı olarak ama daha derin bir bakış sonucu kullanılmıştır. Ancak her konuda olduğu gibi 

bu konuda da ifrata düşme söz konusudur. Yeni kelime ve terkipleri başarıyla kullanan bu 

üç şairin yanında aşırıya kaçan genç şairler de vardır. A. Ekrem bu genç şairlerin kelime ve 

terkipleri nasıl suiistimal ettiklerini örnekler vererek göstereceğini ve böylelikle yeni 

terkipler hakkındaki fikrini ifade edeceğini söyleyerek tahlile başlar.  

Tahlilinde ele aldığı ilk isim Süleyman Nesip’tir. Onun birini başarılı diğerini 

başarısız bulduğu iki şiirini ele alır. “Adadan Avdette” başlıklı şiir güzel bir manzarayı, 

ruhî bir hâli tasvir eden; gereksiz süslerden uzak, başarılı ve samimi bir şiirdir. Ancak 

“Bâran-ı Âmâl” başlıklı şiiri başarılı bulmaz. İfadede abartılı kusurlar, gereksiz “evet” ve 

“ve”ler hemen göze çarpmaktadır. Diğer taraftan hiçbir tabiat levhası bu şiirde tasvir 

edilememiştir. Ayrıca şiirin manasını anlamak da mümkün değildir: 

“ ‘Baharın feyzi ile ihtimâm-ı tezeyyün gülümsüyordu, deniz sâkin, buluttan eser 

yok’ denivermekle hatta ‘dûr-â-dûr bir ibtisâm-ı hafîf-i zümürrüdîn-i sürûr 

parıldıyordu’ tasviriyle bir levha çizilmiş olamaz. Bunlar birtakım umumi 

tasvirlerdir ki herkesin kabiliyetine, temâyülât-ı âtiyesine göre ayrıca münfehim 

binaen-aleyh müphem olur. Hele şiirin neticesi katiyen anlaşılmaktan müberrâ: 

Yalının harap penceresinden düşen penbe, yeşil, mai emeller ne olsa gerek? 

Emelin rengi meşûm yahut mesûd olmasına göre mesela emel-i siyâh, emel-i beyâz 

tabirlerine cevâz verilse bile yeşil renkte bir emel olabileceğine kimse ihtimal 

veremez.” (ss. 560–561) 

A. Ekrem’e göre bu gibi ifratların kaynağı taklittir. C. Şahabettin “ân-ı semenfâm” 

yazdıysa biz de “yeşil emel” yazıveririz diyerek bu terkipleri yapmışlardır.  

A. Ekrem, S. Nesip’ten sonra Faik Âli üzerinde durur. Onun da birini başarılı birini 

başarısız bulduğu iki şiirini ele alır. Bu şiirlerden “İbtilâ-yı Hayat” bir hakikati etkili bir 

biçimde ifade ettiğinden başarılıdır. Ancak Faik Ali’nin fena şiirleri de az değildir. Çünkü 

A. Ekrem’e göre o parlak kelime ve terkipler içinde boğulan, kendi samimi hislerini 

yazamayan bir şairdir. Hatta bazı şiirlerinde manasızlığa kadar düşmektedir. A. Ekrem, bu 

gibi şiirlerine örnek olarak “Gurub”u gösterir ve şiirin ayrıntılı bir tahlilini yapar. Yine ilk 

olarak şiiri nesre çevirir. Bu usul A. Ekrem’e göre çok kesin bir tetkik usulüdür ve bütün 

tereddütleri gidermektedir: 

“ ‘Pîş-gâhımda âfâka nurdan masnu bir cihân müctemi’dir’  pek âlâ, burası 

anlaşıldı. ‘O cihânın safhasında bir başka kürenin fecr-i nev-bahârı tulû’ ediyor!’ 
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cihanın safhası neresi? Nurdan masnû bir cihan denince göz önüne münevver 

dağlar yahut bulutlar geliyor; bunların yahut onlarla beraber semanın safhasından 

maksat ne? Başka küre hangisi? Acaba güneş bizim küreden çekiliyor, şimdi başka 

bir küreyi tenvire başladı, o kürenin fecr-i nev-bahârı işte bu levha-i gurûbda 

tecelli ediyor denilmek mi istenilmiş? Bu hâlde o küre manzûme-i şemsiyeye dâhil 

olan seyyârâtın hangisidir? Bizim kürenin diğer bir cihetinde sabah oluyor demek 

arzu olunmuş ise o diğer cihete başka küre ıtlakı nasıl câiz olur? Hem şair bunu 

söylemek istiyor idiyse sarâhaten söylemeli idi.” (s. 562) 

Buraya bir parçası alınan bu tahlil sonucunda A. Ekrem şu yargıya varır: 

“İşte görülmemiş levha böyle tasvir edilir, televvünât-ı gûn â gûn ile göz boyamak 

için yazılan şiir böyle olur. Artık şair buna istediği kadar şelâle-i elmâs, suhûr-ı 

mînâ-gûn, mağrib-i seher-i meskûn, semen-fâmî-i kebûd, kehkeşân-ı hâkî, meşîme-i 

ferdâ terkiplerini doldursun, şiirin meziyeti hatta manası yoktur.” (s. 562) 

Faik Âli’nin ardından A. Ekrem, Servet-i Fünûn’da arada sırada soneleri görülen 

İbrahim Cehdi’ye geçer ve onun “Peyâm-ı Dûrâdûr” başlıklı şiirini inceler. Şiirin manasız 

olduğuna kanaat getiren A. Ekrem, bu düşüncesini sert bir üslupla dile getirir: 

“Bu şiire ser ü bünü yok demekte mazuruz. Şair bunu asmana ihdâ edecek liyâkatte 

buluyor ama, bizce Servet-i Fünûn’a ihdâ etmese de kendisine saklasaydı daha iyi 

olurdu.” (s. 563) 

İbrahim Cehdi’den sonra A(yın) Naci imzalı “Leyl-i İntizâr” başlıklı şiiri veren A. 

Ekrem, bu şiiri tahlil etmeye bile gerek duymayarak şöyle der: 

“Şiir denemeyecek bir söz yığıntısı olduğunu izaha hâcet bile göremem.” (s. 563) 

A. Ekrem bu şairlerin ardından Servet-i Fünûn’da Sâhir, Fahir, Zahir gibi namlarla 

manzumeler neşreden genç şairlere geçer. Bu gençler şiire yetenekli olmakla beraber 

yenilik düşkünlükleri yüzünden başarılı değildir. A. Ekrem onların yazdıklarının şiir değil 

“oyuncak” olduğunu söyler ve bu şiirleri şekilleri kötü yapılmış, boyaları kötü sürülmüş 

“Eyüp oyuncakları”na benzetir. Bunlar adi şiirlerdir. Ancak kabahat onlarda değil; 

şiirlerine itiraz etmeyen, hatta deha eseri olduğunu söyleyenlerdedir. A. Ekrem, yeniliğin 

yanlış anlaşıldığı ve bu konuda aşırıya kaçıldığı fikrindedir. Her yenilik güzel olacak diye 

bir kaide yoktur: 

“Bir kere ‘yeni’ denilen ve manalı manasız, lüzumlu lüzumsuz birkaç kelime veya 

terkip yazmakla husûlüne kanaat olunan tavr-ı beyân kabul edildi mi yazılan şiir 

mutlaka güzel, mutlaka pek güzel addolunur. İşte bu böyle kabul olunmuş, takarrür 

etmiş bir meslek.” (s. 563) 



54 
 

Bu nedenle genç şairlerin her yazdığını övmek, “takdîrât bârânı”na tutmak doğru 

değildir. Çünkü bu durum onlar için zararlı olacak, onların gelişimini engelleyecektir. A. 

Ekrem, bu fikrini Boileau’nun
44

 l’Art Poétique adlı meşhur eserinden alıntı yaparak 

güçlendirir: 

“Âsârınızı tenkitten çekinmez eviddâ bulunuz. Onlar yazdığınız şeylerin samimi 

dostları, hatalarınızın gayûr düşmanları olsunlar. Bu eviddânın yanında müellifin 

nahvetini terk edin, fakat dostu müdâhinden tefrîk eyleyiniz. Şiirleriniz okur iken 

size tahsîn-hân oluyor gibi görünenler sizinle istihzâ ederler, sizi aldatırlar. 

Meslek-i edepte kendinize nasihat verenleri seviniz, sizi medh edenleri değil!” (s. 

563) 

A. Ekrem, Boileau’nun sözlerine dayanarak bu şairlerin eserlerinden birkaç örnek 

alacağını ve tenkit edeceğini belirtir. Amacı bu genç şairlere yol göstermektir. Bu amaçla 

ilk olarak Fahir’in “O Kadar Saf…” başlıklı şiirini ele alır. Bu şiir üzerinde çok düşünmüş, 

hatta edebiyata hâkim birkaç kişiye de danışmış ancak bir mana çıkaramamıştır. Yine 

üslubunu sertleştiren ve biraz alaylı bir ifade kullanan A. Ekrem, şiiri açıklamaları için bu 

genç şairleri yere göğe sığdıramayan üstatlara seslenir ve “Ne anladıysanız bize de 

açıklayın!” der: 

“Bu manayı ne ise beyan etsin; yahut Fâhir Bey gibi genç şairleri alkışlamaktan 

bir dakika hâli kalmayan üstâdân-ı şiir ve edep tarafından lütfen izah buyurulsun; 

fakat bulunacak mananın elfâz-ı muharrereden nasıl çıktığı da bildirilsin. O zaman 

belki biz de latif ve nizâr bir şiir-i nevînin meal-i esîrîsinden bir katrecikle feyz-âb 

oluruz.” (s. 563) 

Fahir’in ardından Sâhir’in “Soluk Çiçek” başlıklı şiirini tahlil eder. Bu şiiri, 

Sâhir’in çok karmaşık ve anlaşılmaz şiirleri arasında idrak edilmesi mümkün bir şiir olarak 

bir hayli aramıştır. Bu şiirden anlaşılmaktadır ki genç şairler yenilik hevesiyle aşırıya 

kaçmadıkça okunabilecek şiirler yazabilmektedir. Bu şiir hakkındaki fikirleri ise şunlardır: 

“Birinci kıtanızda ‘şûh’un kafiyesi olarak getirdiğiniz ‘cürûh’ kelimesi çiçekten 

bahsolunurken yazılamayacak elfâz-ı sakîledendir. Bu hüsn-i tabiatınızı ihlâl 

etmedi mi? İkinci kıtanız güzel. Üçüncüsüne gelince: Çiçekte şiir-âmîz gözler 

tasavvur ediyorsunuz. Hayaliniz haylice garip değil mi? Haydi bunu tevcîh ve tevîl 

edelim, sonra o gözlerin içinde koku ile dolu bir inşirâh buluyorsunuz, artık bu 

olur mu? Bakınız siz de mecaz ve hakikati birbirine karıştırmışsınız: Koku çiçeğin 

muhayyel olan gözlerinde değil, kendisinde. İşte böyle karışık fikirlerle şiir 

yazmaktan ictinâb etmelisiniz. Son kıtanız zaten beklenilen bir netice olduğu, 

şiirinizin ruhu da bundan ibaret bulunduğu için bu manzumenizde büyük bir kıymet 

bulamıyoruz. Hele Türkçemizde asla mevcut olmayan o iki vavlı, münakkat hâli 

                                        
44

 Nicolas Boileau (1636 – 1711) , Fransız şair ve eleştirmendir. 
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“ooh” yazılıvermekle bir his-i şedîd ifade olunacağından hiç ümitvâr olmayınız!” 

(s. 564) 

Sâhir’e böyle seslenen ve tavsiyeler veren A. Ekrem, yine Servet-i Fünûn 

nüshalarında rastladığı İbrahim Cehdi’nin bir şarkısını yenilik düşkünlüğü ile anlamsız 

terkipler yapmanın başka bir örneği olarak gösterir ve şu sert sözlerle eleştirir: 

“Bu şarkı bestelenir bir de Tatyos’un
45

 takımının diline düşerse dinleyenler 

manasını pek iyi anlarlar! Teceddüd-perestliği bir şarkıcağızın içine ‘hüzn-i 

semenfâm’, ‘agûş-ı gamînimde’ gibi terkipler sıkıştırmak hele ruhun her lerziş-i 

sevdâsıyla – o koca kabîh ‘sallar!’ kelimesini de yazmadan çekinmeyerek – yâri 

sallaya sallaya bir nakarat yapmak derecelerine getirmeyi bilmem hangi tab’-ı 

selîm tecviz edebilir?” (s. 564) 

A. Ekrem Servet-i Fünûn’un yayımlamak istemediği konuları fazlasıyla yazmış, 

artık sona gelmiştir. Yazdıklarıyla tepki çekeceğini bildiğinden bahsi geçen herkese saygı 

duyduğunu, amacının şairleri değil şiirleri tenkit etmek olduğunu vurgular. On yıldır 

matbuat hayatı içinde yer aldığından bu cüret ve salahiyeti kendinde bulmuştur. 

Tahlillerinde yanlışlar bulunabileceğini kabul eden A. Ekrem, bunların ihtarından memnun 

olacaktır. Ayrıca fikirlerine karşı olanların –onun salahiyetini inkâr edenlerin bile- kendi 

fikirlerini söylemekte özgür olduklarını söyleyerek gelecek olan hücumlara hazır olduğunu 

belirtir.  

1.1.4. Eş’ar-ı Cedide
46

 

 A. Ekrem’in bu yazısı Malûmat’ta yayımlanan son yazısıdır. “Şiirimiz” 

makalesinin eksik olarak yayımlanması üzerine Servet-i Fünûn’dan ayrılan ve Malûmat’ın 

edebî kısmını yönetme görevini üstlenen A. Ekrem’in iki dergi arasında uzun süren şiddetli 

tartışmalar yüzünden sarayın müdahalesi ile dergilerde yazı yazması yasaklanır. Böylelikle 

A. Ekrem 2. Meşrutiyet’e kadar edebî çevrelerde pek görülmez.  

A. Ekrem bu yazısında Tanzimat’tan itibaren kendini gösteren yeni şiir tarzını ele 

alır, özellikle Servet-i Fünûn şiiri ve gidişatı üzerinde durur, gelinen noktayı değerlendirir. 

Bu değerlendirmeyi yapmaktaki amacı “şübbân-ı edeb”e hitap ederek onlara “hakâyık-ı 

edebiyye”yi gösterebilmektir. Ancak onun bu amacını “Edebiyat-ı Cedide aleyhtarlığı” 

olarak görecek ve yazısını okumak istemeyecek kişiler vardır. Bu nedenle bir açıklama 

                                        
45

 Tatyos Efendi(1858–1913) asıl adı Tateos Enserciyan olan Ermeni musikişinastır. 
46

 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XIII, nr. 300, 2 Ağustos 1317/15 Ağustos 1901, ss. 1131-1135/ C. XIII, nr. 

301, 9 Ağustos 1317/22 Ağustos 1901, ss. 1140–1151. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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yapma gereği duyar. A. Ekrem, fikirlerini insanın en kutsal vazifesi olan “hakikatperest ve 

hakgû” olmak sıfatıyla dile getirmiştir. Bu nedenle sözlerinde “tarafgirlik, garaz ve haset” 

bulunacağını düşünerek yazıyı okumayanlar haksızlık etmiş olacaklardır. Okumalı, eğer 

fikirlerinde yanlış gördükleri taraflar varsa bunlara itiraz etmelidirler. A. Ekrem, 

Malûmat’ın sayfalarının samimi itirazlara her zaman açık olduğunu belirterek açıklamasına 

son verir. 

A. Ekrem değerlendirmesine yeni şiir tarzının ortaya çıkışını ve gelişimini 

hatırlatmakla başlar. Şinasi’nin yolunu açtığı “devr-i edeb”de çok yüksek seviyelere 

çıkılmış;  Cezmi, Makber, Zemzeme gibi büyük eserler kaleme alınmıştır. Ancak diğer 

taraftan eski edebiyatın etkisinden kurtulamayan bazı kişiler “edebiyat-ı atîka 

harabezârlarından toplanmış enkaz” ile “acîbü’l-eşkâl” eserler kaleme almıştır. Eğer “dört 

sayfadan ibaret bir gazetecik” yeni edebiyata “mir’at-ı incilâ” olup neşrettiği eserlerle yeni 

tarz yolunda sebat etmemiş olsa neredeyse maziye dönüldüğüne hükmedilecektir
47

. Bu 

süre içinde A. Ekrem tanıdığı bir şairden bahseder. Bu kişi “fıtraten şair”dir ve gayet 

samimi, tabii şiirler yazabilmektedir. Ancak ne var ki devrin temayüllerinden 

kurtulamamakta, “Acemâne mübalağât ile mâlâmal gazel deryalarının içinde kendi tabiat 

ve samimiyetiyle boğulup kalarak” yaradılışına aykırı eserler yazmaktadır. Abdülhak 

Hâmid’in eserlerini beğenmeyen, “köhne tarz” taraftarı bu şair ile çok tartışmış, onu iknada 

başarı gösteremese de onun Fransızcasını ilerletmesine yardımcı olmuştur. Bir gün bu şair 

bir gazete çıkarmaya başlamış ve burada kendine has tarzıyla en güzel şiirlerini 

yayımlamıştır
48

. Hatta bu gazeteye Tevfik Fikret ve onun gibi yeni tarz edebiyata ciddi 

hizmetlerde bulunan birkaç kişi de gelmiştir. Daha sonra Tevfik Fikret, ilk çıkan 

Malûmat’ta
49

 yazmaya başlamıştır. Ardından Maârif yayımlanmıştır. A. Ekrem takdir 

                                        
47

 A. Ekrem’in burada bahsettiği gazete İsmail Safa’nın çıkardığı Mirsad’dır. A. Ekrem, bu dergiden Rıza 

Tevfik’e yazdığı mektubunda şöyle bahsetmektedir: “(…) İşte itikâd-ı âcizânemce Abdülhâmid’in darbe-i 

kahhârına uğramış olan Kemâl edebiyatına tekrar ifâza-ı hayat ederek yeni bir ‘devre-i teceddüd’ açmış olan 

mesâî-i ahîrenin mebde-i hakîkîsi, yirmi dört yirmi beş nüsha kadar intişâr eden Mirsad gazetesinde 

aranılmalıdır ve aranırsa bulunur.” Uçman, a.g.e., ss. 14–15. 
48

 A. Ekrem’in burada bahsettiği şair ise Mirsad gazetesini çıkaran İsmail Safa’dır. Yine Rıza Tevfik’e 

yazdığı mektubunda İsmail Safa hakkında buradakine benzer sözler sarf eder: “Safâ, Naci’den Hâmid’e 

doğru bir tekâmül icrâ etmiştir. İkisini de taklit ederken düşer, muttasıl düşer; eser-i taklitte ulviyet aranabilir 

mi? Lâkin bu tekâmülünü yaparken İsmail Safâ’dan kendi şahsiyet ve hususiyetiyle sünûh eden ve sade-

dilânelik, saf-derûnluk hasletlerine cilve-gâh olan sözler pek hoştur. (…) Safâ, Hâmid’i taklitten başlayarak 

Nâci taht-ı tesirinde iken mecnun ve budala dediği Abdülhak Hâmid’in tesirâtıyla şiir yazmaya koyulduktan, 

hususuyla az çok Fransızca öğrenerek edebiyat-ı garbiyeden hisse-çîn-i istitâat olduktan sonra çok yaşamadı. 

Yaşayabilmiş olsaydı şiirlerinde daha büyük bir eser-i kemal gösterecekti.” (Uçman, a.g.e., s. 28) 
49

 Burada sözü geçen Malûmat, Baba Tahir’in çıkardığı Musavver Malûmat değildir. Sahib-i imtiyazı Fuad 

Bey, başyazarı ise Tevfik Fikret’tir. İlk nüshası 10 Şubat 1309’da intişar etmiş, yirmi dört nüsha kadar 
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ettiği bu iki dergiye de eserlerini göndermiştir. Bir süre sonra Recaizade Mahmut Ekrem’in 

himayesiyle Tevfik Fikret, Servet-i Fünûn’un yazı işlerini yönetmeye başlamış ve böylece 

Şinasi’ye dayanan “devr-i teceddüd-i edeb” Servet-i Fünûn ile son noktasına ulaşmıştır. 

Ancak her ilerleyişte eksiklerin görülmesi normaldir: 

“Zira bu gün herkes bilir ki her terakki bir tekâmül demektir. Hiçbir tekâmül de 

hatt-ı müstakim üzerine gidemez.” (s. 1132) 

Türk edebiyatında da böyle olmuş, Servet-i Fünûn ile önemli bir aşama 

kaydedildikten sonra bir “inhirâf-ı acîb” kendini göstermiştir. A. Ekrem’e göre “tekâmül-i 

edebiyye”de Sembolizm akımı bir inhiraftan başka bir şey değildir ve bu inhiraf Türk 

edebiyatında Sembolizm tarzında yazılmış şiirlerle başlamıştır. Bu yazıyı yazmadaki amacı 

bunu göstermek, ispat etmektir.  

A. Ekrem kaldığı yerden “tekâmül-i edebiyyemizi” anlatmaya devam eder. Türk 

edebiyatında Sembolizm tarzında yazılmış ilk şiirin “Handeler” sonesi olduğunu belirtir. 

Bu şiir Servet-i Fünûn’da çıkar çıkmaz itirazlar yağmış, “Dekadan” tabiri bulunarak ortaya 

atılmıştır. Ancak muterizler sadece bu tabiri ortaya atmakla kalmış, alay ve hakaret dışında 

ciddi eleştiriler yöneltmemiştir. Özellikle hücum edilen meşhur “O handeler ki bir pembe 

buse olmak için/ Leb-i muhabbete karşı rica eder gibidir” beytidir. Bu beyit A. Ekrem’e 

göre şiirin en güzel beytidir ve edebiyatımızda o zamana dek misli görülmemiştir. İtiraz 

edilen nokta ise anlaşılmasının kolay olmasına rağmen sırf eski edebiyatta görülmediği için 

“pembe buse” tabiridir. A. Ekrem’e göre inhirafların sorumlusu bu muterizlerdir. Çünkü 

onların dayanak göstermeden yönelttikleri itirazlar, inhirafların devamına sebep olmuştur. 

Bu muterizlerin amacı edebiyatı eskiye döndürmek olduğundan asıl kusurları dile 

getirmemişlerdir: 

“Mesela ‘pembe buse’ ile istihza için ‘mor şiir’, ‘yeşil heves’ falan gibi ezhûkeler 

icadıyla meşgul olanlar, bir ‘ân-ı semenfâm’ tabirinin aylarca belki senelerce 

arkasında koşanlar Servet-i Fünûn’da o sırada intişâr eden ‘İnkisâr-ı bâzîçe’, 

‘Tecdîd-i İzdivaç’ gibi manzumelerin gerek tertib-i elfâz gerek mevzu-ı münhatab 

itibariyle eş’âr-ı cedidenin güzellerinden olduğunu anlayabilip de bunları takdir 

edebilselerdi takdir etmedikleri şiirlerin noksanı çaresiz itiraf olunacak idi. Hülasa 

ciddi bir muteriz zuhur etmediğinden tarizâta karşı ya müdafaa ya sükût ile 

mukabele olundu. Artık iyi şiirlerin arasında fena şiirler de geçti.” (s. 1134) 

                                                                                                                        
çıkmıştır. Ali Ekrem, “Bir Hatıra”, Muallim, 1 Eylül 1333/1 Eylül 1917, Y.2, C.2, nr.14(nüsha-i mahsusa) 

ss.449–460. 
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Durum böyle olunca birtakım “nev-hevesler” ortaya çıkıp Edebiyat-ı Cedide adına 

şiirler yazmaya başlamış, “meslek-i cedîd”in korunması için “dahi” unvanına kolaylıkla 

layık görülmüşlerdir.  Artık iyi ya da kötü, yeni tarzda yazılmış şiirlere itiraz eden küçük 

bir fikri bile ortaya atmak mümkün değildir. Bu durumun üzerinden biraz zaman geçince 

bu “tarafgirlik”ten taraftarların kendileri de korkmuş ve C. Şahabettin’in akımı savunmak 

için yazdığı “o pür tumturak ve hoş-eda” Musâhabe-i Edebiyyelerinden sonra H. 

Nazım’dan ciddi bir musâhabe-i edebiyye yazmasını özel olarak rica etmişlerdir. Bu istek 

düşülen ifratlardan artık taraftarlarının da memnuniyet duymadığını göstermektedir. Ancak 

H. Nazım musâhabesinde
50

 gerçekleri fazlasıyla açık dile getirdiğinden yazısı pek 

memnuniyet uyandırmamıştır. Özel olarak rica edildiği için de çaresiz yazısı 

değiştirilmeden ve kısaltılmadan yayımlanmıştır. Ancak H. Nazım’ın örneklerle gösterdiği 

kusurlar kabul ve itiraf edilmekle beraber sürdürülmüştür. 

A. Ekrem Türk şiirinin gelişimine ve inhiraflarına dair yazılmış bir başka önemli 

yazı olarak Menemenlizade Mehmet Tahir’in “Yeni Edebiyat-ı Cedide
51

” adlı makalesini 

gösterir. Bu yazının yayımlanması da yenilik taraftarlarının düştükleri ifratlardan memnun 

olmadıklarının bir diğer göstergesidir. Menemenlizade Mehmet Tahir makalesinde üç 

üstadın
52

 eserleriyle edebiyatın gelişip ilerlediğini ancak bu ilerleyişte inhiraflar yapıldığını 

söylemiştir. Fakat H. Nazım gibi görüşlerini açıkça değil, “söylemek istediğinin yarısını 

bile söylemekten çekinerek, kemâl-i ihtiyât ile” dile getirmiş ve şöyle demiştir: 

“Diğer taraftan da bazı peyrevân pek ileriye gidiyorlar, lüzumundan ziyade 

temeddühâtta bulunuyorlar; yaktıkları bir elektrik fenarını güneş olmak üzere 

kabul ettirmek; yanlışlarını da birer meziyet olarak göstermek istiyorlar. Epeyce 

düşünürlerse bunun iyi bir meslek olmadığını bu peyrevler de teslim ederler 

zanneylerim.” (s. 1146) 

A. Ekrem Menemenlizade M. Tahir’in zannının doğru olmadığını, bu akıma tabi 

olanların akımın iyi olmadığını kabul etmediklerini söyler. Menemenlizade M. Tahir ve H. 

Nazım’ın yazılarının Servet-i Fünûn’da yayımlanmasıyla düşülen inhirafların kabul 

edildiğini ancak diğer yandan “nev-hevesler”in karanlık, karmaşık şiirlerinin fevkalâde ve 

müstesna eserler olarak değerlendirilip bu eserlerin sayısının günden güne arttığını belirtir. 

                                        
50

“Musâhabe-i Edebiyye”, Servet-i Fünûn, C. XIII, nr. 334, 24 Temmuz 1313/ 5 Ağustos 1897,  ss. 342–

344. 
51

 Bu makalenin Servet-i Fünûn’un nüsha-i mümtazesinde bulunduğunu belirten A. Ekrem, hangi tarihli 

nüsha-i mümtaze olduğuna dair bir bilgi vermemiştir. 
52

 Bu üç üstadın Namık Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamid Tarhan olduğu düşünülebilir.  
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Bu noktada tutarsız davranılmıştır. Ya yapılan itirazların reddedilmesi ya da gösterilen 

hatalara düşülmemesi gerekmektedir. Ancak ne hatalardan vazgeçilmiş ne de gelen 

itirazlara cevap verilmiştir. Eğer cevap verilirse gerçek ortaya çıkacak, Sembolizm 

akımının asıl mahiyetianlaşılacaktır. Bu nedenle cevap vermek istememiş, bundan 

kaçınmışlardır. Diğer yandan edebiyatta büyük bir güce sahip olmadıklarından şöhret 

bulamayacaklarını bilenler, Sembolizm tarzında eserler yazarak şöhret kazanmayı 

amaçlamış ve giderek yapılan inhiraflar artmıştır. “Eski parça bohçası gazellere rahmet 

okutacak şiirler” kaleme alınmış, durum artık manasızlığa vardırılmıştır. Bunun üzerine A. 

Ekrem büyük yankılar uyandıran ve tartışmalar yaratan “Şiirimiz” makalesini yazmıştır. 

Şinasi’nin yolunu açtığı “devr-i ahîr-i edebiyyemiz”in tarihçesini yeni şiir açısından bu 

şekilde değerlendiren A. Ekrem, Sembolizm hakkında da birkaç söz söyleme isteğindedir. 

Sembolizmin ne olduğu üzerine çok düşünmüştür. Bir cevap bulabilmek için çeşitli 

kaynaklara müracaat etmiş ve şu fikre varmıştır:  

“Vücûd-ı hakikisi olmayan bu meslek-i edebin kati bir tarifi de yoktur.” (s. 1147) 

Jules Lemaitre’in
53

 Paul Verlaine hakkındaki fikirlerini dile getirirken Sembolizme 

de temas ettiği yazısından alıntılar yapar
54

. Jules Lemaitre Sembolist tarzda yazılmış 

şiirlerden bir mana çıkaramamakta, bunun bir edebî akım değil de bir “eser-i maraz” 

olacağına hükmetmektedir. A. Ekrem bir kişinin bu yoldaki itirazlarının yeterli 

olmayacağını düşünenler için “hekîm-i şehîr” olarak nitelendirdiği Büchner’in
55

 de 

fikirlerine yer verir
56

. Büchner’e göre Sembolizm deha sahibi sanatkârların elinde olsa 

kabul edilebilecektir ama Verlaine’i taklit eden şairler bu yolda aşırıya kaçmışlar, bir “hâl-i 

marazi” ile yazmışlardır. Ona göre bu “inhitât-ı edebî” gerçek bir “inhitât-ı zihin” 

sonucudur. Büchner’in bu sözlerinde art niyet arayıp Sembolizmi kötülemek amacıyla 

yazdığını düşünenler için A. Ekrem bir açıklama yapar. Büchner bir edip ya da münekkit 

değil, büyük bir hekim ve filozoftur. Bu nedenle Sembolizmi yüceltmek ya da kötülemek 

amacıyla bir eser yazması mümkün değildir. Fikirlerini tarafsızca dile getirmiştir.  

                                        
53

 François Elie Jules Lemaître (1853 – 1914) Fransız eleştirmen ve oyun yazarıdır. 
54

 A. Ekrem, J. Lemaitre’in P. Verlaine hakkındaki fikirlerinin kendi yaptığı tercümesini “Tenkit 

Nümuneleri” başlığı altında, Malûmat dergisinin 292 numaralı, 5 Haziran 1317/18 Haziran 1901 tarihli 

nüshasında yayımlamıştır.   
55

 Friedrich Karl Christian Ludwig Louis Büchner (1824 – 1899), maddeci Alman düşünürü ve yazar Georg 

Büchner'in kardeşidir. 
56

 A. Ekrem, Büchner’in Yirminci Asrın Fecri adlı eserinden “Edebiyat ve Sanâyi-i Nefîse” kısmının kendi 

yaptığı tercümesini “Sembolizm” başlığı altında, Malûmat dergisinin 296 numaralı, 5 Temmuz 1317/18 

Temmuz 1901 tarihli nüshasında yayımlamıştır.  
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A. Ekrem bu iki önemli ismin görüşlerinin yeterli bulunmaması ihtimaline karşı 

“zamanın en büyük hükemâlarından” diye nitelendirdiği Max Nordau’nun
57

 Sembolizm 

hakkındaki fikirlerine de yer verir
58

. Max Nordau daha “Sembolizm” kelimesinden ne 

anlaşılacağı noktasında Sembolistlerin kendilerinin bile tutarsızlığa düştüğünü; birbiriyle 

çelişen, eksik, belirsiz tanımlar yaptıklarını onların sözlerinden alıntılarla ispata çalışır. 

Toplumdaki yozlaşmayı ele alan Nordau, Sembolistlerin bu tutumunun mantığa 

dayanmadığını söyler ve Sembolizmi “tedenni-i kuvâ-yı akliyye”ye bir delil olarak 

gösterir. A. Ekrem, Max Nordau’nun bir doktor ve filozof olarak mantığa dayandırdığı bu 

“ciddî ve fennî” tetkikatına da hak vermemenin mümkün olmadığı görüşündedir.  

A. Ekrem, Sembolizm konusunda Tolstoy’un fikirlerine de başvurur. “Şöhreti 

âlem-gîr” olan Tolstoy Sembolist tarzda yazılmış şiirlerden bir mana çıkaramamaktadır. 

Ona göre Sembolistler konularını adi şeyler arasından seçen ve fikirlerine şekil vermekten 

aciz olan kudretsiz şairlerdir
59

.  

A. Ekrem, Sembolizm hakkındaki fikirlerini bu konuda söz söylemiş önemli 

kimselerin fikirleriyle destekledikten sonra “nev-hevesler”e seslenir. Onlar bütün bu 

kişilerin fikirlerini, tetkiklerini gözden geçirmeli ve bir daha düşünmelidirler. O zaman 

hâlâ karmaşık, müphem ve manasız şiirler yazmak isteğinde olacak, bu akıma “ati-yi edeb” 

adını verip verebilecekler midir? Onlara tek tavsiyesi okumaları, tetkik etmeleridir: 

“Tavsiyemi burada tekrar ederim: Tetkik ediniz, anlayınız. Kanaatiniz 

tetebbuâtınızın neticesi olsun, güzellik, heves, size galebe etmiş, hiç olmazsa 

okuduğunuz kitaplarda duyduğunuz mübâhiste kolay kolay kabul edemediğiniz her 

iddia gibi şu “sembolizm” mesleğinin rüchânı iddiasını da kabulde tereddüt 

ediniz; çalışınız, okuyunuz, elbette hakâyık-ı edebiyyeye tamamen vâkıf olursunuz. 

O zaman göreceksiniz ki “sembolizm” yolunda bir sone yazıvermek bir oyuncakla 

oynamak kabilindendir, şiir-i hakiki başkadır.” (s. 1151) 

Gelecek haftaki nüshada Sembolizm akımını ve ardından bazı yeni tarzda yazılmış 

şiirleri tenkit edeceğini belirten A. Ekrem’in bu vaadi sarayın müdahalesi nedeniyle 

mümkün olmaz.  
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 Max Simon Nordau (1849 – 1923)Siyonist lider, doktor, yazar ve sosyal eleştirmendir. 
58

 A. Ekrem, Max Nordau’nun “Dejenerans” adlı eserinin Sembolizme dair kısmını tercüme ederek Malûmat 

dergisinin 297 numaralı, 12 Temmuz 1317/25 Temmuz 1901 tarihli ve 298 numaralı, 19 Temmuz 1317/1 

Ağustos 1901 tarihli nüshalarında yayımlamıştır.  
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 A. Ekrem, Tolstoy’un bu fikirlerine daha önce Malûmat dergisinin 285 numaralı, 19 Nisan 1317/2 Mayıs 

1901 tarihli nüshasındaki “Musâhabe-i Edebiyyeye Cevab” başlıklı yazısında da yer vermiştir. 
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1.1.5. Türk Edebiyatının Bugünkü Vaziyeti
60

 

 A. Ekrem’in bu yazısı 31 Kanûn-ı sani tarihli Fransızca Les Nouvelles Litteraires 

gazetesinde yayımlanan makalesinin tercümesidir. Bu makaleyi Fransız okuyucular için 

kaleme almıştır. Hitap ettiği kitleye Türk edebiyatının başlangıçtan itibaren gelişimini 

özetler, hangi kaynaklardan etkilendiğini anlatır, mevcut durumu hakkında bilgi verir.   

 A. Ekrem 1930’lu yıllarda Türk edebiyatının içinde bulunduğu durumu kısaca 

“ıstıfaî heyecan” yani seçme, ayıklama heyecanı olarak nitelendirir. Yaşanan siyasî ve 

sosyal gelişmelere bağlı olarak edebî ve lisanî değişimlerin yaşanması kaçınılmazdır. A. 

Ekrem Türk edebiyatının, Türkiye’de yaşanan bütün siyasî ve sosyal değişimlerin dayanağı 

olan Fransız İhtilali’nden beri değiştiğini ve değişmekte olduğunu belirtir. Hemen hemen 

bütün Fransız şair ve yazarlar Türk yazar ve şairleri tarafından okunmuş, tetkik edilmiş, 

adapte hatta kopya edilmiştir. Bir asırdan beri yayımlanmış herhangi bir eserde,  herhangi 

bir Fransız sanatçısının etkisi hemen anlaşılabilmektedir. Ancak yaşanan savaş ile Türk 

milleti bağımsızlığını savunmak zorunda kalmış ve büyük bir kahramanlık göstererek 

tekrar bağımsızlığını kazanmıştır. Türklere kurtuluşu getiren yine Fransız İhtilali’nin 

yaydığı “hürriyet” fikri olmuş ve Türk edebiyatı da bu fikre sarılmıştır. Osmanlı 

İmparatorluğu müstakil değilken yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti tamamıyla müstakil 

yani millî bir oluşuma dayanmaktadır. Türk edebiyatı da içinde bulunulan dönemde millî 

olabilmek adına yabancı bağlarından kurtulmaya çalışmaktadır. A. Ekrem’in yazısının 

başında bahsettiği “ıstıfaî heyecan” ile kastetmek istediği budur. Bu heyecanı ve 

sonuçlarını iyice anlayabilmek için biraz geçmişe dönmek ve Türk edebiyatının bir özetini 

yapmak gerekmektedir. 

 A. Ekrem, Osmanlı İmparatorluğu’ndan beri Türk edebiyatının Arap medeniyetinin 

etkisi altında gelişen Acem edebiyatının hemen hemen bir “kopyası” olduğunu, buna bağlı 

olarak eski edebiyatın Arap ve Acem dillerinden gelen kelimeler ile dolduğunu, zamanla 

dilin halkın anlayamayacağı bir seviyeye geldiğini, böylelikle bir zümre edebiyatı 

oluştuğunu belirtir. Ayrıca şiirde Arapların vezni olan ve Acemlerin eserleriyle hakkını 

verdiği aruz vezni, Türk şairleri tarafından kullanılmaya başlanmıştır. Uzun ve kısa 

hecelerin belli bir düzene göre sıralandığı bu vezin Türkçenin yapısına aykırıdır. Bu veznin 

kullanılmasıyla dilde tahribat meydana gelmiş; ancak zamanla dil vezne öylesine uymuştur 
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 Ali Ekrem, Servet-i Fünûn, C. 69–5, nr. 1801–116, 19 Şubat 1931, ss. 182–183. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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ki A. Ekrem’e göre “eski ve yeni zamanın en güzel şiirleri” bu vezin ile kaleme alınmıştır. 

Eski edebiyatın dinî ve mistik bir karakter taşıdığını söyleyen A. Ekrem, eserlerin çoğunun 

“vahdet-i vücut” felsefesine dayanılarak oluşturulduğunu belirtir. Bunun sebebi ise dinî 

emirler erkek ile kadını ayırıp, kadını kapalı bulundurduğundan Müslüman şairler için 

Allah aşkından başka bir aşkın söz konusu olmamasıdır. Yine eski edebiyat eserlerinden 

bazılarının eksik bazılarının bağlantısız ve zayıf olduğunu belirten A. Ekrem, şairlerin en 

büyük uğraşlarının sultan ve devlet adamlarına onlardan ihsanlar elde etmek amacıyla 

methiyeler yazmak olduğunu söyler. Bu “bedbaht nazımlar” şairler için yegâne geçim 

kaynağıdır ve bunlardan bazıları methedilen kişiyi “Allah derecesine çıkaran ve onu bütün 

imanlardan yüksek gösteren” abartılı methiyelerle doludur. Bu edebiyat tarzı Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son zamanlarına kadar hüküm sürmüş, sonra gözler Avrupa’ya 

çevrilmiştir ve İstanbul’da yeni bir edebî ekol ortaya çıkmıştır. A. Ekrem, “Şinasi mektebi” 

adını verdiği bu ekolün ortaya çıkış tarihi olarak 1845 Kırım Harbi sonrasını gösterir.  

Artık bu ekol ile beraber vahdet-i vücut felsefesinin yerine millî hisler dile getirilmeye 

başlanmış, Fransız edebiyatı tam manasıyla etkisini göstermiştir. A. Ekrem, Şinasi 

ekolünün tamamıyla Romantik olduğunu belirtir. Başta Şinasi olmak üzere bu yeni ekolün 

temsilcileri Paris’e gitmişler, orada edebî ve felsefî fikirleri toplamışlardır. A. Ekrem, daha 

sonra İstanbul’da Recaizade M. Ekrem’in idaresi altında yeni bir ekol ortaya çıktığını 

söyler. Bu yeni ekole yazdıkları derginin adından hareketle “Servet-i Fünûn mektebi” 

denilmiştir. A. Ekrem’e göre Servet-i Fünûn, Türkiye’nin “Parnas”ıdır ve burada 

Naturalizm, Sembolizm gibi bütün yeni ekoller görülmüştür.  

 Türk edebiyatının geçmişini bu şekilde özetleyen A. Ekrem içinde bulunduğu 

döneme baktığında ne bir ekolün ne de bir cemiyetin var olduğunu ama “ifrata vardırılmış 

bir teceddüt”ün gençler arasında hüküm sürdüğünü söyler. Dönemin gençlerini 

“mutediller” ve “cezriler” olarak ikiye ayırır. Mutediller Türkçede kullanılan bütün Arapça 

ve Farsça kurallar ve tabirlerin kaldırılmasını, mümkün olan en az yabancı kelime ile dilde 

sadelik sağlanmasını, aruzun tamamen terk edilip yerine millî vezin olan hece vezninin 

kullanılmasını isteyenlerdir. Eserlerde içerik olarak kahramanlığın, vatanperverliğin 

işlemesi görüşündedirler. A. Ekrem’e göre onlar milliyetçilik adına yabancı olan her şeyi 

hakir görmektedirler. A. Ekrem mutedillerin bu milliyetçiliğini yapay, gösterişsiz ve 

heyecansız bulmaktadır. İkinci grup olan cezriler ise dilden yabancı kural ve tabirlerin 

yanında bütün yabancı kelimelerin atılması taraftarlarıdır. Atılan bu kelimelerin yerine ise 
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“âli membalar”a başvurulacak yani Çağatay, Yakut ve Uygur lehçelerinden kelime ve 

tabirler alınacaktır. Diğer konularda mutedillerle hemfikirlerdir. Bu grup A. Ekrem’e göre 

şimdiye kadar eser yayımlamamış “meçhul şöhretler” ve ilmi inkâr eden 

“hayalperestler”dir.  

 A. Ekrem Türk dili ve edebiyatının nereye gittiği sorusuna cevap vermenin şu an 

için zor olduğunu, bu noktada çok kati hareket etmenin doğru olmayacağını söyler. Ancak 

eskiler ve yeniler iddialarında fedakârlıklar göstererek birbirlerine giderek yaklaşmaktadır. 

Ankara’da okullarda dil ve edebiyat tedrisatında düzenlemeler yapmak amacıyla bir kongre 

toplanmıştır. Bu kongrenin kararları incelendikten sonra bir yorum yapmak mümkün 

olacaktır. A. Ekrem’e göre Türk dili ve edebiyatı bu hâliyle tam bir “keşmekeş” içindedir 

ve bu hâlin ne zamana kadar süreceği belirsizdir. A. Ekrem, bu konuda önemli gelişmeler 

oldukça okuyucularını haberdar edeceğini söyleyerek yazısına son verir.  

1.2. Gelen Eleştirilere Cevap Olarak Yazılan Yazılar 

1.2.1. Musâhabe-i Edebiyyeye Cevab
61

 

A. Ekrem’in Servet-i Fünûn’dan ayrılıp Malûmat’a geçmesinin ardından şiddetli 

tartışmalar yaşanmış, her iki taraf yayımladıkları yazılarla birbirlerine hücum etmiştir. A. 

Ekrem’in bu yazısı 21 Kanun-ı Evvel 1316 tarihli Servet-i Fünûn nüshasındaki T. Fikret 

imzalı “Musâhabe-i Edebiyye”ye cevap olarak yazılmıştır. 

T. Fikret aslında bu musâhabede A. Ekrem’e hitap etmemektedir. Ama A. Ekrem 

dolaylı yoldan, başka isimler üzerinden kendisine seslenildiği fikrindedir. Bu nedenle bir 

cevap yazma gereği duymuştur. İlk olarak okuyuculara musâhabeyi anlayıp 

anlamadıklarını sorar. Elbette ki bir mana çıkarmışlardır. Ama A. Ekrem’in merak ettiği 

görünen mananın arkasında gizlenen manayı anlayıp anlamadıklarıdır. Çünkü A. Ekrem’e 

göre T. Fikret “beyân-ı zimnî” mesleğinde de kendini göstermiştir: 

“Çünkü Tevfik Fikret Bey’in mesâlik-i edebiyyesi arasında bir de ‘beyân-ı zımnî!’ 

mesleğiyle tecelli ettiğini bilemezsiniz. Bunu ben pek iyi bilirim. Hatta böyle bir 

tarz-ı beyâna nasıl temâyül ettiğini kendisinden öğrendim: Birçok şiirlerinden, 

eserlerinden kendi maksat-ı aslîsini bana kendisi izah etmiştir.” (ss.  597–598) 
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A(yın) Nadir, Malûmat, C. XII, nr. 270, 28 Kanun-ı evvel 1316/10 Ocak 1901, ss. 597–599. (Alıntılar, bu 
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T. Fikret’in bu özelliğini eserlerinde de görmenin mümkün olduğunu söyleyen A. 

Ekrem, buna en açık delil olarak yazdığı musâhabeyi gösterir. Ona göre “Şiirimiz” 

makalesinin Malûmat’ta yayımlanması üzerine T. Fikret, bu yolla kendisine 

seslenmektedir. Ancak A. Ekrem, kapalı ve süslü kelimelerden hoşlanmadığından gelen 

kapalı tarizlere açıkça cevap verecektir.  

T. Fikret yazdığı musâhabede şöyle demektedir: 

“Tabiatın elvâh-ı mahâsinini nazar-ı hayretinize arz ederken bütün âfâk-ı temâşâsı 

bulanık bir kadehin dâire-i ittisâından ayrılamayan; insaniyetin tekmîl-i bâr-ı 

âlâmını dûş-ı rikkat ü ihtisâsına almış, bu vazîfe-i insâniye altında ezilmiş 

görünürken ebnâ-yı cinsine karşı en küçük bir hisse-i muâveneti taahhüt ve 

tahammül edemeyen; ağlar ve sizi de birlikte ağlatmaya çalışırken, kendisiyle 

ağlamadığınız için kalpsizliğinizi, ruhsuzluğunuzu, mürüvvetsizliğinizi, 

insafsızlığınızı yüzünüze haykırırken içinden kıs kıs gülen, hiç ağlamayan, hatta siz 

ağlarsanız ağlamanıza kahkahalar eden şairler mi istersiniz?”(s. 598) 

A. Ekrem’e göre T. Fikret’in burada tarif ettiği “ikiyüzlü ve mülevves tabiatlı” 

şairlerden biri de kendisidir. Ancak T. Fikret bunları söylerken bu şairlere örnek olarak 

Victor Hugo’yu göstermekte, A. Ekrem’den hiç bahsetmemektedir. Okuyucu doğal olarak 

“Burada söz konusu edilen Victor Hugo’dur, siz neden üzerinize alınıyorsunuz?” sorusunu 

soracaktır. A. Ekrem, geleceğini tahmin ettiği bu soruya şöyle cevap verir: 

“İşte ‘beyân-ı zımnî’ mesleğinin mahâret-i sanatkârânesi burada: Victor Hugo’nun 

namı ortaya atılınca tarizâtı kendime ait olarak telakki edemeyeceğim, bundan 

korkacağım, herkes böyle telakkiyi ne kadar abes görür diyeceğim de surette bir 

dehâ-i şiire isnat edilen tarizlerin hakikatte nefis-i hakîrâneme taalluku 

bulunduğunu söyleyemeyeceğim! Bu pek yanlış bir hesap.” (s. 598) 

A. Ekrem, T. Fikret’in eleştirilerinin samimi olduğuna inansa memnuniyetle onu 

dinleyeceğini belirtir. Ancak bu şekilde “zimnî beyan” ile yapılan eleştirilere karşılık 

vermekten çekinmeyecek, Servet-i Fünûn’da “mü’şa’şa ibareler ve müzeyyen tabirler”in 

arasından “fahm-ı hasedi” görüp çıkaracaktır. İlk olarak kendilerine Victor Hugo üzerinden 

yapılan “ikiyüzlülük” suçlamasına şiddetle karşı çıkar: 

“Ağlarken gülmediğimizi, cenân ü lisanı birbirinden ayrı insan olmadığımızı 

bilenler bilir. Bizim, birkaç lisanımız, iki üç çehremiz falan yoktur. Bunları bize 

isnat etmek isteyenler kendilerinde arasınlar. Ararlarsa bulurlar(kendi evvelî 

tabirlerince) ve teslim ederler!” (s. 598) 
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Onun beklentisi makalesinde vardığı hükümlere tarizsiz ve tahkirsiz olarak açıkça 

cevap verilmesidir. Bu şekilde cevap verilmedikçe tariz ve tahkirler ne kadar ustalıkla 

yapılırsa yapılsın önem taşımayacak, onun vardığı hükümler baki kalacaktır.  

T. Fikret musâhabesinde şair “Leconte de Lisle
62

”den bahsetmektedir. A. Ekrem’e 

göre T. Fikret, kendisini bu şair kisvesinde göstermek istemektedir. Çünkü bu şair tıpkı T. 

Fikret’in “Heykel-i Sa’y”ı gibi “eğlenmek bilmeyen bir cephe-i mağrur-ı sanatla” 

durmaktadır. Lisle çok sıkıntı çekmiş ama yine de kimseye boyun eğmemiş bir şairdir. 

Ondan “Teresa” adlı bir şarkıcı için birkaç şarkı yazması istenmiş, bu şekilde servet ve 

şöhret kazanacağı temin edilmiştir. Ancak Lisle basit bir şarkıcı kadın için şarkı yazmayı 

zül saymış ve reddetmiştir. A. Ekrem’e göre burada T. Fikret’in söz ettiği şair Lisle, 

Servet-i Fünûn yazar ve şairleridir. Onlar için başka bir gazeteye yazı yazmak basit bir 

şarkıcı için şarkı yazmak kabilindendir. Onlar kendilerini tıpkı Lisle gibi çok yüksek bir 

mertebede görmektedirler. T. Fikret’in örneğini bu şekilde yorumlayan A. Ekrem, ardından 

ona şöyle seslenir: 

“Siz kendinize bir şöhret-i edebiyye tesis etmek, kendinizi medh ettirmek için 

Servet-i Fünûn’a her yazı yazanı dâhi unvanıyla yâd ediyorsunuz, kendinizi 

itirazdan vikâye için ferd-i âferîdenin bir eseri hakkında bir ufak tenkide müsaade 

etmiyorsunuz, eş’ârımız bugün anlaşılmaz derecelere geldi. Bu hareketleriniz 

Leconte de Lisle’de tasvir ettiğiniz samimiyet ve ulviyet ve vicdan ile mütenasip 

midir?  Siz Tereza’ya şarkı yazmaya tenezzül etmiyorsunuz ama, hakkınızda acemi 

bir kalemden çıkmış bir makâle-i şitâyişkârâneyi bile kendi kaleminizle tashih 

ederek Servet-i Fünûn’unuza derce tenezzül ediyorsunuz. Sizdeki istiğnâ-yı bâlâ-

pervâzâne bu mu?” (s. 599) 

A. Ekrem, “zımnî beyan” ile yapılan tarizlere açıkça cevap verdiğini, aynı şey 

tekrar yapılacak olursa yine açıkça cevap vereceğini belirterek yazısını bitirir.  

1.2.2. Musâhabe-i Edebiyyeye Cevab
63

  

 “12 Nisan 1317” tarihli, 284 numaralı Malûmat nüshasında H. Nazım Bey’in 

“Tenkit” başlıklı bir makalesi yayımlanmıştır. Yine 12 Nisan 1317 tarihli, 528 numaralı 

Servet-i Fünûn nüshasında “Raik Vecdi
64

” imzalı “Münekkid-i Hakiki” başlıklı 76. 

“Musâhabe-i Edebiyye” yayımlanmıştır. A. Ekrem’e göre bu büyük bir tesadüftür. 
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 Charles Marie René Leconte de Lisle (1818 – 1894) Fransız Parnasyen şairidir.  
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 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XII, nr. 285, 19 Nisan 1317/2 Mayıs 1901, ss. 892–900. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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 “Raik Vecdi” Cenab Şahabettin’in takma adlarından biridir.  
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Okuyucular böylelikle bir günde tenkide dair iki zıt fikri görmüşlerdir. A. Ekrem de 

yazısında bu iki makaleyi karşılaştıracak, şiir ve tenkide dair fikirlerini dile getirecektir
65

: 

“Fakat o günü bütün bütün unutturmamak, hele edebiyat müntesiplerinden olmayıp 

da mebâhis-i edebiyyeyi takip edivermekle iktifa edenlere iki gazetedeki mütâlaât 

ve muhâkemât-ı edebiyyeye dair kati, vazıh bir fikir vermek için iki makaleyi bu 

pençşenbe birleştirmeye, birine karşı öbüründe nasıl evvelden hazırlanmış 

olmadan, yalnız tayîn-i hakikat maksadıyla cevaplar verilmiş olduğunu göstermeye 

ihtiyaç vardır. İşte şimdi biz bunu yapacağız. Şiire, tenkide müteallik efkârımızı da 

söyleyeceğiz.” (s. 892) 

 A. Ekrem’in “Şiirimiz” başlıklı yazısından sonra ortaya bir tenkit kelimesi atılmış, 

herkes bu kelimeye dair söz söyler olmuştur. A. Ekrem “bu takım”ın arasına katılmak, 

tenkide dair söz söylemek istemese de artık durum değişmiştir. Bu bahis ciddi bir hâl 

almıştır. Bu nedenle bu yazıyı yazmak ve yayımlanan iki makaleyi incelemek gereğini 

duymuştur.  

A. Ekrem, bu bahse başlamadan önce Raik Vecdi Bey’i tanımak gerektiğini söyler. 

Raik Vecdi adı matbuat âleminde henüz duyulmaya başlanan bir “nev-heves”tir. A. Ekrem 

ondan hikmet dersi alacak değildir. Ancak ona cevap vermesinin bir sebebi vardır. En ciddi 

meselelerde bile süslü, şaşaalı ibareler ve kelimeler kullanan bu kişinin gerçek kimliğini 

tahmin etmiştir. Bu nedenle adı kendisinden başkasınca bilinmeyen bir “nev-heves”in değil 

herkesçe tanınan bir şairin fikirlerini inceleyecektir: 

“İşte risalelerde vazife-i intikad deruhte etmiş etmiş olduğunu itiraf eden Raik 

Vecdi Bey’in en ciddi mesâil-ı felsefiyede en derin mebâhis-i matıkiyede bile pür 

kevkebe ve şaşaa ibarât ve kelimâtını etek etek saçarak göz kamaştırmak itiyadında 

bulunan birkaç sene evvel “Nev-sâl-i Servet-i Fünûn”da bütün genç şairlerimiz 

için birer derece-i acz ü kemâl tayin etmiş olan zat olması melhûzdur. Hatta 

musâhabe-i edebiyyeye yalnız bu mülâhazaya mebni cevap veriyoruz.  

Çünkü biz namı kendisinden başkasına meçhul bir edîb-i nev-zuhûrun değil, ancak 

herkesçe ma’rûf bir şairin efkârını muhâkeme edebiliriz.” (s. 892) 

Raik Vecdi Bey musâhabesinde tenkidin bir “sanat-ı kalemiye” olduğunu 

söylemiştir. A. Ekrem bu fikre karşı çıkar. Ona göre tenkit bir “silsile-i muhâkeme-i 

mantıkiyye”dir. Bu nedenle de tıpkı Raik Vecdi Bey gibi parlak, süslü kelime ve ifadeler 

kullanmakla tenkit yapılması mümkün değildir. 
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  Raik Vecdi Bey son zamanlarda tenkidin şeklinin değiştiği görüşündedir. Artık 

münekkitler “harekât ve hurûf” ile değil de “elfâz ve terkibât” ile meşgul olmaya 

başlamışlardır. A. Ekrem münekkitlerin müelliflere tabi olduğunu belirterek bu görüşe 

karşı çıkar: 

“Münekkitler müelliflere tâbidir: Asârın harekât ve hurûfunda, elfâzında 

münakkatât bulunursa bunları şöylece bir tarafa bırakarak maânîye, gene eş’âra 

atf-ı nigâh-ı dikkat etmek kabil midir? Lisan olmadan şiir olur mu? Birçok 

adamlar çıksınlar, kendilerine verilen ‘dâhi!’ nâm-ı bülendini omuzlayınca kavâid-

i lisanın, bedî’ ve beyanın, şivenin, hülasa bütün kavânîn-i zarûriye-i teblîğ ü 

tasvîrin hatta rûh-ı şiirin fevkinde tasavvur ettikleri şahika-i şairiyete tırmanırken 

yanlarına binlerce sakat, hata, garâbet, şivesizlik, soğukluk döksünler, saçsınlar da 

herkes bunları toplasın, bunları hırz-ı cân ederek Edebiyat-ı Cedide’nin cevâhir-i 

sanatını bulmuş gibi sevinsin, öyle mi?” (s. 893) 

A. Ekrem’e göre yenilik adına lisanın kurallarını hiçe saymak doğru değildir. Yeni 

şairler elfâza ait hatalar yaptıkça münekkitler de bu hataları düzeltme yoluna gideceklerdir. 

Bu nedenle bizde ne zaman şairler doğru yazarlarsa münekkitler yanlış tahsis etmekten 

vazgeçeceklerdir. Raik Vecdi Bey ise musâhabesinde şöyle demiştir: 

“Yeni kelimelerimiz, yeni terkiplerimiz var; şîve-i ifâdemiz başka; lisana tasarruf 

ederiz; lisanı istediğimiz gibi evirir çeviririz; bizde hata aranılamaz; sözlerimiz 

daima sehvden azâde, her zaman doğrudur.” (s. 893) 

A. Ekrem için şüphe ve hatadan bağımsız bir şair yoktur çünkü her şair bir insandır. 

Yapılan yeni kelimeler ve terkiplerden güzel olanları mutlaka vardır ancak fenaları da pek 

çoktur. Bunlar lisandan atılmalıdır. Çünkü lisana tasarruf etmek mümkün değildir, olsa 

olsa lisan kaleme tasarruf edebilir. Bu nedenle lisanın kuralları dışına çıkarak, Türk 

kelimeleriyle Fransızca yazmaya kalkışarak yeni bir lisan teşekkül etmek mümkün 

değildir. Raik Vecdi Bey gibi bu kusurlardan bağımsız olma amacıyla tenkitte lafız 

kusurlarından bahsedilir mi demek, bunu adilik olarak görmek hiç doğru değildir. Şairin 

görevi yapılan tenkidi dinlemek; verilen hükümlerin kendince doğrularını kabulden, 

yanlışlarını retten ibarettir. Bu hükümlerin neye dair olduğu önemli değildir. A. Ekrem, bu 

kusurları görünce söylemekten, doğru yazmaktan asla vazgeçmeyecektir: 

“Doğru yazacağız, lisanımızdan, şivemizden ayrılmayacağız. Adına tecvîd hâceliği, 

sarf muallimliği desinler, istedikleri kadar istihfâf etsinler, biz bir şiirde yanlış 

görünce söyleyeceğiz, fesâhat ve belâgati daima muhafaza edeceğiz; tekâmül-i 

edebînin kavânîn-i tabiiyesine ne kadar memnunen tâbi olursak devre-i tekâmüle 

dâhil olamayan inhirâfât-ı acibeden o kadar istikrâh ile tebâüd edeceğiz.” (s. 893) 
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Raik Vecdi’nin görüşlerine karşılık H. Nazım “Raik Vecdi’nin gülünç musâhabe-i 

edebiyyesine karşı bir heykel-i kavîm gibi dikilen” makalesinde şöyle demektedir: 

“Bir eser-i edebîde üslubun yani elfâz ve ibârât ile sanâyi-i bedîiyye ü 

beyâniyyenin tenkidi bahsine gelince: Sanâyi-i bedîiyye ü beyâniyyenin gayesi 

mevzu olan şeyin manâ-yı aslîsini, hâssa-i esâsiyyesini en nazar-firîb, en câlib-i 

dikkat olacak surette göstermektir. O cihetle münşi veya şair isti’mâl edeceği 

tabîrât ve mecâzâtın yek-diğeriyle birleşerek bir kuvve-i vâhide hâlinde fikri kârii 

manâ-yı aslîye sevk etmesini maksat edinmelidir. Bilakis tabîrât ve mecâzât 

arasında ittihâd-ı kuvâ hâsıl olmazsa okuyanların fikri ale’t-tevâlî muhtelif 

istikametler takip etmeye mecbur olacağı için eserin manâ-yı aslîsi daha ziyade 

meşûş kalarak şerâit-i sanat halelpezîr olur.” (s. 894) 

Elfâza dair unsurların asıl görevi manayı en göz alıcı şekliyle okuyucuya 

göstermektir. Bu nedenle bu unsurların tenkidi kaçınılmazdır. A. Ekrem, H. Nazım’ın 

görüşlerini bu şekilde belirttikten sonra Raik Vecdi’nin musâhabesine geri döner. Raik 

Vecdi “anlaşılmıyor” sözünün münekkitlerin ağzında nakarat olduğunu söylemiştir. 

Edebiyat-ı Cedide şiirinin anlaşılmaz olduğunu “Şiirimiz” adlı yazısında belirten A. 

Ekrem, bu münekkitlerden biri olarak önceki görüşlerini bir kez daha tekrar eder. Yeni 

yazılan şiirler anlaşılmamakta, “kütle-i elfâz”dan hiçbir mana çıkmamaktadır. Yeni şairler 

bundan sonra hep anlaşılmaz şeyler yazmak gerektiği düşüncesine kapılabileceğinden buna 

bir set çekmek gereklidir. A. Ekrem, bu şiirlere misal olarak “Şiirimiz”de de bahsettiği “O 

Kadar Saf” ve “Gurûb” başlıklı şiirlerin eğer bir manası varsa Raik Vecdi tarafından 

açıklanmasını ister. Çünkü A. Ekrem’e göre şiirde asıl olan “efhâm-ı mana”dır, “imâte-i 

mana” değildir. O, “vuzûh-ı tam” taraftarı ya da “gölgeli şiirler” aleyhtarı değildir. Kendi 

şiirlerinin de bir kısmı açık olmakla beraber bir kısmı kasten gölgeli bırakılmıştır. Mevzua, 

fikre göre açık veya gölgeli bırakılan şiir her zaman sevilmektedir. Ancak o, şiiri gereğine 

uygun olarak gölgeli bırakmaya “anlaşılmıyor” hükmünü vermemiştir. Raik Vecdi Bey’in 

musâhabesinde “her şeyden evvel âsâr-ı nefîse-i Hâmid’e atılan bu anlaşılmıyor seng-i pür-

jengine karşı” derken kastettiği itiraz A. Ekrem ve arkadaşlarınca yapılmamıştır. Hâmid’e 

ve onun şiirlerine itiraz edenleri A. Ekrem şöyle ifade eder: 

“O eş’âr-ı ulviyyeye itiraz edenler eş’âr-ı garbiyyeye hatta Avrupa lisanlarından 

birine gayr-i vâkıf, eski divanları ezberlemiş, gazel söylemek için kâğıt kenarına 

kafiye dizmeye alışmış zevât idi. Şiirleri büyük büyük ser-nâmeler altında, azametli, 

parlak elfâz ve tabîrâta boğulmuş birer hîçî-i efkârdan ibaret idi. Bunlar eş’âr-ı 

nefîseyi tenkit değil, takbîh ediyorlardı. Ne kadar güzel, ne kadar selîs olursa olsun 

kendi gazelleri yolunda yazılmamış bir şiiri şeklinden başlayarak bilâ-muhâkeme 

hatta bazen okumaya bile tenezzül etmeden, bir edâ-yı hôdserâne ile son 
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kelimesine, imzasına kadar bir ‘fena!’ unvân-ı takbîhi altında ezip atıverirlerdi.” 

(s. 895) 

Raik Vecdi, onları bu gruba dâhil etmek istemektedir. Ancak A. Ekrem bu yolda 

tenkitler yapmamış; yeni kelimeler ve terkipler gördükleri için incelemeden dil uzatanlara, 

“Dekadan” sıfatını icat edenlere “münekkidîn-i edeb” gözüyle bakmamıştır. Raik Vecdi 

musâhabesinde şöyle demektedir: 

“Ummân-ı heyecânı bizim havz-ı kâmûsumuza sığamayan şair-i bedbahtın mevcât-ı 

hissiyâtı tabiidir ki pîş-i sâhil-i idrâkimizden bir zemzeme-i nâ-şinîde ile güzâr 

eder. Karanlık, bütün bütün karanlık, her şeyi gizleyecek kadar karanlık 

gecelerden hiçbir şey anlaşılmaz mı ki?” (s. 895) 

A. Ekrem, karanlık bir gecenin insana korku ve dehşet hissi verdiğini söyler. Bu 

hissin sebebi ise hiçbir şey görülmediğinden dolayı insanın acizlik ve cahillik içinde 

kalmasındandır. Bir şiir karanlık bir gece gibi olursa yani hiçbir şey anlatamazsa o, şiir 

değil söz bile addedilemez. Fakat tamamen değil ama az veya çok müphem şiirler 

yazılmasında sakınca yoktur. A. Ekrem, bu “anlaşılmıyor” meselesini bitirmeden önce bir 

şeye daha temas etmek ister. Sadece Türkiye’de değil Avrupa’da da anlaşılmayan şiirlere 

itiraz edilmektedir. A. Ekrem, bu itirazlara birkaç örnek sunup Avrupalı münekkitlerce 

Baudelaire, Verlaine gibi şairlerin “şu’bede-baz-ı edeb” olarak görüldüğünü söyledikten 

sonra Tolstoy’un Ju ‘est ce que Art (Sanat Nedir?) adıyla Fransızcaya çevrilmiş eserinden 

alıntılar yapar. Tolstoy burada Sembolist tarzda yazılan eserleri anlamadığını belirtir ve 

Sembolistleri konularını hep “adi” şeyler arasından seçen, kudretsiz şairler olarak 

nitelendirir. A. Ekrem, Tolstoy’un bu fikirlerine yer verdikten sonra Raik Vecdi Bey’in 

Musâhabe-i Edebiyyesini tetkike devam eder.  

Raik Vecdi musâhabesinde münekkidin “ra’şe-i heyecan içinde asab-ı ruhunun 

intibâh-ı lütfu neyi telkin ederse” onu tenkit edeceğini söylemiştir. Üstelik bunu “hiçbir 

kayd-ı husûsiyi bi’l-iltizam takip etmeksizin” yapacaktır. Münekkidin dikkat etmesi 

gereken bir diğer nokta ise “şahsiyyât ve husûsiyyât” telkinlerinden bağımsız olmasıdır. A. 

Ekrem, Raik Vecdi’nin bu sözlerini çelişkili bulur. Çünkü bu tarife göre münekkit hem 

tetkik ettiği esere taraftar olacak hem de tarafsız kalacaktır. Bu çelişkiyi gösterdikten sonra 

H. Nazım’ın tenkidine döner ve onun tenkit anlayışını dile getirir: H. Nazım’a göre 

tenkidin amacı, sanat eserinde güzeli çirkinden ayırmaktır. Ancak güzel ve çirkin anlayışı 

kişiye göre değişmektedir. Bu durumda eser için “gönül kimi severse güzel odur” hükmü 

verilecektir. Ancak sevmekle güzel bulmak arasında fark vardır. Çoğu kez insan iki şeyden 
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birinin daha güzel olduğunu bilse de öbürünü sevmektedir. Buna neden olan şey edebiyat 

bahsinin dışındadır. Ayrıca birinin bir eseri güzel veya çirkin bulması güzellik için delil 

değildir. Bir de tabiatta çirkin bulunan bir şeyin tasvirinden ibaret olan sanat eserinin güzel 

olması mümkündür. Tabii bir güzelliği tasvirde başarılı olamayan eser de mevzuun 

güzelliğine rağmen çirkin kalacaktır. Diğer taraftan bir sanat eserinin hissî olarak tenkit 

edilmesi doğru olmayacaktır. Çünkü bir eserin münekkidi onun hayranı değil “mümeyyiz”i 

olmalıdır. Tenkit, önceden verilmiş bir hükme delil getirmek için değil, delillerin 

götüreceği neticelere ulaşmak için kullanılmalıdır. H. Nazım,bir münekkitte olması 

gereken özellikleri şöyle ifade eder: 

“Münekkide bî-taraflık sıfatı elbette kâfi değildir. Tenkit için lisanın edebiyatı, 

târîh-i edebiyatı, nazariyât-ı edebiyyesi hakkında vukuf şart-ı a’zamdır. Bununla 

da bitmez: Edebiyatımızın bugünkü şekl-i hâzırına göre Avrupa akvâmından 

birinin mesela tercihen Fransızların edebiyatını az çok bilmek, diğer lisanlarda 

yazılmış makâlât-ı intikâdiyyeyi okumuş olmak, muhâkemât-ı zihniyye ile me’lûf 

bulunmak ve nihayet ulûm ve fünûn-ı umûmiyyeye bütün bütün yabancı kalmamak 

elzemdir.” (s. 897) 

Raik Vecdi ve H. Nazım’ın tenkit üzerine fikirlerini bu şekilde ortaya koyan A. 

Ekrem, bir karşılaştırma yapar: 

“Raik Vecdi Bey şiirde güzellik mutlaka, daima hafi, sâyedâr olur. İntikâd bu 

hafâyı, bu sâyeyi bulmak için bezl edilen himmettir diyor; H. Nâzım Bey âsâr-ı 

edebiyyede güzellik, çirkinlik bulunabilir, intikâd bunları birbirinden ayırmaktır 

diyor. Raik Vecdi Bey daima eserleri beğenir, onları dîde-i lütfuyla görür bir 

‘müntekid-i hakîki’ icat etmek istiyor; H. Nâzım Bey münekkid, lisan-ı aşinâ, fenn-i 

aşinâ, bîtaraf olmalıdır hükmünü veriyor. Birinin kavlince münekkitte ‘asâb-ı 

rûhunun intibâh-ı lütfu’ aranılacak öbürüne göre ‘bir eserin münekkidi hayranı 

değil, mümeyyizi’ olacak.” (s. 898) 

A. Ekrem’in H. Nazım’ın fikirlerini paylaştığı açıktır. Bu nedenle Raik Vecdi’ye 

“münekkid-i hakiki” değil “senakâr-ı muhayyel” namını vermenin kaçınılmaz olduğunu 

söyler ve onun Musahabe-i Edebiyyesini tetkike devam eder. Raik Vecdi, “zevkin şahsî, 

hüsnün nisbî” olduğunu söylemiştir. A. Ekrem, zevkin şahsî olacağını kabul etmekle 

beraber güzelliğin göreceli olduğunu kabul etmez. Burada söz konusu olan güzellik sanat 

eserinde güzellik olduğuna göre bunun şahsa göre değişemeyeceğini belirtir ve H. 

Nazım’ın “Şiir ve Fenn”
 66

 başlıklı makalesinde yaptığı “hüsün” tarifini aktarır: 
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“Güzellik bir şeyin a’zâ ve eczâsının o şeyden münfehim olmak lazım gelen manayı 

en mükemmel ve en müessir olarak tebliğ edecek suret ve nispette teşekkül ve 

terekkübü demektir.” (s. 898) 

Raik Vecdi ya bu tarifi kabul edecek ya da tarifin yanlışlığını gösteren deliller öne 

sürecek; A. Ekrem ve arkadaşları bunları memnuniyetle dinleyip edebî eserde güzelliğin ne 

olduğunu öğreneceklerdir.   

Bu iğneleyici sözlerin ardından A. Ekrem, Raik Vecdi Bey’in “Musâhabe-i 

Edebiyyesi”nin son kısmı üzerinde durur. Raik Vecdi Bey şöyle demektedir: 

“Artık vazgeçelim, bizde levâzım-ı intikâda sahip bir kahraman-ı kalem 

yetişinceye kadar vazîfe-i intikâdı tarih ve zamana tevdî’ edelim. Müntekid-i 

hakîki rûh-ı asır, vicdân-ı târîhtir; bunlar agrâz ve ihtirâsâtın, bütün beşeri 

zafiyetlerin, bütün revâbıt ve mevânîin fevkinde bir sadâ-yı mutâ’ ile her 

eserin kıymet-i asliyyesini, her müellifin kıymet-i hakîkiyyesini tevîl kabul 

etmez bir surette tayin eder; en doğrusu, en ciddisi bunların hükmü der ki 

bir makbûliyyet-i zarûriyyeyi hâiz, bir kanun-ı ebedî kuvvetine mâliktir. Asır 

ve tarih… Bunlar ne nikâblar yırtmış, ne kudret-i kalemlerin şöhret-i 

kâzibesini geri almış, ne kadar gizli ehliyyetleri matmûre-i nisyândan 

kurtarmış, ne müsmir intikâdlar icra etmiştir. Dedim ya, fikrimce vazife-i 

intikâdı onlara bırakmalı, biz yalnız –her birimiz kendi kûşe-i mesleğinde- 

çalışmalıyız.” (s. 899) 

Raik Vecdi’nin bu sözlerine A. Ekrem şiddetle karşı çıkar. Öncelikle tenkit 

yazmakta daima fayda vardır. Bunu zamana bırakıp “bizde levâzım-ı intikâda sahip bir 

kahraman-ı kalem” yetişinceye kadar tenkit yazmayıp beklemek anlamsızdır. Tenkitler 

arasında “alûde-garaz” olanları varsa bunlar aciz kalemlerden çıkmıştır ve bu kişilerin iyi 

bir fikir beyan etmeleri ihtimaline dayanarak yazmaları, hiç yazmamalarından iyidir. Ciddi 

münekkitlerin de bulunduğunu söyleyen A. Ekrem, bu münekkitlere örnek olarak 

“kahraman-ı kalem” olmak iddiasında bulunmayan H. Nazım’ı gösterir. Sonra da Raik 

Vecdi’nin “rûh-ı asır” ve “tarih-i vicdan” tabirleri üzerinde durur. A. Ekrem’e göre Raik 

Vecdi’nin bu tabirlerle kastetmek istediği şudur: 

“Yani demek istiyorsunuz ki ‘Bir zamanın edebiyatı hakkında o zamanın üdebâsı 

hüküm veremez, verirse hükümler doğru olamaz. Mutlaka aradan zaman geçmeli, 

üdebâ-yı hâzıranın eserlerini üdebâ-yı âtiyye tenkit etmelidir.’” (s. 899) 

A. Ekrem de gelecekte yetişecek olan ediplerin bugünkü edipleri daha iyi tenkit 

edeceğini kabul eder. Ama bu demek değildir ki bugünkü edipler hiç tenkit edilmesin. 

Şimdiki zamanın eserlerini zamana havale etmek doğru değildir.  
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Raik Vecdi’nin musâhabesindeki “en ruhlu” son cümlesi üzerine de söyleyecekleri 

vardır. “Biz yalnız her birimiz kendi kûşe-i mesleğinde çalışmalıyız” cümlesinden kasıt 

herkesin sırf kendi için şiir yazması ise buna A. Ekrem’in diyecek bir şeyi yoktur. O zaman 

tenkide maruz kalmayacaktır. Ancak “kûşe-i meslekte çalışmak”tan kasıt yazılan şiirleri 

halkın takdirine sunmak ise o zaman eserler doğal olarak tenkide maruz kalacaklardır. 

Herkes yayımlanan her eser hakkında fikrini dile getirecektir. A. Ekrem de aklî bir ölçüye 

dayanarak böyle yapmıştır.  

A. Ekrem, her değerlendirmesinin sonunda söylediği gibi buradaki fikirlerinde 

yanlış veya eksik görülen hususların belirtilmesinden memnuniyet duyacağını biraz alayla 

ifade ederek yazısına son verir: 

“Hele birinci sahifeden şimdiye kadar teklif ettiğim gibi şu cevap-ı nâçîzde yanlış, 

eksik ne varsa bunları Râik Vecdi Bey söylesinler, delillerimizi nakz etmek ihtimal 

ki pek kolaydır. Buna inayet buyursunlar, biz de ancak o zaman parlak 

kalemleriyle mütenâsip bir fikir-i müstakîm sahibi olduklarını teslim ederiz!” (s. 

900) 

1.2.3. Servet-i Fünûn’a
67

 

 A. Ekrem Malûmat’ın “19 Nisan 1317” tarihli, 285 numaralı nüshasında Raik 

Vecdi imzasıyla “12 Nisan 1317” tarihli, 528 numaralı Servet-i Fünûn’da bir “Musahâbe-i 

Edebiyye” yayımlayan Cenab Şahabettin’e cevap vermiştir. Bu cevap üzerine Hüseyin 

Cahit, Servet-i Fünûn’un “26 Nisan 1317” tarihli, 530 numaralı nüshasında “Hayat-ı 

Matbûât” başlığı altında “hâmerân-ı himmet” olarak bir yazı yayımlamıştır. A. Ekrem de 

Hüseyin Cahit’e karşı bu yazıyı kaleme almış, onu ağır sözlerle eleştirmiştir.  

 A. Ekrem’e göre H. Cahit bir “edip” değil “gazete sütunlarını doldurabilmek için 

her ağzına geleni yazan, her bahse karışan yâve-gû bir muharrir”dir. Bu nedenle edebiyatın 

ciddi meselelerine hakkı olmayarak karışan, “avukatlık eden” bu muharririn sözlerini A. 

Ekrem kale almamaktadır. Ancak edebiyatla ciddi olarak ilgilenenlerin kendisi gibi H. 

Cahit’in sözlerine önem vermeyeceğini bilmekle beraber önem verecek kişiler olduğundan 

bu yazıyı kaleme almış, sözlerinin yanlışlığını göstererek ona bir ders vermek istemiştir: 

“Hitap şanından olmayan bu tâlibe nîm bir hande-i istihfâftan başka bir suretle 

mukâbele etmeyi tenezzül addediyorum. Fakat  –bizim tetebbuât-ı amîka neticesi 

olarak yazdığımız mebâhise karşı Hüseyin Cahit Bey’in kırık dökük sözleri erbâb-ı 
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 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XII, nr. 287, 3 Mayıs 1317/16 Mayıs 1901, ss. 923–927. (Alıntılar, bu 
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ciddiyet nazarında layık olduğundan ziyade ehemmiyeti hâiz olamayacağını 

bilmekle beraber- mebâhis-i edebiyyeyi sathice mütâlaa edenlerin bir telmîz-i 

tahrîr tarafından bize itiraz edilmiş olmasına ihtimal verebilmelerini düşünerek 

“Hayât-ı Matbûât” muharririne hasbet-en-lillah bir ders vereceğim; söylediği 

sözlerin ne kadar ispatsız, mantıksız, tıflâne, câhilâne, gülünç şeyler olduğunu 

göstereceğim.” (s. 923) 

 A. Ekrem Raik Vecdi’ye cevap olarak yazdığı yazısında onu “namı kendisinden 

başkasına meçhul bir edîb-i nev-zuhûr” olarak nitelemiş, “adını söylemekten korkan, bir 

iki harfin lutf-ı telaffuzuna ilticâ eden zevât”tan saymıştır. H. Cahit de söz konusu 

yazısında şu sözleri sarf etmiştir: 

“Nâm-ı müsteâr ile yazı yazanları ta’bîb eden A(yın) Nadir Bey’in kendisine 

gelince pek âlâ kabul ettiği bir şeyi başkasında görünce takbîh etmesi iddia olunan 

muhâkemât-ı mantıkiyye ile nasıl kâbil-i telîftir? Bilmem işte bizim gibi uzaktan 

seyirciler böyle düşünüyor.” (s. 923) 

 A. Ekrem, bu sözlere karşılık tenkit gibi ciddi ve önemli bir meselede tanınmış bir 

nam ile ortaya çıkmak gerektiğini belirtir. Ayrıca “nâm-ı müsteâr” konusunda aşağı yukarı 

on seneden beri matbuat âleminde görülen “A(yın) Nadir” namını “bila-ihtiyar” 
68

 aldığını,  

bu namın sahibini herkesin bildiğini söyler. Ardından Hüseyin Cahit’in kendisi için son 

beytini irat ettiği babası Namık Kemal’in meşhur kıtasını ilk beytiyle beraber tekrarlayarak 

bu konuyu bitirir: 

 “Kimse ta’yîn edemez âlemde 

 Kendi mâhiyyetini reyi ile; 

 Münferid vâsıta-i reviyyet iken, 

 Göremez kendisini dîde bile!” (s. 924) 

 Hüseyin Cahit, yazısında Raik Vecdi’nin tenkit hakkındaki fikirlerini 

desteklemektedir: 

“Tenkit Râik Vecdi’nin yazdığı gibi bugün elân bir (sanat)tır.” (s. 924) 

 A. Ekrem, bu fikre bir kez daha karşı çıkar. Ona göre tenkit bir sanat değil bir 

“silsile-i mantikiyye”dir. Raik Vecdi, musâhabesinde tenkidi bir sanat olarak 

düşündüğünden fesahat ve belagate dayandırmaktadır. Oysa A. Ekrem’e göre tenkit akla 

ve mantığa dayanmaktadır. Edebiyatta tenkit ise “hikmet-i edebiyat” demektir. A. Ekrem 

bu fikrine delil olarak Avrupa’daki münekkitlerin “üdebâ”dan çok “hükemâ”dan olmasını 

gösterir. A. Ekrem’e göre Fransızca “Art de ceitique” tabiri Hüseyin Cahit’in “zihn-i 
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 A. Ekrem, burada kullandığı “bilâihtiyar” ifadesi ile saraydaki görevinden dolayı takma ad kullanma 
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meşûş”unu daha da karıştırmıştır. Bu tabir “sanat-ı tenkit” olarak değil “fenn-i sanat” 

olarak tercüme edilmektedir. H. Cahit’in bu tabiri anlamadığına, bu nedenle konu ile ilgili 

düşünce ifade etmesinin doğru olmadığına inanır: 

“Tenkidin mevzuundan, gayesinden hiç haberdâr olmadığını manâ-yı tenkîdi ‘art’ 

lafzının delâletiyle idrâk ederek sonra bu lafzın da manasını karıştıracak kadar 

vukûfsuzluk göstermekle ispat edilen Hüseyin Cahit Bey’in mebâhis-i tenkîde ne 

cüretle müdahale ettiğini anlamak kâbil olamıyor.” (s. 924) 

 H. Cahit’in bir diğer karşı çıktığı şey, A. Ekrem’in “Şairin vazifesi tenkidi 

dinlemek, hakkında verilen hükümlerin doğrularını kabul, yanlışlarını reddetmekten 

ibarettir” fikridir. Bu fikre şu sözlerle karşı çıkmıştır: 

“Bütün salâhiyyet-i tefrîk ü temyîz şairde kaldıktan sonra sizin vereceğiniz hükmün 

ne ehemmiyeti kalır?” (s. 924) 

 A. Ekrem’e göre H. Cahit’in bu soruyu sorması, Türkçeyi de Fransızca kadar 

anlayabildiğini göstermektedir. A. Ekrem, şairin hakkında yapılan tenkitleri kabul veya 

reddetmesinden kastının verilen hükümlere karşı şairin de fikirlerini dile getirebileceğidir. 

Ancak H. Cahit bu fikirle münekkitlere “sıfat-ı hakimiyyet” verildiğini, bu tenkit fikrinin 

de “A(yın) Nadir Bey’in vukufu kadar köhneleştiği”ni söyler.  

 H. Cahit’in yazısında üzerinde durduğu diğer nokta, H. Nazım’ın “Tenkit” 

makalesinin Taine’den tercüme edildiğidir. A. Ekrem, H. Nazım’a gelen bu eleştiriye de 

karşılık verir. H. Nazım makalesinde Taine’in ortaya koyduğu sanat eserlerinde 

sanatçıların tâbi oldukları kurallardan faydalanmıştır. Fakat onun asıl üzerinde durduğu bu 

kurallara riayet edilmeden vücuda getirilen eserlerin eksik kalacağıdır. Bu nedenle 

Taine’in ortaya koyduğu kuralların tenkit için kesin ve değişmez bir ölçü olacağı 

fikrindedir. Ancak H. Cahit bu fikri de diğer fikirler gibi anlayamamıştır. H. Cahit’in daha 

önce Taine’den yaptığı tercümeler çevreden “Bunları yazan da anlamamış, ne garip şey!” 

sözleriyle tepki almıştır. Bu sözleri sarf ettikten sonra A. Ekrem şu sonuca varır: 

“Bir şeyi anlamadan değil hatta anlayarak bile sadece tercüme edivermekle onu 

muhâkemât-ı zihniyye ile birtakım neticelere îsâl ve başka şeylere kıyas ve tatbik 

etmek arasındaki fark o kadar büyüktür ki Hüseyin Cahit Bey’in havsala-i idrakine 

sığamaz.” (s. 925) 

 Tenkit hakkında varılan hüküm, sadece H. Nazım ve Taine tarafından değil bütün 

güzellik felsefesi üzerine düşünenler tarafından söylenmiştir. Ancak H. Cahit, A. Ekrem’in 
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bu sözünden Taine’in fikirlerinin bütün felsefe âleminin “zübde-i beyânı” olduğu hükmünü 

çıkarmıştır. Oysa A. Ekrem’in bu sözle kastettiği herkesin bu hükümde birleştiğidir. Bu 

durum, A. Ekrem’e göre H. Cahit’in kavrayışını bir kez daha ortaya koymaktadır.  

 A. Ekrem bu konuya da açıklık getirdikten sonra Raik Vecdi’nin ortaya koyduğu 

“hüsün nisbîdir” fikrine gelir. H. Cahit’in bu konu hakkında görüş beyan etmesini doğru 

bulmaz: 

“Daha Türkçe lakırdıyı anlamaktan aczini delâil-i fiiliyyesiyle ispat eden Hüseyin 

Cahit Bey’le böyle bir mevzu üzerinde bahsetmeyi isrâf-ı kelâm addederim.” (s. 

925) 

 Bu nedenle sözlerini Raik Vecdi’ye yöneltir. H. Nazım bu konuyu “Şiir ve Fenn” 

makalesinde ortaya koymuş, sanatta güzelliği bir ölçüye bağlamıştır. A. Ekrem, Raik 

Vecdi’ye bu makaleyi okumasını önerir.  

 A. Ekrem’in, H. Cahit’in “mudhikât-ı tevehhümiyye” olarak nitelendirdiği 

makalesindeki “tuhaf” fikirlerden biri de şudur: 

“Görülüyor ki tenkit A. Nadir Bey’in zannı gibi bir hüküm vermekten ibaret 

değildir, irâe ve teşrih etmektir.” (s. 925) 

 A. Ekrem “irae ve teşrih”i bir eserin güzel ve eksik taraflarını arayıp bulmak olarak 

nitelendirir ve zaten “muhâkemât-ı mantıkiyye”nin de bu olduğunu söyler. H. Cahit’in 

“kelime oyunu” olarak gördüğü bu sözlerine bir anlam verememiştir. Hiçbir münekkit 

hüküm vermekten kaçınmamıştır ve bu, münekkidin en tabii hakkıdır: 

“Avrupa’da hiçbir münekkit hükümlerini vermekten çekinmemiştir. Ne zaman yeni 

bir eser neşrolunsa münekkitler bunu tahlil ve tetkik ederek iyiliğine veya 

fenalığına dair hükümler vermişlerdir. Hem uzaklarda aramaya hâcet yok: Râik 

Vecdi Bey’in “Müntekid-i hakîki” unvanlı musâhabesine yazdığım cevapta eâzım-ı 

üdebâdan bir zatın âsârından “Qu’ast-ce que l’art” kitabını mevzû-ı bahis etmiş 

idim. O kitapta tenkîdât var; müellifi Baudelairelerin, Verlainelerin bazı şiirlerini 

alıyor, yukarıdan aşağı nazar-ı tetkikten geçirdikten sonra “anlaşılmıyor” 

hükmünü veriyor. Artık isterseniz siz buna “irâe ve teşrîh” deyiniz!” (s. 925) 

 A. Ekrem’in üzerinde durduğu bir diğer konu “Şiir mahâsin-i tabiattan dimağda 

mütevellid ihtisâsâtın eser-i tekerrürüdür” bahsidir. Bu bahiste A. Ekrem’in şiir ile 

kastettiği, H. Cahit’in anladığı ve “koca bir mu’terize” olarak tarif ettiği gibi “güzellik” 

değildir. A. Ekrem, güzelliğin ayrı bir tarifini yapmıştır. H. Nazım’ın “Şiir ve Fenn” 

makalesinde yaptığı şiir tarifini bir kez daha hatırlatır: 
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“(…) Şairin asıl vazifesi o levha-i tabiatın manâ-yı aslîsini, mesela sahâ-i tulû’un 

ilham ettiği hüzn-i neşe-dârı en ziyade izhâra hâdim olan evsâf-ı esâsiyyeye 

hangisi ise onları hakikatten ziyade büyülterek, tabiatta o evsâf-ı esâsiyye inzimâm 

etmiş olan birtakım tafsîlât-ı zâideyi de bütün bütün bir taraf ederek maksûd olan 

manâ-yı aslîyi en nazar-firîb en câlib-i dikkat olacak surette arz etmektir. İşte şiirin 

mahiyeti, şairin vazifesi budur.” (s. 926) 

 H. Cahit bu konuyu da anlayamamış, A. Ekrem’in bahsettiği şiiri yani “sanâyi-i 

nefîsede kelime, nağme, levn, naht ile izhâr olunan şiiri” güzellik olarak telakki etmiştir. A. 

Ekrem bir kez daha şiir ile güzelliğin ne olduğunu açıklayarak farklarını ortaya koyar: Şair, 

tabiat karşısındayken birtakım hisler duyar. Daha sonra -hatta bazen seneler sonra- bu 

hislerini yazar. Ancak yazmadan önce o hislerin zihinde tekerrür etmesi gerekmektedir. 

Yazdığı şey, hislerin tekerrürünün eseridir ki işte ortaya çıkan esere de şiir denmektedir. 

Bir sanat eserinde güzellik, mutlaka şiir ile kaim değildir. Mesela bir romanın şairâne 

yazılması, güzelliğini temin etmeyecektir. H. Cahit’in bu tarifteki “eser-i tekerrür”ün ne 

olduğunu anlamadığını ve bu nedenle aşağıdaki sözleri sarfettiğini düşünür: 

“(…) Saniyen “tekerrür” aynı bir şeyin bir defa, birkaç [kez] daha olmasıdır. Bir 

defa olan bir şey ikincisinde, üçüncüsünde değişecek olursa ona tekerrür 

diyemeyiz. Hâlbuki “Taine”den alarak H. Nâzım Bey’in yazdığı ve A. Nadir Bey’in 

de neticesi ne olacağını anlayamayarak kabul ve tasvip ettiği vecihle asıl eser-i 

sanat tabiat-ı hâriciyyeden dimağda tevellüd eden bir kısım ihtisâsâtın sonra 

hâriçte ifade olunurken sanatkârın şahsiyetine, hassasiyetine(!) göre değişmesiyle 

vücuda gelir, yoksa sadece tekerrür ile vücuda gelmez. Böyle olacak olsa bir 

levhanın bir fotoğrafiden farkı kalmaz. İşte A. Nadir Bey bu dakîka-i sanatı da 

bilmemiştir. O hâlde A. Nadir Bey’in tarîf-i meşhûrundan ne kalır?” (s. 927) 

 A. Ekrem bu sözlere karşılık olarak tabiat karşısında doğan hislerin ifade edilirken 

sanatçının şahsiyetine ve hassasiyete göre değişmediğini, zaten hislerin herkesin 

şahsiyetine ve hassasiyetine göre çeşitli olarak doğduğunu söyler. Çünkü “ihtisâs” denilen 

şey, H. Cahit’in anladığı gibi bir “madde-i mücerrede” değildir ve sonradan şahsiyet ile 

hassasiyete göre değişmemektedir.  

 A. Ekrem tenkide dair bahsedilen ilmî ve fennî düsturları “dar düsturlar” olarak 

gören H. Cahit gibi kişilerin “kendi zihinlerinin dar olduğunu”, böyle ciddi meseleler 

üzerine “anlamaksızın” konuşmanın onların hakkı olmadığını söyler. Yapılan eleştirilere 

yine muhatap olan kişilerin cevap vermesini isteyen A. Ekrem, “gazete muharriri” H. 

Cahit’in bu cüreti karşısında şaşkındır. Son olarak yine “lisan-ı bî-edebânesi” ile karşılık 

verecek olursa H. Cahit’in hak ettiği cevabı alacağını sert sözlerle belirten A. Ekrem 

yazısına son verir: 



77 
 

“Hüseyin Cahit Bey bize isnâd-ı cehl ve humk etmek derecelerinde cüret göstererek 

bilâ-sebep insana hakaret ediveren arsız çocuklar gibi bir sille-i te’dîbe kesb-i 

istihkâk ettiğinden nasibini ma’ziyâdetin aldı. Makalesinin sonunda ima ettiği gibi 

bize ait olarak yazacağı şeylerde bundan sonra da o lisan-ı bî-edebâneyi kullanırsa 

müstahakk olacağı cevabı alır.” (s. 927) 

1.2.4. Cevab
69

 

H. Cahit ile A. Ekrem’in birbirlerine sarf ettikleri hakarete varan sözler ile Servet-i 

Fünûn ve Malûmat arasındaki tartışmanın şiddeti artmıştır. A. Ekrem’in H. Cahit’e yazdığı 

Malûmat’ın “3 Mayıs 1317” tarihli ve 287 numaralı nüshasındaki “Servet-i Fünûn’a” 

başlıklı yazısına cevap olarak H. Cahit, Servet-i Fünûn’un “10 Mayıs 1317” tarihli ve 532 

numaralı nüshasında “Hayât-ı Matbûat 3” makalesini yayımlamıştır. A. Ekrem de bu 

makaleye cevap olarak bu yazıyı yayımlamıştır. Yazıda ele alınanlar, daha önce tenkit 

üzerine yapılan tartışmaların bir kez daha açıklanmasından ibarettir. 

A. Ekrem, yazısına Servet-i Fünûn ile Malûmat arasında cereyan eden tartışmanın 

iki açıdan incelenmesi gerektiğini söyleyerek başlar. Birincisi tartışmada tarafların 

kullandıkları dil, ikincisi söz konusu edilen konulardır. Birincisine bakıldığında, 

tartışmanın başlangıcında yani Râik Vecdi’nin Servet-i Fünûn’da “Münekkid-i hakîki” 

başlıklı musâhabesinin yazıldığı “12 Nisan 1317” tarihinde Malûmat’ta da H. Nâzım 

Bey’in “Tenkit” makalesi tesadüfen yayımlanmıştır. Bu yazılarda karşı tarafı tahkir ve tariz 

eden bir söz yoktur. A. Ekrem, ertesi hafta “19 Nisan 1317” tarihinde Malûmat’ta 

“Musâhabe-i Edebiyyeye Cevâp” başlıklı yazısında Raik Vecdi ve H. Nazım’ın yazılarını 

karşılaştırarak fikirlerini beyan etmiş, tahkir içeren hiçbir ifade kullanmamıştır. Ancak H. 

Cahit, Servet-i Fünûn’da “26 Nisan 1317” tarihinde “Hayât-ı Matbûat 1” başlıklı yazısında 

A. Ekrem için tahkire varan sözler sarf etmiştir. A. Ekrem, bu sözlerin bir kısmını yazısına 

alır: 

“Bunlar o kabîl-i gülünç iddialardandır ki sahiplerinin çocukça vukufsuzluğunu 

göstermekten… ilh.” (s. 950) 

 “Zaten bunu anlatacak başka âsâr-ı cehl de eksik değil”(s. 950) 

“Münekkitlerde bir sıfat-ı hâkimiyyet vehmeden meslek-i tenkîd şimdi A. Nadir 

Bey’in vukufu kadar köhneleşmiştir.” (s. 950) 
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Kullandığı bu “bî-edebâne” lisan ile H. Cahit ne kadar “iğrenç kalpli” ve 

“terbiyesiz” bir adam olduğunu gözler önüne sermiş, tartışmayı başlatan olmuştur. A. 

Ekrem sadece yapılan tahkirlere cevap vermiş, H. Cahit’e yine onun kendi lisanıyla hitap 

etmiştir. Bu noktada tahkire tahkirle cevap vermemenin makul olmakla beraber her zaman 

ayıp sayılmayacağını söyleyen A. Ekrem’in mukabele etmekte sebepleri vardır: 

“Evvela Cahit Bey’in beni girîve-i müşâtemeye düşürmek için tahkîrâta müracaat 

edince ben kendisini girîveye daha ziyade çekmek lüzumunu hissettim, bunun için 

de bana onun iki üç kere söylediği çocuk, cahil, budala sıfatlarını tekrar edivermek 

kifayet etti: Hüseyin Cahit Bey Servet-i Fünûn’un şimdiye kadar temeyyüz kalmış 

olan sahifeleri içinde bütün mâhiyyet-i bî-edebânesiyle sırıttı!  

 Kendi kendime diyorum ki ‘Cahit Bey ömründe birinci defa olarak akıllı davranır 

da hakareti tazammun etmeden bir cevap yazarsa tahkire kendisinin başlamış 

olduğunu kimseye unutturamamakla beraber bari şiddetlice mukabeleye uğramış 

olması da hatırlarda kalır, bir dereceye kadar kendini kurtarmış olur; lakin böyle 

yapamayacak, köpürecek, küplere binecek, asıl kendi lisanını kullanacak, 

mâhiyyet-i hakîkiyyesini meydana koyacak.’” (s. 951) 

Düşündüğü gibi olmuş, H. Cahit 10 Mayıs 1317 tarihli Servet-i Fünûn’da “Hayât-ı 

Matbûat 3” başlığı altında “tulumbacı ağzı hakaretleri” ile dolu yazısını yayımlamıştır: 

“A. Nadir Bey’in kendi hakkındaki hüsn-i zannının ne kadar yüksek olduğu bu 

suretle görülmezse Hayât-ı Matbûât üzerine bir seylâbe-i çirk ve şetûm hâlinde 

köpürerek, taşarak sıçramasının hikmeti anlaşılamaz.” (s. 951) 

“O zavallı düşünülsün ki… Bir gazete muharriri çıkıyor, aczini, hiçliğini öyle 

açıklıkla öyle ‘Câhidâne bir atıf’ ile yüzüne çarpıyor ki bu cürete kudurmamak 

kabil değil. Azametinden, gururundan dünyalara sığamayan bu sabun kabarcığı o 

vakit ne hâle gelmez?” (s. 951) 

“Çünkü bütün nazariyât-ı edebiyye ve hikemiyye bir araya gelse hakiki şairlikten 

nasip almayan, mahdûd bir iştihâr-ı sathîsini bile bir tesadüfe medyûn bulunan 

kimseleri şair edemeyiz.” (s. 951) 

H. Cahit bu gibi sözleri ile maskesini düşürmüş, A. Ekrem amacına ulaşmıştır. 

Bundan sonra H. Cahit istediği kadar tahkirde bulunsun karşılık vermeyecek, onu muhatap 

olarak kabul etmeyecektir. Son defa olarak “Hayât-ı Matbûat 3”te öne sürdüğü fikirlere 

cevap bulamadığı düşünülmesin diye karşılık verecek, bunların yanlışlığını gösterecektir.  

Tenkidin bir “silsile-i muhâkemât-ı mantikiyye” olduğu fikrine karşı H. Cahit şu 

dizeleri yazmıştır: 

“Tenkit bir silsile-i muhâkemât-ı mantıkiyyedir 

Hendese bir silsile-i muhâkemât-ı mantıkiyyedir 

Cebr bir silsile-i muhâkemât-ı mantıkiyyedir” (s. 952) 
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Raik Vecdi de tenkit için bir “sanat-ı kalemiyye” demiştir. Buna tarife karşılık A. 

Ekrem de şu dizeleri yazar: 

“Tenkit bir sanat-ı kalemiyyedir 

Muharrirlik bir sanat-ı kalemiyyedir 

Romancılık bir sanat-ı kalemiyyedir 

Arzuhâlcilik bir sanat-ı kalemiyyedir” (s. 952) 

A. Ekrem tenkitin mantığa dayandığını ve bir ilim olduğunu, Raik Vecdi ve diğer 

Servet-i Fünûn muharrirleri ise sanat olduğunu öne sürmüşlerdir. A. Ekrem, tenkidin bir 

sanat olduğu fikrine daha önce Avrupa’daki münekkitlerin “üdebâ”dan çok “hükemâ”dan 

olduğunu söyleyerek karşı çıkmıştır. Bu yazıda ise çeşitli kaynaklardaki tenkit tariflerini 

göstererek fikrini ispatlamaya çalışır. Ansiklopedi Larousse’de “o eski kitapta bile” tenkit 

şöyle tarif edilmektedir: 

“Kritik: Muhâkeme ederim manasına olan Rumca “kırınu”dan âsâr-ı edebiyyenin 

ve âsâr-ı sanatın mahasin ve maâyibini takdir-i sanat ve kabiliyettir. Kritik yapmak 

da âsâr-ı edebiyyeden âsâr-ı sanattan biri hakkında delile istinaden hüküm 

vermektir. (…) İyice anlaşılırsa tenkit yukarıdan aşağı bir ilimdir, semerât-ı latifesi 

iktitâf olunacak bir ilimdir.”(s. 952) 

Kamus’ta ise tenkit veya intikâdın Fransızca “critique” manasında kullanıldığını, 

edebî ve fennî eserlerin tetkik edilip iyi ve kötü taraflarının ortaya konması anlamına 

geldiğini belirtir. Ayrıca münekkitte “sıfat-ı hakimiyyet” iddiasında bulunmadığını, 

münekkidin hükümlerine başka kişilerin hatta bizzat eserin sahibinin delillerle karşı 

çıkabileceğini de söyler.  

A. Ekrem, daha sonra şiirin “mahâsin-i tabiattan dimağda mütevellid ihtisâsâtın 

eser-i tekerrürü” olduğu tarifi üzerinde durur. H. Cahit, bu tarifin yanlış ve eksik olduğu 

görüşündedir. Şiirin hislenmelerin tekrarının eserinden ibaret olmadığını, bu hislenmelerin 

dışa vurulurken şahsa ve hassasiyete göre değiştiğini savunur. A. Ekrem de buna karşı 

hislenmelerin zaten şahsa ve hassasiyete göre değiştiğini, yani şahsiyet ve hassasiyetin 

daha ihtisas hâlindeyken kendini gösterdiğini, bunların ifade edilirken etkisinin olmadığını 

bir kez daha açıklar.  

Bu açıklamaların ardından bütün meseleyi gereksiz ayrıntılardan ayırarak açıkça 

ortaya koyacağını söyleyen A. Ekrem tenkit üzerine yapılan tartışmaları iki başlıkta toplar:  

“Birinci mesele: Biz tenkidin mümkünü’l-icra ve mukayyed olduğunu söyledik. 

Raik Vecdi Bey bunun aksini iddia ediyordu.  
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İkinci mesele: Biz tenkidin zevk ve keyfe değil, kavâid-i sahîha-i sanata müstenid 

olduğunu iddia ve ispat ettik. Muârızlarımız, tenkit zevk ve şahsa tabidir, bunun 

kati ve lâyetegayyer bir miyarı yoktur dediler.”(s. 953) 

Birinci mesele üzerine A. Ekrem “Tenkidü’l-lüzûm bizde mümkünü’l-icra değildir; 

kimse tenkide rağbet etmesin” diyenlerin ciddi tenkitlere tahammüllerinin olmadığını, bu 

sebeple ne kadar “gürültü” etmek mümkünse o kadar “gürültü” ettiklerini söyler.  

İkinci mesele ile ilgili olarak; Taine’in Hikmet-i Sanat adlı eserinde edebî eserin 

hangi şartlar dâhilinde ortaya konulacağını gösterdiğini, kendisinin de bu şartları tenkitte 

bir ölçü olarak kabul ettiğini belirtir. Bu durumda karşı tarafın “gürültü” yapmak yerine bu 

şartları inceleyip yanlış ve noksan bulunan tarafları ispat etmelerini ister.  

A. Ekrem, tenkit hakkında belirledikleri kuralları yaralamak amacıyla ortaya atılan 

“hüsün nisbîdir” hükmü hakkında da birkaç söz söyler. Bu söz ile güzelliğin kişiden kişiye 

değiştiğinin, zevkin şahsî olduğunun kastedildiğini belirtir. Ancak zevkin şahsî olması 

hüsnün nisbî olmasını gerektirmemektedir. Çünkü sevmekle güzel bulmak farklıdır. A. 

Ekrem, bu fikrine örnek olarak insanın iki şeyden birini daha güzel bulmakla beraber 

ötekini sevebileceğini gösterir. Kendisinin bahsettiği “hüsün” sanat eserindeki güzelliktir. 

Tabiattaki hüsün bu meselenin konusu değildir: 

“Asâr-ı sanattaki güzellik ise, hüsn-i tabii”den bütün bütün başka şeydir. 

Tabiattaki hüsnün mahiyeti meçhul olduğu hâlde sanattaki hüsnün mahiyeti 

malumdur. Asâr-ı sanatta güzellik tabiatın manâ-yı aslîsini, vasf-ı esâsîsini en 

ziyade görüp gösterebilmekle hâsıl olur.”(s. 954) 

İnsanın bir eser ya da sanatçıyı daha fazla sevmesi zevke ve şahsa bağlıdır. Ancak 

bir sanat eserinin güzelliğinin takdiri şahsa ve zevke göre değil tabiatın taklidindeki başarı 

derecesine bağlıdır. Tabiat büyük bir örnektir ve sanatçı onu yaradılıştan gelen yeteneğine 

göre taklit etmektedir. Tabiatı taklitteki başarı ise ortaya konulan şartlara uygunlukla 

ilgilidir. Bu gerçekler H. Nazım’ın “Şiir ve Fenn” makalesinde ortaya konulmuş ve hüsnün 

tarifi şöyle yapılmıştır: 

“Güzellik (âsâr-ı sanatta) bir şeyin aza ve eczasının o şeyden münfehim olmak 

lazım gelen manayı en mükemmel ve en müessir olarak tebliğ edecek nispet ve 

surette teşekkül ve terekkübü demektir.” (s. 954) 

A. Ekrem bu şek,lde “hüsün nisbîdir” fikrinin tenkit bahsinde hiçbir önemi ve 

hükmü olmadığını da gözler önüne sermiştir. Artık söylenecek bir şey kalmamıştır. Bu 

nedenle yazısına son verir. Artık gelen tariz ve tahkirlere de cevap vermeyecektir.  
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1.2.5. Küçük Bir Tenkide Küçük Bir Cevab
70

 

 A. Ekrem, bu yazıyı Lisanımız adıyla yayımladığı kitabını eleştiren Ahmet Cevat 

Beyefendiye
71

 cevap olarak kaleme almıştır. Ahmet Cevat, Muhit dergisinin Şubat 1931 

tarihli nüshasında “Küçük Bir Tenkit” başlığı altında Lisanımız’a dair fikirlerini dile 

getirmiştir.  

 A. Ekrem, buraya A. Cevat’ın bazı hükümlerini alır ve bunlara karşı kendi 

fikirlerini dile getirir. A. Cevat’ın hükümlerinden bazıları şunlardır: 

“Bu risale kadar zıtları içinde cemmeden bir kitap daha okumuş değilim.” 

“Ali Ekrem Beyefendi… Bir cüz’ü küllün yerine ikame etmek lüzumunu en büyük 

bir ısrar ile müdafaa ediyor.” 

“Lisanın tarihi tekâmülünden bahsederken sübjektif bir incizap ile o tekâmülü 

yirmi beş sene evvelki bir noktada durdurmaya, hayır durdurmaya da değil, o 

muazzam nehri tersine akıtmaya çalışıyor.” (s. 163) 

 A. Ekrem, A. Cevat’ın bu hükümleri eserinin hangi sözlerinden çıkardığının merakı 

içindedir. Lisanımız’da zıtlıkları bir araya getirmeye, parçayı bütünün yerine koymaya, 

lisanın gelişimini tersine çevirmeye çalışmadığını belirtir. A. Cevat okuduklarını bu şekilde 

yorumlamış, A. Ekrem’in yanlış ve karışık fikirleri olduğuna inanmış, herhangi bir tetkike 

girişmeden eseri “ezberden” okuyuculara böyle yansıtmıştır. A. Ekrem bu nedenle A. 

Cevat’ın yazısının başlığına rağmen “küçük bir tenkit” bile olamadığı görüşündedir. Ondan 

Lisanımız’ı bir bilim adamı olarak tarafsızca hiçbir noktasını ihmal etmeden tetkik 

etmesini, görüşlerini mantıkî olarak ortaya koymasını rica eder. Böylelikle okuyucu daha 

iyi karar verebilecektir. 

 A. Cevat, Lisanımız’da “Lisana hiçbir kabalık getirilemez, getirilirse ammenin 

kabulüne mazhar olamayacağı bittecrübe sabittir.” sözlerini yazısına almış ve şu sözlerle 

karşı çıkmıştır: 

                                        
70

 Ali Ekrem, Servet-i Fünûn, C. 69-5, nr. 1800–115, 12 Şubat 1931, C.69-5, ss. 163/176. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
71

 Söz konusu Ahmet Cevat Beyefendi, Ahmet Cevat Emre’dir(1877–1961). Harbiye Mektebinde okurken 

Fizan'a sürülen A. Cevat, orada Hâtıra gazetesini çıkarmıştır. Sonra Fransa'ya kaçmış ve 1908'e kadar 

Avrupa'da kalmıştır. Meşrutiyetin ilânıyla yurda dönerek gazetecilik yapmıştır. Çeşitli gazetelerde yazmış, 

Daru’l-fünûnda Türk Dili ve Edebiyatı dersi vermiştir. Cumhuriyetin ilânından sonra Alfabe Komisyonunda 

çalışmış, ilkokul Türkçe ders kitapları hazırlamış, Türk Dil Kurumunun faaliyetlerine katılmıştır. Çanakkale 

milletvekili seçilmiştir. Ahmet Cevat, 1928–1932 yılları arasında Muhit dergisini çıkarmıştır.  
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“Şu formüldeki kabalık kelimesinin incelikle değiştirilebileceği ileriye sürülemez mi 

ve sürülürse güneş mefhumunun yukarıdaki muradifleri serisi misal olarak 

gösterilemez mi? Şair ve edip inceliklerini de ammenin kabulüne mazhar olmadığı 

bittecrübe sabit olmuyor mu?” (s. 163) 

 A. Ekrem’e göre A. Cevat burada soyut “amme” sözüne “umum” manasını 

verdiğinden böyle söylemektedir. Ancak ilmî, felsefî, edebî konularda hele de lisan 

konusunda halkın değil; konu hakkında bilgi sahibi kişilerin kabulü dikkate alınacak, 

onlara amme denecektir. Durum böyle olunca kabalıkların kabulü amme tarafından 

reddedilecek ve incelikler mazhar olacaktır. Burada aslında her iki tarafın kelimelere 

verdikleri manadan kaynaklanan bir anlaşmazlık vardır. Ayrıca A. Ekrem’in dil konusunda 

hâlâ Servet-i Fünûn döneminin bakış açısından kurtulamadığı görülmektedir.  

 A. Ekrem, bu açıklamaların ardından A. Cevat’ın itirazlarını kabul etmediğini 

belirtir. Onun diğer itirazlarının da bu kabalık-incelik bahsinde olduğu gibi açıklanınca 

kendiliğinden düşeceği fikrindedir. Yine de ondan hücum etmek yerine itirazlarına daha 

inandırıcı açıklamalar getirmesini rica ederek yazısına son verir.  

1.2.6. Lisanımız
72

 

 A. Ekrem’in Lisanımız adlı kitabını tenkit amacıyla Ahmet Cevat Muhit dergisinde 

“Küçük Bir Tenkit” başlığı altında bir yazı yazmış, A. Ekrem de ona Servet-i Fünûn’da 

“Küçük Bir Tenkide Küçük Bir Cevap” başlığı altında cevap vermiştir. Bu cevapta 

söylediklerinin yanlış yorumlandığını söyleyen A. Ekrem, eserindeki fikirleri açıklar ve A. 

Cevat’tan cevap talep eder. A. Cevat’ın Muhit dergisindeki cevabı üzerine bu yazıyı 

kaleme alır.  

 A. Ekrem, scevap verdiği için A. Cevat’a teşekkür ederek söze başlar. Ancak 

teşekkürü sırf cevap vermeye tenezzül ettiği içindir. A. Cevat, Lisanımız’daki bazı sözleri 

alıp bazı sözleri bırakarak yine eseri kendi bakış açısına göre yorumlamış, tarafsız bir bilim 

adamı gibi davranmamış, ciddi bir tenkit yapmamıştır. Ancak yine de ona cevap verecektir. 

A. Cevat’ın yazdığı ilk yazıda eser hakkında üç hükmü vardır: 

 1-Zıtlıkları bir araya getirmek 

 2-Lisanın tekâmülünü durdurmak hatta tersine çevirmek 
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 Ali Ekrem, Servet-i Fünûn, C. 69–5, nr. 1804–119, 12 Mart 1931, ss. 230–231. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 



83 
 

 3-Parçayı bütünün yerine koymaya çalışmak 

 A. Cevat son yazısında bu hükümlerinden yalnızca birinci ve ikincisi üzerinde 

durmuş, üçüncüsünden hiç bahsetmemiştir. A. Ekrem de yalnızca birinci ve ikinci 

hükümler üzerinde duracaktır. 

 A. Cevat, A. Ekrem’in zıtlıkları bir araya getirdiği hükmünü hem sadeleşmeyi 

savunması hem de Tanzimat - Servet-i Fünûn dilinin en mükemmel anlatım tarzı olduğunu 

söylemesi nedeniyle vermiştir: 

“Zıtlıkları birleştirmek hükmüne gelince işte lisanın tekâmülünü kabul etmek ve 

sonra yirmi otuz sene evvelki sahasını en mükemmel saymak; ediplerin, 

muharrirlerin, bütün milletlerin derhâl kabul edebileceği tadilatına ehemmiyet 

vermek ve sonra kimsenin kabul etmediği ve kullanmadığı lafızlara ve ifadelere 

rücua kalkışmak… Bilmem ki zıtlıkları birleştirmekten başka bir şey midir?” (s. 

230) 

 A. Cevat, dil denilince yalnızca halk dilini anlamaktadır. A. Ekrem ise dili “avam 

dili” ve “havas dili” olarak değerlendirmektedir. Ona göre avam yani halk dilinde sadelik 

taraftarı olmak, edebiyatta da sadelik taraftarı olmak anlamına gelmemektedir. Ayrıca A. 

Ekrem’e göre “tekâmül” kelimesi sürekli bir ilerleme anlamına gelmemekte; her tekâmülde 

bazı aşırılıklar, duraklamalar, dönüşler olabilmektedir. Bu durumda dilin yirmi otuz sene 

önceki tekâmülünde kaldığını söylemek yanlış değildir ve tekâmül fikrine zıtlık 

oluşturmamaktadır. A. Ekrem, kimsenin kabul etmediği ve kullanmadığı lafız ve ifadelere 

dönmeye kalkışmamaktadır. Bunu yapanlar, aslında öz Türkçe taraftarlarıdır. Çünkü onlar 

Uygur, Çağatay lehçelerinden yeni kelime ve ifadeler getirmek ya da Arapça, Farsça 

lafızları eksik ve karmaşık olarak tercüme etmek suretiyle bunu yapmak isteğindedirler. A. 

Ekrem’in bahsettiği kelime ve lafızları ise o günün en önemli şair ve yazarları da 

kullanmaktadır. Bu durumda Tanzimat - Servet-i Fünûn dilinin kelime lafızlarını hiç 

kimsenin kabul etmediğini söylemek doğru değildir.  

 A. Ekrem’in dilde sadeleşmeden kastı sadece dil kısmına aittir, edebiyat kısmına 

değildir. Bu nedenle okullarda Tanzimat - Servet-i Fünûn dilinin okutulması taraftarıdır. 

Okullarda Şinasi’nin, Ziya Paşa’nın, N. Kemal’in, A. Hamid’in, Recaizade Mahmut 

Ekrem’in, T. Fikret’in, C. Şahabettin’in, H. Ziya’nın, M. Akif’in kısaca bütün Tanzimat -

Servet-i Fünûn ekollerine mensup kişiler ile Faruk Nafiz, Halid Fahri, Celal Sâhir, Orhan 

Seyfi gibi gençlerin şiirlerini okutmak gereklidir. A. Ekrem yeni ya da millî denilen Türkçe 

ile yazılmış çok güzel eserler olduğunu; ancak bunların N. Kemal, A. Hamid, T. Fikret, C. 
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Şahabettin gibi büyük şair ve yazarlar, “dâhiler” olmadığını kabul etmek gerektiğini söyler. 

Bu durumda Tanzimat-Servet-i Fünûn dilinin okutulması bir zorunluluktur ve sadece beş 

altı sene önce yazılmış eserleri okutmakla yetinmek doğru değildir. Okullarda da zaten 

edebî eserler dil derslerinden ayrı olarak okutulmaktadır. Bu nedenle A. Ekrem’in 

Lisanımız’da savunduğu iddialar tezat teşkil etmemektedir.  

 A. Ekrem, bu açıklamalarıyla zıtlıkları bir araya getirmeye ve tekâmülü de tersine 

çevirmeye çalışmadığını ifade etmiştir. Ancak A. Cevat ona isnat ettiği şeyi kendi 

yapmakta; dilin bir parçası olan sadeliği bütün, genel hâline getirmek istemektedir. Ancak 

A. Ekrem dilde hürriyet taraftarıdır ve sade, müphem, süslü her türlü dil ile yazılması 

fikrini savunmaktadır. Buradan anlışılıyor ki A. Ekrem dilin sadeleşmesini kültür mirasının 

aktarılmasının önünde engel olarak görmektedir. Değişen çağla birlikte dilin de 

değişebileceğini, dilin canlı bir varlık olduğunu göz ardı etmiştir. Dil sadeleşirse sonraki 

nesillerin büyük edebiyatçıların yazdıklarından habersiz kalacakları vehmine kapıldığından 

dilde serbestlikten yanadır.  

 A. Ekrem A. Cevat’tan yazısında Lisanımız’da sadece belirttiği hususlardan ibaret 

olmadığını söylediği zıtlıkların neler olduğunu açıklamasını rica eder, şahsına hürmetinin 

çok samimi olduğunu belirtir ve yazısına son verir.  

1.3. Eser ve Kişi Tenkitleri 

1.3.1. Mensiyyât
73

 

 A. Ekrem, bu yazıyı İsmail Safa’nın Mensiyyât adlı şiir mecmuasının çıkışı üzerine 

kaleme almıştır. Yazıda hem esere hem de şaire övgülerini sunmuş, eserden beğendiği bazı 

şiirleri alarak değerlendirmelerde bulunmuştur.  

 A. Ekrem, söze İsmail Safa’nın tevazu göstererek Mensiyyât adını verdiği “bedâyi-i 

münevvere” ile dolu şiir mecmuasının yayımlanmasıyla eserin ilim-irfan dünyasına adeta 

bir güneş gibi doğduğunu söyleyerek başlar. Bu eserin edebiyatın unutulmazları arasına 

gireceğini belirtir. Kendisi eser henüz basılırken bir nüshasını alma ricasında bulunmuştur. 

Bunun sebebi, eser matbuat âleminde göründüğü gün “birader-i vicdan”ı olan İsmail 

Safa’ya hürmetlerini alenen sunmak istemesidir. Ricası kabul olmuş, eseri önceden görme 

mutluluğuna erişmiştir. Mecmuadaki her bir şiiri İsmail Safa’yı sevdiği gibi severek, 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 299, 21 Teşrin-i sâni 1312/3 Aralık 1896, ss. 196–197. 

(Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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beğenerek okumuş; pek çoğunu hafızasına kazımıştır. Bu yazıyı da fikirlerini dile getirmek 

amacıyla kaleme almıştır.  

 A. Ekrem, yazıyı yazma amacını bu şekilde açıkladıktan sonra İsmail Safa ile 

dostluklarından bahseder. İsmail Safa’yı tanımayan yoktur ama kimse onu kendisi gibi 

yakından tanımamaktadır. Çok görüşmüş, beraber guruba karşı şiirler okumuş, sabahlara 

kadar edebiyat sohbetleri etmişlerdir. Birbirlerini çok sevmiş, çok değer vermişlerdir. A. 

Ekrem bir gün yazdığı müseddesin bir kıtasını İsmail Safa’ya okumuştur: 

 “Yok kimse için gam-kede –i hâkde bir yâr, 

  Herkes ölüyor kendisine yâr-ı vefâ-kâr, 

 Makberde nasıl tek yatıyorsa ölü nâçâr, 

  Dünyada dahi tek yaşıyor adam-ı gam-hâr 

 Vicdanımı etmekte mürüvvetleri ezâr, 

 Bol sözlü eviddâ ü ehibbâdan usandım!” (s. 196) 

 İsmail Safa özellikle son dizeden alınmış, “Bana karşı da bunları söylüyor musun?” 

diye sormuştur. A. Ekrem ise ona şu cevabı vermiştir: 

“Hayır, sen ahbap filan değil bir birâder-i vicdânsın ki ulviyet-i melekâne 

derecelerine vâsıl olan safvet-i kalbiyen, her hâlinden, her kâlından güneş kadar 

nümâyândır.” (s. 196) 

 İsmail Safa’ya verdiği değeri bu sözlerle dile getiren A. Ekrem, Safa’nın şiirlerinin 

de tıpkı kendisi gibi olduğunu söyler. Eserin her mısraında samimiyet, fazilet göze 

çarpmaktadır.  İsmail Safa’nın şairlik gücünü şu sözlerle över:  

“Alnı açık, yüzü pak adamların mahsûsâtından olan selâmet-i ifâde, vuzûh–i efkâr, 

ulviyet-i vicdân eş’âr-ı Safa’da cezzâb-ı rûh olacak kadar mevcuttur. Hele 

mevhibe-i şairiyetine revnak veren kudret-i nazmiyesi hakikaten şâyân-ı hayrettir.” 

(s. 196) 

 A. Ekrem Mensiyyat’ta yanlış veya noksan hiçbir ifade bulunmadığını hatta 

Safa’nın iki üç küçük müsamahaya bile yer vermediğini belirtir. Örnek olarak Safa’nın 

“Vadi” şiirinden parçalar alır. İsmail Safa burada tabiattan tablolar resmetmiştir. A. Ekrem 

biçim olarak şiirin mükemmel olduğu,  bütün kafiyelerin birbiriyle bağlı bulunduğu ama 

zorla bulunmuş düşüncesi yaratmadığı fikrindedir. Her beyit, her mısra yüksek bir ahenk 

oluşturmakla beraber tabiilikten de uzak değildir. Özellikle “bir kalb-i mecrûhun enini”ni 

ifade eden son kıtayı Safa’nın hissinin inceliğine delil olarak gösterir: 

 “Bundan eğlenceli âlem mi olur dünyada? 

               Olamaz, ah! Ancak 

 Görse gönlüm bu gece sevdiğimi rüyada 
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   Daha memnun olamaz!” (s. 196) 

 A. Ekrem’in beğendiği bir diğer şiiri “Hazan”dır. Bu şiir de tabiat tablolarından 

oluşmaktadır. Şiir parlak tasvirlerle dolu olmakla beraber son derece tabiidir. Sadece sözü 

edilen şiirlerde değil Mensiyyat’taki bütün şiirlerde İsmail Safa’nın tabii şirinliğine, etkili 

sadeliğine rastlandığını belirtir. Ancak bütün bu mükemmel şiirler arasında “Kızıl Toprak”, 

Şükûfe-i Perrân”, “Güzel Sesli Güzel”, “Baharî İstikbâl”, “Sayf ü Şita Mahsûlüdür”, “Bir 

Temâşâ-gâh”, “Rüyada Geşt ü Güzar”, “Neşve-i Hayât”, “Fazilet”, “Tazmîn”, “Tayf-ı 

Siyâh” adlı şiirleri diğerlerine göre daha üstün bulduğunu söyler. Özellikle “bir kalp-i 

cerîha-dârın muharrik feryatlarını” dile getiren on ikişer beyitten oluşan altı bentlik 

mersiye A. Ekrem’e göre İsmail Safa’nın en güzel şiiri ve en büyük eseridir. Güzel 

şiirlerini bir araya getirerek onları dergi sayfalarında unutulmaya bırakmadığı için İsmail 

Safa’ya bütün edebiyat tutkunları adına teşekkür eder. Son olarak verem hastalığı sebebiyle 

tebdil-i hava için Midilli’de bulunan İsmail Safa’nın bir an önce tamamen iyileşip 

İstanbul’a dönmesi, ders vermeye devam etmesi temennisinde bulunarak yazısını bitirir.  

 A. Ekrem’in bu yazıda İsmail Safa hakkındaki düşünceleri tam olarak gerçeği 

yansıtmamaktadır. 31 Temmuz 1316’da (13 Ağustos 1910) tarihinde kendisinden N. 

Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem, Muallim Naci ve içinde bulunduğu Edebiyat-ı Cedide 

topluluğuna dair bilgi isteyen Rıza Tevfik’e gönderdiği mektupta İsmail Safa’nın 

şairiyetten pek “dûn” olduğunu söyler ve şöyle devam eder:  

“Hayalî, hissî bir şiir-i ulvî yazamamıştır denilse mübalağa edilmiş olmaz. Fakat 

bazı samimi eserleri vardır ki insan mütalâasından münşerih olur. Huz mâ Safâ 

unvanıyla neşretmiş olduğu ilk mecmûa-i eş’âr da Naci’ye taklit olarak yazılmış 

gazellerle mâlâmâldır, gâh ü bîgâh güzel bir şiire tesadüf edersiniz. Mensiyyât’ta 

güzel şiirler daha ziyadedir. Safa, Naci’den Hamid’e doğru bir tekâmül icra 

etmiştir.  İkisini de taklit ederken düşer, muttasıl düşer; eser-i taklitte ulviyet 

aranabilir mi? Lakin bu tekâmülünü yaparken İsmail Safa’dan kendi şahsiyet ve 

hususiyetiyle sünûh eden ve sade-dilânelik, saf-derûnluk hasletlerine cilve-gâh 

olan sözler pek hoştur (…) Safâ şiir-i Osmanî’de bir hiç değildir, zamanı gelip 

eserlerinden birçoğu takdir edilecektir (…) Bir de ‘kavâfi-i mukkayyede’ belasına 

tutulmuştu. Bu merak Safa’da o kadar ileri gitti ki cinnet derecelerine varmıştı. Ve 

bittabi eş’ârına pek ziyade su-i tesir gösterdi. Hiç sade-dilâne, tabii şiirler kavâfi-i 

mukayyedenin pençe-i ahenîninde yazılır mı?”
74

 

 Mektup, bu yazıdaki bazı düşüncelerle paralellik gösterir. Mesela Safa’nın 

şiirlerinin samimi ve tabii oluşu; eserlerinin takdir göreceği her iki yazıda da belirtilir. 

Ancak şairlik gücünü öven “kudret-i nazmiyesi hakikaten şâyân-ı hayrettir” sözleri ile 

                                        
74

Uçman, a.g.e., ss.27-28.  
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şairiyetten pek “dûn” oluşu birbirine tamamen zıt fikirlerdir. Ayrıca Safa’nın “mukayyed 

kavâfî”sini yazıda övüp hiçbirinin zorla bulunmuş hissi yaratmadığını söylerken, mektupta 

“mukayyed kavâfi”nin onun eserlerini olumsuz yönde etkilediğini belirtir. Bu açıdan A. 

Ekrem’in İsmail Safa’ya dair düşüncelerinin zaman içinde değiştiği anlaşılmaktadır. 

1.3.2. Uçurtma
75

 

 A. Ekrem, Kâmi Bey’e
76

 “Uçurtma” başlıklı bir şiir yazmak istediğini söylemiş ve 

konusunu tasarladığı gibi anlatmıştır. Aynı zamanda bu başlığı taşıyan bir şiir yazmasını 

kendisine de teklif etmiştir. Bunun üzerine Kâmi Bey “Uçurtma” başlıklı bir şiir yazmış, 

kendisinden Malûmat’ta neşriyle beraber tenkidini de talep etmiştir. A. Ekrem Kâmi 

Bey’in bu talebini “pek samimi” bularak şiiri Malûmat’ta yayımlatmış, tenkidini de 

yapmıştır. Değerlendirmelerinde Kami Bey’in yanlış bulabileceği noktalar olabileceğini, 

bunları belirtirse memnuniyet duyacağını hatta cevap olarak yazarsa Malûmat’ta 

yayımlayacağını belirterek söze başlar. A. Ekrem tenkit ile ilgili sadece teorik olarak 

görüşlerini dile getirmemiş, aynı zamanda uygulamayı da göstermiştir. 

 “Ne vardı, ben neye durdumdu? Sonra fark ettim 

Ki bir uçurtma ilişmişti telgraf teline. 

Şikeste bir emel – zâr ü mugterib nâdim-  

O hâl-i acz ile baktım ki uçmak istiyordu yine.” (s. 875) 

A. Ekrem, şiirin ilk iki dizesinin ifadesini yanlış bulur. Burada “ilişmişti” yerine 

sadece “ilişmiş”in kullanılması gerektiğini söyler. Çünkü “ilişmişti” denildiğinde 

uçurtmanın belirli bir zamanda tele ilişmesi söz konusudur ki bu zaman şair tarafından 

bilinmemektedir. Bu nedenle buradaki “-ti” fazladır. A. Ekrem, kıtanın son iki dizesini ise 

“güzel ve kusursuz” olarak nitelendirir.  

“Yazık bu böyle neden lime lime yıpranmış? 

Niçin o sîne-i sâf öyle çâk çâk olmuş? 

Kalan kâğıtları berk-i hazân gibi solmuş 

Güneşte yanmış o yağmur yedikçe ıslanmış.” (s. 875) 

Bu ikinci kıtanın ilk iki dizesinde ifade kusuru bulunmadığını söyleyen A. Ekrem, 

uçurtmada “sîne-i sâf” tasavvurunu garip bulmuştur. Bu gariplik her ismi lüzum olsun 

olmasın “tavsif etme” merakından kaynaklanmaktadır. Bu bol sıfat kullanma durumunu 

                                        
75

A(yın) Nadir, Malûmat, C. XII, nr. 284, 12 Nisan 1317/ 25 Nisan 1901, ss. 875–878. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
76

 Burada sözü edilen Kâmi Bey’in Malûmat’ta aynı dönemlerde “Ali Kâmi” unvanıyla yazıları neşredilen 

Ali Kâmi Akyüz(1873–1945) olması muhtemeldir. Mekke’de doğan Ali Kâmi Bey; öğretmen, memur, 

milletvekili, yazar, şair ve çevirmen kimlikleriyle karşımıza çıkar. Asıl ününü çevirileriyle kazanmıştır. 

Ayrıca Gündüz dergisini çıkarmıştır. Az sayıdaki şiirleri kitaplaşmamıştır. Milletvekili olarak seçildikten 

sonra yerleştiği Ankara’da vefat etmiştir.  
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eski edebiyattan kalan bir alışkanlık olarak yorumlayan A. Ekrem, bunların kelimelerin 

kuvvetini zayıflattığını, sıfatları hükümsüz kıldığını söyler. Sıfatlar bu şekilde bolca 

kullanılmamalıdır: 

“Düşünmeli ki sıfatlar lisan-ı şiirin en muhkem erkânındandır. Şimdi ‘zülf-i 

perîşânî’ saç, ‘çeşm-i tâbânî’ göz manasına yazıverirsek saçın perişanlığından, 

gözün parlaklığından bahsetmek istersek ne yapacağız? Sıfatlar o kadar suiistimal 

edilmiş ki mana da biraz kuvvet matlûb olunca yeni bir sıfat aramaya mecbur 

oluyoruz. Ya garip garip kelimeler buluyoruz yahut bütün bütün başka manaları 

ihtiyâr ediyoruz. Bu mühim nakisadan kurtulmak için kelimelerimizi tartmak 

lazımdır. Ziyade sıfatları hiç kullanmamalıyız. Buna pek çok zaman itina etmeliyiz 

ki yerleşmiş bir itiyattan ayrılabilelim.” (s. 875) 

 A. Ekrem’e göre sıfatlar, verilmek istenen manaya uygun olarak kullanılmalıdır. 

Yani bir maksat doğrultusunda “tavsif” yapılmalıdır. Buna bağlı olarak okuyucu da 

verilmek istenen manayı tam olarak anlayabilecektir. Burada okuyucu diyecektir ki o sîne-i 

sâf niçin çâk çâk olmuştur? Uçurtmanın sinesi neden saftır? A. Ekrem, burada Kami 

Bey’in bir lüzuma bağlı olarak yani manasını kastederek  “saf” sıfatını kullanmadığı, 

geleneğe bağlı olarak “adeta yer doldurmak için” böyle yazdığı düşüncesindedir. 

 İkinci kıtanın son iki dizesinde “kalan kâğıtları” sözleriyle rüzgârın alıp götürdüğü 

parçalardan başka uçurtmada kalan parçaların kastedildiğinin okuyucu tarafından 

anlaşıldığını söyleyen A. Ekrem, biraz “müşkülpesend” davranıldığında bu ifadenin de 

yanlış olduğunu söyler. Doğrusu şöyle olmalıdır: “Uçurtmanın kâğıdını rüzgâr parçalamış, 

o parçalardan üstünde kalanlar berk-i hazân gibi solmuş”. Burada yeri gelmişken genel bir 

mütalaa olarak şunları belirtir: 

“(…) lisan-ı şiir münakkahtır, lisan-ı şiir nesir lisanına benzemez, şairin o lisanda 

birçok tagyîrât icrasına hakkı teslim olunmuştur; fakat şiir yazıldığı için bir maksat 

kendine mahsus olan kelimeden başkasıyla ifade edilemez. Vezin ve kafiye, 

münakkahiyyet-i ifâde, şiddet-i üslûb hülasa lisan-ı nazmın mahsûsât-ı beyâniyesi 

ne kadar iltizam edilirse edilsin bir nazımda mesela ‘parça’ demek mutlaka matlûb 

ise ‘kâğıt’ diyemeyiz. Hele sade tasvirlerde hak ifadeye pek ziyade riayet etmek 

lazım gelir: Tabii, ehemmiyet-i şiiriyeden ârî bir levha göz önüne getirilecek; onu 

aynen söylemeli, zihin zerre kadar dûçâr-ı pîç ü tâb olmamalı. Hak ifadeden 

mütebâid, meşûş, nâkıs bir nazım çizgileri yanlış çizilmiş, boyaları karışık urulmuş 

bir levhaya benzer. O levhadaki güzellik, şiiriyet aranmadan evvel heyet-i 

umûmiyesinin yahut eczâsının tabiiyet-i maksûda mugâyereti görülür, daha ileriye 

gidilmeden fenalığa hükmedilir.” (s. 876) 

 A. Ekrem’e göre şiir dili ile nesir dili farklıdır. Şiir dilinde sözcükler seçilmiştir, 

güzidedir. Kastedilen manaya karşılık başka bir kelime kullanılması ise doğru değildir. Bu 
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nedenle burada kullanılması gereken kelime “kâğıt” değil “parça” olmalıdır. Diğer taraftan 

uçurtmanın üzerinde kalan kâğıt parçalarını “berk-i hazan”a benzetme fikrini güzel bulur. 

Güneşte yandığı da belirtilerek sarılık açısından ilgi kurulduğu açıklanmıştır. Ancak 

“Güneşte yanmış o yağmur yedikçe yıpranmış” mısraındaki “o”yu tamamen gereksiz 

olarak niteler.  

 “Bütün yaz öyle esîr-i hevâ-yı zûr olarak 

Didinmiş… İşte hazânın da bâd-ı kahrıyla 

Nasıl uçuşmada dünbâle-i zaîfi bile! 

Geçerdi bin kişi yoldan ve bîfütûr olarak” (s. 876) 

A. Ekrem, bu kıtanın ilk dizesi için uçurtmanın bütün yaz havanın esiri olarak zorla 

uçuştuğunun nereden malûm olduğunu sorar. Uçurtma bu tele takıldıktan sonra mı yoksa 

takılmadan önce mi uçuşmuşbunun belirsiz olduğunu ama şairin bunu yazın uçuştuğu 

olarak tasavvur ettiğini söyler. Bu tasavvur gerçeğe aykırı değildir ama ifadede eksiklik 

söz konusudur. A. Ekrem’e göre doğrusu şöyle olmalıdır: Kim bilir bu uçurtma yazın ne 

kadar uçmuş didinmiştir. Ayrıca kıtada lafız kusurları da mevcuttur. “İşte uçuyor” yerine 

“işte nasıl uçuşmada” yazmasına bir anlam veremez.  Ayrıca uçurtmanın kuyruğuna 

“zayıf” sıfatını eklemekte sorun olmamakla beraber kuyruk yerine çirkin bulduğu 

“dünbâle” sıfatını kullanmak hoş değildir. Hele kıtanın son mısraı A. Ekrem’e göre 

tamamen tuhaftır. Bu mısrada önceki mısradaki “zûr olarak” ifadesine uygun olması için 

getirildiği bariz olan “bîfütûr olarak” ifadesinden, yoldan geçenler uçurtmanın önüne 

gelinceye kadar bîfütûr değilken oraya gelince bîfütûr oldukları manası çıkmaktadır. 

Çünkü “olarak” bir fiildir ve “bîfütûr” geçmekle “bîfütûr olarak” geçmek arasında bir fark 

vardır. Bu mısra bir sonraki kıtaya bağlanmaktadır.  

“Bu hâle karşı düşünmezdi hangi masumun 

Şu telde öyle kalan his-i şâdmânı idi.  

Kadîd olan bu varak-pâre tâli-i şûmun 

Numûne-i heves-i tab’-ı bîamânı idi…” (s. 877) 

Bu iki kıta beraber okunduğunda öncelikle yoldan bin kişinin geçtiği anlaşılmakta, 

bu mana tam olarak anlaşıldıktan sonra yoldan geçenlerin uçurtmanın önüne geldikleri 

zaman bîfütur olarak telde hangi masumun his-i şâdmânı kaldığını düşünmedikleri ifade 

edilmektedir. Bu ikinci kıta A. Ekrem’e göre lafzen kusursuz ve güzeldir. Ancak “hiss-i 

şâdmân”ı terine “hiss-i şâdmânîsi” demek daha doğru olacaktır.  

“Yanımda bir çocuk olmuştu nâgehân peyda, 

Sebep arar gibi umkunda çeşm-i dikkatimin 

Bakardı bir bana bir teldeki kadîde… Demin 

Neler düşündüm ise hepsi oldu şimdi hebâ: 
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Şetâretiyle çocuk canlı bir terâne idi 

Bakıp bakıp da bana güldü ‘O, benimdi’ dedi.” (ss. 877- 878) 

A. Ekrem, şiirin bu son kısmında ilk üç mısraı güzel bulur. Bu mısralar çizilen 

levhaya tamamen uygundur. Ancak dördüncü mısrada yine bir ifade eksikliği vardır. 

“Demin neler düşündüm ise şimdi hepsi heba oldu” diyen şair şiirin başından beri bir şey 

düşünmekte olduğunu açıkça söylememiş, uçurtmanın hâlini ve yoldan geçenlerin 

kayıtsızlığını tasvir ile yetinmiştir. Bu tasvirlerden insana birtakım fikirlerin hâsıl olması 

doğal olmakla beraber “gördüğüm levhadan bende hâsıl olan tefekkürât” denmesi daha iyi 

olacaktır. Son iki dizedeki fikrin kendisine ait olduğu için güzel olup olmadığına 

hükmetmek salahiyeti bulunmadığını söyleyen A. Ekrem, burada yine bir “o” ağırlığının 

bulunduğunu belirtir. Bu “o” hem gereksizdir hem de uzun okunulması gerektiğinden tabii 

değildir. Oysa en tabii söylenilmesi gereken mısra budur çünkü şiirin ruhu buradadır.  

A. Ekrem, Kâmi Bey’in bu şiirini çok “müşkülpesendâne” tenkit ettiğini söyler ve 

tenkidinde yanlış görülen noktalar olursa bunların belirtilmesini tekrarlar. Oysa kendilerini 

ve kendi tarzlarını “fevkalâde” görenler tenkide açık değillerdir. A. Ekrem’in bu sözlerle 

Servet-i Fünûn sanatçılarına seslendiği açıktır: 

“Fıtratlarında fevkalâdelik bularak kendi usullerini kendi şivelerini daima güzel 

gören, yazdıklarını daima nazar-ı tenkîdin fevkinde zanneden bazı zevât, edebiyatta 

dar düsturların, dava şeklinde kaidelerin hüküm-fermâ olamayacağını iddia 

ediyorlar. Onların dar düsturlar namını vermekten çekinmedikleri zübde-i efkâr-ı 

mantıkiyeye biz her nasılsa hâlâ ittibâ edegeldiğimiz için kavâid-i esâsiye-i 

sanattan istihrâc edebildiğimiz böyle mütalaaları yazmakta hâlâ her nasılsa fayda 

tasavvur ediyoruz!” (s. 878) 

Bu sözlerden sonra Kâmi Bey’den başka manzumelerini beklediğini belirterek 

yazısına son verir. Bu yazı A. Ekrem’in şiir üzerinde düşündüğünü, ayrıntılara dikkat 

ederek sağlam ve nitelikli edebî eser oluşturulabileceğini gayet iyi bildiğini 

göstermektedir. Kendisi çok iyi bir şair olmasa da üslûp ve teknik açısından şiire vâkıftır.  

1.3.3. Sahâif-i Tenkid / Mehmed Akif (Hakkın Sesleri 1. Manzume)
77

 

 Malûmat’ın 9 Ağustos 1317 tarihli nüshasında yayımladığı yazısından sonra 

sarayın müdahalesi ile A. Ekrem’in dergi ve gazetelerde yazması yasaklanmış, “A(yın) 

Nadir” imzası 2. Meşrutiyet’e kadar edebî çevrelerde görülmemiştir. 2. Meşrutiyet’in 

doğurduğu özgürlük ortamında A. Ekrem de tekrar kalemi eline almış ve bu sefer “A. 
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 Ali Ekrem, Sebilü’r-Reşad, C. X, nr. 256, 25 Temmuz 1329/ 7 Ağustos 1913, ss. 354–357. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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Ekrem” imzasıyla yazılarını yayımlamaya başlamıştır. Bu yazılardan tespit edilebilen ilki 

Sebilü’r-Reşad’da yayımlanan Mehmet Akif ve şiirleri hakkındaki fikirlerini dile getirdiği 

“Sahâif-i Tenkid” başlıklı seri yazıların birincisidir.   

 A. Ekrem, uzun zamandır “Müslüman ruhlu, Osmanlı yürekli şair” olarak nitelediği 

Mehmet Akif’in eserlerini hakkıyla tanıtma isteğindedir. Ancak gerek hususî gerek resmî 

birçok sebepten bu isteğini gerçekleştirememiştir. Yazı yazmak için uygun hâl ve mevkie 

gelince “nâçiz mütâlaât”ını yayımlayabilmiştir. Buradan daha önceki yazılarında da ısrarla 

üzerinde durduğu tenkidin önemi bahsine geçen A. Ekrem, Avrupa’da yazılan pek çok 

esere hemen tenkit yazıldığını ve bizde de böyle olması gerektiğini belirtir: 

“Paris’in şöhret-şi’âr olmuş her temaşa-gâhında mazhar-ı kabul olabilen ne kadar 

tiyatro oyunu varsa kâffesi hakkında birçok mütâlaât yazılıyor. Güzelce bir roman 

neşredilmiyor ki derhâl saha-i tenkit idmancılarının ellerinde uçmasın. Bir şiir, 

hokkabazların dest-i maharetinde fırlayan yuvarlaklar gibi, havâ-yı tenkitte birçok 

devirler icra ederek sukût etmezse ancak o zaman pâyidâr olabiliyor.(…)  

Biz, şitâ-yı edebimizin leyâl-i yeldâsında bir iki necm-i zâhirden lem’a-rübâ-yı 

bedâyi olabilirsek huzemât-ı enzârımızı bütün vatandaşlarımızın dîde-i iştiyâkına 

îsâr etmeliyiz. Halkımız göremiyor, göstermeye; anlayamıyor, anlatmaya 

çalışalım.” (s. 354) 

 A. Ekrem, bu amaçla “Sahâif-i Tenkid” başlığını açmış ve “mukaddes bir vazife” 

üstlenmiştir. Bu vazife son derece ağırdır. Çünkü M. Akif kudretindeki bir şairin kalbini 

göstermek, ruhunu tahlile çalışmak çok zordur. Ancak A. Ekrem, M. Akif’in “enîn-i 

ruhu”nu duyup “lisan-ı kalbi”ni anladığından bu zor vazifeye cüret edebilmiştir. M. Akif, o 

zamana dek Safahat adı altında üç kitap yayımlamıştır. A. Ekrem’in bu üç kitaptaki bütün 

şiirleri tahlil etmesi hem mümkün değildir hem de boşuna bir çabadır. Çünkü bir şairin 

şairlik gücünü anlamak için birkaç şaheserini görmek yeterli olacaktır.  

 A. Ekrem’in üzerinde durduğu ilk şiir, üçüncü kitap olan “Hakkın Sesleri”nin 

birinci manzumesidir. Bir Servet-i Fünûn mensubu olarak değerlendirmesine kelimelerin 

sesi ile başlar. M. Akif’in kelimeleri bir araya getirmesi, anlama en uygun kelimeyi 

seçmesi şiirin içeriğinden önce A. Ekrem’in dikkatini çeken unsurlardır. Onun 

değerlendirdiği bir şiire bu yaklaşımı tamamen Servet-i Fünûn edebiyatının estetik 

anlayışından kaynaklanmaktadır. Şiiri, her bir bendi üzerinde ayrı ayrı durarak 

değerlendirir. İlk bentteki “Meşiyyet sende, her şey sende… Hiçbir şey değil âdem!” 

dizesinde ş sesinin üç kez kullanılmasının bir ağırlık yarattığı düşüncesindedir. Bu 
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düşüncenin müşkülpesentlik olarak nitelendirilebileceği söyleyen A. Ekrem, bu noktada 

şöyle bir açıklama yapar: M. Akif “müthiş” bir şairdir ve onun şiirlerinde kusur bulmak 

çok zordur. Bu nedenle eleştirmen ister istemez müşkülpesent olmaktadır. Daha önceki 

yazılarında nazım ile şiirin aynı şey olmadığını belirten A. Ekrem’e göre mukaddime 

niteliğindeki bu ilk bent, şiirden çok bir nazım örneğidir. Bir sanat eserinin her bir 

parçasının şiir olması mümkün değildir. Bu bent de son mısraı güçlü bir mukaddime 

örneğidir ve bir mukaddime için de bu kadarı yeterlidir. 

 İkinci bendin ilk dizesi olan “İlâhi, “Malile’l-mülküm” diyorsun… Doğru, amenna” 

dizesindeki “doğru” kelimesini çirkin bulmuştur. Bu kelimenin “Sıdkü’l-allahü’l-azîm” 

yerine yazıldığı farz edilse bile hoş olmamıştır. A. Ekrem’e göre bu kelime vezni 

doldurmak için yazılmıştır. Çünkü “amenna” kelimesini kullandıktan sonra bir de “doğru” 

demeye gerek yoktur. Ancak şurası da bir gerçektir ki fazla kelimeler yazmadan yani 

doldurma usulüne müracaat etmeden nazmı düzenlemek mümkün değildir. Fakat bu 

doldurma usulünün bir ölçüsü vardır. A. Ekrem bu ölçüyü şöyle ifade eder: 

“Meal-i aslîye nazaran zâid olan tabirât ve kelimât o meale başka bir kuvvet, başka 

bir letâfet ifâze etmek şartıyla mergub olur. Şiirlerini tetkik ettiğimiz zaman 

görürüz ki Mehmet Akif ‘doldurma’ usulünü fevkalâde bir maharet ve 

muvaffakiyetle tatbik eden şairlerimizdendir.” (s. 355) 

 Asıl mana için fazla görülen kelimeler eğer manaya ayrı bir güç ve hoşluk veriyorsa 

bu “doldurma” usulü kabul edilebilmektedir. A. Ekrem, bu konuda M. Akif’i başarılı 

bulur. Ancak bu bende şiir diyemez, bendi güçlü bir nazım olarak da nitelendiremez.  

 A. Ekrem, üçüncü bendin ilk üç mısraındaki “sin”lerin yarattığı ağırlığın inkâr 

edilemeyeceğini belirtir. Ancak bendin son beyti olan “Nasıl tâ arşa yükselmez ki 

me’yûsâne bin şiven? / Ne yerler dinliyor, yâ Rab, ne gökler, ruhum inlerken.” mısralarını 

başarılı bulmuştur. A. Ekrem, M. Akif’in bir ayet-i kerîmenin tefsirine devam ettiği bu 

bendi de şiir derecesinde bulamaz.  

 A. Ekrem dördüncü bentte ne kadar müşkülpesent olunursa olunsun bir kusur 

bulmanın mümkün olmadığı, M. Akif’in şiirine asıl bu bent ile başladığı görüşündedir. Bu 

muhammesin ilk üç bendinde şair ilahi kudrete karşı saygı ve sevgisini belirttikten sonra 

dördüncü bent ile vatanının “tâli’-i siyâh”ına bakmaya başlamış ve İslâmiyet’in maruz 

kaldığı hakaretler ruhunu inletmiştir. Bu iniltiler de bir şiir oluvermiştir. Bu sözlerde 

yükseklik, parlaklık aranılsa bulunamayacaktır ama bir Müslüman kalbin feryatları 
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duyulacaktır. A. Ekrem’e göre en güzel şiirler, daha önce belirttiği gibi böyle samimi 

şiirlerdir.  

 Beşinci bende geçen A. Ekrem, “Yanan can, yırtılan ismet, akan seller bütün 

kandı!” mısraında tabii tertibin gözetilmediği fikrindedir. Bu mısra “Yanan can, yırtılan 

ismet akan derya kadar kandı” olarak yazılsaydı daha güzel olacaktır. Ancak M. Akif’i 

tenkit ederken onun sanatı, edebiyatı, şiiri bir amaç değil araç olarak gördüğünü göz ardı 

etmiş, Servet-i Fünûn ekolünün sanata bakış açısı doğrultusunda değerlendirmiştir. M. 

Akif, sanatı araç olarak görmediğini şu dizelerle açıkça ifade etmiştir: “Ne tasannu bilirim 

çünkü ne sanatkârım” 

A. Ekrem, “Ne bîkes hânümanlar işte, yangın verdiler, yandı!” mısraında M. 

Akif’in yine doldurma usulüne müracaat ettiğini ancak pek de başarılı olamadığını belirtir. 

Buradaki “işte yangın verdiler” ilavesinin zulmü yeterince kuvvetli ve şiddetli tasvir 

edemediği görüşündedir. Bu nedenle ifade, doldurma usulünün yukarıda belirtilen 

ölçüsüne uygun değildir. Mana olarak zulmü tasvir etmesine rağmen bu bendi güzel 

bulmamıştır.  

 A. Ekrem altıncı bendi, beşinci bendin aksine sadeliğiyle beraber çok başarılı 

bulmuştur. Bendi “selîs ve zî-hayât bir nazım, kuvvetli bir tasvir, güzel bir şiir” olarak 

nitelendirir ve şu değerlendirmeyi yapar: 

“Artık şair vatanının hengâme-i felâketini hissetmekle de kalmıyor, onu “karanlık 

bir hezimet” hâlinde görüyor. Gözünün önünde şehâmet gidiyor, gayret sönüyor, 

asırlardan beri dünyayı titreten kudretler zebun oluyor, o mevc-â-mevc Osmanlı 

sancakları müthiş elvâh-ı ıstırab hâlinde ser-nigûn oluyor. Sukût, Osmanlılıkta, 

Müslümanlıkta görülen şu acı sukût öyle dehşet-âver-i vicdan ki şair artık kalb-i 

rahmetin bile kan ağladığına ihtimal veriyor. Bu bendi okuyup da kan 

ağlamayacak bir Müslüman kalbi tasavvur edilemez.” (s. 356) 

 Yedinci bende geçen A. Ekrem, “Zaman artık salibin devr-i istilâsı, ilhâkı.” 

dizesindeki “ilhâkı” kelimesinin sırf kafiyeye uygun olması amacıyla kullanıldığı 

fikrindedir. Ancak bu kafiye tamamen lüzumsuz olmadığından hoş görülebilmektedir. 

Çünkü “salib” ile kastedilen haç yani Hıristiyan âlemi yalnızca istila etmekle yetinmeyip 

ilhak da etmektedir. Bendin ilk mısraı olan “Ezanlar sustu… Çanlar inletip durmakta 

âfâkı.” A. Ekrem’i çok etkilemiştir. Baki’nin ““Nâkûs yerlerinde okuttun ezanları” 

mısraını hatırlar, bu iki şairin şiirlerinden İslâmiyet’in iki dönemini kıyaslar, düşülen 

hâlden dolayı üzüntü duyar: 
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“Aman yarabbi, üç buçuk asır evvel bir şairini ‘Nâkûs yerlerinde okuttuk ezanları’ 

kavl-i sâdık-ı belîğiyle padişaha mersiye-hân edecek bir millet-i muazzamanın 

nasibe-i ezeliyyesi bugün diğer bir şairini ‘Ezanlar sustu…. Çanlar inletip 

durmakta âfâkı’ nevha-i müellimesiyle ağlatmak mı olmalı idi? ‘Baki’ ile ‘Akif’in 

şu iki mısraı Osmanlıların zuhurundan sonra bütün târîh-i İslâmiyeti telhîs 

ediveriyor; heyhat!” (s. 356) 

 A. Ekrem bu bendin son beytini başarılı bulur. “Fakat yerlerde kalmış hakların 

ferdâ-yı ihkâkı, / Ne doğmaz günmüş ey âcizlerin kudretli Hallâk’ı!” diyen şair artık 

Yaratıcısına şikâyette bulunmaya başlamıştır. Bu tarz şikâyetlere bütün İslâmî edebiyatta 

rastlandığını söyleyen A. Ekrem, bunun tasavvuf dilinde daha cüretkâr örnekleri 

bulunduğunu da belirtir.  

 A. Ekrem sekizinci bendi de başarılı bulmuştur. Nazmı “fevkalâde” olarak 

nitelendirir ve kafiyelere özellikle dikkat çeker. Ona göre “kafiye sem’a aittir” kaidesi 

kabul gördükten sonra bu kafiyelerle dilimizi zenginleştiren en önemli şairlerden biridir 

Mehmet Akif. Hiç duyulmamış, tabii kafiyeler bulmadaki başarısı hayret uyandıracak 

derecededir. Ancak bu bendi de şiir olarak nitelendiremez, “samimi ve müessir bir feryat” 

olarak değerlendirir.  

 Onuncu bent, A. Ekrem’e göre şiirin en başarılı bendidir. Çünkü nazmın 

fevkaladeliğinin yanında yüksek bir şiir de vardır. Şair bu bendiyle Yaratıcısına ettiği 

feryadın son perdesine çıkmış, ardından kendi cüretine şaşıp “Sus ey dîvâne” demiş,  

insaniyet derekesine inerek son bendini yazmıştır. Ancak son bent A. Ekrem’e göre nazım 

sarfından ibarettir. Şair, bir ayet-i kerîmeyi tefsir ile başladığı şiirine hislerini dile getirerek 

devam etmiş ve son bent ile sonuca varmıştır. Allah’ın İslâmiyet âlemini cezalandırması 

“kânun-ı sa’y”a itaatsizlikten, insanların ataletinden kaynaklanmıştır. M. Akif, burada 

gerçeği yine bir ayet-i kerîme ile etkili olarak dile getirmiştir: “Ne yaptın? “Leyse li’l-

insâni illâ mâ se’â” vardı!..” Bende ilave edilen bu son mısraı A. Ekrem çok “latif” 

bulmuştur.  

 Her bendi ayrı ayrı değerlendiren A. Ekrem, bu şiirin M. Akif’in birinci derecede 

güzel şiirlerinden sayılamayacağını, üçüncü derece olarak görülebileceğini belirterek 

yazısına son verir.  
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1.3.4. Sahâif-i Tenkid / Mehmed Akif (Hakkın Sesleri 2. Manzume)
78

 

 A. Ekrem’in Mehmet Akif ve şiirleri hakkında yaptığı değerlendirmelerden ikincisi 

üçüncü kitap Hakkın Sesleri’nin ikinci manzumesidir. A. Ekrem, şiiri yine bent bent 

değerlendirir. İlk dört bende bakar ve insafsız bir münekkidin bile bu parçalarda kusur 

bulamayacağını söyler. Bu parçalarda ona göre öyle bir ahenk vardır ki bunların bir 

damlasına “toz parçası” bile bulaşmamıştır. Ancak mutlaka bir kusur bulmak istenirse, 

birinci bendin ikinci mısraı olan “Şu yüz binlerce yurdun kanlı, zâirsiz mezarından;”daki 

“zâirsiz mezar” terkibinin az da olsa kulağa hoş gelmediği kanaatindedir. Fakat bu derece 

müşkülpesentliği aşırı bulur. Üçüncü bendin “muazzezdi/ ötmezdi/ gezdi/ sezdi/ezdi” 

kafiyelerini çok güzel ve yeni bulmuştur. O, bu bendi okurken üçüncü mısradan sonra 

kafiye tükenecek zannına kapılmış ancak ardından gelen iki güzel kafiyeyi görünce sevinç 

duymuştur. Çünkü lafzı manasıyla beraber ortaya çıkmış sözler “nücûm-ı leyle-i yeldâ” 

kadar nadir bulunmaktadır. Buradan şu sonuç çıkartılacaktır: Sanat eserlerinde genelde 

mana elfâza feda edilmektedir. Ancak A. Ekrem, buna karşı çıkar: 

“Hayır: Her nefîse-i sanat, mübdi’nin bir maşûka-i vicdanıdır; şair onun riyâz-ı 

tabiattan bedia-rübâ-yı tezehhür olmasına çalışır, onun güzelliklerini elvâh-ı 

gûnâgûnuyla görmek ister; fakat hüsnüne ârız olabilecek şevâ’ib-i tezeyyünden 

tüyleri ürperir: Her nazım, melîke-i mealin hüsn-i üryânına atılıvermiş bir lihâf-ı 

bârîk ve nâzândır; şair, o sîmîn nikâb-ı zuhûru, maşukasının bâria-i letafetine nasıl 

bir levha-i tecelli teşkil etmek isterse, öyle ihzâr ve tezyin eder.” (s. 386) 

 A. Ekrem, üçüncü bendin “Şu coşmuş ağlayan ırmak ne handân gölgeler sezdi” 

mısraının “sezdi” kafiyesini getirebilmek için yazıldığı fikrindedir. Ancak şimdi coşkun 

ağlayan ırmağa vaktiyle mutlu, aşk sarhoşu gençlerin gölgelerinin düşmesini, bu levhayı 

“sezdi” kelimesinin hoş manasına yüklemek A. Ekrem’e göre büyük bir başarıdır. Bu 

örnek A. Ekrem’in yukarıda bahsettiği lafzı manasıyla beraber ortaya çıkmış sözlerdendir.  

 İlk dört bendin mana değerini de çok yüksek bulmuştur. İslâm’ın “çiğnenmiş 

diyarından” kopan feryatlar şairin kalbine toplanmış, onu zehirlemiş ve o kalp çırpınarak 

acılarını dile getiren bir “lisan-ı feryâd” oluvermiştir. A. Ekrem’e göre bu şiiri okuyunca 

etkilenmeyecek bir insan kalbi yoktur. Kendisi de okuduğunda çok derin bir acı 

hissetmiştir. Şiirde büyük bir hayal ya da tasvir yoktur ama şiir bir “hiss-i mücessem”dir. 
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Bu “Batıp gitmiş nazarlar beklemekten fecr-i nâzânı” mısraıyla başlayan “lisan-ı feryad”, 

“Bütün yokluk mu her yer? Bari bir yok der sadâ yok mu?” ile susmuştur. 

 Buradan sonra gelen kısımda A. Ekrem; şairin yalnız olmadığını, “mesâ’ib-gâh-ı 

vatan”da onunla birlikte dolaşan bir “yolcu” bulunduğunu fark eder. Şairin hislerinden 

bezen ve onu bırakıp gitmeye kalkışan bu yolcunun kim olduğu üzerine düşünür ve şu 

sonuca varır: Yolcu, şairin “kuvve-i muhakemesi”dir. Bu muhakeme, şairin coşan 

hislerinden adeta nefret ederek şaire “Ne feryat ediyorsun? Vatanı bu girîve-i inkirâza 

düşüren vatanın öz evladı değil midir?” demek istemektedir. Bu durum şairin yine kalbini 

kanatmakta ve yolcudan yani kendi “kuvve-i muhâkeme”sinden gitmemesini istemektedir: 

 “Gitme ey yolcu, beraber oturup ağlaşalım 

  Elemim bir yüreğin kârı değil, paylaşalım”  

 Bu mısraların ardından ondan yardım isteyerek feryadına yeniden başlamış ve “Bir 

cinayet ki: Cezalar ona nispetle küçük!” mısraıyla bitirmiştir. A. Ekrem, bu kısımdan çok 

etkilenmiştir. Bu nedenle lafızdan önce mana üzerinde durmaktan kendini alamaz ve 

şunları söyler: 

“Aman yarabbi, bu ne müthiş tasvîr-i hâl, ne kanlı levha-i helâk! Sarsar-ı zulm ve 

vahşetin hânmânlardan, beyâbânlardan, bütün Müslüman yurtlarından, Osmanlı 

bucaklarından koparıp sürdüğü ‘enkâz-ı beşer’ işte şu manzumenin, bu şelâle-i pür 

cûş ve hurûşun feveranlarına kapılmış, geliyor, uruyor, azıp kırıyor! Şiirde öyle 

canlı bir tedrîc-i sâid var ki! Şairin pençe-i sehhâr-ı sanatı ‘Ah karşımda vatan 

nâmına bir kabristân/ Yatıyor şimdi nasıl yerlere geçmez insan’ beytini pûlâd bir 

kelpeten gibi kalbe uzatıyor, kalbi vücuda rapteden cebl-i cânı yakalıyor, sıkıyor… 

Gittikçe sarsa sarsa, çevire çevire sıkıyor… Gittikçe daha cellâdâne bir hışım ile 

çekiyor, çekiyor… Nihayet bir harhara-i feryâd içinde, onu yerinden söküyor, 

kanlı, kanlı fırlatıyor. İşte netice, işte: ‘Bakalım yavrusu uğrar mı deyip karnından/ 

Canavarlar gibi şişlerde kızarmış nisvân!’ beytinin tasvir ettiği levha-i fecâatten 

hâsıl olan tesir!” (s. 387) 

 A. Ekrem’e göre bu kuvvette bir tasvire şiirlerimiz arasında çok nadir 

rastlanmaktadır. Bu tasvir, gücünü “kuvve-i muhayyile”den almaktadır ve ne yazık ki 

Rumeli’de yaşanan facialar böyle kanlı canlı levhaların ilhamına çok müsaittir. Yani 

mevzuun hazinliği şairin “kuvve-i hayaliyye”sine büyük bir güç vermiştir ve eğer şairde 

“kuvve-i hayaliyye” bu derece yüksek olmasa şiirde bu derece ilham bolluğu 

görülemeyecektir. Ona göre M. Akif bu levhayı çizerken yine çok başarılıdır.  

 A. Ekrem bir Servet-i Fünûn mensubu olarak değerlendirmesinde öncelikle üslup 

ve estetiğe dikkat etse de onun N. Kemal’in oğlu olduğu ve onda babasından öğrendiği 

vatan sevgisi, vatana bağlılık gibi millî hassasiyetlerin de etkili olduğu unutulmamalıdır. 



97 
 

Bu bakımdan Balkanlardaki bozgunun cephe gerisiyle anlatıldığı Hakkın Sesleri’nin onu 

derinden etkilediği ve M. Akif’in duygularını paylaştığı açıktır.  

 A. Ekrem, bu kısmın manası hakkında söz sarf ettikten sonra lafza geçer ve nazmı 

değerlendirir. Sonuç “fevkalâde”dir. Bu kısmın ruhu gibi nazmını da çok başarılı 

bulmuştur. Zaten başka türlüsünü de beklememektedir: 

“Zaten başka türlü olamaz ki: En tayyâr ve vahşi bir kebûter ilhamı mensûce-i 

dâm-ı nazmının hıyât-ı şu’le-dârına râm eden Mehmet Akif böyle tehevvüründen 

kükremiş fakat her tarafından mecrûh olmuş bir gazanfer fikir ve hayali mi selâsil-i 

elfâzıyla bağlayamayacak?” (s. 397) 

 Bu ikinci parçada M. Akif vezni değiştirmiş, “Me fâ i lün, me fâ ilün, me fâ î lün, 

me fâ î lün, me fâ i lün”den “Fe i lâ tün, fe i lâ tün, fe i lâ tün, fe i lün”e geçmiştir. A. 

Ekrem, fikirde değişiklik olduğu için bu vezin değişikliğini haklı ve başarılı bulur. Zaten 

daha önce yazdığı makalelerde vezin değiştirmenin şartını fikrin değişmesine bağlamıştır. 

Ona göre keyfî olarak vezin değiştirmek nazımda acizlik göstergesidir. 

 A. Ekrem’e göre şiirin son kısmı en çarpıcı kısmıdır. Bazen şiirin içindeki bir 

kelimenin şiirin ruhu olduğunu, başlığı ne olursa olsun o kelime ile anıldığını söyler. Buna 

örnek olarak Nefi’nin meşhur na’tının “Sözüm” kasidesi, Namık Kemal’in Cezmi’de 

bulunan şiirinin “Yoksul” manzumesi unvanlarıyla meşhur olduğunu; M. Akif’in bu 

şiirinin de “Tükürün” namıyla kalacağını belirtir. Çünkü bu kelime çok güçlü, canlı ve 

yenidir. Şair bu kelime ile tüm Osmanlı âleminin nefretini dile getirmekte ve öfkesini bu 

duruma neden olanların, bu durumu alkışlayanların yüzüne bir tokat gibi çarpmaktadır. Bu 

kelime A. Ekrem’e göre bir manzumenin değil, bir tarihin unvanıdır. Bu kelimeyi 

müstehcen ya da çirkin bulmak mümkün değildir. Samimi bir heyecanın, bir buhranın 

göstergesi olan kelimeler çok müstehcen olmamak şartıyla makbuldür. Çünkü bunlar 

samimiyeti ve gerçeği etkili olarak dile getirecek, manaya güç verecektir. M. Akif’in 

kullandığı “Tükürün” kelimesi de böyledir ve şair onu kullanırken büyük bir maharet 

göstermiş, nefretini ve öfkesini çok güçlü olarak yansıtmıştır. Bu bentte şairin hitap ettiği 

“mevkîb-i ervâh”tır ve şair ruhları insanların lakayt çehrelerine tükürmek için davet 

etmektedir.  

 Bu son bendin lafzını değerlendiren A. Ekrem, son parçanın birinci ve ikinci 

parçalar kadar güzel olup olmadığı üzerine düşünür. Son parçada şair güçlü bir kelime 

bulmuş, onu devamlı tekrar etmiş ve şiddetli bir ruh hâlini yansıtmıştır. Eğer “şiir-i halis” 
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açısından son parça öncekiler gibi güzel değil denecek olursa A. Ekrem şu cevabı 

verecektir: 

“Evvela bir kuvvetli kelimenin tekrarıyla da pek müheyyiç, pek güzel bir şiir, bir 

‘şiir-i hâlis’ yazılabilir. Nasıl ki burada yazılmış: Şair manzumesinin birinci 

parçasında İslâm’ın çiğnenmiş diyarını, ikinci parçasında beşerin enkazını tasvir 

ediyor; üçüncü parçasında da bu kanlı tasvirlerin, müthiş levhaların âlâmına 

boğulan kalbinden milleti inkirâza sürükleyenlere karşı kemâl-i heyecan ve şiddetle 

nefretler yağdırıyor. En güzel şiirler en hissî olanlardır. 

İşte bu şiir de hissiyât-ı şedîdenin bir feverân-gâh-ı şaşaa-dârıdır. Bu şiddet ve 

azametiyle beraber samimiyetine de insanı hayran ediyor: İnsanları, şark ve garbı, 

kahpeleri, ehl-i salibi, medeniyeti… Hâsılı bütün asrı hakaretlere boğduktan sonra 

şirâne tehevvürlerinden bî-tâb ve tüvân kalan şair, acz-i insâniyete ne güzel sukût 

ediyor, son beytinde nasıl hazin hazin ağlıyor!” (s. 388) 

 A. Ekrem’in daha önce de belirttiği gibi en güzel şiirler samimi hisleri yansıtan 

şiirlerdir. Şiirin son parçası da hislerin şiddetini çok güçlü olarak yansıttığından halis bir 

şiirdir. Üstelik son parçanın her beytinde samimiyet ve ulviyet vardır.  

 A. Ekrem, şiirin her bir bendini bu şekilde tahlil ettikten sonra şu sonuca varır: M. 

Akif’in bu şiiri unutulmaz şiirler arasında olacak, asırlarca yaşayacaktır. Çünkü şiir bir 

Müslüman-Osmanlı yüreğinin iç yakan feryadıdır. Bu şiiri büyükten küçüğe herkes 

ezberleyecek; evlerde, okullarda, meydanlarda hıçkırarak okuyacaktır. Tahlilini şu sözlerle 

bitirir: 

“Bir milletin vicdanını hasîs-i mezelletten burç-ı mükreme i’lâ edebilecek kudret 

teshiriyyeyi hâiz ve bir ayet-i kerîmenin tefsiri itibariyle adeta mertebe-i kudsiyete 

nâil olan böyle bir şiir-i a’la-i hikmetin nâzım-ı muhteremi için en samimi, en ciddi 

tebrikât-ı vicdaniyye, ancak vatanın füyûz-ı âtiyyesini yine bu kadar âli, fakat 

bunun giryân olduğu kadar handân bir manzume ibdâ’ ederek tasvire muvaffak 

olması temenniyâtıyla ifa edilebilir.” (ss. 388–389) 

1.3.5. Sahâif-i Tenkid/ Mehmed Akif (Selma)
79

 

 A. Ekrem’in “Sahâif-i Tenkid” başlığı altında ele aldığı üçüncü şiir, birinci kitap 

Safahat’ta bulunan M. Akif’in dört yaşında ölen kız kardeşi için yazdığı “Selma”dır. A. 

Ekrem, önce şiirin bütününü alır ve ardından tahlile başlar. İlk sorduğu soru, bu şiirin ne 

olduğudur. Şiir aslında ufak, tabii ve önemsiz bir vakadan ibarettir: Küçük bir kız 

çocuğunun annesinin kolları arasında ölmesi. Ardından A. Ekrem bu vakadan bir şiir olup 

olamayacağını sorar. Cevap olabilirdir. Tabii ve sosyal olayların hemen hemen hepsinden 
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 Ali Ekrem, Sebilü’r-Reşad, C. XI, nr. 262, 5 Eylül 1329/18 Eylül 1913, ss. 21–23/ C. XI, nr. 263, 12 Eylül 

1317/25 Eylül 1913, ss. 38–39. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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bir şiir çıkarılması mümkündür. Bu şiirde de hayatın en korkunç ama en tabii olaylarından 

olan ölüm ve yine tabiatın “zî-hayât”ı olan çocuk ele alınmıştır. Bu durumda bir çocuğun 

ölümünü anlatan şiir iki önemli mevzudan oluşmaktadır. A. Ekrem’e göre eski şiirimizle 

yeni şiirimiz arasındaki fark en çok bu noktada kendini göstermektedir. Eski şairlerimizin 

en yüksek, en parlak şiirleri okuduğunda bile bunlarda bir şahsiyet bulunmadığı 

görülecektir. Çünkü bu şiirlerde umumi güzellikler vardır. Eski şairlerimiz kendi görüp 

hissettikleri güzellikleri değil herkesin görüp hissedebileceği güzellikleri yazmışlardır. 

Hatta Nefi, Fuzuli, Nedim gibi devirlerinin dehası olan şairler bile umumi kalmaktan 

kurtulamamışlardır. Bu durumu Nedim’in meşhur bahçe tasvirinden bir parça alarak 

göstermek ister. Nedim’in anlattığı bu bahçe güzel olmakla beraber bütün bahçeler gibidir. 

Gözün gördüğü, hakiki bir bahçe değildir. Konu çok umumi olsa bile bunların hususiyete 

ihtiyacı vardır. İşte A. Ekrem’e göre Türk şiirinde görülen en önemli tekâmül bu yönde 

olmuştur.  

 Bu açıklamaların ardından tekrar “Selma”ya döner. Ona göre bu şiirin kıymeti 

hususiyetinden gelmektedir. Hatta hususiyet burada gereğinden bile fazladır. Bu durum, M. 

Akif’in şiirlerini “yaşadığı gibi anlatmak” isteğinde olmasından kaynaklanmaktadır. Şair 

Selma’nın vefatından duyduğu acıyı öyle güçlü hissetmiştir ki o hissi de hissettiği gibi, 

samimi olarak tasvir edebilmiştir. Bu nedenle Selma, “yaşanıldığı gibi yaşatılmış” bir 

şiirdir ve Selma bir hayal değil bir hakikattir. 

 M. Akif şiirin mukaddimesini kısa tutmuş, Selma’nın yanına davet edildiği zaman 

içinde bulunduğu hâli birkaç beyitle anlatmıştır. A. Ekrem’e göre bunun nedeni uzun 

mukaddimelerin şiirin nezaketini bozacak olmasıdır. Bu mukaddimeden sonra gelen kısım 

büyük validenin yaralı feryatlarıyla başlamaktadır. Bu kısımda A. Ekrem’e göre çok güçlü 

bir tasvir vardır. Bu duruma örnek olarak “O pembe pembe yanaklar kireç kesildi bugün” 

mısraını gösterir. Bu kısımda M. Akif’in Selma’nın hâlini daha etkili olarak tasvir 

edebileceğini söyler. Ancak bunun nedeni şairin Selma’yı kendi gözünden değil büyük 

validenin gözünden tasvir etmesidir. Büyük valide oğlu gelince ona durumu açıklar. 

Hekimler çağrılmış, tedavide kusur edilmemiştir. Ama ne yazık ki Selma iyileşememiştir. 

Büyük valide artık Selma’nın durumunun umutsuz olduğunun farkındadır. Bu nedenle şairi 

asıl Selma’nın validesi için çağırmıştır: 

“Selma artık perî-i mevtin aguşuna düşmüş bir melek, o perinin bir darbe-i 

cenâhıyla yükselip gidecek, dâmânına bütün annelerin yürekleri asılsa yine uçacak 
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eyvâh! Fakat Selma’nın annesi var, onu helâk olmaktan kurtarmalı. İşte valide 

oğlundan bunu bekliyor, oğluna kardeşini kurtar diyor.” (s. 38) 

 Bu, ailenin karşılaştığı ilk felâket değildir. Selma’nın annesi daha önce dört 

evlâdını gömmüştür. Büyük valide, Selma da giderse kızının üzüntüden öleceğine kânidir. 

Ardından yine Selma’ya dönen büyük valide onun hâlini gözler önüne sermektedir. A. 

Ekrem, bu tasviri yaparken “Melil melil bakıyor şimdi bülbül evlâdım” mısraının kadın 

lisanıyla söylenmesinin tasviri daha etkileyici ve gerçekçi kıldığı fikrindedir. Ardından 

büyük valide isyan etmek istese de buna Müslümanlığı mani olmakta ve sadece “Şikâyet 

olmasın ama tahammülüm bitti” diyebilmektedir. Bu mısra da A. Ekrem’e göre çok 

samimi ve gerçekçidir. Hatta o derecedir ki insan hikâyenin aynen vaki olduğunu 

düşünmektedir. Bu durumda şairin burada bir şey yapmadığını, aynen vakayı yazdığını 

söyleyenler olacaktır. A. Ekrem böyle düşünenlere şu cevabı verir: 

“Şair vakayı aynen yazmış.  Şu kadar ki sözler aynen büyükannenin sözleri 

değildir: Sözlerde –manzum oluşundan kat-i nazar- fazla, eksik bir şey yoktur, 

gayet tabii münakkahiyyet hüküm-fermâdır. Tertîb-i kelâmda da pek sanat-

perestâne bir maharet gösterilmiştir: Büyük valide hikâyesine bilâ-fasıla devam 

etmiş olsaydı –nazmın cezâlet-i beyanına rağmen- yeknesağı bâis-i kelâl olabilirdi; 

nâzım bunu pek iyi bildiği için şiirinde büyük validenin sözüne karışıyor, kendisi de 

birkaç lakırdı söylüyor. Tabii şiirler tabiatı olduğu gibi değil, bize göre olması 

lazım geldiği gibi tasvir eden sözlerdir.” (s. 38) 

 Büyük validenin feryatlarının ardından sıra şairin zor görevini ifa etmesine 

gelmiştir. Kız kardeşine güç verecek birkaç söz söylemesi gerekmektedir. Bu durumda şair 

Selma’nın odasına girecek ve onu ölüm döşeğinde görecektir. Şair artık kendi gördüğünü 

tasvire başlayacaktır. A. Ekrem, tasvir eden şairin kendisi olduğundan çok etkili ve 

mükemmel bir tasvir beklentisine girmiştir. Ancak umduğu gibi olmamış, bu kısım iki kıta 

ile bırakılmıştır. Bu iki kıta A. Ekrem’e göre güzeldir ancak yavrusu ölüm döşeğinde olan 

bir annenin hâlini çok daha acıklı göstermek mümkündür. Buna şairin şiir kabiliyetinin 

yetmediğini düşünmek yanlıştır. Çünkü A. Ekrem’e göre M. Akif’in kabiliyetine yukarıda 

bahsedilen tasvirler en açık delillerdir. Burada M. Akif, tasvirini sınırlı tutarak şiirin 

ruhunu kaybetmek istememiştir.  

 M. Akif, kız kardeşine verdiği nasihatlerde de sözünü kısa kesmiştir. A. Ekrem’e 

göre son parçadaki “ Ne oldu? Hastaya bir şey mi oldu? Anlamadım…” dizesi bir çocuğun 

ani, ıstırapsız, adeta “ruhani” ölümünü sade ama çok derin olarak hissettirmektedir. Şair ne 

oldu, anlamadım dese de ne olduğu aşikârdır. Bu tecâhül-i arifle son “tîg-i şiir”ini 
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saplamaktadır. Ardından da “Ne taş yüreklisiniz… Ah gitti evlâdım” diye hançer gibi 

gelen mısra, okuyucunun yüreğini parçalamaktadır. Şiiri parça parça tahlil eden A. Ekrem, 

Selma hakkındaki genel görüşünü şu satırlarda toplar: 

“Mütâlaâtımızı icmâl edelim: Selma tabii ve samimi bir şiirdir, bir vakanın 

lisan-ı şiir ile aynen tasviridir. Şair bu eserini bir ‘vaka’ olarak yazmak 

istemiş, endişe-i sanatla titreyerek planını çizmiş. Plan pek mükemmeldir: 

Mukaddimesi, tahkiyesi, tasviri, neticesi mevzua gayet muvafıktır. ‘Selma’ 

küçük bir şiirdir; fakat nâzımın hassâsiyet-i fevkalâdesinden doğan, tabir-i 

evzahıyla yüreğinden kopan bu eser için ‘küçüklüğüyle büyük’ demek en 

güzel tavsîf olur sanırım.” (s. 39) 

 A. Ekrem, yazısının son kısmını şiirin lafzına ayırmıştır. Böyle samimi, güzel tasvir 

edilmiş bir şiirde hiçbir sanat kusuru bulunmaması gerektiğini ama böyle olmadığını 

belirtir. Şiirde müsamaha olarak görülemeyecek birkaç eksik vardır. Bunlardan ilk olarak 

birinci bendin üçüncü mısraındaki “pek elzem” ifadesini “kaide-şikenlik” olarak 

nitelendirir. Ayrıca dördüncü bendin sonunda gelen “Telaş içinde kalıp büsbütün 

şaşırmadayım/Eğer yetişmese imdada yok mu komşu hanım” mısralarının kafiyesi zorla 

bulunmuş izlenimi yaratmaktadır ve ifadesi güzel değildir. Altıncı bentteki “Bu son ümidi 

de şayet giderse dördü gibi” mısraı ise bir kadın lisanına yakışacak tabii bir ifade değildir. 

Bu bendin sonundaki “Çıkıp da gör hele bir kere şimdi Selma’yı/ Ne hâle koydu felek 

sevdiğin o sîmâyı” mısralarını da A. Ekrem çirkin bulmuştur. İkinci mısrada kafiye 

uydurmak kaygısıyla tabii bir ifade olmamıştır. Dokuzuncu bentteki “eğerçi” tabiri ise artık 

dilde kullanılmadığından hoş düşmemiştir.  

 A. Ekrem lafza dair fikirlerini de belirttikten sonra bu kusurların başka eserlerde 

olsa bu derece dikkat çekmeyeceğini ama Selma gibi fevkalâde bir eserde bulunduğundan 

göze çarptığını söyler.  

1.3.6. Sahâif-i Tenkid/ Mehmed Akif (Hasta)
80

 

 A. Ekrem’in “Sahâif-i Tenkid” başlığı altında dördüncü olarak ele aldığı şiir, birinci 

kitap Safahat’tan “Hasta”dır. Bu şiir de Selma gibi konusunu gerçek hayattan almıştır. M. 

Akif, şiirin başına “Vaka, Halkalı Ziraat Mektebinde geçmiştir.” ibaresini koymuştur. A. 

Ekrem önceki tahlillerinde olduğu gibi şiirin metnini alır ve ardından tahlile başlar. Bu 

şiirin güzelliğine, hâsıl ettiği etki gerçek bir ölçü olacaktır. Ama bu etki ancak uygun bir 
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çevrede kendini gösterecektir. A. Ekrem, Safahat yayımlandığında Mektep-i Sultanide 

edebiyat öğretmenidir. Safahat yayımlandıktan sonra çok beğendiği “Hasta” 

manzumesinin etki gücünü merak ederek dördüncü sınıf öğrencilerine okumayı düşünür. 

Bu manzumede olay bir okulda geçtiğinden, hasta bir öğrencinin feci akıbeti 

anlatıldığından bundan daha uygun bir çevre bulunamayacaktır. Çünkü bir öğrenciyi en iyi 

yine bir öğrenci anlayacaktır. Eğer öğrenciler manzumedeki öğrencinin faciasını samimi ve 

tabii olarak anlayabiliyorlarsa şiir amacına ulaşmış olacak, nefis bir sanat eseri olarak 

yerini alacaktır.  

 A. Ekrem bu amaç doğrultusunda şiiri öğrencilerine okur. Okumaya başlamadan 

önce de şunları söyler: 

“Efendiler, dedim, size bugün Mehmet Akif’in bir şiirini okuyacağım. Biraz 

dikkatlice dinlerseniz bu şiiri pek güzel anlarsınız. Lisanı sadedir, 

anlayamayacağınız kelimelere tesadüf etmeyeceksiniz. Bu manzumede öyle parlak, 

yüksek hayaller, yahut müphem, muzlim tasavvurlar, hatta incelikler, gizli 

güzellikler yoktur. Adeta bir hikâyedir... Fakat… Fazla söylemeyeyim bakalım şiiri 

nasıl bulacaksınız.” (s. 87) 

 Bu sözler öğrencilerde merak uyandırmış ve A. Ekrem de şiiri okumaya 

başlamıştır. Şiirin başındaki ibareyi okuyunca öğrenciler daha bir dikkat kesilmiştir. 

“Çağırın hastayı gelsin.” mısraını okuduğunda öğrencilerin başlarını kapıya doğru 

çevirdiklerini, sanki hasta giriverecekmiş gibi beklediklerini görmüştür. Yine öğrencinin 

müdürün odasına girerken fesini düzeltmesini anlatan satırlarda öğrencilerin yüzünde bir 

tebessüm belirmiş, öğrencinin hâlinde kendilerini görmüşlerdir. “Hadi git kendine iyi bak” 

mısraını okuduğunda ise öğrencilerin yüzünün sapsarı kesildiğini gözlemlemiştir. “Kim 

bilir belki de bâre çocuk anlamamış.” mısraını okuyunca ise öğrencilerin yüzleri başka 

başka manalar ifade etmeye başlamıştır. Bir kısmı hasta öğrencinin okuldan 

gönderilmemesini temenni eden, bir kısmı da doktoru haklı gören gözlerle bakmaktadır. A. 

Ekrem, şiirin son parçasını da okuyup bitirdiğinde birkaç öğrenci hariç herkes 

ağlamaktadır. A. Ekrem de kendini tutamamış, onlarla beraber ağlamıştır. Bu hâl bir süre 

devam etmiş, öğrenciler biraz teskin olunca onlara şiiri nasıl bulduklarını sormuştur. 

Çoğunluk beğenmiştir. A. Ekrem, öğrencilerine bundan çok daha güzel şiirler okuduğunu 

ama o eserleri neden bu kadar beğenmediklerini sormuş ve şu cevabı almıştır: 

“Bu şiir bize kendi hâlimizi tasvir ediyor, mektepli hayatını gösteriyor. İçimizden 

biri, -Allah esirgesin!- verem olsa da mektepten çıkarılsa biz ne hâle gireriz? İşte 
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siz şiiri okurken biz bir arkadaşımızı karşımızda görür gibi olduk, onun için 

ağladık.” (s. 88) 

 Başka bir öğrenci ise şiirin son kısmından ne kastedildiğini pek iyi anlayamadığını 

söylemiş, bunun ne anlama geldiğini sormuştur. A. Ekrem burada şairin Gurebâ 

Hastanesine götürün demek istediğini açıklamış ve ifadenin anlaşılmakla beraber pek de 

tabii bir ifade olmadığını belirtmiştir. İlerleyen satırlarda şiirin lafzen tahlilini yaparken bu 

son kısmı şiirin en büyük kusuru olarak değerlendirir.   

 A. Ekrem böylelikle amacına ulaşmış, şiirin yarattığı etkiyle kıymetini ortaya 

koymuştur. Olayın okul çevresinde geçmesinin şiire hakiki mertebesinden fazla bir değer 

vermiş olabileceğini düşünenler olacaktır. Ancak A. Ekrem, eğer şiir güzel olmasaydı 

ondan hiç etkilenmeyecek çevrenin yine okul çevresi olacağını belirtir. “Hasta” da tıpkı 

“Selma” gibi “yaşanıldığı gibi yaşatılmış” eserlerdendir. M. Akif Halkalı Ziraat 

Mektebinde öğretmendir ve hastasını hayalinde değil okulda bulmuş, müdür ile doktorun 

konuşmalarını tasavvur etmemiş bizzat duymuş, hasta öğrencinin hırçınlıklarını görmüştür. 

Olay kesinlikle hayalî değildir. Burada şaire düşen görev bu “levha-i elem”i kendi 

vicdanında hâsıl olan hâliyle tasvir etmektir ki M. Akif bu görevi hakkıyla yerine 

getirmiştir. A. Ekrem, bu şiire bütün Osmanlı şiirlerinin en güzellerinden biri demekte 

tereddüt etmez.  

 Nasıl şiir hayalî bir olayı anlatmıyorsa A. Ekrem de şiirin içeriğine uygun bir yol 

tutmuş; bu şiiri masa başında, bir edebî eserin taşıması gereken kriterler doğrultusunda 

değil de okuyucu üzerindeki etkisini tecrübe ederek değerlendirmeyi tercih etmiştir. Bu 

tecrübeyi yapabilmek için herhangi bir okuyucu/dinleyici kitlesi yerine şiirde anlatılan 

hasta çocuğun akranlarını seçmesi son derece anlamlıdır.  

 A. Ekrem bu açıklamaların ardından şiirin her bir parçasını ayrı ayrı tahlile başlar. 

Şiirin başında müdür ile doktorun konuşmalarından okulda hasta bir çocuk olduğu 

anlaşılmaktadır. Çocuğun hastalığının ne olduğunu şair açıkça söylemese de sayılan 

belirtilerden hastalığın verem olduğu anlaşılmaktadır. Burada A. Ekrem, şairin saydığı 

belirtilerle adeta okuyucuyu birazdan odaya girecek “levha-i fecâat”e hazırladığını söyler. 

Hasta, fesini düzelterek odaya girer. Bu fes düzeltme ayrıntısını yakalamak A. Ekrem’e 

göre çok büyük bir başarıdır. Adeta bir ressamın en can alıcı noktayı bir fırça darbesiyle 

göstermesi gibidir. Hastanın odaya girmesiyle şair onun tasvirine başlar: “Rengi uçmuş 

yüzünün, gözleri çökmüş içeri;/Elmacıklar iki baştan çıkıvermiş ileri./O şakaklar göçerek 
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cepheyi yandan sıkmış;/Fırlamış alnı, damarlarda beraber çıkmış!/Bet beniz kül gibi olmuş 

uçarak nûr-ı şebâb;/O yanaklar iki solgun güle dönmüş, bî-tâb!/O dudaklar morarıp 

kavlamış artık derisi;/Uzamış saç gibi kirpiklerinin her birisi!/Kafa bit yük kesilip 

boynuna, çökmüş bağrı, /İki değnek gibi yükselmiş omuzlar yukarı.” A. Ekrem, verem 

mevzuunun son devir edebiyatımızda çok yer ettiğini, büyük küçük pek çok şairin bu 

mevzudan bahsettiğini, mahzunluk için veremden söz etmenin parlaklık için güneş teşbihi 

yapmak kadar yaygınlaştığını söyler. Ancak bu kadar verem şiiri arasında hiçbirini M. 

Akif’in bu tasviri kadar önemli görmemiştir. Bu önem, diğer şiirlerin veremin 

maneviyatını tasvir ederken bu şiirin maddiyatını tasvir etmesinden kaynaklanmaktadır. M. 

Akif burada hastada görülen hüznü değil, bir ayna gibi hastanın kendisini göstermektedir. 

A. Ekrem’e göre vereme dair yazılmış şiirlerde “sarı gül", “adem çiçeği” gibi teşbihler 

yapmak güzeldir ama bunlar hep umumidir. Yani her verem hastasına yakıştırılabilecek 

sözlerdir. M. Akif’in hastası ise bütün özellikleriyle hususidir. Bu nedenle bu tasvir bu 

kadar değer taşımaktadır.  

 Hasta öğrencinin tasvirinin ardından gelen satırlar muayene tasvirine ayrılmıştır. A. 

Ekrem bu tasviri de tabii ve güzel bulmuştur. M. Akif’in hastanın simasını tasvir ettikten 

sonra vücudunun tasvirine girmemesini yerinde bulmuştur. O zaman belki de bu derece 

güzel bir parça yazamayacaktır. Bu seçimi yapabilmek, çok büyük bir başarıdır.  

 A. Ekrem hastanın odadan çıkmasının ardından doktor ile müdür arasında geçen 

konuşmaları konuya tamamıyla uygun bulmuştur. Bu konuşma ile hastanın okuldan 

çıkarılmasına karar verilmiştir. Artık söylenecek bir şey kalmamış, şiire son verme vakti 

gelmiştir. M. Akif şiirini güzel bir sonla bitirmek için hastanın okuldan ayrılışını da tasvir 

etmiştir. Arkadaşları hastayı öperek gözyaşları içinde okuldan göndermiştir. Böylelikle A. 

Ekrem, M. Akif’in tasvirdeki gücünü göstererek sosyal yaraları teşhir ederken tasvirden 

nasıl faydalandığını fark ettirir. Bu vedanın ardından gelen satırlar ise hastanın 

maneviyatına ayrılmıştır. M. Akif, nasıl hastanın maddiyatını tasvir etmişse maneviyatını 

da tasvir etmek istemiştir. Ancak A. Ekrem, buradaki maneviyatın şiirî değil fennî 

olduğunu söyler. Çünkü verem hastalarının asabi, hırçın davranışlar gösterdikleri bilimsel 

bir gerçektir. Bu galeyanın ardından ise suskunluk gelmekte, hasta teslimiyet 

göstermektedir. Şiirdeki hastada da bu ruh hâli yansıtılmıştır. A. Ekrem, M. Akif’in bu 

durumu yakalamasını ve buna uygun olarak hastanın ruh hâlini tasvir etmesini çok başarılı 
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bulmuştur. A. Ekrem’e göre orijinalliği ve tabiiliğiyle “Hasta” M. Akif’in en güzel şiiridir. 

Sosyal fayda açısından bakıldığında ise “Tükürün” şiirinin hemen ardından gelmektedir: 

“Bu nokta-i nazardan düşünülürse denilebilir ki Mehmet Akif’in “Hasta” 

manzumesi şiirlerinin en güzelidir. Fâide-i ictimâiyye itibariyle de “Hasta” şiiri 

“Tükürün” manzumesinden sonra Akif’in en yüksek eseridir: O manzume bütün 

milleti ağlatacaksa, bu şiir de bütün mekteplileri ağlatacak, hususuyla bütün 

şairleri hayran edip duracaktır!” (s. 102) 

 A. Ekrem, bu satırlardan sonra üslup üzerinde durmaktan yine kendini alamaz ve 

şiirin lafzen tahliline geçer. Aslında bunu yapmak istememektedir. Çünkü böylesi güzel bir 

şiirde sanat kusuru aramak çok zordur. Yine de A. Ekrem’e göre “Hasta” şiirinin çok 

büyük bir kusuru vardır: Sonu. M. Akif, şiirin sonunda hasta öğrencinin Gureba 

Hastanesine gönderildiğini anlatmak istemiştir. Şair yalnızca “gureba” kelimesini alarak 

hastaneyi kimsesizlere ayrılmış bir ölüm mekânı olarak anlatmıştır: “Yok yok, beni 

ta/Götür İstanbul’a bir yerde bırak ki gureba/Kimsenin onlara aldırmadığı bir 

sırada/Uzanıp ölmeye bir şilte bulurlar orada!” A. Ekrem, bu ifadelerin şairin ağzından 

değil hastanın ağzından söylenmesini; o hâlde bulunan bir zavallının böyle çetrefilli, süslü 

bir ifade kullanmasını tabii bulmamıştır. Zaten şiiri öğrencilere okuduğunda da bu kısım 

anlaşılmamıştır. A. Ekrem’e göre M. Akif bu kısmı yalın olarak sadece “Gureba 

Hastanesine” diye ifade etmiş olsa şiir daha güzel olacaktır.  

 Şiirin en büyük kusurunun ardından A. Ekrem’in söz etmek istediği birkaç nokta 

daha vardır. Birinci konuşma parçasında “rahat/ yat” kafiyesinin rahat sözcüğünün önce 

gelip Arabî şiveyle okunabileceğinden “yat” ile hoş düşmediği fikrindedir.  

 Muayene kısmında doktor, kodein yazayım deyip ardından arsenik hapları 

verilmesini eczacıya söyleyeceğinden bahsetmektedir. Bu durumda A. Ekrem, doktorun 

kodeini yazıp arsenik haplarını neden yazmadığı üzerine düşünür ve şu sonuca varır: M. 

Akif “eczacı verir/ iyidir” lafzını kafiyelemek için bu ifadeyi kullanmıştır.  

 “Sözünüz doğru Müdür Bey, ne yapıp yapmalı, tek/ Bu çocuk gitmelidir çünkü 

yaşarsa pek pek” mısralarındaki “tek” sözcüğü ise A. Ekrem’e göre şiveye uygun olarak 

yazılmamıştır. Bu mısraların ardından gelen beytin “olur/ mazur” kafiyelerini de hoş 

bulmamıştır. “Onu çalkandığı hüsranlar içinden çekecek” mısraı ise tabii olmamıştır. Bu 

mısraın ardından gelen beytin “ölüm/ göm” kafiyeleri de güzel değildir. Bu noktada A. 

Ekrem, kafiyenin kulak için olduğunu savunan bir şairin bu kafiyeleri nasıl yaptığına 
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hayret eder. Yine de bu küçük kusurların pek göze batmadığı kanaatindedir. Ancak keşke o 

büyük kusur olmasaydı da bu küçük kusurlar göze batsaydı diyerek tahlilini noktalar. 

1.3.7. Sahâif-i Tenkid/ Mehmed Akif (Meyhane)
81

 

A. Ekrem’in bu başlık altında ele aldığı bir diğer şiir, birinci kitap Safahat’tan 

“Meyhane”dir. A. Ekrem diğer tenkitlerinde olduğu gibi önce şiirin metnini verir ve 

ardından tahliline başlar. M. Akif’in şiirlerinin genelinin tasvir ve tahkiyeye dayandığını 

belirten A. Ekrem, bu yolun tutulduğu eserlerde tabiiliğin esas alınması gerektiğini söyler. 

M. Akif bunu bir nazariye olarak görmekle kalmamış, eserlerine en ince ayrıntısıyla 

uygulamış, fevkalâde başarılar göstermiştir. Şiirlerinin üslubundaki bu fevkalâdelik 

nedeniyle en önemsiz kusurlar bile göze batmakta, münekkit ister istemez müşkülpesent 

davranmaktadır. Bu durumu şu benzetme ile açıklar: 

“Bu hâl, aynen ter ü taze çiçeklerden bağlanmış bir demette çürük yapraklar 

görmeye benzer ki onları ezhâr-ı nevîn-i hayât arasından söküp koparmak meftun-ı 

mahâsin olanlar için mukâvemet-sûz bir ihtiyaçtır.” (s. 133) 

A. Ekrem, bu yazısında ele alacağı “Meyhane” şiirinin nazım olarak “bir harika” 

olduğu fikrindedir. Bunu okuyuculara da gösterecek, şiirin son kısmında görülen “şevâib-i 

siyâh”ı silmeye muktedir olmadığından çaresiz onu da gözler önüne serecektir.  

A. Ekrem’e göre ilk iki bendin tek bir kelimesine, bir harfine dokunmak bile 

mümkün değildir. Bu kısımda M. Akif, dış dünyaya ait izlenimlerini değil kendi hislerini 

tasvir etmektedir. Burada bir meyhane görülmemekte, meyhanelerin ne kadar “müstekreh” 

yerler olduğu anlaşılmaktadır. M. Akif hususi bir tasvire girmemiş, umumi tasvirlerle bu 

hissi vermiştir ki bu A. Ekrem’e göre şair için daha kolaydır. Çünkü hususiyet dairesine 

girilmedikçe sanat adeta kanatlanmakta; hiçbir engele takılmadan, yorulmadan uçup 

yükselebilmektedir. M. Akif de bu kısımda işinin zor olmadığının farkında olduğundan 

şiiri müselsel olarak yazmaktan çekinmemiş, ahenkli bir vezin olan “Me fâ î lün/ me fâ î 

lün/ me fâ î lün/ me fâ î lün”ü tercih etmiş, en güzel kafiyeleri bulmuştur. Nazım A. 

Ekrem’e göre tek kelime ile ifade edilecek olursa “fevkalâde”dir.  

Şiirin ikinci kısmı için A. Ekrem aynı şeyi söyleyemeyecektir. Çünkü buradaki 

başarı, M. Akif için bile büyük gayret sarfını gerektirmiştir. Burada şair meyhaneyi aynen 
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tasvir etmiştir. Tasvirin dairesi sınırlıdır. Sözlerin ahengi, eşyaların beyanındaki kolaylık 

ve açıklık ile “ayniyyet” göstermelidir. Bu nedenle şair “ayniyyet”i temsil edecek mahsus 

şekiller bulmalıdır. M. Akif bu durumu çok iyi bildiğinden önceki kısımdaki ahenkli vezni, 

nağmeli kafiyeleri terk ederek bu kısımda tabii bir vezin ve kafiye ile yazmaya başlamıştır. 

Tasvirlerini ise iki kısma ayırmıştır. Birinci kısımda pis bir meyhaneyi, kirli eşyaları ve 

sefil müdavimleriyle altı yedi beytin içinde göstermiştir. A. Ekrem, bu kısmı akıcı ve tabii 

bulmuştur. İkinci kısımda ise sarhoşların konuşmalarını nakletmiştir. A. Ekrem, bu noktada 

şiir dili ile konuşma yazmanın çok zor olduğunu vurgular. Sarhoşları kendi dilleriyle 

konuşturmak ise daha da zordur. Ancak M. Akif, bu zorlukların başarıyla altından 

kalkmıştır. A. Ekrem, ne kadar müşkülpesent davranılırsa davranılsın burada bir kusur 

bulunamayacağını belirtir. Özellikle sarhoş külhanbeyi lisanının taklidini çok başarılı 

bulmuştur. Ancak bu satırların ardından sarhoş Arif’i aramak için meyhaneye kadar gelen 

karısının uzun uzadıya sarf ettiği sözler ile nazmın tabiiliğini kaybettiği fikrindedir. A. 

Ekrem’e göre bu son parçada M. Akif seçtiği mesleğe muhalefet etmiştir. Çünkü yeknesak 

ve aralıksız devam eden bir parçanın tabiiliği bozacağını, bu kadar uzun sözlerin nazmı 

sakil kılacağını “Selma”, “Hasta” gibi manzumeleri yazan bir şairin bilmemesi mümkün 

değildir. Arif’in karısı bu kısımda aralıksız yirmi kadar beyit söylemektedir ki A. Ekrem’e 

göre burada etraftakilerden biri ya da meyhaneci kadının sözünü kesebilir, yeknesaklığı 

bozabilirdi. Ayrıca bu beyitler bir kadının ağzına uygun, tabii sözler değildir. Üstüne 

lüzumsuz ibareler, birbiriyle birleşemeyen bağlar ve artık metruk olan “kim”  tabiri nazmı 

daha da düşürmüştür.  

Bu kısımdan sonra gelen son parça A. Ekrem’e göre yine mükemmel bir nazım 

örneğidir. Sarhoşlar söz söyledikçe nazım fevkalâde olmaktadır. A. Ekrem, sarhoşları bu 

kadar tabii konuşturan M. Akif’in kadın lisanında da aynı tabiiliği neden yakalayamadığı 

üzerine düşünür ve şu sonuca varır: M. Akif meyhaneyi, sarhoşları bizzat görmüş; 

incelemiştir. Ancak Arif’in karısı gerçek değildir, hikâyeyi tamamlamak için konulan bir 

“ekleme”den ibarettir. Bu nedenle kadının sözlerinin nakledildiği kısımda şair başarı 

gösterememiştir: 

“Şair bir meyhane yazmak istemiş, çünkü meyhaneyi görmüş, tetkik etmiş, o levha-i 

sefaletten ruhu teessür-yâb olmuş, bu teessür hakiki ve sahihi olduğu için onu bize 

tebliğ eden lisan da samimi ve binaen aleyh mükemmel oluveriyor. Hâlbuki bir 

kadının meyhaneye gelerek kocasını o âlem-i sefâletten kurtarmaya çalışmasını 

şair görmemiş, o bî-çârenin sözlerini işitmemiş; bu kadın ‘hakiki’ değil, 
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‘tasviri’dir. Kadın hikâyeyi ikmâl için mevzua bir ‘ekleme’dir. Bunu şair gayr-ı 

muayyen hutut ve eşkâliyle ancak bir ekleme kadar yazabiliyor; asıl mahâret-i 

nazmiyesini ise kendi ruhuna bütün merâret-i sefîlânesiyle intibâ etmiş olan 

meyhane âlemini tasvirde gösteriyor.” (ss. 134–135) 

1.3.8. Sahâif-i Tenkid/ Mehmed Akif (Seyfi Baba)
82

 

 A. Ekrem’in “Sahâif-i Tenkid” başlığı altında altıncı olarak ele aldığı şiir “Seyfi 

Baba”dır. Diğer tenkitlerinde olduğu gibi önce şiirin metnini veren A. Ekrem tahliline 

başlar. Bu şiiri okuduğunda hayretler içinde kalmıştır. Çünkü şiir bir yanıyla ona çok 

müstesna ve güzel, bir yanıyla da çok garip görünmüştür. Şiir M. Akif’in diğer şiirleri gibi 

bir hikâyeden oluşmaktadır ve mevzu son derece basittir: Seyfi Baba adında zavallı, fakir 

bir ihtiyar hastalanır. Mehmet Akif de bu durum üzerine Seyfi Baba’nın evine gider, 

dertlerini dinler, onunla ilgilenir, geceyi de onun yanında geçirir. Mevzu bundan ibarettir. 

Bu mevzua ilave edilen bir de sonuç vardır: “Bir de baktım ki tek onluk bile yokmuş 

kîsede: /Mühürüm boynunu bükmüş duruyormuş sade!”. Sonuç da mevzu gibi sadedir. 

Acaba mevzuu bu derece sade bir şiir, neden M. Akif’in diğer şiirlerinden daha çok dikkat 

çekmiştir? A. Ekrem bu sorunun cevabını verebilmek için önce şairin  “meslek-i 

mahsus”unun açıklanması gerektiğini söyler. M. Akif’in şiirleri tasvir ve tahkiyeye 

dayanmaktadır. Bunları yaparken de şairin izlediği iki yol vardır: Birincisi “Selma”, 

“Hasta”, “Meyhane” şiirlerinde görülen mevzua doğrudan doğruya bağlı olan tablo ve 

eşyaları, kişisel hislerini anlatır. İkincisi ise “Fatih Cami”, “Süleymaniye Kürsüsünde” 

şiirlerinde görülen asıl mevzudan uzak olarak gördüklerini, hissettiklerini, muhakemelerini 

anlatır; sonra asıl mevzua döner. “Seyfi Baba”, A. Ekrem’e göre ikinci gruba dâhil 

şiirlerdendir. Şairin Seyfi Baba dediği ihtiyar, şair için önem taşıyan biridir. Bu, şairin eve 

gelip de Seyfi Baba’nın hastalandığı haberini alır almaz sokağa fırlamasından 

anlaşılmaktadır. Şair, dışarı çıkarken baston ve fenerini alıp gecikebileceğini söylemekle 

bir bakıma bozuk yollardan bahsedeceğini ihtar etmektedir. A. Ekrem’e göre şiirin tabii 

tertibi, “levha-i şiir”i yani Seyfi Baba’yı bir an önce okuyucuya göstermektedir. Ancak 

şairi Seyfi Baba’ya götürecek yol uzun uzadıya tasvir edilmektedir. Burada okuyucu, 

önceden yoldan söz edileceği ihtar edildiğinden bu tasvire hazırdır. Fakat mevzu ile 

doğrudan bağlantısı olmayan bu tasvir o kadar uzatılmıştır ki hakiki mevzu unutulmuştur. 
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Sanat kuralları açısından bu durum “elim”dir. Ama A. Ekrem’e göre bu kısım “elîm” 

olmak bir yana hayran olunacak derecede güzeldir: 

“Evet, yol tasviri Seyfi Baba şiirinde bir mu’terize, hem de muhiti gayet vâsi’ bir 

mu’terizedir; fakat o mu’terize hale kadar güzeldir.” (s. 212) 

 Şiirin asıl mevzuuna yabancı olan bu tasvirin yabancılığı akla bile gelmemektedir. 

Fenerin soluk ışığı perişan sokakları, mezarları, mabetleri, duvarları gözler önüne 

sermektedir. Bu tasvir dış dünyaya ait olmakla beraber manevî bir tarafı da vardır. 

Binalara, ıssız sokaklara bakan şair saçakların altına sığınan biçareleri, kocasından 

boşanmış bir sürü kadını, onların çocuklarını, derbederleri, avareleri, harami ve katilleri de 

görür. Bu tasvirde A. Ekrem “o mazrûr refîk-râh, o muannid rehber-i mefsedet” diye tabir 

ettiği fener hakkında söylenen birkaç beytin, tasvire dayanan şiirler arasında eşinin ve 

benzerinin çok nadir bulunacağını söyler. Burada fener şairin tasvir gücünden hisse sahibi 

olmakta, ona adeta bir kişilik verilmektedir. Rahmet suyu içip cız ederek sönen fener ile bu 

yol tasviri sona ermektedir.  

 A. Ekrem’e göre okuyucu yol tasvirinin ardından asıl “mevzu-yı şiir”i yani Seyfi 

Baba’yı arayacaktır. Ancak M. Akif yine asıl konuya girmemiş, ikinci bir “muterize” 

açmıştır. Asıl mevzua ulaşmak için yazılan, birkaç beyit devam eden bu kısmı A. Ekrem 

“tafsîlât-ı zâide” olarak görmüş, güzel bulmamıştır. Burada Seyfi Baba’nın evini, şairin eve 

girişini anlatan satırlar hep “haşviyyâttan” ibarettir. M. Akif, tasvirde gerçekçi olmak adına 

bu tafsilata girse de A. Ekrem’e göre tasvirde gerçekçilik teferruatı dizmekle olmayacaktır. 

Bu nedenle şair bu kısımda sadece şu iki beyti yazsa A. Ekrem’e göre kâfi olacaktır: “Hele 

yâ Rabbi şükür, karşıdan üç tâne fener/Geçiyor sapmayarak doğru yürürlerse eğer,/Giderim 

arkalarından... Yolu buldum zaten/Yolu buldum ne demek gelmiş iken hâlâ ben.” Bu 

sözlerden sonra da Seyfi Baba’nın sözleri başlamalıdır. Bu kısım ile ilgili olarak A. 

Ekrem’in vardığı sonuç şudur: 

“Şu izâhâttan hayretimin esbâbı anlaşılmıştır: Seyfi Baba şiirini okuduğum zaman 

bir şiirde mevzudan inhirâf edildiğini affettirecek, hatta mevzuunu unutturacak 

insani yeni bir bedianın meftunu edecek kadar latif ve mükemmel bir ikinci şiir-i 

enfes mündemiç bulunmasına sonra da bu fevkalâde tasvire ehemmiyetsiz, adi 

birtakım tafsilâtın terdîf edilmesine bakarak muvaffakiyet ve sukûtun arasında 

müfekkirem taaccüplere giriftâr olmuş idi. Bilmem haksız mıyım?” (s. 245) 

 Şiirin mükâleme ile başlayan son kısmını ise sade olmakla beraber pek güzel 

bulmuştur. Fakir bir insanın hâlini olduğu gibi yazmaktan bir şiir çıkar mı sorusunu 



110 
 

yöneltenlere çıkar cevabını verecektir. Böyle sade bir eserde büyük bir şiir, parlak hayaller 

aramak boşuna olacaktır. Ama sanat eserlerinin güzellikleri de tıpkı tabiatın güzellikleri 

gibi birbirinden farklıdır. M. Akif de her zaman ulvî, çok müstesna şiirler yazamamakla 

beraber sade ama çok rakik ve hazin şiirler ortaya koymaktadır. Bu, az görülecek bir başarı 

değildir: 

“Ben öyle zannediyorum ki Seyfi Baba gibi bir şiir milletin defîne-i eş’ârı arasında 

pâyidâr olur. Sadeliği, tabiiyeti beğenemeyip de müstesna şiirler, yüksek bedîalar 

arayanlar da Seyfi Baba’da fenerin ziyalarıyla titreyen elvâh-ı leyle nigâh-endâz 

olsunlar, bütün bir cihan şiir temaşa ederler.” (s. 245) 

 “Seyfi Baba”da “şah beyit” olarak nitelendirilebilecek sözler de yok değildir. A. 

Ekrem böyle gördüğü beyitlere birkaç örnek verir. Bunlardan biri olan “Bir de baktım ki 

tek onluk bile yokmuş kîsede/Mührüm boynunu bükmüş duruyormuş, sade!” beyti 

üzerinde ayrıca durur. Fakir bir insana yardım için imkân bulunamamasında dolayı 

duyulan ıstırap ancak bu şekilde ifade edilebilirdi der. Bu hazin ve güzel beyit ile zirveye 

ulaşan şiire burada nokta konmalıdır. Ama M. Akif böyle yapmamış, “O zaman koptu 

içimde şu tahassür-i ebedi:/Ya hamiyetsiz olaydım, ya param olsa idi!” beytini eklemiştir. 

Bu beyit mana ve lafzen gereksizdir. Ama pek çok sanatçı bu hataya düşmüştür. A. 

Ekrem’e göre bu durumun iki sebebi vardır: Birincisi yazılanlara kıyamamaktır. Şair bir 

kere yazdı mı onları evladı gibi görmekte, onların üstünü çizmeye kıyamamaktadır. 

İkincisi ise şairin kendisinin anladığı mananın okuyucuya karanlık gelmesinden çekinerek 

açıklamak istemesindendir. Bu nedenlerle pek çok şair gibi M. Akif de gereksiz o son beyti 

şiire eklemiştir.  

 Seyfi Baba’nın lafzına ise A. Ekrem’in söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. Tek bir kusur 

bile bulamamıştır, bir “harika-i muvaffakiyet”tir. Bu şiirin de M. Akif’in diğer birçok şiiri 

gibi ebedi olacak, hatırlarda yer edecek asar-ı milliyeden olduğunu söyleyerek tenkidini 

noktalar.  

1.3.9. Cenab Şahabettin / Edebî Nesrimizin Son Büyük Üstadı
83

 

 Bu yazıyı Cenab Şahabettin’in vefatı üzerine kaleme almıştır. A. Ekrem, 

Darülfünûn’da öğretmenlik yaptığı dönemde edebî nesrin gelişimini anlatmaktadır. Bu 

anlattıklarını Lisan-ı Nesir adı altında bir kitapta toplamıştır. Bu eserinde C. Şahabettin 

önemli bir yer tutar. Çünkü A. Ekrem’e göre edebî nesrin son büyük üstadı odur. Aslında 
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herkes C. Şahabettin’in büyük bir edip ve nâsir olduğunu söylemektedir ama onun nesrini 

tahlil etme görevini A. Ekrem üstlenmiştir. Kırk seneye yakın zamandan beri “hem 

arkadaşı hem dostu hem muarızı hem muvafığı” olan “büyük Cenab”ın nesir dilini 

gençlere tanıtmak vazifesini onun vefatından birkaç gün sonra ne kadar zor olursa olsun 

yerine getirmek üzere Lisan-ı Nesir adlı eserinden ona ait kısmı özetler.   

 A. Ekrem’in Lisan-ı Nesir’de C. Şahabettin’in en çok tahlil ettiği eserleri Hac 

Yolunda ve Avrupa Mektupları’dır. A. Ekrem, onun nesrinin dikkat çekici olduğu 

fikrindedir. Tıpkı şiirlerinde olduğu gibi nesirlerinde de kendine özgü kelimeleri, sıfatları, 

terkipleri, cümleleri vardır. Hac Yolunda adlı eserinden bir parça alan A. Ekrem şu yorumu 

yapar: 

“İşte Şinasi ve Servet-i Fünûn mektebi edibleri nesirlerinin hemen bütün 

tekâmülâtını câmi, her türlü nakisadan, en küçük zaafı ifadeden, şivesizlikten 

müberra bir nesri enfes! (s. 3) 

 C. Şahabettin’in son zamanlarda yazdıkları ise “harikûlâde zekâsının tevakkuf ve 

inhitattan masun kalacağını” ispat etmiştir. A. Ekrem, buna örnek olarak Avrupa 

Mektupları’nı gösterir. Burada C. Şahabettin daha önce hiç yazmadığı tarzda pek çok 

terkip kullanmıştır ve bunların her biri A. Ekrem’e göre “başlıca bir bedia”dır. Bu 

terkiplere örnek olarak gösterdiklerinden bazıları şunlardır: “sabahın buğusu, kahraman 

bakiyeleri, balmumu simalar, asabi bir sabah, aksırık serpintisi, yağmur tozu, ebkem 

bulutlar, ketum kuşlar, gözyaşının gölgesi, sıcak kelimeler, haşarı güneş, asabi bir büklüm, 

siyah tavır, sinsi serpinti, korkak fısıltı…” C. Şahabettin’in beyan tarzındaki yeniliğe örnek 

olarak gösterdiği cümlelerden bazıları da şunlardır: “Bıraksalar belki teskeresinden 

kalkarak bütün şikeste hayat arkadaşlarına bir ümit ve kuvvet kanı tevzi edecek!”, “Her biri 

kanından bir parçayı bir yakutu iftihar gibi elbisesi üstüne çıkarmıştı.”, “Bir yağmur tozu 

gayrimuntazam fasılalı dalgalarla vagon pencerelerinde çıtırdıyordu.” ,”Siyahpûş kadınlar, 

parmakları arasında mendillerinin ıslak beyazlıkları fışkırarak gözlerini süngerliyorlar…”, 

“Sözler, sükûtları içinde burkulur.”…  

 A. Ekrem, C. Şahabettin’in nesrindeki yeniliklere örnek verdikten sonra şu sonuca 

varır: C. Şahabettin, H. Ziya’nın nesrinden etkilenmekle beraber o nesre bilhassa 

kendisinin tasarruf ettiği yenilikleri, güzellikleri inceleyen bir özen ve vukuf ile 

birleştirmiştir. Bu nesre Frenk taklidi demek hiç de doğru değildir. C. Şahabettin’in bu 

beyanı adeta “efsunkâr”dır.  
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 A. Ekrem, Lisan-ı Nesir adlı eserinde C. Şahabettin’e dair yazdıklarını burada 

kısaltarak bir daha ele almıştır. Onun edebî hüviyetinden bu yazısında bahsedememiştir. 

Çünkü onun fikirlerini ve üsluplarını anlatmak için bir cilt yazmak gerekecektir. C. 

Şahabettin’in roman ve tiyatro yazmamakla beraber makaleleri ve mektuplarıyla şöhret 

bulduğunu söyleyen A. Ekrem küçük görünen bu eserlerin aslında çok büyük olduğunu, 

ebedî kalacaklarını belirtir. Sayısı az olan şiirlerinin arasında ise çok kıymetli olanları 

vardır. Bu şiirleri tahlil ve tetkik etmek isteğinde olmakla beraber bunu yapabileceğinden 

pek ümitli değildir. A. Ekrem, son olarak bu yazısının C. Şahabettin’in hatırasına hürmeten 

yazıldığını ifade ederek nokta koyar.  

 A. Ekrem’in daha önceki yazılarından C. Şahabettin’den ve onun benimsediği 

Sembolizmden hoşlanmadığı anlaşılmaktadır: 

“Ah o Cenab Şahabettin denilen murdar herif, Paris’in lağımlarından dişleriyle 

çekip çıkardığı levsiyyât-ı edebiyyeyi gevâhir-i sanat imiş gibi bizim saha-i 

edebiyatımıza püskürtmemiş olsaydı, âlem-i edebiyat bizelere kalsaydı, Osmanlılar 

bugün fevkâlade müterakki bir edebiyata mâlik olmuş bulunacaktı. (…) İşte 

istikrah ettiğim bir nam, hiç sevmediğim bir sima! Ah bu şairin bizim şiirimize, 

bizim edebiyatımıza etmediği fenalık kalmamıştır. (…) Bu utanmaz, Avrupa’dan 

daha doğrusu Paris bataklığından bir ölü edebiyat çıkarıyor, o na’ş-ı mezellet ve 

denâetin irinli çıbanlar, mülevves cerihalarla mâlâmâl heyula-yı vücudunu 

mülevven nurlardan yahut muattar ruhlardan süzülmüş kadar barîk ü nazan bir 

kefen-i sanat içinde saklıyor; elindeki elektrik lambasını gözünüze tutarak sizi na’ş-

ı meyyite kadar imâle-i nigâhtan men ediyor, onun yalnız suni rayihalarını, kefen-

pâre-i levsiyyâtına dökülmüş parlak boyalarını size göstermeye muvaffak oluyor! 

Ölü değil gelin geldiğine kani oluyorsunuz!”
 84

 

 Ancak bu ağır sözlerin ardından A. Ekrem; C. Şahabettin’in izlediği yolun yanlış 

olduğunu, aslında şairlik gücüne sahip bulunduğunu belirtir: 

“Cenab Şahabettin hiç de muktedir değil midir? Bunu söylemek bedâheti inkâr 

etmek olur: Cenab elbette bütün gençlerden, Tevfik Fikret de dâhil olmak üzere, 

hepimizden daha muktedirdir. (…) Nesirlerine dikkat ederseniz derece-i vukûfunu 

anlarsınız. Şiirlerinden de malûmatı tezahür eder. Eğer Cenab Şahabettin şiirde 

Hâmid ve nesirde Kemal mesleklerini takip etmiş olsaydı bugün mühim 

şairlerimizden olurdu.”
 85

 

 A. Ekrem, ayrıca C. Şahabettin’in Türk edebiyatına verdiği zararlara rağmen bu 

yazısında da belirttiği gibi dile pek çok yeni kelime, tabir ve cümleler getirdiğini kabul 

eder: 
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“(…) Lisanımıza birçok yeni kelimeler, yeni tabirler, yeni cümleler getirmiş, 

lisanımıza bunları yerleştirmiştir. Bilhassa lisan-ı şiirimizin Cenab’ın yeni 

kelimeleriyle ziyade zenginleştiği meydandadır.”(s. 3) 

1.4. Müziğe Dair Yazılar 

1.4.1. Tepebaşı Konserinde
86

 

 A. Ekrem’in edebiyattan sonraki en büyük ilgisi musikidir. Bu durum yazılarında 

kendini göstermektedir. Perapalas İdaresi, Hasköy yangınzedeleri
87

 için bir yardım konseri 

düzenlemiştir. Tepebaşı Bahçesi’nde yapılacak bu konserde Türk ve yabancı çeşitli 

sanatçılar sahne alacaktır.  A. Ekrem de musikiye karşı ilgili biri olarak bu konsere katılır 

ve konserden edindiği izlenimleri bu yazısında dile getirir.  

 Perapalas İdaresinin düzenlediği bu yardım konserinde daha önce İstanbul’a gelip 

herkesi kendine hayran bırakan Matmazel Jeanne Sully
88

 de sahneye çıkacaktır. A. Ekrem 

onu önceki konserinde dinlemiş ve diğer İstanbullular gibi ona hayran kalmıştır. Matmazel 

Sully her biri ayrı bir maharet isteyen oyunlarda başarı göstermiştir. Onun adını görünce A. 

Ekrem yangınzedeler için önemli miktarda yardım toplanacağını düşünmüştür. Üstelik 

Matmazel Sully bu konserden hiçbir ücret talep etmemiştir. Bu yüzden A. Ekrem ona 

şükran duyar:  

“(…) fakat ben samimi emelime tabiiyet etmekten ziyade memleketimizin bir 

kûşesinde hânmânı sönmüş birçok fukaraya muavenet için, rivayet olunduğuna 

göre bir ufak ücret bile almaksızın, memleketinden ayrılarak tekrar buraya kadar 

gelen kadına hiss-i şükrânımı –kendi gıyabında, hatta haberdar olamayacağından 

emin olarak- beyan etmek arzusunda hüsn-i niyetine bağışlamak mümkündür; fakat 

insanların yüreği hep birdir, hislerini layıkıyla tasvir edemezlerse bile insaniyet, 

merhamet namına söyledikleri sözleri herkes anlar.” (s. 115) 

 A. Ekrem’e göre Matmazel Sully hem iyi bir artist hem de iyi bir şantözdür. Hatta 

İstanbul’daki operet, opera-komik veren Fransız kumpanyalarının hiçbiri onun gücünde bir 
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artist sahneye çıkaramamıştır. Onun büyük bir eksiğini bulmak mümkün değildir. A. 

Ekrem Matmazel Sully’i şöyle tarif eder: 

“Kendisi bir aktrise lazım olduğu kadar sevimli, şiveli, cazibeli, latif; vücudu, 

endamı mevzûn, nazar-rübâ; hele kudret-i sâni’a cemaline hâssa-i meâlî bir 

derecede bahşetmiş ki şedîd, şuh, rakîk, hazin her nev’-i hissiyâtı zerre kadar 

ihtiyâr-ı külfet etmeden en tabii etvâr ile tasvir eder. İçin için ağlar, doya doya 

güler, seve seve nakleder, eğlene eğlene eğlendirir. Görülür ki bu kadın oynadığı 

piyeslerin en ince noktalarını görüyor, ruhuyla hissediyor; sonra hissiyâtını 

kendisi de müteessir olarak, güya kendini zabt edemeyerek söylüyor. Rollerini 

adeta kendi yazmış da sonra ezberlemiş.” (s. 115) 

 Matmazel Sully, bu sebeplerle A. Ekrem’e göre çok iyi bir oyuncudur. Oynadığı 

role kendini iyice verir, yaşıyormuşçasına oynar. Musikideki gücü ise son derece yüksektir. 

A. Ekrem gibi “musikiye pek aciz bir intisâbı olanlar” bile onun mükemmel bir 

musikişinas olduğu görüşündedirler. Matmazel Sully fennin kurallarına bağlı olarak şarkı 

söylemektedir. Musikiyi çok ciddi olarak tahsil etmiştir. Bestekârın kaleminden ne 

çıkmışsa onu söylemekte, bir nağmeyi en küçük bir değişikliğe bile uğratmamaktadır. 

Bütün bu meziyetlerinin üstünde olarak sanatçının fikrini anlayarak görmekte, kalbini 

severek bilmekte, ruhuna ortak olmaktadır. A. Ekrem musikiden az çok anlayan biri olarak 

Matmazel Sully’i değerlendirir:  

“Usule ibârât-ı musikiyeye, heyet-i umûmiyeye, bilhassa bizim istilâh-ı musikimizle 

‘tavr-ı beyân’ şeklinde tercüme olunabilen “ekspersiyon”a itinâ-yı mahsûsası 

vardır: En tabii yahut en galeyanlı zamanlarda bile usulden düşmez, cümel-i 

sadâiyeyi bila-külfet birbirinden ayırır, gayet sühûletle tahvîl-i makâm eder; hele 

“pu an durig” denilen ve bizim taksimlerin gayet küçük bir numunesi olan yalnız 

nağmeleri – lüzumundan ziyade uzatmadan, pek de kısa kesmeden- o kadar güzel 

icra eder ki her tagannî-i mahsûsu karşılayan alkış sadalarının mahaline masrûf 

olduğunu itiraf etmek biraz musiki bilenler zaruridir.” (ss. 115-116) 

 Özellikle sesi operet ve opera-komik oynamak için çok müsaittir. En yüksek 

perdelere kadar çıkabilir, en pest seslere kadar düşebilir. Bu açıdan Fransız musikisinin 

oynak şarkılarını rahatlıkla terennüm edebilir.  

 A. Ekrem, Matmazel Sully’in artistik ve şantözlük gücünü bu şekilde 

değerlendirdikten sonra konser akşamını anlatmaya başlar. H. Nazım ve adını belirtmediği 

bir arkadaşı ile beraber konser akşamı Tepebaşı Bahçesi’ne giderler ve gider gitmez 

Matmazel Sully’i karşılarında bulurlar. Matmazel Sully’i elinde içi mecidiyeler, liralarla 

dolu bir tepsiyi “Program satın almaz mısınız, efendiler?” diyerek uzatır. A. Ekrem ve 

arkadaşları program satın alır, bahçenin içine doğru ilerlerler. Gazete ilanlarında bu gece 
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için “fevkalâde şenlikler, parlak oyunlar” tertip edildiği söylenmesine rağmen bahçede 

bunlara delalet edebilecek hazırlıklar yoktur. A. Ekrem, bahçenin o akşamki hâlini şöyle 

tasvir eder:  

“Ağaçların aralarına teller girilerek fenârlar asılmış, bağçenin ötesinde berisinde 

çocukları eğlendirecek resimli fişenkler, bizden iki üç kulübe, tiyatronun Haliç’e 

nâzır cihetinde eşya satmaya, yahut bilhassa tertip edilen piyanko biletlerinde 

çıkabilecek eşyayı tevzî’ etmeye mahsus bir yer, bir tütün kulübesi… İşte bu 

kadar.” (s. 116) 

A. Ekrem bahçenin bu durumunu pek iç açıcı bulmasa da asıl eksiklik altmış 

kişiden oluşacağı vaat edilen orkestra takımının ancak yirmi beş kişiden ibaret olmasıdır. 

Orkestra bahçenin orta yerinde, havuzun üstünde bulunmaktadır. Güzel bir mazurka
89

 

çalmaya başlarlar. A. Ekrem bu sesi “aman ne rûh-nevâz ahenk” diyerek tarif eder. Bahçe 

pek kalabalık değildir; yüz, yüz elli kişi ancak vardır. Bu duruma teessüf ederler ama sonra 

henüz saatin erken olduğu kanısına varırlar. Bahçede dolaşmaya devam ederler. Güzel ve 

temiz giyinmiş üç dört matmazelden birer küçük çiçek demeti satın alırlar. Bu şekilde 

yangınzedeler için epey yardım toplanacağını düşünürler. Bahçedeki satıcılar arasında “en 

mahir”i Matmazel Sully’dir. Program almak istemeyenlere H. Nazım öfkelenir: 

“İâne vermeyeceksen buraya ne gelirsin? Geldin, eğleneceksin, fakra merhametin 

yok, bari kadınlığa riayet et!” (s. 117) 

A. Ekrem, yangınzedeler için bıkmadan usanmadan yardım toplamaya çalışan bu 

“ecnebi kadın”a büyük bir saygı ve minnet duyar. A. Ekrem bunları düşünürken “bir sada-

yı masum” kalbini titretir. Üç çocuk ellerinde çikolata, pasta vb. şeyler bulunan tepsileriyle 

dolaşmaktadır: 

“Üç çocuktan müteşekkil bir heyet-i tahsîliye yanımıza gelmiş, üçü birbirine 

muttasıl gibi duruyorlar. Orta yerdeki gayet sevimli, güzel bir kızcağız; saçları 

omuzlarına atılıvermiş, mini mini ellerini boynunda asılı olan tepsinin kenarlarına 

dayamış, yanındakiler işine müdahalelerini çekemiyormuş gibi sertçe sertçe 

nazarlar fırlatarak, mahcûbâne bir gayret, hâifâne bir tehalük ile bekliyor. Ne 

güzel levha-i hayât: Felâket-zedeye muavenet için sabâvete salahiyet verilmiş! Bu 

öyle bir salahiyet ki en miskin-dil insanları münkâd eder.” (s. 117) 

A. Ekrem, bu çocuklara kimsenin karşı koyamayacağını düşünürken onların 

sattıkları şeyleri reddeden insanları görünce üzüntü duyar. Bir gencin getirdiği sigara 

paketlerinden, bir mösyönün dağıttığı piyango biletlerinden alırlar. Bahçe hâlâ kalabalık 
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değildir, sıradan bir yaz akşamı kadar ziyaretçi vardır. Bu sırada bir zurna sesi duyulur. 

Orta oyunu başlamıştır. Oyunu seyrederlerken A. Ekrem geleneksel tiyatromuzun ıslah 

edilmesi gerektiğini düşünür: 

“Hilkaten ‘artist’ bir adamın terbiye-i fikriyesi, kudret-i lisaniyesi olmasa bile 

sanat-kârlık yapabileceğine bir delîl-i âlî gördük. Orta oyununa çıkan böyle 

oyuncularımızın biraz ikmâl-i zât etmesini, oyunların mümkün mertebe ıslah 

olunabilmesini temenni etmeliyiz.” (s. 118) 

Orta oyununun ardından yazlık tiyatroda oynanacak oyunu izlemeye karar verirler. 

O tarafa doğru giderken yine Matmazel Sully’e yakalanırlar. Bir program daha alırlar.  

A. Ekrem bundan sonraki kısımda konserle doğrudan doğruya bağlantılı olmayan 

bir olayı nakletmeye başlar. Akşam yemeğini yemek üzere bir yerde arkadaşlarını 

beklerken İstanbul’un “en güzide musikişinaslarından geçinen” bir zat ile karşılaşmış,  

sohbet ederlerken konu Hasköy yangınzedeleri için Tepebaşı’nda verilecek olan konsere 

gelmiştir. Bu zatın konserden haberi yoktur. Haberi olmadığı gibi A. Ekrem söyledikten 

sonra da konsere ilgi göstermez. A. Ekrem, bir musikişinasın böyle bir musiki faaliyetine 

karşı ilgisiz kalmasına şaşırır: 

“Bu şikem-perver-i dâiminin nasıl olup da hâiz olduğu musiki-şinâs sıfatıyla bir 

günceğiz bile tecelli edemediğini, burnu patlıcan böreğinin kokusunu yarım saatlik 

mesafeden alırken kulağı Beyoğlu’nu çınlatan bir tebşîr-i musikiyi nasıl olup da 

duyamadığını bir türlü anlayamadım! Sözüne inanmayacağım geldi. Programı 

kendisine uzattığım zaman buna attığı lakaydâne nazarı görmesem “Benimle 

eğleniyor musunuz?” sualini irad edecektim. Lakin o nazar, o her sualden mana-

dâr olan kavl-i ebkem cüretimi kırdı; sad-hezâr hayret!” (s. 118) 

Bu olayı anlattıktan sonra kaldığı yerden konser akşamını nakletmeye devam eder. 

Yazlık tiyatroya en öndeki sandalyeleri kapmak için herkesten önce giderler. Kapıda biraz 

bekledikten sonra içeri girer, birinci sıradaki koltuklardan yer kapabilirler. A. Ekrem 

oturduktan sonra etrafa göz gezdirmeye başlar. Tiyatro çok güzel hazırlanmıştır: 

“Levhaların etrafına defne dallarından askılar atılmış, bunların aralarında, 

tavanda büyüklü küçüklü mai, beyaz, kırmızı fanuslar görünüyor. Aradan biraz 

geçip de bu lambaların hepsi birden bir anda parlayıverince tiyatro etrafına 

Fransız bayrakları dikilmiş bir havz -ı nûra döndü…” (s. 118) 

Tiyatronun perdesi açılır ve orkestra çalmaya başlar. Meşhur uvertürlerden
90

 

çalarlar. Ama bu müzik ziyafeti kısa sürer. A. Ekrem orkestrada bulunanların 
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bahçedekilerden fazla olduğunu fark eder. Ardından amatör oyunculardan oluşan bir 

tiyatro topluluğunun oynadığı Çiçero de Napoli adlı piyesi izlerler. Ancak A. Ekrem, 

“dünyada bundan soğuk, bundan sakil bir oyun tasavvur olunamaz” dediği piyesten pek 

memnun kalmaz: 

“Başladılar, irili ufaklı birtakım adamlar seslerinin var kuvvetiyle üç çar-yek saat 

bağırdılar. Ne bir şey anlamak kabil oldu, ne bir nağme dinlemek! Başlarımız 

kazganlara döndü. Bütün kudret-i sanat-kârâneleriyle bağıran bu efendiler belki 

ayrı ayrı birer artisttir, fakat hepsi bir araya gelince dehşetli bir nağme kasırgası 

oluyorlar. Bir saat kadar süren bu oyunun hemen her tarafı heyetin mecmûiyet-i 

kâmile ile bülent-avâz söylediği mesrûk İtalyan parçalarından mürekkep olduğunu 

söylesem şu satırları okurken bile başınız uğuldar, gözleriniz kararır.” (s. 119) 

Artık tiyatro iyiden iyiye dolmuştur. Nihayet memleketin “medar-ı iftiharı” olan 

Voundera Bey ile Cemil Bey sahneye çıkarlar. Ardından Sillug Ermez, Faust’un şöhreti 

her yana yayılan asker şarkısını söylemeye başlar. Ancak Fransızca değil de Rumca 

tercümesiyle bu şarkıyı dinlemek, A. Ekrem’e pek fena gelmiştir. Ardından ilk kez 

İstanbul’a gelen Mösyö Xavier Privas
91

 sahnede görünür. Herkes gibi A. Ekrem de ilk defa 

dinleyeceği bu sanatçıyı merak etmektedir. Mösyö Privas piyanonun başına geçip de 

şarkısını söylemeye başlayınca A. Ekrem “bu iki sanat-ı güzîdeyi nefsinde cem’ eden 

üstad” karşısında çok heyecanlanır: 

“Nefsine kemâl-i reftârındaki vakar-ı sanat, nigâhındaki incilâ-yı mahâretle iyân 

olan bu şair-i nağme-kâr piyanonun başına geçip de en derin cerha-i âşıkı almış 

kalbinden kopan şiir –i semâvî tesirini rûh-ı meyûsundan uçan nağme-i zehir-nâk 

ile takrîre işleyince kalbim kopacakmış gibi yerinden oynadı, bütün tiyatroda 

bulunanların halecân-ı kalplerini duyar gibi oldum! Tedrîc-i sâ’idle gidip duran 

şiir yaralı kuşların kanlı tüyleriyle yazılmış bir manzûme-i hicrân, muharrik bir 

enîn-i hayât; musiki ise savtın lafza-i galibiyet-i tabiyesini –medlûl-i şiiri nâ-

mütenâhî âlâ ederek- gösterir, duyurur bir feryat, bir feryâd-ı bülent-ahenk!” (s. 

119) 

Bu ilk şarkının ardından Mösyö Privas çok alkış alır. İkinci şarkısına başlarken 

salonda tam bir sessizlik hâkimdir. Mösyö Privas’ın ardından Voundera ve Cemil Beyler 

tekrar sahneye çıkarlar. Onların ardından Mösyö Privas yine sahnededir. Konser Matmazel 

Jean Sully’nin şansonetleri
92

 ile sona erer. Salondaki herkes gibi A. Ekrem de “o peri-i 

sanat”ı hayret içinde, saatlerce ellerini çırparak uğurlar. Ancak A. Ekrem’in aklı Mösyö 

Privas’ta kalmıştır. Ertesi gün onu Perapalas’ta sokağa çıkmak üzereyken yakalar. Vakti az 
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olsa da onunla biraz sohbet etme fırsatını bulur. Mösyö Privas İstanbul’a hayran olmuştur. 

Tekrar gelmek emelindedir. A. Ekrem, ondan bir fotoğrafını ve şiirlerini ister. Ancak 

Mösyö Privas’ın yanında fotoğraf yoktur, birkaç şiirini verebilir. Bu şiirler öyle güzeldir ki 

A. Ekrem tercüme etmek ister. Ama kendini buna muktedir görmez. Ruhunda Mösyö 

Privas’ın “o mehîb, o vakûr sada, o ahenk-i bülend”i çınlayarak yazısını sona erdirir.  

A. Ekrem’in musikiye olan ilgisi daha çocukken başlamıştır. Flüt, armonik gibi 

çeşitli musiki aletleri çalmanın yanında iyi bir dinleyicidir. Türk musikisini iyi bildiği gibi 

Batı musikisinden de anlar. Özellikle Batılı müzisyenlerden dinlediği, sevdiği isimler diğer 

Servet-i Fünûncular ile benzerlik gösterir: 

“Bir fırtınayı büyük bir orkestro, o fırtınadan bile ekmel ve enfes olarak yaşatmaz 

mı? Meşhur üstad Saint-Saens’ın bir Canavalle des animauux eseri vardır, bunu 

gramafonda dinle de bak; hemen bütün hayvanların seslerini öyle taklîd ediyor ki, 

şâyân-ı hayret. Asvattan mâada tabiattaki sükûnu, taraveti, kuvveti hatta menâzır-ı 

tabiatı Beethoven, Wagner, Brahms gibi üstadlar senfonilerinde, konserlerinde 

yaşatırlar”.
93

 

Diğer taraftan bu yazı o dönemin sosyal olay ve faaliyetlerine de ışık tutmaktadır. 

1900 yılında yaşanan Hasköy yangını ve bu yangında zarar görenler için Perapalas 

İdaresinin Tepebaşı Bahçesi’nde düzenlediği yardım konserinden haberdar eder, aynı 

zamanda belirtilen isimlerle o dönemin sanatçıları hakkında bilgi verilir.  

1.4.2. Bir Musâhabe-i Musikiyye
94

 

A. Ekrem’in bu yazısı konser için Türkiye’ye gelen musikişinas Mösyö Emile 

Sauret
95

 ile yapılmış bir mülâkat metnidir. Aynı zamanda A. Ekrem’in Mösyö Sauret ve 

bazı musikişinaslara dair fikirlerini de içerir.  

A. Ekrem, söze Batılılar için doğunun ne kadar cazip ve ilgi çekici hâle geldiğini 

şiirsel bir üslupla anlatarak başlar: 

“Şark! Daimi bir kebûd-ı nâmütenâhi altında, her gün arz-ı cemâl eden nermîn-i 

ziyâ bir güneşin nurları içinde, rengîn tulû’ları, âteşîn gurupları, zümürrîn 

baharları; leyâl-i mükevkebesi, bihâr-ı münevveresi ile pür neşât ü fer bir behişt-i 

hayât, garbiyyûnun hayal-hânelerine talik olunmuş elvâh-ı nûr â nûrdan 

müteşekkil bir meşher-ı bedâyi olan şark, Avrupalılar için gittikçe bir emel-i sehîl 

oluyor: Memleketimize çok geliyorlar.” (s. 822) 
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Özellikle demir yolu hattının inşasından sonra Batılı seyyahların sayısı çok 

artmıştır. Gelen ediplerin, doktorların, bilim adamlarının, aktörlerin ve en çok da 

musikişinasların resimleri İstanbul gazetelerinde görülmektedir. Bu durumda doğal olarak 

insanlarda bu meşhur kişilerle tanışma arzusunun baş gösterdiğini söyleyen A. Ekrem de 

bu arzuya düşmüştür. Maliye ile meşgul bir arkadaşı Mösyö Leon Say
96

 İstanbul’a geldiği 

zaman onunla görüşmüş, kendisinin imzalı bir eserini almıştır. Bu eseri gören A. Ekrem 

ona çok gıpta etmiş, böyle büyük bir kişiyle tanışma emeline kapılmıştır. Musikiye 

duyduğu sevgi ve ilgisinin mükâfatı olarak iki musikişinas ile görüşme fırsatı bulmuştur. 

Bu kişiler Mösyö Marteau
97

 ve Mösyö Emile Sauret’tir. Mösyö Marteau A. Ekrem’i çok 

etkilemekle beraber henüz çok genç bir sanatçıdır. Mösyö Emile Sauret ona göre yaşının 

da verdiği olgunluk sebebiyle de çok daha yüksek bir sanatçıdır. A. Ekrem, bu büyük 

sanatçı ile uzun uzadıya görüşme fırsatı bulduğundan dolayı çok mutludur.   

Mösyö Sauret ile mülâkatına geçmeden önce onu tanıtır. A. Ekrem, onu çok 

“sevimli” bulmuştur. Tanıştıklarında sanki yıllardır tanışıyorlarmış gibi “laubali” 

davranmıştır. Abartılı tavırları bulunmakla beraber diğer “artistlerde” görülen yapmacık 

tavırlar sergilememektedir. İngiltere’de evlenen, orada yaşayan Mösyö Sauret’in  

“İngilizlerin İngilizlerden başkasına girân gelen” tavırlarından hiç etkilenmediğini 

gözlemleyen A. Ekrem’e göre Mösyö Sauret her hâl ve tavrıyla tam bir Fransız’dır.  

A. Ekrem, onunla özel bir musiki müsameresinde görüşmüştür. Ona göre bir 

sanatçının mahareti böyle küçük meclislerde daha iyi anlaşılmaktadır. Bunun sebebini 

şöyle açıklar: 

“Öyle mürettep bir programa tabiiyetle muayyen saatlerde başlayıp bitirerek, 

sâmiînin az çok herkese ibzâl olunan alkışları arasında icrâ-yı ahenk etmek bir 

musiki-şinâs için her zaman külfetli bir vazifedir. Halka hâsıl ettiği tesirden kendisi 

ne kadar emin olursa olsun, o halkın arasında velev bir kişinin takdirini yahut 

tenkidini dinleyemediği için kimseyi bilmez, nağmeleriyle hiçbir aşina kalbe hitap 

edemez.  Bir kere de dâire-i husûsiyete geldi mi artistin hâli bütün bütün başkadır: 

Bulunduğu meclisin efradı nagamâtı işitir dinlemez, hüneri bulur anlamaz 

takımdan ibaret ise musiki-şinâs çaldığını kendisi için çalar, binaen aleyh asabının 

tessürât-ı ayinesi nispetinde mükemmel yahut nâkıs olur.” (s. 822) 

Hele de bu mecliste musikiden anlayan insanlar bulunuyorsa o zaman sanatçı 

tamamen kendi âlemine dalıp bütün maharetini sergilemektedir: 
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“Asmân-ı hayaline bir bulutun karanlığı urmamış, saf ve berrak bir fezâ-yı ilhamın 

tabakât-ı âliyyesine yükselir, hâzırûnun şuâ’-ı intizârı arasında sevine sevine, 

çırpına çırpına yükselir; lisan-ı kalbine güya bütün zevîü’l-hayat vakf-ı sımâh 

eylemiştir: En latîfinden en şedîdine kadar bütün hissiyata güle güle, ağlaya 

ağlaya, inleye inleye ruhunun kâffe-i tessürâtıyla, musikinin o tabiat-ı külliye kadar 

nâmütenâhî kavânîn-i feryât ü teblîğden müteşekkil lisanıyla tercüman olur!” (s. 

822) 

O akşam Mösyö Sauret de bu tarifteki gibi heyecana gelmiş, keman çalmıştır. Ona 

piyano ile eşlik eden ülkenin büyük musikişinaslarından olan zat ile birbirlerine en samimi 

lisanlarıyla teşekkür ve takdirlerini iletmişlerdir. Ardından orada bulunan diğer 

musikişinaslar da bahse dâhil olmuş,  gece yarısına kadar durup dinlenmeden hem 

konuşmuş hem de çalmışlardır. Bu müzik ziyafeti Mösyö Sauret’in kemanda dört teli 

birden idare ederek çaldığı bir parça ile son bulmuştur. Bu parçanın ardından Mösyö Sauret 

tebrik ve teşekkürler arasında meclisten ayrılırken A. Ekrem ondan mülâkat talep etmiş; o 

da kabul etmiş ve ertesi gün için vakit belirlenmiştir. A. Ekrem, mülâkat öncesinde 

telaşlıdır. Böyle büyük bir üstada nasıl sorular sorulmalıdır? En sonunda aklına gelen 

bütün müşkülleri sormaya karar verir. Mülâkat vakti geldiğinde A. Ekrem bu kararında 

isabet ettiğini anlar. Endişeleri yersizdir. Mösyö Sauret A. Ekrem’i çok güzel karşılamış, 

sorduğu bütün soruları tabii görerek yanıtlar vermiş; A. Ekrem de söylediklerini 

yetiştirebildiği kadarıyla not etmiştir. Bu yazısında da mülâkat sonucunda varılan neticeleri 

yazacaktır.  

Edebiyatta olduğu gibi musikide de Klasisizm, Romantizm, Realizm akımlarının 

hüküm sürdüğünü söyleyen A. Ekrem; bu ayrımın bizde tuhaf karşılandığını ama 

Avrupa’da herkes tarafından kabul edildiğini belirtir. Bu üç akımdan bugün tıpkı 

edebiyatta olduğu gibi musikide de Realizmin rağbet gördüğünü söyler. Bu duruma örnek 

olarak Servet-i Fünûn sanatçılarının da dinlemekten zevk aldığı Wagner’i
98

 gösterir. Onun 

eserleri her yerde takdir görmekte, bütün musikişinaslar onu taklit etmektedir. Hele ki Türk 

musikisinde bulunmayan ve tatbiki de mümkün olmayan “armoni”  Wagner’in ortaya 

çıkışından sonra Avrupa musikisinin ruhu olmuştur. A. Ekrem, Wagner’e olan beğenisini 

şu sözlerle dile getirir: 

“Wagner armoniyi sanatın pençe-i âhenînine almış, onu istediği şekle getirmiş. 

Wagner’in fennen hiçbir hatası yoktur, fakat o kadar teceddüd ve tekemmül 

göstermiştir ki idrâkinde akıl-ı beşer mütehayyir kalır, kendisinin başka bir zihne 
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başka bir dehâ-i ahenge malik olduğuna zâhib olur. Wagner’i anlamak herkes için 

kabil değildir, fakat anlaşılınca da ulviyet-i kalp ü idrakine hayran olmamak 

kimsenin elinden gelmez.” (s. 823) 

Wagner, Realizmde daha önce ortaya konan esasları kabul etmekle beraber pek çok 

yenilikler de ortaya koymuş, Realizmi kemale erdirmiştir. Üstelik musikide Realizmin 

yanında Romantizm de hükmünü sürdürürken bunu yapmıştır. Romantizm, musikide 

edebiyata göre daha baskın çıkmıştır. A. Ekrem, bunun sebebini şöyle açıklar: 

“Lisan-ı musiki ayrı bir lisan olduğundan bunu tahsil etmeyenler musikide 

Realizmi anlayamazlar; Romantizmin musikideki lisanı ise doğrudan doğruya 

kalbe hitap eden, hissiyâtı teşrih eyleyen edâ-yı sâde-beyândır.”(s. 823) 

Romantizmin, Avrupa’daki bu baskınlığına delil olarak “Carmen” operasını 

gösterir. Hatta Wagner’in de bu opera için “Romantizmin en büyük eseri” hükmünü 

verdiğini belirtir.  

A. Ekrem, musikide Realizm ve Romantizm akımlarından bahsettikten sonra Emile 

Sauret ile yaptığı mülâkatı aktarmaya geçer. Ona yönelttiği ilk soru “Cavalleria 

Rusticana
99

” ve “La Bohéme
100

” gibi yeni operalar hakkındaki fikirleridir. Mösyö Sauret 

bu eserlerin Romantik eserler olduklarını, yeni İtalyan bestekârların Realizm yapmak 

istediklerini ama bunda başarılı olamadıklarını söyler. A. Ekrem, bu iki eserin İstanbul’da 

çok rağbet gördüğünü belirtir ve Mösyö Sauret’in bu eserleri takdir edip etmediğini merak 

eder. Mösyö Sauret’in bu eserlere dair fikirleri şöyledir: 

“Şüphe yok La Bohéme Cavalleria’dan yüksek bir eserdir. Bestekârı olan Puccini 

Cavalleria’yı yazan Mascagni’den çok muktedir bir artist. Eserinin her 

sahifesinden derece-i iktidârı tezâhür eder. Puccini’nin Tosca’sı da değerli bir 

eserdir. Mascagni ise esere benzemek üzere yalnız Cavalleria’sını vücuda 

getirebilmiş. Fevka’t-tabia bir can olarak bir adam ömründe bir kere 

yumurtalayabilir, evet buna katiyen muhaldir, olamaz diyemeyiz! Lakin ikinci 

yumurta?  Artık o gelemez, ne kadar gayret edilse doğmaz! İşte Mascagni’nin hâli 

budur.” (s. 823) 

A. Ekrem, Mösyö Sauret’in bu değerlendirmesinde yaptığı “yumurta” benzetmesine 

gülmekle beraber isabetini de kabul eder. Ardından sohbetleri bugün musikinin Avrupa’nın 

hangi taraflarında daha çok ilerleme gösterdiği konusuna kayar. Mösyö Sauret, A. 
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Ekrem’in de katıldığı gibi bu konuda Fransa’nın ilk sırayı aldığı görüşündedir. Hatta 

dünyanın en büyük musikişinası olarak da Saint Saens’ı
101

 gösterir. Bu “dahi-i musiki”nin 

eserleri sadece Fransa’da değil bütün dünyada büyük takdir toplamaktadır. A. Ekrem, 

Mösyö Sauret’in desteklediği bu fikrini kendi görüşlerini de katarak açıklar. Ona göre 

Saint Saens’in özellikle Almanya’da gördüğü rağbet “kendisinin Fransız olduğuna 

inanılamayacak” raddelerdedir. Almanlar sanata büyük bir sevgi ve saygı duymaktadırlar. 

Kendi sanatçılarının güçlü eserleriyle musikide olgunluğa ulaşmış olsalar da Fransız 

musikisini severek dinlemektedirler. Aynı şekilde İtalya’da da en çok ilgi gören Fransız 

operalarıdır. İngiltere’de de galip gelen Fransız musikisidir. Viyana’da da Fransız musikisi 

Paris’te olduğu kadar rağbet görmektedir. Bu değerlendirmelerle Avrupa musikisini 

yakından takip ettiği anlaşılan A. Ekrem, şu sonuca varır: 

“Hâsılı cihân-ı medeniyetin her kûşesinde Fransızlar bir umumî lisan-ı rûhânî 

olan musiki ile akvâm-ı muhtelifenin hissiyatına tercüman oluyorlar.” (s. 824) 

A. Ekrem, bu açıklamalardan sonra Mösyö Sauret ile mülâkatını kaldığı yerden 

aktarmaya devam eder. Fransa’dan sonra bahis İngiltere’ye çevrilmiştir. Mösyö Sauret 

İngiltere’de yaşamaktadır. A. Ekrem de ondan İngiltere’de musikinin durumuna dair 

tafsilat ister. Mösyö Sauret söze İngilizlerden bahsederek başlar ve onların genel tavrının 

musiki için de söz konusu olduğunu söyler: 

“İşte musiki bahsinde de o bildiğiniz İngilizler: Musikiye olan meyil ve 

muhabbetleri acîb ve garîp suretlerde tecelli eder, fakat ciddidir. Mesela tiyatroya 

muntazaman giderler, yerlerinde muntazaman otururlar, oyunu muntazaman 

dinlerler. Güya onlar insan değil, siyah esvâb giymiş heyâkil! Heykel ama, 

hepsinde bir kalp-i metîn bir rûh-ı rakîk mevcut.” (s. 825) 

Musiki insanın hislerine etki ettiğinden kimi zaman güldürmekte kimi zaman 

ağlatmakta kimi zaman da dans ettirmektedir. Ancak Mösyö Sauret, İngilizlerin musiki 

dinlerken hiçbir heyecan belirtisi göstermemelerine, bir “heykel-i câmid” gibi kalmalarına 

hayret etmektedir. Bu hayretini şu sözlerle dile getirir: 

“Ağlarlar, fakat gözlerinden yaşlar taştan su süzülür gibi akar! Diyebilirim ki yaş 

damlalarının arasındaki fâsılalar saniyeli saatle ölçülse mutlaka sabit bir vakit 

bulunur.”(s. 825) 
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  Ama bu hâlden dolayı İngilizlerin musiki sevmediğini söylemek doğru değildir. 

Londra’da üç opera takımı bulunduğunu ve en başarılı artistlerin de bu operalarda yer 

aldığını söyleyen Mösyö Sauret, bunun ciddi bir meblağ gerektirdiğini belirtir. Ayrıca 

dünyaca ünlü bir artist mutlaka Londra’ya gelmekte, bütün halka maharetini gösterene 

kadar –bu seneler alsa bile- sanatını icra etmektedir. Özellikle rağbet gösterdikleri dinî 

musikiler ve salon musikileridir.  

İngiltere’de musikinin durumundan sonra A. Ekrem, Mösyö Sauret’e o tarihlerde 

yeni vefat etmiş olan “musiki-yi şehîr” Verdi
102

 hakkındaki fikirlerini sorar. Mösyö 

Sauret’ten aldığı bilgilere dayanarak şu sonuçları çıkarır:  

“Verdi Romantizm mesleğinin reisidir, İtalya’nın en büyük musikişinâsıdır. 

Rossini, Bellini, Donizetti bu üç büyük bestekâr bir araya gelseler Verdi’ye muâdil 

olamazlar. Mesleğinde daima terakki eden bu sâhib-i dehâ öyle zannolunuverdiği 

gibi mukallidlik derekesine hiç düşmemiştir. Güya Wagner’i taklit ettiğinden 

bahsederler, hayır: Bu nasıl olabilir? Wagner’e Realizm mesleğinin reisi, 

Verdi’nin hangi eserinde Realizm görülüyor? Tekâmül-i musikinin edvâr-ı 

muhtelifesinden geçmek tebdîl-i meslek addolunamaz. Verdi’nin âsârı arasında 

Aida, Un ballo in maschera, Rigoletto, Don Carlos daima mertebe-i kusvâ-yı 

istisnâda bulunacak âsâr-ı muhallidedendir. Son yazdığı Othello, Falstaff 

operaları sinnine hürmeten pek çok takdir olundu ise de hiçbiri mesela Aida hatta 

Rigoletto derecesinde değildir. Verdi’nin büyük meziyetlerinden biri ve belki 

birincisi daima milliyetini muhafaza etmesidir.” (s. 825) 

Verdi hakkındaki fikirlerinden sonra A. Ekrem, bir kemankeşe mutlaka sorulması 

gereken kemanı sorar. Mösyö Sauret’e göre keman, kendine verilen görevleri ifa etmede 

son derece mükemmel bir sazdır. İyi kemanlar her yerde yapılmakla beraber en iyi 

kemanlar eski İtalyan kemanlarıdır. Mösyö Sauret dünyanın en meşhur kemankeşlerini 

sayarken araya giren A. Ekrem, kendisi alçakgönüllü davranıp aksini iddia etse de onun da 

büyük bir kemankeş olduğunu söyler: 

“İngiltere’de her zaman en büyük artistler bulunduğunu söyleyen siz değil misiniz? 

Elbette fevkalâde bir kemankeş de bulunacak… Şimdi de başka bir kemanînin 

ismini vermeye kalkışacaksınız! Lakin biz sizi kendinizden öğrenmeye muhtaç 

değiliz.” (s. 826) 

Ardından ondan özel hayatı hakkında bilgi ister. Mösyö Sauret, sekiz yaşında 

keman çalmaya başlamıştır. A. Ekrem, onun şu an elli, elli beş yaşlarında göstermesinden 

yola çıkarak kırk yıldan fazla bir süredir keman ile uğraştığı sonucunu çıkarır. Mösyö 

Sauret kemana ilk başladığında günde mutlaka sekiz saat çalışırmış. Şimdi ise seyahatte 
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bulunmadıkça en az iki saat çalışmaktadır. Telif eserleri de bulunan Mösyö Sauret, kendini 

“armonist” olarak nitelendirir. Eserlerinin de halktan çok “erbab-ı fenn” tarafından takdir 

görmesini istemektedir ve bu takdiri gördüğünden emindir. A. Ekrem, biraz önce 

alçakgönüllü davranan Mösyö Sauret’in bu sözleri karşısında önce şaşırsa da sonra hakkını 

verir, ona hayranlığını dile getirir: 

“Birkaç dakika evvel âsâr-ı mahviyet ibrâz eden zat şimdi… Şimdi kendini medh 

ediyor! Hayır öyle değil: Ciddi bir hünerverin hakiki bir beyan ile kendi hakkında 

verdiği hüküm-i temdîh-i nefis değil, izhâr-ı hakîkat maksadından münbaistir. O 

kadar ki hükmüne itiraz edilse hemen şahsını unutur, zât-ı meseleye intikâl ederek 

kemâl-i bîtarafî ile mübahaseye başlar. Ca’li mahviyet ise bir taazzum-ı 

câhilânenin eseridir ki neticesi bir iki “estağfurullah”a keşkûl-i iftikâr uzatmaktan 

ibaret kalır. Sauret ben ‘armonistim’ dediği dakika çehresinde öyle nuranî bir 

samimiyet, gözlerinde o kadar derin bir meal-i ulviyet dolaşıyordu ki bu hünerverin 

kendisinden bahsederken de fenninden bahsettiği, fenne ruhunun bütün kuvvetiyle 

sarıldığı onu idrâkinin bütün kabiliyetiyle anladığı bir sâhip-i nazar için 

görülmemesi kabil olamayacak hakâyık-ı bârizeden idi. Bu levha-i zî-hayata 

bakakaldım.” (s. 826) 

A. Ekrem, bunları düşünürken bu sefer Mösyö Sauret ona Türk musikisi hakkında 

soru sormak ister. Ancak A. Ekrem alçakgönüllü davranarak şöyle cevap verir: 

“Bizim musikimiz mi? Aman efendim, ben size malûmat verebilecek kadar bizim 

musikimize vâkıf değilim.” (s. 826) 

Bu sözlerin ardından vedalaşırlar ve mülâkat sona erer. 

1.4.3. Matmazel Cecile Chaminade’ın Konseri
103

 

 A. Ekrem’in musikiye dair bir diğer yazısı meşhur musikişinas Matmazel Cecile 

Chaminade’ın
104

 İstanbul’da verdiği konser üzerinedir. Musiki faaliyetlerini yakından takip 

eden A. Ekrem bu konsere katılmış, izlenimlerini bu yazısı ile dile getirmiştir.  

 A. Ekrem, söze “Chaminade” adının ne kadar ahenkli olduğundan bahsederek 

başlar ve şüphesiz bu ad bir musikişinasa aittir der. Ardından Matmazel Chaminade’ın ne 

kadar meşhur olduğunu, eserlerinin ne çok sevildiğini anlatır: 

“Musiki ile az çok ülfeti olanlar bu namı bilir, bu namı duyunca ruhunda bir 

ihtizâz-ı latîf hisseder: Chaminade’ın âsârı bugün her piyano bulunan evde, aile 

salonlarının sükûnet-i râhatı, inşirâh-ı letâfeti arasında, herkes bir ihtiyâç-ı 
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mahâsin bir meyl-i muâlî ile cinân-küşâ-yı fezâ-yı sünûhât oluyorken dinleniliyor, 

en metîn kavâid-i fenniyeye istinat ettiği hâlde her kalbe hitap eden nağmeleri pek 

ziyade seviliyor.” (s. 871) 

 Matmazel Chaminade, uzun bir seyahat planında İstanbul’u da unutmamıştır. A. 

Ekrem, bütün artistleri İstanbul’a getiren neden olarak Batılıların doğuya duyduğu merak 

ve hayranlığı gösterir
105

: 

Şark! Evet, bu büyük artistleri İstanbul’a bu kelimenin hûlyâ-perver, garâm-engîz 

meâl-i şiiriyesi, o bedîa-i muhayyile cezbediyor.” (s. 871) 

 A. Ekrem, bu ilgiden memnundur. Çünkü dünyaca meşhur sanatçıları 

dinleyebileceklerdir. Matmazel Chaminade’ın da İstanbul’a geleceğini öğrenen A. Ekrem, 

konser gününü sabırsızlıkla bekler. Konserin yapıldığı cuma akşamı salonda birçok 

“musiki-perestân” ile beraber hazır bulunur. Salon hınca hınç doludur. Zorlukla bir yer 

bulup yerleşir. Konser henüz başlamıştır. Matmazel Chaminade piyanonun başındadır. Bir 

mösyö ve madam ona eşlik edecektir. İlk kısma dikkatini veremediği için pek zevk 

alamayan A. Ekrem, ardından gelen alkış seslerine de öfkelenir: 

“Bir nağme, gittikçe süzülen, sönen nesef-i vâpesîn kadar zayıf bir nağme bitiyor, 

biter bitmez daha kalbinizde aks-i mecrûhu titrerken, daha ruhunuza enîn-bî-tâbî 

yayılırken dehşetli bir patırtı, bir alkış kasırgası gûş-ı rikkatinizi parçalıyor, 

beyninizi sarsıyor! Bu ce’lî heyecan – hele sükûnet hissiyâtı müstelzim-i nagamât-ı 

rakîkanın tesîrâtına tercüman olursa –fikir-i sanat, hürmet-i şiire ne büyük bir 

tarizdir!” (s. 872) 

 Ardından konserin ikinci kısmı başlar. Bir komedi parçasından sonra Matmazel 

Chaminade piyanoda üç parça çalmıştır. A. Ekrem, burada Matmazel Chaminade’ın sadece 

bir piyanist olmadığını aynı zamanda bestekâr da olduğunu belirtir, sanat gücünü ve ona 

olan hayranlığını dile getirir: 

“Bu derece kudret-i ibdâ’a bu kadar feyz-i sânihâta nail olan bu nimet-dîde-i tabiat 

işte bir kadın! Bir kadın ki hissiyât-ı rakîkasıyla kadın yüreğine nasıl âgâh ise 

şiddet hissi ile erkeğin kalbine de öyle vakıf!” (s. 872) 

 Ancak A. Ekrem’e göre Matmazel Chaminade’ın kolları hisleri ve fikirleri kadar 

güçlü değildir. Bunun nedenini piyanoda erkeklerin kadınlara göre daha üstün olmasına 

bağlar. Ayrıca bestekârlık başka çalgıcılık başka şeydir:  
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“Cüretkârlık olacak ise de diyebilirim ki tabiat Matmazel Chaminade’ın kalbine, 

fikrine bahşettiği kuvveti kollarına verememiş: Kendi eserlerini kendi duyduğu, 

arzu ettiği gibi çalamıyor. Piyanoda erkeklerin kadınlara daima tefevvuk ettikleri 

öteden beri malum ve müsellem hakikatlerdendir. Bir de bestekâr başka, sâzende 

başkadır. En meşhur bestekârların birçoğu hemen hemen bir saz çalamazlar idi. 

Matmazel Chaminade fena bir piyanist değil, bilakis pek güzel piyano çalıyor; 

yalnız piyanoda derece-i kemâle vâsıl olamadığı hele şiddet ve kuvvet 

hâssalarından biraz mahrum kaldığı âşikârdır.” (s. 872) 

 Üçüncü parçanın ardından Matmazel Chaminade büyük beğeni toplar, çok alkış alır 

ve sahneden ayrılır. Konsere ara verilmiştir. Çıngırak sesinin ardından Matmazel 

Chaminade tekrar sahnededir. Matmazel “Mahrum-ı Aşk” adlı bestesini piyanoda çalar, 

madam teganni eder. A. Ekrem, bu besteden çok etkilenmiştir. Fikirlerini şu sözlerle dile 

getirir: 

“Mahrûm-ı Aşk, bu neşîde-i emel, belki de sahibinin hâlini tasvir eden bu samimi, 

müessir nağme-i hicrân, eşinden ayrı düşmüş fezada dolaşa dolaşa bî-tâb kalmış 

bir güvercinin refrefe-i cenâhı kadar latîf. İhtizâzlarıyla kesik kesik ağlıyor, ebedi 

âlâmını ebedi lisanıyla söylüyor!” (s. 873) 

 Bestenin A. Ekrem’i bu kadar etkilemesinde madamın payı büyüktür. Madamın 

sesini “mükemmel” olarak nitelendirir. Hatta o derece mükemmeldir ki A. Ekrem, 

İstanbul’da bundan daha “ruh-nevaz” bir ses duymamıştır. Seslendirdiği şarkılarla  madam 

sesinin kuvvetini ispat etmiştir.  

 A. Ekrem, yazısında yer yer halkın tepkilerini de yansıtır. Mesela madamın 

ardından şu konuşmalara kulak misafiri olmuştur: 

“Boğukça bir ses. 

-Evet, biraz zayıf. 

-Kadın da güzel değil, iyi söylese bile… 

-Hayır öyle demeyiniz Mösyö, kadın çirkin mi ya? 

-Siz beğendinizse Madam… 

-Biraz ağzını ziyade açıyor… 

-Anne, esvâbının işlemeleri ipekten mi? 

-Tamam, bunlar ipekli esvâb giyecek! 

-Monşer, çok güzel. 

-Kendisi mi, sesi mi?” (s. 873) 

Madamın ardından mösyö sahneye çıkar, La Fontaine ve Florian’ın meşhur 

“efsanelerinden” iki tanesini okur. Mösyönün iyi bir aktör olduğunu söyleyen A. Ekrem; 

şiir okurken aktörlüğü çok öne çıkarmanın, tavırlarda abartıya kaçmanın pek güzel 

olmadığı fikrindedir. Mösyö böyle yapmakta, şiiri güzel okumakla beraber okumaktan çok 

göstermektedir. Ardından mösyö kendi fıkralarından birini okur. Bu aktörlük gerektiren 

fıkra ile büyük alkış alır, tekrar okutturulur. Burada A. Ekrem, La Fontaine’in fıkralarının 
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halk tarafından soğukkanlılıkla dinlenmesine karşılık mösyönün fıkrasının tekrar 

ettirilmesini şöyle açıklar: 

“Çünkü La Fontaine’i ezberlemiş, bundan bıkmıştır. Son fıkra ise yeni idi. Şu 

kadar ki bunun hayatı yeniliğiyle kâim olur, La Fontaine’in şiirindeki eskilik ise 

onu her zaman okunmaktan men edemeyecektir.” (s. 873) 

 Mösyöden sonra konsere yine bir ara verilmiştir. Ardından Matmazel Chaminade 

tekrar sahneye çıkar, üç bestesini daha çalar. A. Ekrem’in kulakları artık musikiye 

doyduğundan gözleri etrafı incelemeye başlamıştır. Salondaki insanların kıyafetlerine 

dikkatini yöneltir ve dönemin modasıyla ilgili şu yorumlarda bulunur: 

“Birbirinden güzel, biçimli, ağır tuvaletler: Ön sıralarda bulunan kibar takımının 

esvâbına ayrı ayrı baktıkça insanın bakacağı geliyor. Frenk kadınlarının ne güzel 

giyindiklerini anlamak, modaya dair bir fikir hâsıl etmek için böyle rengârenk 

kostümleri, muhtelif biçimleri bir arada görmeli. Hele şundan hiç şüphe edilemez: 

Ne giyerlerse kendilerine yakıştırıyorlar. Yalnız şapkalar o kocaman çiçekler, 

tüyler, filanlarla mâl â mâl şapkalar… Belki güzel, fakat kadın nezaketiyle 

mütenasip şeyler değil: Acaba çehredeki incelik böyle büyük, kaba kalpakların 

altında bulundukça mı tezâhür edecek?” (s. 874) 

 Kıyafete gösterilen bu dikkat diğer Servet-i Fünûn sanatçılarında da vardır. A. 

Ekrem’in modaya dair fikirleri madamın terennüme başlamasıyla kesilir. Birkaç beste daha 

çalındıktan sonra konser yine madamın söylediği iki beste ile sona erer. Bu bestelerin 

ardından yine alkışlar salonu doldurur. A. Ekrem’in gözüne arka sıralarda oturan genç bir 

kız ilişir. Onun “sanata karşı bir levha-i zî-hayat ile gösterdiği incizâb-ı tabii” den çok 

etkilenir: 

“Arka sırada galiba validesiyle beraber bulunan on üç, on dört yaşında bir 

kızcağız, ince, nahif bir nihâl-i ümît, belki sevmeye başlamış, belki sevemeden 

ölmeye mahkûm olmuş bir müteverrim kalp-i masûmundan koparak gözlerine 

dolan, çehresine dökülen yaşları, o uçuk cemalinde beyaz güllerdeki şebnemler 

kadar donuk katreleri silmeyi bile düşünmeyerek: 

- Ne güzel, ne hazin musiki! diyordu.” (s. 874) 

Bu genç kızın hâli, A. Ekrem’e göre gelen alkışların hepsinden daha kıymetli bir 

mükâfattır.  

Konserin ardından programa bir komedi ilave edilmiştir. A. Ekrem bu komediyi de 

dinler, fena bulmaz. Yazısına Matmazel Cecile Chaminade’ın hayatını anlatıp hürmet ve 

takdirlerini belirterek son verir: 
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“Cecile Chaminade orta hâlli bir ailedendir. Daha dokuz yaşında iken musikiye 

fevkalâde istidâd göstermiş idi. Piyanonun önüne geçer, şâyân-ı dikkat parçalar 

tertip eder, küçücük parmaklarıyla bunları güzel güzel çalardı. Ebeveyni kızın bu 

istidâdına mukâvemet etmek istemişlerse de gittikçe kendini gösteren bir haslet-i 

fıtriyeyi âlâ ve ikmâl etmek evveli olacağını nihayet teyakkun ederek çocuğa musiki 

tahsil ettirmişlerdir. Chaminade en meşhur en muhterem muallimlerden armoni 

derslerini almış, ikmâl etmiş piyanoyu öğrenmiştir. Âsârının hemen umumu 

güzeldir. Hissiyât-ı rakîka, samimiye; ciyâdet-i teceddüd-i üslûp her satırında rû-

nümâ olur. Piyano için yazdığı âsârın kâffesi yalnız Fransa’da değil Almanya’da, 

İngiltere’de, Belçika’da, Avusturya’da fevkalâde rağbet görmüştür. 

Memleketimizde piyano çalıp da Chaminade’ı bilmeyen yoktur. Piyano 

bestelerinden başka taganni için şarkılardan, salon musikisi namıyla bestelerden 

mürekkep birçok âsârı olduğunu biliyoruz. Vaktiyle bir ufak opera yazmış, şimdi de 

bir mühim opera ile uğraşmakta imiş. Kadınlığa medâr-ı mefharet olan böyle bir 

feyz-i mücessem-i sünûhâta kalemim ne arz edebilir? Hezârân hürmet ve takdir!” 

(ss. 874–875) 

1.5. Diğer Konulardaki Yazılar 

1.5.1. Dağ
106

 

 A. Ekrem’in Resimli Gazete’ye gönderdiği üç yazıdan ilki olan bu yazı, aynı 

zamanda Ali Ekrem’in yayımlanan ilk yazısı olma özelliğini taşır
107

. Florinalı Nazım 

Bey’in Ali Ekrem ile yaptığı bir röportajda Ali Ekrem,  ilk eserinin 1306’da “İlhâm” 

namıyla çıkmış “Dağ” başlıklı bir mensure olduğunu belirtir
108

. Bu mensuresini Resimli 

Gazete’de gördüğü gün büyük bir sevinç ve gurur duymuştur
109

. Bu yazıda dağların 

kendisi üzerinde bıraktığı intibalardan söz eden, diğer tabiat unsurlarına nazaran üstün 

yanlarını gösteren, dağlarda birtakım ilahi işaretler bulan Ali Ekrem; İstanbul’dan dışarı 

çıkmayanların dağların güzelliğini layıkıyla bilmediklerinden yakınır. Kendisi babası N. 

Kemal’in İstanbul’dan uzak tutulmak için “ikamete memur” edildiği  sırayla Midilli, 

Rodos ve Sakız adalarında doğayla iç içe olma, dağların mehabetini görme şansına 

erişmiştir.  

 Söze dağlar ile ova, orman, deniz, dere gibi diğer tabiat unsurlarını karşılaştırarak 

başlayan A. Ekrem’e göre bunların hiçbiri dağlar kadar cazibeli, dağlar kadar güzel 

değildir. Her birinin kendine has güzellikleri, letafetleri vardır. Ancak dağ hepsinden 

üstündür. Çünkü ovalar, dereler, ormanlar, bunların hepsi dağ üzerinde bulunur: 
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İlham, Resimli Gazete, nr. 7, 25 Nisan 1307/ 7 Mayıs 1891, ss. 87–90. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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 F(lorinalı) N(âzım), “Kemâl-zâde Ali Ekrem Beyefendi’de Bir Gün”, Yarın, nr. 12, 5 Kanun-ı sâni 

1338/5 Ocak 1922.  
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 A. Ekrem bu yazının yayınlandığı yılı yanlış hatırlamıştır. Çünkü “Dağ” 25 Nisan 1307’de 

yayımlanmıştır. 
109

 Uçman, a.g.e, s.13. 
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“Dünyanın her yeri güzeldir, tabiatın her levhası başka türlü bir letafet arz eder; 

fakat bence dağdan güzel, dağdan cazibeli bir şey olamaz! Ova, o nazarın 

temaşasından aciz kaldığı füshat-kede-i sâfiyyet-nümûn, orman, o her dalgası bir 

başka nûr-ı ahdarın meyl-i itilâsından peyda olmuş derya, dere, o âb-ı âheste-

revânındaki çağıltı ancak hâb-ı nûşîn-i muhabbetle dolmuş bir genç kızın teneffüsü 

kadar duyulabilen ârâm-gâh-ı tabiat, elhasıl derya, o ezelden ebede cûş eden fikr-i 

insâniyet gibi kâh hâmûşâne kâh bülendâne feryatlar ederek, kuvvetlendikçe 

asmana yetişmeye, aciz kaldıkça bir kaya oyuğuna iltica etmeye çalışarak 

hayatında yürüyen âlim-i garâbet-nümâ bile dağdan güzel değildir. Çünkü dağda 

bu güzelliklerin, bu büyüklüklerin hepsi bulunur: Üzerine çıkılınca dereler, 

ormanlar, ovalar hepsi birden nazar-ı hikmete arz-ı cemâl eder.” (s. 87) 

 Diğer tabiat unsurlarını da kendinde toplayan dağlar bir bakıma  “kudret-i Mevlâ’yı 

insanlara temaşa ettirmek için kurulmuş bir rasat-hâne-i tabiattır”. Böylelikle A. Ekrem 

dağlara kutsallık verir. Hatta “mehâbet-i kudsiyesini tavsif için dağa bedâyi-i münevvere-i 

ilahiyenin mebde-i intişârı” denilse mübalağa edilmiş olmaz. Dağlar bir yandan “dünyaya 

sığamayıp da asmana doğru fırlayan letâif-i hâk-dânîden vücut bulmuş bir tecelli-gâh-ı 

kudret”tir.  Diğer yandan “asmanın envârıyla imtizaç etmiş de aguşuna atılmış, bulutların 

koynuna girerek, şemsi, kameri, zühreyi der-aguş etmiş”tir. Yani dağlar bir tarafıyla 

dünyevi bir tarafıyla da semavidir. 

 Dağların güzelliğini, kutsallığını çeşitli tavsiflerle anlattıktan sonra Çamlıca gibi 

dünyada pek az bulunan bir “cebl-i behişt-nümâ”ya sahip olunduğunu, önceleri moda 

olduğundan bir içtimagâh iken artık orada beş on kişinin anca bulunduğunu söyler. Dağa 

çıkmak yerine sulara gitmek tercih edilir olmuştur. Bu, A. Ekrem’e göre pek zevk veren bir 

eğlence değildir: 

“Sıcak bir derenin içine tıkılıyoruz. Arpa ile karışık bir kahve içerek veya tadını 

gaip edecek kadar bayatlamış bir lokum yiyerek iki üç saat bir hasır iskemlenin 

üzerinde oturuyoruz da kendimizi bahtiyar addediyoruz! Hele iki üç sesi çatlak 

hanendeden , ahenksiz sazdan mürekkep bir çalgı takımı bulursak adeta 

mesudiyetten bîhûş oluyoruz! Buna ‘temâşâ-yı tabiat’ denilebilir mi ki sulara 

gitmekle dağ görmüş olalım.” (s. 88) 

 Diğer taraftan dağları en çok temaşa etmesi gerekenler Boğaziçi’nde oturanlar 

olmalıyken durum tam tersidir. İstanbul’a inmeyenleri dağdan çok denizle meşgul olurken, 

inenler kamaralarda gazete okumayı yahut yeni tanıştıkları yolcularla sohbeti tercih 

ederler. Buradan bir sonuç çıkaran A. Ekrem’e göre bütün memleketlerde medeniyet 

ilerledikçe seyahat meraklılarının artması, bu temâşâ-yı tabiat yoksunluğundandır. Çünkü 

araba penceresinden kaldırımlara bakılarak tabiat temaşa edilemez. Kendisi yukarıda 
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belirtildiği gibi babası N. Kemal’in görevi sebebiyle bir hayli seyahat etmiştir. Ve onu 

dağların meftunu yapan da bu seyahatleridir. 

 Gördüğü dağlar arasında bir tanesi vardır ki A. Ekrem’in zihninde bir hayli yer 

etmiştir. Bulunduğu şehri belirtmediği bu dağa, yedi sekiz kadar tepeyi aştıktan sonra 

ulaşmışlardır. Fakat bütün yorgunluğa değmiş, muhteşem bir manzara gözlerinin önüne 

serilmiştir:  

“Aman yarabbi, o ne manzara idi! Dağ, her taraf dağ!.. Birbirinin koynuna girmiş 

olan küçük küçük tepelerin hadd ü hesabı yok. Hemen bulunduğumuz dağ kadar 

yüksek binlerle cibâl –i maâlî-i meşhûn kâh semaya, kâh dünyaya meyil ederek 

ikisinden de ayrılmak istemiyormuş gibi yüksele alçala bir silsile teşkil etmiş 

mağribi ihâta eyliyor. Şarkta, cenupta, şimalde yine bir takım dağlar… Kiminin 

ortasından bir mâ’-i sâf nebeân etmiş, beyaz beyaz taşlara çarparak eğrile büğrüle 

kemâl-i süratle iniyor, ahengindeki azamet cibâlin mehabetine muvafık, her katresi 

bir şule kadar berrak. Kiminin ezvâk-ı muhayyileden donmuş kadar latif tepesi 

mahâsin-i hâk-dânîye incizâb ile asmandan düşmüş bir parça gibi gayet açık mai 

bir renk içinde tâbân, birçoğu ziyâ-ı şemsin nüfuz edemeyeceği kadar sık yapraklı, 

koyu yeşil renkli eşcâra müstağrak, ne rütbe yüksekse o derece mehîb, letafeti 

nispetinde dehşet-engîz! Bazı dağlarda düşecek gibi hâk-dâne meyil etmiş kayalar 

ki kimi envâr-ı ilahiyeye maruz bir ayine gibi mücella, kimi bir kış bulutu kadar 

muzlim… Umkuna nazarın yetişmekten aciz kalacağı uçurumlar ki kiminin içine 

gece zannolunacak kadar vâsi, medîd bir gölge uzanmış, kiminin sath-ı mâiline 

temevvücât –ı latîfesi hissiyât-ı sevdâvîye gibi hangi şekle girse, hangi rengi kesp 

etse menbâ-i hayâti olan mihr-i âlem-ârânın ziyasına meftûniyet-i ebediye arz 

eyleyen bir çemen-zâra yaslanmış… 

Bizim bulunduğumuz dağ ise o âlem-i ulvîdeden bir numûne-i ulviyet olacak kadar 

yüksek, hâsılı her cihet güzel, her letafet ulvî idi. Mehabet, kutsiyet, azamet, dehşet, 

letafet envâr ile elvân ile zalâm ile cereyan eyliyordu.” (ss. 89- 90) 

 O dağın tepesindeki kulübede geceleyen A. Ekrem’in artık en büyük arzusu kalan 

ömrünü böyle bir yerde, küçük bir kulübede geçirmektir. Öldükten sonra da üzerinde tek 

bir ağacın bulunacağı mezarının hemen kulübenin yanına yaptırılmasını ister. Yaşarken de 

öldükten sonra da doğayla iç içe olmak isteyen A. Ekrem’in bu arzusu gerçekleşememiş, 

ömrünün çoğu İstanbul’da geçmiş, mezarı da yine İstanbul’da, Zincirlikuyu Asri 

Mezarlığı’nda kalmıştır
110

. 

1.5.2. Saate Dair Bazı Malûmat 
111

 

 A. Ekrem’in Resimli Gazete’ye gönderdiği yazılardan ikincisi bu yazıdır. 

Başlığından da anlaşılacağı gibi A. Ekrem yazısında saatle ilgili birtakım bilgiler verir, bu 

                                        
110

 Parlatır, Ali Ekrem Bolayır, a.g.e., s.9.  
111

 İlham, Resimli Gazete, nr. 9, 9 Mayıs 1307/ 21 Mayıs 1891, ss. 111–114. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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bilgilerden yola çıkarak bazı tahminlerde bulunur. Saate çok geniş bir çerçeveden bakarak 

saatin öneminden, tarihi gelişiminden, tekniğinden, aksâmından, saat çeşitlerinden, bazı 

şehirlerdeki saat kulelerinden, bu saatlerin mucitlerinden ayrıntılı olarak bahseder. 

 Saat, A. Ekrem’e göre “irâe-i vakit eylediği için” dünyanın en değerli aletlerinden 

bir tanesidir ve en eski zamanlardan beri vardır. Tarihte bilinen ilk saat “felepsider”
112

 

adındaki su saatidir. Bu saatin tekniği şöyledir: 

“Tarihçe malûm olan birinci saat “felepsider”
 
 isminde bir su kâsesi olup kısm-ı 

esfelinde bir sukbecik bulunur ve içine su doldurularak o suyun sukbeden akan 

miktarı ölçülmek ile vakit tayin olunur idi.” (s. 111) 

 “Felepsider” son derece basit bir tekniğe sahiptir. Ama çok uzun zaman, üstelik 

geliştirilmeksizin Romalılar, Yunanlılar tarafından kullanılmıştır. Daha sonra bu basit 

saatte bazı değişiklikler yapılmıştır: 

“Muahharen suyun bulunduğu kâse haricini aksâm-ı mütesâviyeye ayırarak 

ölçülen bir vakit-i malûmun küsurunu da bilmeye muvaffak oldular. Daha sonra 

felepsidere akrep ve yelkovan denilen iğneler ve on iki saat taksîmâtı hâvi bir daire 

rabıt edildi. İğnelerin merbut oldukları milin üzerine bir ip sarılarak ipin ucuna bir 

tahta parçası talik olunur ve suyun üzerine bırakılırdı, kâsedeki su azaldıkça tahta 

bi’t-tab aşağı inerek mili tahrik ederdi. Bu suretle vakıa saatler bir daire üzerinde 

gösterilebildi.” (ss. 111–112) 

 Basit bir kâseden ibaret olan “felepsider” bu suretle gelişim göstermiş, zamanı daha 

belirli olarak göstermeye başlamıştır. Ancak “felepsider” in bir kusuru vardır: Su çok kısa 

zamanda tükenmektedir. Bu soruna uzun zaman uğraşıldıktan sonra çözüm getirilmiştir: 

“Birçok uğraştıktan sonra yelkovan ile akrebi dişli çarhlarla mile rabıt etmeye 

muvaffak oldular ve böylece su saati tahdîd-i vakit için oldukça mükemmel bir alet 

şekline girdi.” (s. 112) 

 Böylelikle “felepsider” son hâlini almıştır. “Felepsider” ile aynı mantıktan yola 

çıkılarak yapılan kum saatleri de vardır. Ancak A. Ekrem, “felepsider” ile aynı teknikte 

olduğundan kum saatinden uzun uzadıya bahsetmeye gerek duymaz. Sadece kum saatinin 

milattan iki yüz sene önce İskenderiye’de kurulan matematik bilimleri okulunda icat 

edildiğinin söylendiğini belirtir.  

 Sonraki satırlarda A. Ekrem, bütün Fransız ve Arap tarihlerinde anlatılan Abbasi 

halifelerinden Harünü’r-Reşid’in 286 tarihinde Fransa krallarından Şarlman’a gönderdiği 
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 Clepsydra, Yunanca su hırsızı anlamına gelmektedir.  
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çalar saatten söz eder. Fransız tarihlerine göre bu çalar saatin su saatinden farklı bir tarafı 

yoktur. Yani Batılılar çalar saati Arapların bulduğunu kabul etmek istemezler. Ama A. 

Ekrem’e göre Batılıların bu görüşü doğru farz edilse bile saati geliştirenlerin Araplar 

olduğu su götürmez bir gerçektir. Buna kanıt olarak Şam’daki Bâb-ı Cürûm adlı kapının 

üzerinde bulunan saat ile Harunü’r-Reşid’in Şarlman’a gönderdiği çalar saatin aynı 

olmasını gösterir. Şam’daki bu saat epey gelişmiş, ince düşünülerek yapılmış bir saattir. 

Bunu inkâr etmek mümkün değildir. A. Ekrem’e göre yine “rakkas”ı da ilk kullananlar 

Araplardır. Bu bazı Fransız tarihlerinde de kabul edilmiş bir gerçektir. İslâm tarihlerinde de 

rakkası Mısır’da yaşayan İbn-i Yunus adındaki bir bilginin icat ettiği belirtilir. Ancak 

Batılılar su ve kum saatinden üstün olarak yapılan ilk saati Flemekli bilgin Huygens’in
113

 

yaptığına inanırlar. Galilei
114

 rakkasın bağlı olduğu çekim kurallarını keşfetmiş, Huygens’e 

bahsetmiş ve Huygens de 1028’de zemberekli ve rakkaslı bir saat icat etmiştir. Oysaki 

Peçevi tarihinde belirtilir ki Sultan ikinci Selim zamanında Rüstem Ağa adındaki bir üstat 

cep saati yapmıştır. Fakat alet, meşum olduğuna inanılarak çekiç ile kırılmıştır. Yine İkinci 

Selim’in saltanatının devam ettiği 990 senelerinde İstanbul’da cep saati vardır. Böylelikle 

A. Ekrem, Batılıların hükmünün aksine Huygens’in bugünkü saatin mucidi olarak kabul 

edilemeyeceğini kanıtlamaya çalışır.  

 Hem saatin tarihi gelişiminden hem de mucitlerinden bahseden A. Ekrem, 

saatçiliğin büyük gelişim gösterdiğini, saatin artık herkesin sahip olabileceği bir alet hâline 

geldiğini söyler. Ardından da saat kuleleri üzerinde durur. Avrupa’da hemen her şehirde 

saat kuleleri mevcuttur. Bu kulelerin en meşhurlarından biri olan Strazburg’daki 972 

senesinde Habrecht
115

 tarafından yapılan, 1254’te de Schwilgue‘nin
116

 yenilediği saat 

kulesidir. Bu kulenin en dikkat çeken özelliklerinden biri saat çalacağı zaman, kulenin 

üzerinde bulunan büyük heykellerin ellerindeki tokmaklarla çâke vurmalarıdır.  

 A. Ekrem bu yazının sonunda büyük saatçiler üzerinde durur. Bunlardan ilki 

İsviçre’deki saatçilik konusunda hayret verecek derecede maharet gösteren Breguet’dir.
117

 

Breguet, Birinci Napolyon’a hiç kurulmadan işleyen bir saat yapmıştır ve bu saat 1219 

senesinden beri işlemektedir. En son icat edilen saatler ise hava ve elektrik saatleridir. 
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 Christian Huygens (1629- 1695),Hollandalı gökbilimci, matematikçi ve fizikçidir. 
114

 Galileo Galilei (1564 –1642) ,İtalyan fizikçi, matematikçi, gökbilimci ve filozoftur. 
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 İsaac Habrecht (1544–1620), İsviçreli saatçidir. 
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 Jean Baptiste Schwilgue (1776–1856), Fransız saatçi ve restoratördür. 
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 Abraham Louis Breguet (1747 – 1823), İsviçreli bir saatçidir. 
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Elektrik saati Stenheil
118

 tarafından 1256’da Münih’te icat edilmiştir. Bu saatin esası 

elektrik telleriyle hareket ettirilen akrep ve yelkovana dayanır. Elektrik saatiyle aynı 

mantığa dayanan hava saatinde ise akrep ve yelkovan sıkıştırılmış hava yoluyla hareket 

ettirilir. Hava saatleri, elektrik saatlerinden üstündür çünkü elektrik tellerine havanın etki 

etmesiyle saatler ileri veya geri gidebilmektedir. A. Ekrem, artık Avrupa’da en yaygın 

olarak kullanılan saatlerin hava saatleri olduğunu söyleyerek yazısını noktalar.  

 Bu yazı fennî oluşuyla, A. Ekrem’in çoğunluğu oluşturan dile, edebiyata ve 

musikiye dair yazılarından farklılık taşır. Ve onun sanat dışında fenne de ilgi duyduğunu, 

bu alandaki gelişmeleri takip ettiğini bize gösterir.  

1.5.3. Ziya Tevfik Bey
119

 

 Bu yazı, Ziya Tevfik Bey’in
120

 vefatı üzerine kaleme alınmıştır. A. Ekrem yazıda 

Ziya Tevfik Bey’i tanıtır ve vefatından dolayı duyduğu acıyı dile getirir.  

 A. Ekrem, arkadaşı Ziya Tevfik Bey’i şiirsel bir dille tanıtarak söze başlar. İlk 

olarak onun kişiliği üzerinde durur. Ziya Tevfik Bey zeki, ahlâklı, vicdanlı bir gençtir. 

Geleceği ise çok parlaktır: 

“Bakınız, çehresinde rûh-ı manâ dolaşan, gözlerinden ziyâ-yı zekâ dökülen şu 

gence bakınız: Güneş kadar saf, onun kadar i’tilâya mail. Nâsiyesinde hiçbir leke 

görülmüyor, pak vicdanlı, münevver fikirli çocuk. Ne büyük hidmetler edecek, ne 

şanlı insan olacak! Pîş-i âmâline atf-ı nazar ettikçe nûr-ı nigâhı şebâbın 

tebessümât-ı latîfesiyle imtizaç ediyor da şükûfe-zâr-ı bahâra düşen envâr-ı şafak 

kadar tarâvet-dâr oluyor; her hâlinde şâyân-ı hürmet bir vakâr-ı iktidâr 

görülüyor.” (s. 326) 

 Ardından gelen satırlarda Ziya Tevfik Bey’in fiziki özelliklerini yine şairâne 

tasvirlerle anlatır. Yirmi altı yaşındaki Ziya Tevfik Bey’in vücudu demir gibi güçlü ve 

mükemmeldir, sıhhati yüzünün renginden bellidir:  
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 Carl August von Stenheil (1801 -1870 ) Alman fizikçi, astronom, gözlükçü ve işadamıdır. 
119

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 281, 18 Temmuz 1312/ 30 Temmuz 1896, s. 326. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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 Ziya Tevfik Bey’in kim olduğu tespit edilememiştir. Bazı araştırmacılar [Yunus Ayata- Servet-i Fünûn 

Dergisi(256–305 Sayılar Cumhuriyet Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi, Sivas, 1996.)İnceleme ve Seçilmiş Metinler] Ebüzziya Tevfik olduğunu düşünseler de ölüm 

tarihi ve ölüm yaşı dikkate alındığında Ebüzziya Tevfik olamayacağı görülür. Çünkü Ebüzziya Tevfik 

1913’te, 65 yaşında vefat etmiştir. Yazıda, sözü edilen Ziya Bey’in henüz 26 yaşında, yazının yazıldığı 1896 

(Rumi 1312) yılında vefat ettiği belirtilir. Ayrıca A. Ekrem, Ziya Tevfik Bey’in çocukluk arkadaşı olduğunu, 

birlikte büyüdüklerini belirtir ki bu da Ebüzziya Tevfik olamayacağını gösterir. Ebüzziya Tevfik, babası N. 

Kemal’in yakın arkadaşıdır.  
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“Bakınız, şu demir vücutlu civana bakınız: Her omzunda bir kardeşini taşıyabilir, 

isterse kollarıyla bir kayayı yerinden oynatmaya muktedirdir! Cenâb-ı hakkın 

vücûd-ı insânîdeki mükemmeliyete bürhân-ı celî olmak üzere yarattığı şu kavî- 

tıynet çocuğu tabiat – hilkat-ı sâfiyyesine meftun olarak – seve seve beslemiş: 

Çehresi rengârenk sıhhat, damarlarında cevelan eden hûn-ı ateşîn şebâb-ı cismine 

fikri kadar ciyâdet ve kuvvet vermiş. Henüz yirmi altı yaşında; daha yaşayacak, pek 

çok yaşayacak. Belki asır kendisini bekliyor… Heyhat!...” (s. 326) 

 Bu sağlıklı, güçlü genç bir kere verem denilen “yılan dişli, tilki tabiatlı, sırıtkan 

ifrit”in pençesine düşmüş, onunla kıran kırana mücadele etmiş, ancak sonunda bu canavara 

yenik düşmüştür.  

 A. Ekrem, Ziya Tevfik Bey’i bu şekilde tanıttıktan sonra ölümünden duyduğu 

üzüntüyü dile getirir. Şüphesiz ki kendisini tanıyanlar, sevenler için Ziya Bey’in vefatı çok 

acıdır. Ancak onu sevenler içinde hiç kimse A. Ekrem kadar üzüntü duymamıştır. Çünkü 

A. Ekrem, Ziya Bey’in çocukluktan beri arkadaşıdır. Beraber büyümüşler, pek çok şey 

paylaşmışlardır. Daha çocukken bile Ziya Bey’in büyük bir adam olacağı bellidir. Eğitimi 

için yurt dışına gitmiş fakat vereme yakalandığından eğitimini tamamlayamadan geri 

dönmüştür. O zaman A. Ekrem, sık sık görüştüklerini belirtir. Ziya Bey hastalığını 

soğukkanlılıkla kabul etmiş, kendi kendisinin doktoru olmuştur. Bir gün sohbetleri 

sırasında “Ölmekten korkmuyorum, çünkü çaresizdir. Fakat ölmemeye çok çalışıyorum.” 

deyip kahkahalar ile gülmesi bunun göstergesidir.  

 A. Ekrem çocukluklarından beri olduğu gibi vefatından sonra da arkadaşını yalnız 

bırakmayacağını, sık sık kabrine gidip gözyaşları dökeceğini söyler. Ancak arkadaşının 

mezarı asıl kalbindedir ve kalbinin her feryadında onun için bir mersiye duyulacaktır.  

 Bu satırlarla A. Ekrem, çok eski ve sevdiği bir arkadaşını kaybetmenin acısını 

samimi bir biçimde dile getirir.  

1.5.4. Mukaddime
121

 

 Bu yazı Malûmat dergisinin ilk nüshasının çıkışı üzerine kaleme alınmış bir ön 

sözdür. Yazı imzasız olarak dergide yer almıştır. Ancak A. Ekrem; bir hatırasında
122

 Baba 

Tahir’in çıkardığı Musavver Malûmat’tan önce Malûmat adlı bir dergi çıkardıklarını, bu 

derginin sahip-i imtiyazının maliye mümeyyizlerinden Fuat Bey, başyazarının ise Tevfik 

Fikret olduğunu, ilk nüshada yer alan padişaha yazılmış kaside ile onun ardından gelen 
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 İmzasız, Malûmat, nr. 1, 10 Şubat 1309/22 Şubat 1894, ss. 3–4. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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 Ali Ekrem, “Bir Hatıra”, Muallim, C. II, nr. 14, 1 Eylül 1333/ 1 Eylül 1917(nüsha-i mahsusa), ss. 449–

460. 
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mukaddimeyi bizzat kendisinin kaleme aldığını belirtir. Ayrıca bu dergide birkaç parça 

şiiriyle bazı mensurelerinin de bulunduğunu söyler. Ancak dergi tarandığında “A(yın) 

Nadir” imzalı şiirler bulunmakla birlikte bu imza ile yayımlanmış mensureler tespit 

edilememiştir.  

 Yazı, daha önce de belirtildiği gibi Malûmat dergisinin çıkışı üzerine yazılmış bir 

önsözdür. A. Ekrem bu önsözde öncelikle dünyanın oluşumundan ve buradan hareketle 

“malûmat” kelimesinin anlamından, öneminden bahseder. Ardından gelen satırlarda ise 

çıkardıkları dergide nelerden bahsedeceklerini, nasıl bir yol izleyeceklerini dile getirir.  

 A. Ekrem, söze dünyanın nasıl oluştuğunu mensur şiir tarzında anlatarak başlar. 

Bugün adeta bir cennet olan dünyanın ortaya çıkışına bakıldığında görülen bütün âleme 

dehşet saçan bir ateş olacaktır: 

“Arz değil o bir dûzah-ı savâ’ik-feşân ki lâ-yenkati yanar! Kâh bir yanı birdenbire 

yıkılarak siyah siyah dumanlar tabakât-ı ceviyyeye hücum eder; kâh bir noktası 

kabarıp açılır, bir gerd-i bâd-ı belâ etrafa saçılır.” (s. 3) 

 Dünya bir süre bu hâlde döndükten sonra onu insanoğlu ile süsleyen Allah, bu 

dehşetli ateşi rahmetinden bir katre ile söndürmüştür. Zaman geçtikçe dünya, bugünkü 

hâlini almaya başlamıştır. Önce bu büyük ateşin sönmesiyle dünya simsiyah olmuştur. 

Çünkü etrafını saran koyu karanlık güneşin ışıklarının gelmesine engel olmaktadır:  

“Ancak tefeyyüzüne henüz irâde-i aleyhe taalluk ettiği için yine başka türlü mehîb 

bir hâl içinde idi: Siyah… Her kûşesi siyah! Ovaları kömür yığınlarından, ağaçları 

orman yanıklarından, dağları gece parçalarından vücut bulmuş. Etrafını ihâta 

etmiş olan zalâm-ı kesîf ziyâ-yı şemsin nüfuzuna mâni olmakta idi.” (s. 3) 

 Ardından “göklerin yaratıcısı” olan Allah, dünyanın bir hayat âlemi olmasını ister 

ve beyaz bir ışık bu karanlık dünyanın bir yerine düşer. Zaman geçtikçe dünyayı saran 

karanlık örtü dağılır, ışık büyür ve bir yıldız olur. Dünyadaki siyah dağların tepelerinde 

parıltılar görülmeye başlar. Giderek dağların eteklerine iner, denizlerde “serv-i sîmîn”ler, 

çöllerde “münevver nehirler” oluşur. Şimdi ise bu ışık güneş olmuştur ve sadece dünyaya 

değil bütün kâinata hayata vermekte, ışığının her bir parçası bir âlemi aydınlatmaktadır. 

Böylelikle öyle güzel bir âlem ortaya çıkmıştır ki tarifini yapmak zordur: 

“Öyle âlem ki binlerce tûr-ı tecelliden müteşekkil bir silsile-i cibâli andıran, âgûş-ı 

sehâ’ibe kadar güher-pâş-ı feyzân olan emvâc ile mâl-â-mâl ummanları; neşve-i 

melekiyyetin renk-i tulû’ ile imtizacından mütevellit ezhâr-ı cennetle dolmuş, bin 

bülbül-i tabiiye sürûd olmuş gülistânları, feyyâz-ı kudrete ahenk-i bülend ile tehlîl-
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hân, eflâk-ı rahmetten celb-i füyûzât ile tabakât-ı havâiyyeye hayât-efşân 

ormanları var!   Öyle âlem ki baharında, hazanında… Sayfında, şitasında bedâyi-i 

kudret başka başka letafetlerle her kûşesine sirayet eyliyor; hayat her zerresinden 

fürûzân, neşât her şükûfesinde tâbân oluyor. Beyâbânlarından âyîne-i melâik 

olmaya şâyeste miyâh-ı münevvere akıyor, dağlarından her katresi bir şule-i hûrşîd 

kadar parlak şelaleler çağlıyor. Şemme-i firdevs çiçeklerinin taravetine sârî, 

nağme-i ezel kuşlarının minkâr-ı şetâretinden cârî. Semâsından inen nurlar, 

türâbından çıkan ruhlara karışarak mahlûkâtının fikrini tenvîr ederken ömrünü 

artırıyor!” (s. 3) 

 A. Ekrem’in böyle tasvir ettiği dünyamız, göremeyip de sadece hayal edebildiğimiz 

şaşaalı âlemlerin ayrılmaz bir parçasıdır. Bu âlemlerde ise alınları güneş gibi aydınlık, 

fikirleri ilahi ışığa maruz kalmış bir ayna gibi parlak, vücudu yaratıcısının gücüne yaşadığı 

âlemden mükemmel bir delil olan pek çok hüner sahibi vardır. Bu kadar yüceliği, iyiliği, 

güzelliği ortaya çıkaran o güneş “şems-i marifet”, onun kâinata yayılan ışıkları ise 

“malûmat”tır. A. Ekrem marifeti güneşe, malûmatı ise bu güneşin ışınlarına benzeterek 

dünyanın oluşumundan asıl üzerinden durmak istediği konuya, “malûmat”a gelir.  

 Malûmat, manevî âlemde dolaşıp duran bir hayat maddesidir ve ondan faydalanan 

her kişi ebedi bir ömre sahip olacaktır. Malûmat insanlar için selamete giden yol, coşkun 

bulutlarla dolu gökyüzünden dökülen feyiz yağmurudur. Eğer bu kelimenin ifade ettiği 

anlam vücuda gelecek olsa yerden gökyüzüne kadar nurani bir sütun ortaya çıkacaktır. Bu 

kelime telaffuz edildiğinde insaniyetin bütün devirleri akla gelecek; Öklid’in çözdüğü 

geometri şekilleri ile dört bin metre uzunluğundaki asma köprülerin şekilleri, çakmak 

taşında yayılan kıvılcımlar ile elektrik ışıkları, Batlamyus’un gökyüzünü izlemek için 

kullandığı borular ile rakkaslı dürbünler hep birlikte gözün önünden geçecektir. A. Ekrem 

bu sözleriyle malumatın daha kâinat yaratıldığından beri var olduğunu, insaniyetin 

malumat sayesinde ilerlediğini göstermek ister.  

 “Malûmat” kelimesi kısaca âlemdeki bütün kütüphanelerde bulunan kitapların 

genel adıdır. A. Ekrem dergilerine bu adı seçerek büyük bir cürette bulunduklarını söyler. 

Ancak “malûmat”ın ifade ettiği o büyük anlamı okuyucuya hakkıyla sunmak iddiasından 

bulunmadıklarını da alçakgönüllülükle belirtir. Derginin adı ne kadar büyük olursa olsun 

bu adı taşıdığından dolayı dergideki ilim zerrelerinin hakir görülmeyeceğinden ümitlidirler.  

 A. Ekrem kendi dergilerinin içeriğine geçmeden önce mevcut dergilere dair birkaç 

söz söyleme gereğini duyar. Bir dergi nasıl yazılırsa rağbet görür, sorusunu yöneltir. Bu 

her toplumun adetlerine ve malumat derecelerine göre değişken bir durumdur. Örnek 
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olarak Paris’i ve orada çıkan dergileri gösterir. Buradaki bütün gazete ve dergiler toplanıp 

okunmaya kalkılsa ancak başlıklarına bakılabilecektir. Hemen herkesin okuyabileceği 

umumi dergilerin yanında sadece ilim adamlarının okuyabileceği hususi dergiler de vardır. 

Ücretleri de değişmektedir. Hatta bunlar arasında Garatis Jurnal adındaki bir dergi bedava 

satılmaktadır. A. Ekrem ve arkadaşları bu dergiyi görmüş, incelemiş, fena bulmamışlardır. 

Paris’in ardından Türkiye’ye dönen A. Ekrem, ilim sahiplerinin çoğunlukla Avrupa dergi 

ve gazetelerini okuduklarını, ülkemizde bilim dilinin lâyıkıyla yerleşmediğini, halkın 

henüz okuma alışkanlığının olmadığını, bu yüzden tamamen ilmi konular ile dolu ya da 

ayak takımını eğlendirmeye yönelik dergiler yayımlanamayacağını söyler. Bu sebeple 

İstanbul’da edebî zevk hepsinin üstünde geldiğinden derginin içeriği ağırlıklı olarak 

edebiyata dair olacak, özellikle öğrencilerin yararlanabileceği fenne dair konular da 

bulunacaktır.  

 Edebiyatla ilgili olarak hep aynı üslup ile manzumeler ve hep aynı zemindeki 

makalelerle okuyucuya usanç verilmeyecek, üslup işlenen konuya göre değişecek, çeşitli 

konularda makaleler ile çeşitli tarzda manzumeler yayımlanacaktır. Batı ve Doğu 

edebiyatlarından birbirine zıt olmayan eserler tercüme edilecek, ayrıca çok okunan 

Fransızca “novel”
123

 denilen hususi kıssaların da yayımı yapılacaktır. Ahlâka dair 

eserlerden ise en güzel ve hikemi olanları seçilecek, âlimlerin tercüme-i hâllerine yer 

verilecektir. Fenne dair olarak özellikle herkesin ilgisini çekecek ve severek okuyacağı 

sağlık, ev idaresi gibi konular üzerinde durulacaktır.  

 Bu şekilde çıkardıkları derginin içeriğini ayrıntılı olarak açıklayan A. Ekrem, son 

olarak kullanacakları üslup üzerinde durur. Üslupta aşırıya kaçarak Fransızca bozması 

kelimeleri ya da geride kalarak divan edebiyatı ifadelerini kullanmayacak, kendi dilleriyle 

yazmaya çalışacaklardır. 

 Böylelikle yazının sonuna gelen A. Ekrem, dergilerinin rağbet görmesi ve yayına 

devam edebilmesi için ellerinden gelen gayreti göstereceklerini, mukadderse başarılı 

olacaklarını söyler; “V’allahü’l-muvaffak” diyerek yazıyı bitirir.  

 

 

                                        
123

 A. Ekrem’in “novel” ile kastettiği kısa hikâye türüdür.  
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2. Hikâyeler 

2.1. Servet-i Fünûn Hassasiyetini Yansıtan Hikâyeler 

2.1.1. Dey Kıroğlan!
124

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesinde bir at sürücüsü olan Ahmet Ağa ile kızı Hatice’nin 

kurdukları hayallerin bir anda yıkılması ve bunun doğurduğu facialar anlatılır. Roman ve 

hikâyede Realizmi benimseyen Servet-i Fünûncular küçük hikâyelerinde genellikle fakir 

ve orta hâlli insanların günlük hayatlarını anlatmışlar, özellikle fakir ve mahrum insanlara 

acıma duygusu ile yaklaşmışlardır. A. Ekrem de fakir bir at sürücüsü ile onun kızını, 

hikâyesine kahraman olarak seçerek onların sıradan ama zorlu hayatlarını dile getirir.  

 Hikâye, Ahmet Ağa’nın eve birkaç kuruş para fazla getirebilmek için nasıl 

çalıştığının tasviriyle başlar. Haziran ayının cehennem gibi sıcak bir gününde, Bağlarbaşı 

Yokuşu’nda Ahmet Ağa, Kıroğlan adını verdiği “iri gövdeli, uzunca boyunlu, uzun 

kuyruklu, ince ayaklı, metin olduğu kadar sevimli, ne cinsten olduğu pek de bilinemeyen” 

atıyla işe çıkmıştır. İlk müşterisi ise külhanbeylerinin şıklarındandır. A. Ekrem toplumda 

sık karşılaşılan bu tipi tasvir eder, biraz da alaya alır:  

“Şıklaşmış külhanbeyi görmüşsünüzdür: Hani ayaklarına gayet dar bir pantolon 

takan, beline ucu sûret-i mahsûsada sarkıtılmış beyaz bir kuşak bağlayan, güya 

ipekli bir gömlek, güya kadife bir ceket giyen, yarım rugan kunduralarını 

giyebilmek için kullandığı mahud oyuk çekeceği kuşağından göstermeye çalışan, 

sivri siyah fesli, mor püsküllü, bağlanmış kıvırcık saçlı birtakım beyler vardır ki – 

Rumların dediği gibi- “Elfâziyye” tekellüm etmeye yeltenmekle beraber kendilerine 

mahsus bî-edebâne lisanlarını da terk edemezler; hani o korkak babayiğitler, o 

çelimsiz tosunlar yok mu?” (s. 24) 

Üsküdar’daki arkadaşlarından birinin evinde akşamın mahmurluğunu bozmak için 

bir şişe rakı içtikten sonra Bağlarbaşı’ndaki tiyatroya gitmeye karar veren bu külhanbeyi 

sokakta ilk rastladığı sürücüye hızlı götürmesi şartıyla on kuruş teklif etmiştir. Bu Ahmet 

Ağa için bulunmaz bir fırsattır. Hiç düşünmeden kabul eder. Külhanbeyi atın üzerinde 

duramayacak kadar sarhoştur. Üstelik de acımasızdır. Kıroğlan onun dengesini 

kuramadığını anladığından yavaş gitse de o hayvanın karnına hızlı gitmesi için tekmeler 

indirmekten çekinmez. Ahmet Ağa da bu külhanbeyini düşmemesi için muhafaza ederek 

zorlu bir yolculuktan sonra tiyatroya bırakır. Yorgunluktan bayılacak raddeye gelseler de 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 288, 5 Eylül 1312/ 17 Eylül 1896, ss. 23–26/ C. XII, nr. 289, 12 

Eylül 1312/24 Eylül 1896, ss. 39–42. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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bütün sıkıntılara değmiş, iyi para kazanmışlardır. Akşama kadar dört müşteri daha taşıyıp 

evine dönerken Ahmet Ağa’nın keyfine diyecek yoktur. A. Ekrem, Ahmet Ağa’nın sıradan 

bir iş gününden bir kesit sunup onun zor çalışma şartlarını ve biraz fazla para kazanınca 

yaşadığı mutluluğu göstererek okuyucuda acıma hissi uyandırmayı amaçlar.  

Bu yorucu günün ardından Ahmet Ağa evine döner. Onu evde dört gözle bekleyen 

biri vardır: Kızı Hatice. Yazar, Hatice’yi “nazenin yapılı, kısa boylu, esmerce beyaz, 

çirkince güzel” bir kız olarak tasvir eder. Babası gelir gelmez ona koşar; Ahmet Ağa’nın 

tozdan, çamurdan simsiyah olmuş ellerini öper. Ardından babasının artık ezberlediği 

tembihlerine uyarak Kıroğlan’ı gezdirir. Hatice’nin Kıroğlan’a olan sevgisi büyüktür. Onu 

gezdirirken öpücüklere boğar. Kıroğlan da Hatice’nin yanaklarını, parmakl uçlarını koklar. 

Bütün günün yorgunluğunu Hatice’nin ilgisi ve sevgisi alır.  

Ahmet Ağa, babasından kalan manav dükkânını satarak şimdi kızıyla oturdukları 

küçük evi almıştır. Gerçi bir sürücü için bu ev fazladır. Bu sebeple diğer sürücüler Ahmet 

Ağa’yı kıskanmaktadır. Ev, biri büyük biri de küçük olmak üzere iki odadan oluşmaktadır. 

Büyük oda Hatice’nin tabiriyle misafir odasıdır ve ona tahsis edilmiştir. Hatice’nin dünyası 

bu odadan ibarettir. Her köşesini temizler; dantelalarla, çiçeklerle, tüllerle süsler. Odada en 

çok özen gösterdiği yer ise tahtaları çürümeye başlamış konsolun üzerindeki yaldızı 

soyulmuş, cilası silinmiş aynanın etrafıdır:  

“Aman orada neler yok? Komşu hanımın hediye ettiği mendil kutusunun üzerinden, 

bazı müşterilerin okuduktan sonra Ahmet Ağa’ya atıverdikleri gazetelerden, öteden 

beriden toplanmış, kemâl-i dikkatle kesilmiş oyulmuş resimler; yaldızlı kâğıt 

parçaları, hutût-ı müstakîme ile yapılmış kırmızı tekneli, mor bacalı, yeşil direkli 

bir vapur resmi! Hülasa hep bu şeyler karma karışık bir hâlde aynanın iki yanına 

doldurulmuş. Bir misafir gelince Hatice süslerini göstermek için kendi bu aynanın 

önüne oturur, misafirin nazar-ı dikkatini hep oraya celp ederdi.” (s. 26) 

Küçük oda ise Ahmet Ağa’nındır. Burada eşya ve süs namına pek bir şey yoktur. 

Oda bir köşeye toplanmış bir yatak ile rengi solmuş basma bir minderden ibarettir. Yalnız 

duvarda dikkati çeken parmağa benzer üç beş kadar çizgi vardır. Bu duvar bir bakıma 

Ahmet Ağa’nın hesap defteridir. Çizgiler alacaklarıdır ve tahsil ettikçe bu çizgilerin 

üzerlerini çizer. Kıroğlan’ın da yeri unutulmamıştır. Evin küçük mutfağı ikiye bölünmüş, 

bir tarafı Kıroğlan’a ahır yapılmıştır.  
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Realizmin etkisiyle evi bu şekilde ayrıntılıyla tasvir eden A. Ekrem, Ahmet Ağa ve 

Hatice’nin kimliklerini kendilerine ayrılmış mekânlarla göstermek ister. Bu küçük ve eski 

eşyalarla dolu ev ile onların mütevazı hayatlarını gözler önüne serer.  

Ahmet Ağa eşini kaybettikten sonra hayatını kızına adamıştır. Sabah işe çıkıp da 

akşam eve dönene kadar aklı hep kızındadır. Onun evde yalnız kalmasına içten içe 

üzülmektedir. Ama çok çalışması da kızı içindir. Çünkü Hatice artık on sekizine girmiş, 

evlenme çağına gelmiştir. Çeyiz yapılması gerekmektedir. Ancak şimdiye kadar Hatice’ye 

hiç talip çıkmamıştır. Oysaki Hatice sevilmeyecek bir kız değildir. Annesinin vefatından 

önce konaklarda hizmetçilik yaptığından dikiş dikmekten yemek pişirmeye kadar pek çok 

iş öğrenmiş, çeşitli konularda malumat edinmiştir. Huyu da güzeldir. Sakin, sabırlı bir 

kızdır. İşte Ahmet Ağa’nın tek derdi evde çok yalnız kaldığını düşündüğü biricik kızını iyi 

bir kısmetle evlendirmektir.   

Burada Ahmet Ağa ile Halid Ziya’nın romanlarında rastlanan, hayatını öksüz kızına 

adamış baba tipinin
125

 bir benzeri görülür. Ahmet Ağa, yazarın tabiriyle “o sert sözlü, sert 

yüzlü, nobran herif” kızı Hatice söz konusu olunca yufka yürekli bir adam olmakta; onun 

için hiçbir fedakârlıktan kaçınmadan çok çalışmaktadır. Ahmet Ağa’nın, H. Ziya’nın 

romanlarındaki babalardan tek farkı zengin ve eğitimli olmamasıdır.  

Bir gün Ahmet Ağa eve dönmek üzere iken vapurdan bir genç çıkar ve 

Bağlarbaşı’na kadar iki kuruş teklif eder. Ahmet Ağa Kıroğlan’ı çok yormamak şartıyla  

teklifi kabul eder. Genç, yolda kendisinden bahseder. Adı Besim’dir. İstanbul gümrüğünde 

iki yüz elli kuruşa kantar memurluğu yapmakta, teyzesinin vefatıyla annesine intikal eden 

Bağlarbaşı’ndaki küçük bir evde yaşamaktadır. Maaşı son derece az olduğundan her gün 

böyle iki kuruş veremeyecektir. Ama Ahmet Ağa bir kuruşa razı olursa akşamları başka 

hayvana binmeyecektir. Ahmet Ağa’ya bir kuruş çok az gelse de her gün evin ekmek 

parasını temin garantisiyle bu teklifi kabul eder. Aradan üç dört ay kadar zaman geçer, 

Ahmet Ağa ile Besim Efendi ahbap olurlar. Her akşam Besim Efendi’nin evine gidene 

kadar konuşur, birbirlerine en özel sırlarını bile anlatırlar. Besim Efendi, Ahmet Ağa’nın 

iyi huylu, marifetli bir kızı olduğunu öğrenir; ona talip olur. Annesini Ahmet Ağa’nın 

evine görücü gönderir ve evleneceğini vaat eder. Ancak evlilik için beklemeleri 
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 H. Ziya’nın romanlarından bu baba tipine örnek olarak Nemide’de Şevket Bey, Ferdi ve Şürekâsı’nda 

Ferdi Efendi, Aşk-ı Memnu’da Adnan Bey, Nesl-i Ahir’de Süleyman Nüzhet sayılabilir.  
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gerekmektedir. Çünkü Besim Efendi’nin maaşı ile geçinemeyeceklerdir. Bu yüzden 

maaşına zam alınca düğün yapılacaktır.  

Bu durumda Ahmet Ağa ile Hatice’nin mutluluklarına diyecek yoktur. Hele Ahmet 

Ağa, Hatice’ye pencereden Besim Efendi’yi gösterdikten sonra kızın içine bir ateş düşmüş, 

artık hayatını Besim’e bağlamıştır. Sabahtan akşama kadar hiçbir işe elini süremeden 

Besim’i düşünür, hayaller kurar olmuştur. Kıroğlan’ı bile gözü görmez. Ancak Besim’den 

hâlâ haber yoktur, hâlâ evlenememektedirler. Bir gün o beklenen haber gelir. Besim Efendi 

yüz elli kuruş zamla muhasebe memurluğuna terfi etmiştir. Bütün gece baba kız sevinçten 

uyuyamaz, bütün birikimlerini ortaya döküp hesap kitap yaparlar. Küçük bir düğün 

yapmak için pekâlâ paraları yeterlidir. Hayatını kızına adayan Ahmet Ağa eğer gerekli 

olursa geçim kaynakları, emektar Kıroğlan’ı bile satabilecektir. Ancak Hatice bunu asla 

kabul etmez. Kıroğlan satılacaksa evlenememeye bile razıdır.  

Baba ve kız evlerinde büyük bir mutlulukla bunları düşünürken Besim Efendi 

mahalle kahvesine çıkar, terfi ve zam aldığını iftiharla anlatır. Mahalleli hemen Besim 

Efendi’nin etrafına toplanıp artık “baş göz” olması gerektiğini söyler. A. Ekrem Ahmet 

Mithat Efendi gibi araya girerek kendi düşüncelerini dile getirir, Türk toplumundaki 

evlendirme hevesini eleştirir:  

“Bizde bekârları evlendirmek merakı pek ileri gitmiştir; nerede bir bekâr görseler 

hemen “baş göz” etmeye kalkışırlar!” (s. 41) 

Besim Efendi, mahalleliye Ahmet Ağa’nın kızı Hatice ile evleneceğini söyler. 

Mahalleli hemen itiraza başlar. “Hiç Ahmet Ağa gibi sert, mundar bir adamın kızı alınır 

mı?”, “Hem bir kâtibe bir sürücünün kızı hiç yakışır mı?” gibi sözlerle Besim Efendi’nin 

aklını çelerler. Hemen bir gelin adayı bulurlar. Pembe evdekiler kızlarını evlendirmek 

istemektedir. Hem hâlleri vakitleri yerinde olan bu aile iç güveyi alacaktır. Böylelikle 

Ahmet Ağa’nın düşmanları ile pembe evin dostları el ele verip Besim Efendi’yi Hatice ile 

evlenmekten vazgeçirirler.  Bundan bir ay sonra da Besim Efendi’nin düğünü yapılır. 

A. Ekrem burada kişilerin sosyal ve ekonomik durumlarının duygusal yaşantılarını 

nasıl etkilediğini göstermek ister. Besim Efendi’nin düşük maaşı yüzünden evlenemeyen 

gençler, Besim Efendi’nin terfi edip maaşının artmasıyla ayrılırlar. Bu ayrılığın temel 

sebebi ise mahalle halkıdır. Mahalleli burada toplumun genelini yansıtmakta ve toplumun 
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düşüncelerini dile getirmektedir. Besim Efendi de güçlü bir karaktere sahip olmadığından 

mahallelinin sözlerinden etkilenmiş, Hatice ile evlenmekten vazgeçmiştir.  

Hatice ise çok üzgündür. Besim’in düğününe gider, rakibesini görür. Onu 

kendinden güzel bulunca iyice perişan olur. Her sabah yine penceresinin önünde Besim’i 

bekler, durmadan ağlar. Zaman böyle geçerken Hatice eriyip gider ve veremin pençesine 

düşer.  

Hatice de yine H. Ziya’nın romanlarındaki kendini kızına adayan babanın hassas, 

narin kızlarıyla
126

 benzerlik gösterir. Tıpkı bu kızlar gibi Hatice de aşk acısı yüzünden 

felakete uğrar. Verem ise o devrin en çok görülen hastalığı olarak hikâyede yerini alır.  

Karlı bir gecede Hatice ağırlaşır. Ahmet Ağa kendini sokağa atar, yalvar yakar 

doktoru ikna eder, eve getirir. Ancak döndüğünde komşu kadın Hatice’nin ağzına zemzem 

suyu damlatmaktadır. Hatice, babasına son kez bakar ve ölür. Besim Efendi de bir vazife 

ifa eder gibi cenazeye gelir, Hatice’nin tabutunu birkaç dakika taşır.  

Hatice’nin ölümünün üzerinden on yıl geçmiştir. Ahmet Ağa’nın elinde avucunda 

ne varsa bitmiş, küçük saadet yuvaları elinden gitmiştir. İyice yaşlanıp çökmüştür. Perişan 

hâlde ölümü beklemektedir. Yanında ise yine emektar Kıroğlan vardır:  

“Sakalı bembeyaz olmuş, beli bükülmüş, felek alnına pençesini yapıştırmış, o 

cebîn-i pür-çînin her çizgisinden çektiği âlâm-ı hayâtın hikâyesi okunuyor; gözleri 

çukura batmış, titrek dudaklarında renk kalmamış, yüzünde bir mezarın gölgeleri 

dolaşıyor. Vah zavallı Ahmet Ağa! Bu genç iken ihtiyar olan, ölüme âşık olduğu 

hâlde yaşamaktan kurtulamayan bedbaht sen misin?” (s. 42) 

Ahmet Ağa bir kızının mezarına bir de bir zamanlar kızıyla mutlu yaşadığı eve 

bakar, gözlerinden yaşlar dökülür, Kıroğlan’la beraber gözden kaybolur gider. Bu sırada 

Besim Efendi sıcak evinin penceresinin önünde, çocuklarının yanında sigarasını 

içmektedir.  

Hikâye, Servet-i Fünûncuların eserlerinin asli temi olan hayal ve hakikat 

çatışmasına dayanır.  Ahmet Ağa ile kızı Hatice’nin kurdukları evlilik hayalleri toplumun 

genel yargılarıyla yani hakikatle yüzleşmiş ve kazanan her zamanki gibi hakikat olmuştur. 

Servet-i Fünûn hassasiyetini bütünüyle yansıtan bu hikâye, okuyucuda güçlü bir acıma 

hissi uyandırır.  
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 H. Ziya’nın romanlarından bu kız tipine örnek olarak Nemide’de Nemide, Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer, 

Aşk-ı Memnu’da Nihal gösterilebilir.  
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2.1.2. Ateşçi
127

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesinde Servet-i Fünûncuların özellikle küçük hikâyelerinde 

üzerinde durdukları fakir ve mahrum insanlara acıma temi hâkimdir. Servet-i Fünûncular, 

küçük hikâyelerinde romanlarından farklı olarak sosyal hayattan kesitler sunmuş ve 

kahramanlarını halk tabakasından seçmişlerdir. Bu nedenle bu hikâyelere küçük birer hayat 

tablosu da denilebilir.  A. Ekrem bu hikâyesinde bir yandan sıcak bir yaz gününde 

kalabalık bir vapurdan kesitler sunarken bir yandan bu vapurun ateşçisi Hasan Ağa’nın zor 

çalışma şartlarını ve onun iç dünyasını okuyucuya aktarır. Bu temi işleyen hikâyelerde 

olduğu gibi amaç okuyucuda acıma duygusu uyandırmaktır.  

 Yazar, termometrenin kırk dereceyi gösterdiği çok sıcak bir yaz günü Şirket-i 

Hayriye’nin on bire beş kala hareket edecek kırk üç numaralı vapuruna kendini zor 

atmıştır. Daha vapurun kalkmasına yarım saat vardır. Vapurun mevkiinde birkaç kişi 

bulunmaktadır ve hepsi de ellerinde mendilleri, durmadan akan terlerini silmektedir. Yazar 

da farklı bir durumda değildir: 

“Mevkide birkaç kişi vardı. Hepsinin fesleri dizlerinde, mendilleriyle muttasıl 

yüzlerini siliyorlar. “Of… Aman… Ne sıcak…!” feryatları her taraftan duyuluyor, 

ben de cebimde terden ıslanmış olan dört mendilden ikisini çıkardım, güya terimi 

kurutmaya başladım. Kabil mi? Çehre-i ateşîne mendil temas ettikçe ter daha 

ziyade boşanıyordu. Lodos, o ateş çullarından, yangın dağlarından hurûşân olan 

yâd- ı semûm esiyor; estikçe insanın yüzüne, ellerine kıvılcımlar dökülüyor.” (s. 

123) 

 İnsanlar genellikle vapurun sağ tarafına geçmektedir. Çünkü lodos o taraftan 

esmektedir. Ancak bu havada lodostan serinlik beklemek “âlûların üzerinde su 

soğutmaktan” farksızdır. Yazar sabırla vapurun hareket etmesini bekler. Belki o zaman 

biraz olsun serinleyebilecektir. Bu sırada yolcular tavuk kafesleriyle yüklü bir mavnanın 

vapurun üzerine doğru gelmekte olduğunu fark ederler. Mavnadakiler telaştan tavuk 

kafeslerinden birini denize düşürür. Adamlardan biri hemen kancasıyla kafesi yakalar, 

tavukları kurtarır. Ancak mavna bir türlü yönünü değiştiremez ve gelip vapura dayanır. A. 

Ekrem bu durumda yolcuların hâlini çok canlı olarak tasvir eder: 

“O zaman vapur tayfalarıyla mavnacıların arasında cereyan eden parlak 

müşâtemeleri dinlemeli idi! Herkes mavnayı seyretmek için vapurun sağ cihetine 

hücum etmiş idi. Memur Efendi “Efendiler oturalım, oturalım!” diye feryat edip 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 294, 17 Teşrin-i evvel 1312/ 29 Ekim 1896, ss. 123–126. 

(Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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duruyor ama kim dinler? Vapur adeta kuvvetli bir rüzgâr ile sefer eden gemiler 

kadar yan yatmış, birçok korkak müşteriler sol tarafındaki parmaklıklara asılıp 

kalmış idi. Ben ise mavnayı kurtarmak uzun sürerse yolumuzdan kalacağımızı 

düşünüyordum.” (s. 123) 

 Tartışmalardan sonra mavna vapurdan ayrılır. Zaten vapurun hareket saatine beş 

dakika kalmıştır. Bu beş dakikanın ardından “o kulakları patlatan, ciğerleri sarsan, zihinleri 

uyuşturan ince kalın sesli” düdük öter. Artık vapur hareket edecektir. O zaman yolcuları 

bir telaş sarar:  

“Artık merdivenlerden koşanları görmeli: Herkesin sureti pancar turşusuna 

dönmüş, o kadar terle mülemma… Koşuyorlar, birbirini devirircesine koşuyorlar. 

Arada vakarını muhafaza etmeye çalışan ağırbaşlı efendiler de arkalarına yumruk 

yiye yiye suretlerini ekşiterek, burunlarından nefes alarak yavaş yavaş iniyorlar. 

Kamarot bî-çaresinin hâli pek fena: Yan kamarasının üzerine çıkmış elleriyle hattı 

ayaklarıyla iskeleden kendisine uzatılan yemiş sepetlerini, bohçaları, sicimlerle 

bağlanmış paketleri toplamaya çalışıyor.” (s. 124) 

 Vapur hınca hınç dolmuş, kalkış saati gelmiştir. Kaptan emirler yağdırır: 

“Aç! Aç biraz daha! Alabanda; viya! İskeleye gel! Viya! Diring, diring, diring!” (s. 

124) 

 Böylelikle vapur mavnaların, istimbotların, kayıkların arasından dolaşa dolaşa 

ilerler; Salıpazarı önlerine kadar gelir. Vapurun hareketiyle biraz olsun serinlemeyi umut 

eden yolcular hayal kırıklığına uğrarlar. Çünkü lodos vapuru geçemez, esinti oluşmaz. 

Ancak yazar bu hâlden memnundur. Kuru sıcağı adeta kıvılcımlı rüzgâra tercih eder. 

Ancak bu memnuniyet uzun sürmez. Yanındaki şişman bir efendi çok terlemiş, pek fena 

kokmaya başlamıştır. Yazar, yanından kalkmaya mecbur olur. Ama nereye gidecektir? 

Vapur, iğne atılsa yere düşmeyecek kadar kalabalıktır. Kalabalığı zorla yararak, yolculara 

çapıp birkaç “pardon” tekrarlayarak aşağı kamaranın kapısına gelir. Burası da ağzına kadar 

doludur. Sigara dumanı ve ter karışıp zehirli bir koku hâlinde tavana çökmüştür. Durulacak 

gibi değildir. Kendini dışarı atar ve vapurun başına doğru gider. Ocakların kıvılcımlarını 

görünce aklına bu sıcakta ocak başında çalışan “zavallı” ateşçiler gelir. İster istemez 

ocakların yanına gider. Etrafa bakınır, sadece bir kişi görür. İkisi teknenin yüzeyinde, ikisi 

yarı metre kadar yüksekte bulunan dört ocak alev alev, gürül gürül yanmaktadır. Esmer, 

uzun boylu bir genç adam da küreğine dayanmış, ocaklara gururla bakmaktadır. Ocakların 

önü tertemiz, kömürler adeta elle dizilmiş gibi düzgünce yerleştirilmiştir. İki kanca 

ocaklara doğru uzatılmış, birkaç paçavra parçası merdivenin basamaklarına asılmıştır. 
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Ateşçinin sarı tütün kutusu ise sandalyenin üzerine bırakılmıştır. Birden yazarın yüzü ateş 

içinde kalır. Ateşçi ocakların kapaklarını açmış, içine kömür atmaktadır. Yazar onun 

azmine hayran kalır: 

“Ateşçi korkunç bir âlet-i musîkiye üzerinde ‘gam’ icra eder kadar süratle 

ocakların zenberekli kapaklarına dokundurmuş, dördü birden açılmış idi. Aman o 

medeniyet fırunlarının iltimâ ve iştiâli ne dehşetli şey! İnsana ne kadar korkunç 

geliyor! Ateşçi her ocağa dört kürek kömür attı. Maharetine hayran oldum: 

Kömürlüklerin önünden kımıldamıyor, elini uzatıverince kömürler ocakların 

sonuna erişiyor. Hele o uzun demir kancalardan birini alıp da ocakları 

karıştırmaya başlayınca hayretim hürmet derecesine vardı: Bu yorulmaz hâdim-i 

medeniyet, bu demir vücutlu, ateş canlı pehlivan; bu dört ocakla uğraşan, dört 

cehennemi yakan insan şâyân-ı ihtirâm değil midir? Kan ter içinde kalan çehresine 

ocağın kırmızı âlûları aksetmiş, o adi çehre hemen hemen ulvî oluvermiş idi!” (s. 

124) 

 Ateşçi kapakları kapatınca bir uğultu başlar. Bu öyle bir uğultudur ki vapurun 

makinesinin dönüşünden çıkan sesi bastırmaktadır. Ocaklar böyle gürültüyle yandıkça 

bacadan halka halka duman yükselmekte ve sonra dağılıp gitmektedir.  

Bu sırada Ateşçi dışarıya fırlar ve “Memiş, Memiş” diye seslenir. Memiş gelince 

ondan su getirmesini ister.  Bayılacak raddeye gelmiştir. Yüzü ocaklar kadar kırmızı, elleri 

titrek, üstü başı ter ve kömür tozuna bulanmış perişan bir hâldedir. Onun bu hâli yazarda 

ulvî duygular uyandırır: 

“(…) aczin kuvvetle, metanetin mukavemetle, fikrin tabiatla uğraşmasına bürhân-ı 

celî olan yorgun çehresinde… O parlak soluk çehrede bir ziyâ-yı rûhâni dolaşıyor, 

işte mevcudiyetinin meali! Bu adam hakikaten şâyân-ı ihtirâmdır, görmüyor 

musunuz? Şu vapuru dolduran ahali, beş altı yüz kişi sâye-i ikdâmında kat-ı 

merâhil ediyor. Bu adam koskoca bir cebel-i medeniyeti, vapuru yürütüyor!” (s. 

125) 

Bu zavallı Ateşçi aslında çok büyük bir iş başarmaktadır. Ancak işte yorgun 

düşmüş, sendelemeye başlamıştır. Memiş diye çağırdığı genç ateşçinin başından aşağı bir 

kova suyu boşaltır. Ateşçi, lokma lokma ekmek yiyebilmek için azar azar hayatını 

tüketmektedir. Onun hâline acır. Yazar bunları düşünürken bir ses duyulur. Bir adam 

Ateşçi’ye daha Ortaköy’ü geçemediğini, oysa karşıda kırk beş numaralı vapurun 

Beylerbeyi’ne vardığını söyler. O vapurun ateşçisi Muhammet Ali adında bir adamdır. 

Ateşçi ona geçilmeyi bir gurur meselesi yapar: 

“Dur şu terim biraz soğusun! Muhammet Ali’yi geçirirsem bıyığımı tıraş ederim 

be…” (s. 125) 
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Sonra cebinden çıkardığı kırmızı bir mendille yüzünü, başını kurular; tekrar 

aşağıya, ocakların yanına iner. Memiş biraz önce bayılmak üzere olan ustasının bu hâline 

şaşırıp kalır. Ateşçi ani bir hareketle ocakları açar, kürek kürek kömür atar, uzun kancayla 

kömürleri karıştırır. Yine o uğultulu ses başlar, makine hızını arttırır. Yazar saatini çıkarır, 

makinenin devrini sayar. Makine otuz sekiz devir yapmıştır. Ateşçi bunu duyunca tekrar 

aşağı iner, ocaklara kömür atar. Sonra tekrar sorar. Yazar bu sefer kırk bir devir sayar. 

Ateşçi rahatlamış, Mehmet Ali’yi geçtiklerine emin olmuştur. Çocuk gibi sevinir, bütün 

yorgunluğunu unutmuştur. Sonra yazara tabakasından sigara ikram eder ve sohbete 

başlarlar. Yazar Ateşçi’ye adını, nereli olduğunu, ayda kaç kuruş kazandığını, kazandığı 

parayla ne yaptığını sorar; “Böyle çalışarak hiç kendine acımaz mısın?” der. Ateşçi cevap 

verir: Adı Hasan’dır, Trabzon’un bir köyündendir. Ayda on dokuz mecidiye kazanmakta, 

kazandığı bütün parayı da evine götürmektedir. Fatma adında, çok sevdiği bir kızı vardır: 

“Ne yapacağız? Evime götürürüm. Bir kızcağızım var efendim, görseniz ne 

güzeldir: Daha sekiz yaşında adı Fatma; büyük ninemin adını koydum. Akşam eve 

gidince boynuma sarılır, bu yağlı suretimi öpmeye başlar. Anası bağırır. Bağırsın 

varsın; baba, baba! Zavallı kızcağızım! Esvabı benimki gibi değil: Çok temizdir 

beyim, görsen… Yavrum Fatma!” (s. 126) 

Onlar böyle konuşurken kaptan çıngırağına vurur. Boyacıköyü’ne gelinmiş, 

yolculuk son ermiştir. Yazar, vapurdan ayrılmadan önce Ateşçi Hasan Ağa’ya bir daha 

bakar. O, ateşin sıcaklığından kızaran yüzüne yorgun gözlerinden yaşlar damlayarak kızı 

Fatma’yı düşünmektedir. Yazar onu bu hâlde bırakır ve vapurdan ayrılır. Hikâye bu şekilde 

sona erer. 

Hikâye genel olarak bakıldığında Servet-i Fünûn duyarlılığını yansıtır. Sıradan 

insanların günlük telaşları, geçim dertleri, iç dünyaları dile getirilir. A. Ekrem’in özellikle 

üzerinde durduğu Ateşçi Hasan Ağa, zor şartlarda çalışan ve küçük şeylerle mutlu olabilen 

bir adamdır. Basit görünen şeyler onun için çok değerlidir. Mesela Ateşçi Muhammet 

Ali’yi geçebilmek onun için büyük önem taşır. Hayatını kızı Fatma’ya adamıştır. O aklına 

gelince gözyaşları döker. Bu açıdan o, “Dey Kıroğlan”
128

 hikâyesindeki sürücü Ahmet Ağa 

ile benzerlik gösterir. Ahmet Ağa da zor şartlarda çalışarak geçimini sağlamaya çalışan, 

hayatını kızına adamış bir babadır.  
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 288, 5 Eylül 1312/17 Eylül 1896, ss. 23–26/ C. XII, nr. 289, 12 

Eylül 1312/ 24 Eylül 1896, ss. 39–42.  
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Hikâyenin bir diğer dikkat çeken tarafı vapurdaki kalabalığın son derece başarılı 

olarak tasvir edilmesidir. Bu tasvirler bir bakıma Hüseyin Rahmi’nin romanlarında 

karşılaşılan kalabalık tasvirlerini anımsatır. Üstelik A. Ekrem bu tasvirlerde komiği 

yakalamada başarılıdır.  

2.1.3. Cemile
129

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesi, Servet-i Fünûn hassasiyetini yansıtan hikâyelerden 

biridir. Hikâyede küçük bir kız olan Cemile ve ailesinin mutlu hayatının Cemile’nin 

hastalanıp ölmesiyle sona erişi anlatılır. Hikâyede özellikle vurgulanan A. Ekrem’in ısrarla 

üzerinde durduğu aile saadetidir.  

 Hasan Ağa, devlet adamlarından bir zatın evinde on beş sene kadar sadakatle 

çalışarak efendisinin sevgisini kazanmış bir hizmetkârdır. Hatta aralarında uzun zamandır 

beraber olmanın getirdiği bir samimiyet de vardır. Bir gün Beyefendi Hasan Ağa’yı yanına 

çağırır ve Nasrettin Hoca’nın bir hikâyesini anlatmaya başlar: Mahalleli Nasrettin Hoca’ya 

onu evlendirmek istediklerini, bu konuda ne diyeceğini sormuştur. Nasrettin Hoca da 

“Şimdiye kadar siz ne buyurdunuz da ben olmaz dedim?” cevabını vermiştir. Bu sefer 

Beyefendi aynı soruyu Hasan Ağa’ya yöneltir. Hasan Ağa da bir süre sessizce düşündükten 

sonra kesik kesik ve memnun Hoca’nın cevabını verir. Beyefendi’nin Hasan Ağa’ya uygun 

gördüğü eş, evin kızı olarak görüp büyüttükleri İşvebaz’dır. Hasan Ağa’nın yıllardır 

çalışarak biriktirdiği paraya efendisi de katkıda bulunur ve “üç odalı, küçücük bahçeli, 

taşlıklı, kuyulu” bir ev ile bir hayli eşya alınır. Hanımefendi zaten çocukluğundan beri 

İşvebaz’ın çeyizini hazırladığından hiçbir ihtiyacı yoktur. A. Ekrem burada araya girerek 

İstanbul hanımlarının kendi kızları ya da fakir çocuklar için çeyiz hazırlamada 

gösterdikleri itinaya dikkat çeker:  

“Ellerine geçen paradan sandığa, o ağzı kapanmaz, sonu bulunmaz sandığa 

mutlaka bir hisse çıkarırlar: Gelen hediyecikler kısmen, fazla denilen, hele ufak bir 

tamir ile yenileşecek eşya umumen cihâz sandığına aittir. Sandıklar vardır ki 

içindeki çamaşır, yatak takımlarının arasında yakaları yıpramış helali gömlekler, 

işlemeleri bozulmuş tire kuşaklar, hidmetçilere verilebilecek eski terlikler, yarım 

makaralar, birbirine karışmış yün ipeği demetleri, lekeli lekeli çocuk göğüslükleri 

bulunur. İşe yaramaz zannolunan bu ehemmiyetsiz eşya zaman olur ki bir evin pek 

büyük bir ihtiyacını def eder.” (s. 246) 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XIII, nr. 328, 12 Haziran 1313/24 Haziran 1897, ss. 245–250. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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 İşte İşvebaz’ın çeyiz sandığı da böyle “ağzı kapanamaz”, “sonu bulunmaz” 

sandıklardandır. İşvebaz’ın adı bu evlilikle beraber değişir ve Emine olur. Evlendikten 

sonra efendisi, Hasan Ağa’ya maaşının yarısını verir. Ama diğer taraftan Hanımefendi de 

Emine’ye maaş verir. Hasan Ağa önceki maaşına denk gelen bu taksimi anlamazlığa 

gelerek başka bir iş tutmaya bakabilecekken bunu yapmaz. Çünkü sahip olduğu mutluluğu 

nankörlükle lekeleyecek bir adam değildir. Her sabah konağa gitmeye devam eder, gece 

efendisi hareme gidene kadar da evine dönmez. Emine de her gün eviyle biraz uğraştıktan 

sonra Hanımefendi’nin hizmetiyle ilgilenir. Bu hâl ile dört beş sene mutlu yaşarlar. Önce 

Cemile, ardından Fatma doğar. Artık mutluluklarına diyecek yoktur. 

 Bu mutluluktan sonra felâketler devresi başlar. Önce Beyefendi ardından 

Hanımefendi vefat eder. Hasan Ağa’nın küçük evi ise bir yangınla kül olur gider. Hasan 

Ağa eşini ve kızını alevlerin arasından zor kurtarır. Komşuları da birkaç parça eşyasını 

kurtarabilir. Yaşananlardan sonra Hasan Ağa yüz elli kuruş maaşla devamlı bir işe girer. 

Emine ise kocasına destek olmak için konakta öğrendiği marifetlerden faydalanır; oya 

yapar, nakış işler, aşçılık eder. El ele verip çalışan karı koca biraz olsun rahata erer, 

tasarruf etmeye bile başlar. Çünkü kızlarının çeyizini düşünmeleri gerekmektedir. 

 Durumlarını biraz daha toparlayınca büyükçe bir oda kiralar ve oraya yerleşirler. A. 

Ekrem bu odayı ayrıntıyla tasvir eder. Camlarda öyle canfes ya da ipekli tüller değil beyaz 

patiskadan yapılmış, boylara yere kadar inemeyen bir perde vardır. Yerde bir Frenk halısı 

ile etrafı kırmızı makreme ile örtülmüş bir minder durur. Odanın sol köşesindeki şilte 

Hasan Ağa’ya aittir. Buraya ilm-i hâl, tabirname, Âşık Garip hikâyesi gibi kitaplar 

yerleştirilmiştir. Onun yanında sarı bir tütün tablasıyla sigaralık ve kibritler durur.  

Çocukların yaygısı ile Hasan Ağa’nın şiltesi arasındaki kısım Emine’ye aittir: 

“Çocukların yaygısıyla babalarının şiltesi arasında mahdut olan minderin orta 

kısmı ise validenin mülküdür. Bu hissenin tefrikinde biraz semahat edildiği inkâr 

olunamaz. Fakat düşünmeli ki divar diplerindeki küçük şiltelerle ikram 

olunamayacak bir ağır misafir gelince oturtulacak yer orası; dikiş boğçası, 

devşirilecek çamaşır, Ağa’nın esvabı konulacak yer orası, hep o minderin orta yeri. 

Mamafih en temiz, en süslü yer yine orası! Kadının kendine ait olan eşyayı 

süslemekte, muhafaza etmekte gösterdiği itina şâyân-ı hayrettir! Şu meskende 

bilmem ne sebeple mevcudiyetinden istiğna olunamayan mahut konsolla aynadan 

ve iki sandıktan başka bir şey bulunmadığını söylersek tarîfâtımıza nihayet verir, 

Hasan Ağa’nın bir eve malik olduktan sonra kiralamakla kanaat etmiş olduğu bir 

odayı sanki tasvir etmiş oluruz.” (s. 247) 
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 Yaşadıkları felâketlerden sonra aile, bu küçük odada tekrar mutlu olmaya 

başlamıştır.  Hasan Ağa var gücüyle çalışır, Emine de ondan desteğini esirgemez. Artık 

Cemile yedi, Fatma beş yaşına gelmiştir. Bu iki sevimli kız mahalledeki bütün kadınların 

sevgisini kazanmıştır. Akşamları pencerenin önüne oturup türkülerini söylemeye 

başlayınca her gören “maşallah” demeden geçemez. Öyle ki yalnızca bir kere öpmekle bile 

kifayet edemez. Bu sevimli küçük kızlar mahallede Komşu Hanım namı verilen kadını da 

musikide olan maharetleriyle kendilerine meftun etmişlerdir. Bu şarkı ve türküleri de 

“sabâvetini, şebâbını efendilerine hidmet etmeye, yüreğini kadınlığını kocasını sevmeye, 

muhabbetini, şefkatini, bütün hayatını çocuklarına hasretmiş” annelerinden öğrenmişlerdir.  

 Bir gün Komşu Hanımefendi kızların “Eda Hanım” şarkısını dinlemeye geleceğini 

haber verir. Bunu duyan kızlar sabah erkenden kalkar, daha yüzlerini yıkamadan bahçeye 

inerek “Eda Hanım” şarkısının provasını yapmaya başlarlar: 

 “Merdivenin yaygısı 

 Eda Hanım’ın saygısı 

 Yavrum Eda…  

 Parlak Eda… 

Mini mini güzel, tombul tombul sevimli iki yavrucağız… İki sabah kuşcağızı: Altı 

yedi yaşlarında olan Cemile, beşine henüz basan kardeşi Fatma… Küçücük 

elleriyle güya bir usûl tutarak, oynak gözlerini sanki bir noktaya dikerek tıflâne bir 

vakar ile ‘Eda Hanım’ şarkısını, yeni öğrendikleri bu harika-i musikiyeyi tekrar 

ediyorlardı.” (s. 245) 

 Bir türlü şarkıyı bitiremez, her defasında tekrar başlarlar. Kâh usul uymaz kâh ses 

yetişmez. Hele de “Yavrum Eda, parlak Eda” nakaratından Cemile hiç memnun değildir. 

Fatma’yı azarlar, aralarında küçük ama tatlı atışmalar yaşanır: 

 “-Aman Fatma, sen de… Hiç öğrenmemişsin… 

 -Söylüyorum ya ablacığım, yavrum Eda… 

 -Olmadı… İşte bak: Yavrum Eda… 

 -Eda Hanım’ın… 

 -Öyle değil diyorum sana!  

 -Sen söyle bakayım…” (s. 246) 

 Bu sırada anneleri onları bahçe kapısının önünde izlemektedir. Onlara “aferin” der. 

Kızlar da koşarak annelerinin yanına gider ve sabahtan beri devam eden musiki faslı 

buselerle sona erer:  

“Öyle buseler ki dehân-ı mâderâneden kopup cebîn-i masûmiyetine kondukça en 

müncelî şükufelerin sinesinde görülen handeler kadar saf, en munis meleklerin 

gönlünden perrân olan nağmeler kadar ruh-perverdir! Bu mukaddes ahengin tesir-

i maneviyesiyle kalp-i tabiat mest-i neşât olur.” (s. 246) 
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 Öğleden sonra Komşu Hanımefendi gelir. Cemile ve Fatma saçlarını taramış, o 

güne mahsus olarak rengi uçmuş atlas elbiseler giymişlerdir. Hanımefendi gelince onu 

odaya götürür, sonra bahçeye kaçıverirler. “Eda Hanım”ı söyleme vakti gelmiştir. Ama 

nasıl başlayacak, odaya nasıl gireceklerdir? Cemile küçük olduğu için önce Fatma’nın 

odaya girmesini önerir. Bunun üzerine yine küçük bir tartışma doğar: 

 “-Kuzum kardeşim, önce sen gir! Sen küçüksün, benim gibi sıkılmazsın. 

  -Abla… Ben korkarım…  

 -Yok, yok; sen gir de ben de gelirim.. Vallahi gelirim, cici Fatma’m. Haydi! 

 -İstemem, abla! Korkarım diyorum sana… 

 -Bak hele şuna, arsız! 

 -Sensin! 

 -Vefasız! 

 -Ne için vefasız olayım?” (ss. 248–249) 

 Emine Hanım kavga büyümeden yine yetişir, kızları ellerinden tutarak odanın 

kapısının önüne götürür. Anneleri onları biraz içeri doğru çekince gözlerinden birkaç 

damla yaş akar. Komşu Hanımefendi bırakılmalarını emretmese neredeyse haykıra haykıra 

ağlayacaklardır. Önce kaçarlar sonra tekrar kendi kendilerine oda kapısının önüne gelirler:  

“Küçük önce kapıdan başını soktu; büyük kardeşini geriye çekti. Cemile biraz 

ilerleyince Fatma eteğini tuttu; Fatma geri kaçmak isteyince Cemile bırakmadı. 

Nihayet büyük komşu hanım efendinin emri, validelerinin ısrarı üzerine el ele 

verdiler; daha çehreleri küskün, daha göz kapakları düşkün bir hâlde odaya 

ilerlediler; mahcup mahcup etek öptükten sonra bir şilteciğe büzüldüler. Fatmacık 

elleri ile yüzünü kapamıştı. Hele… Hele… Utangaçlık bitti, şarkı başladı. Fakat 

gözleri yine birbirinden ayrılmıyor, sesleri yine sabahki kadar duyulmuyor.” (s. 

249) 

 Komşu Hanımefendi onlara aferin dedikten sonra bir kez daha söylemelerini ister. 

Ardından “Üsküdar’a Gider İken Aldı da Bir Yağmur”un nağmeleri duyulur. Sonra bir 

daha “Eda Hanım” söylenir. Komşu kadınların canı sıkılıncaya kadar bu musiki faslı 

devam eder. Sonra iki kız hediyelerini alarak bahçeye koşarlar. A. Ekrem’e göre bir anne-

baba için bundan büyük saadet yoktur: 

“Şu hâl güzel değil mi? Ana baba, hele Hasan Ağa ile Emine Hanım gibi ana baba 

için bundan büyük meserret, saadet olabilir mi?” (s. 249) 

Ancak bu saadet tablosu çok uzun sürmez. Bütün acılar bitti sanılırken Cemile 

birden hastalanır, yataklara düşer. Elde avuçta ne varsa Cemile iyileşsin diye sarf edilir. 

Günlerce aç, gecelerce uykusuz kalırlar. Hiçbir çare Cemile’ye iyi gelmez. Humma ateşleri 

içindeyken yine titrek sesiyle boğuk boğuk “Eda Hanım” şarkısını mırıldanır. Bu nağme 

Cemile ölünce de son bulmaz. Tabutu “kuş gibi uçup giderken” Komşu Hanımefendi’nin 
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yanından kaçıp gelen Fatma “bebekler ablası gelinceye kadar olsun kendisine kaldığı için” 

şen fakat yine bakışları bir hayali takip ederek mırıldanır: 

 “Eda Hanım kaçıyor 

 Yüreğe dağ açıyor 

 Edacığın gözleri 

 Gölgeli kanlar saçıyor 

 Yavrum Eda… 

 Parlak Eda…” (s. 250) 

 Bu hikâyede A. Ekrem’in hikâyelerinin genel temlerini görmek mümkündür. 

Servet-i Fünûncular daha önce de belirtildiği gibi küçük hikâyelerinde sıradan insanların 

hayatını anlatmış, bir bakıma küçük hayat tabloları çizmişlerdir. Üzerinde durulan konu A. 

Ekrem’in çok önem verdiği aile saadetidir. Karı ve kocanın el ele vererek bütün zorluklara 

göğüs germesi ile bu aile, ideal bir aile örneği olarak sunulur. Ancak burada diğer 

hikâyelerden farklı olarak dikkat çocuk yani Cemile ve Fatma üzerindedir. Çocuğun aile 

saadetinde oynadığı role dikkat çekilir. Yangın, geçim sıkıntısı bunların hepsine katlanılır 

ama çocuğun kaybına katlanmak çok zordur.  

 Diğer taraftan geçim sıkıntısı, zor şartlarda çalışma daha önce de karşılaşılan 

temlerdendir. Hasan Ağa bütün gayretiyle ailesine bakmaya çalışan, kendini onlara adamış 

bir babadır. Bu açıdan Sürücü Ahmet Ağa
130

 ve Ateşçi Hasan Ağa
131

 ile benzerlik gösterir. 

 Diğer taraftan A. Ekrem’in okuyucuyu eğitme amacı doğrultusunda A. Mithat 

Efendi gibi araya girip nasihatler verme özelliği bu hikâyede de kendini gösterir. Şairâne 

tabiat tasvirleriyle beraber gerçekçi tasvirler de görülür. Özellikle ev içi en küçük 

ayrıntısıyla beraber tasvir edilir.  

 Ayrıca A. Ekrem çocuk ruhunu yansıtmada da son derece başarılıdır. Cemile ve 

Fatma’nın şarkı söylemeden önce yaşadıkları utangaçlık, aralarındaki küçük tartışmalar 

bunun göstergesidir. Ancak bu konuda en etkilisi yazının sonunda Fatma’nın “bebekler 

ablası gelinceye kadar olsun kendisine kaldığı için” için mutlu oluşudur. Yine de Fatma 

ablası gittiği için hüzünlüdür.  

 

 

                                        
130

 A(yın) Nadir, “Dey Kıroğlan”, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 288, 5 Eylül 1312/ 17 Eylül 1896, ss. 388–

391/ C. XII, nr. 289, 12 Eylül 1312/24 Eylül 1896, ss. 39–42. 
131

 A(yın) Nadir, “Ateşçi”, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 294, 17 Teşrin-i evvel 1312/29 Ekim 1896, ss. 123–

126.  
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2.1.4. Zenciyye
132

 

 A. Ekrem, bu hikâyeyi M. Sadık Bey’e
133

 ithaf etmiştir. Hikâyede çok önem verdiği 

çocuk konusu üzerinde durur. Ancak bu sefer çocuğu daha farklı bir bakış açısıyla ele alır, 

evlatlık konusunu işler. Mösyö Remy zor durumda ve hasta olan bir zenci kızını evlatlık 

alarak hem onu kurtarır hem de babalık duygusunu tadarak mutlu olur.  

 Mösyö Remy “ecnebi lisanıyla neşrolunan (…) gazetesinin” başyazarıdır. Bir 

çalışma gününün sonunda yorgunluktan perişan olan gazetenin yazarları ellerindeki 

kalemleri masalarının üzerine bırakarak derin bir “oh” çekerler. Bir tek “yorulmaz yazı 

makinesi, demir kollu cevher fikirli başyazar efendi” Mösyö Remy gazetenin son hâlini 

gözden geçirmektedir. Sonunda o da işini bitirir ve gerinerek diğerleri gibi bir “oh” çeker. 

Sonra bütün yazarlar onun etrafına toplanır, sigaralarını içerek sohbete başlarlar. Hepsi 

hatta Mösyö Remy bile yorgunluktan şikâyetçidir. Sahip-i imtiyaz yazarlara karşı çok 

acımasızdır. Sabahtan akşama durmadan yazı yazmalarını bekler. Odasının kapısı hep 

açıktır. Kalem çıtırtısı bir süre kesilecek olsa hemen öksürerek devam etmeleri uyarısında 

bulunur. Kendilerini adeta “boynuna çıngırak asılmış yazı hayvanları” olarak görürler. 

Kalem çıtırtıları onların çıngıraklarıdır ve çalıştıklarının göstergesidir. Bu kadar 

yorgunluğa mükâfat olarak hepsinin farklı dilekleri vardır. Kimi gazete imtiyazı bekler, 

kimi ikramiye ister. Ancak Mösyö Remy’nin dileği diğerlerinden çok farklıdır: Bir 

zenciye. Onu sevecek, eğer o da kendisini severse onunla evlenecektir. Yazarlar bu dileğe 

çok şaşırırlar. Çünkü Mösyö Remy daha önce hiç evlenmeyeceğini söylemişken şimdi 

evlenmeye niyetlenmiştir. Hem de kendi renginde olmayan bir kadınla evlilik 

düşünmüştür. Bunun üzerine Mösyö Remy bu isteğinin sebebini açıklamaya koyulur. 

Beyoğlu’nda dolaşırken önünde yürüyen bir kadın dikkatini çekmiştir. Bu kadının “zarif, 

                                        
132

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XVI, nr. 410, 7 Kanûn-ı sani 1314/19 Ocak 1899, ss. 307–311. 

(Alıntılar, bu baskıdandır.) 
133

 Yazıda “M. Sadık Bey” olarak verilen kişinin Mahmut Sadık Bey (1864 – 1930) olması muhtemeldir. 

1864’te İstanbul’da doğmuş, Mülkiye İdadisini pekiyi derece ile bitirmiş, Berlin’de bir yıl tarım öğrenimi 

görmüş, sonra İstanbul’a dönerek 1885’te Mülkiye yüksek kısmından diploma almıştır. Bir yıl Bab-ı Ali 

tercüme odasında çalıştıktan sonra Saadet gazetesi yazarları arasına katılmıştır. Mülkiye’de öğrenciyken 

Mir’at-ı Âlem dergisinde yazıları çıkan Mahmut Sadık Bey, Saadet’ten sonra 1892’de Tarik gazetesi 

başyazarı olmuş, Tercüman-ı Hakikat ve Sabah gazetelerinde çalışmış, bir jurnal üzerine Kudüs’e sürülerek 

beş yıl kalmıştır. 1903’te İstanbul’a dönüp İkdam, Sabah ve Tercüman-ı Hakikat’te yeniden görev yaptıktan 

sonra 2. Meşrutiyet’in ilanı üzerine günlük olarak yayınlanmaya başlayan Servet-i Fünûn’a başyazar 

olmuştur. Şura-yı Ümmet ve Yeni Gazete’de çalışan, Balkan Savaşında Viyana’da savaş muhabiri olarak 

bulunan Mahmut Sadık Bey, 1919’da kurulan İstanbul Matbuat Cemiyeti’ne ilk başkan ve zamanının en yaşlı 

gazetecisi olarak Şeyh-ül Muharririn seçilmiş, 1930’da ölüm ile sonuçlanan hastalığı ile Atatürk yakından 

ilgilenmiştir. 
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oynak, civelek” tavırları ve kıyafetiyle Mösyö Remy’nin ilgisine mazhar olmuştur. 

Özellikle kadının giysilerinin ayrıntılı olarak tasvir edilmesi A. Ekrem’in kıyafete 

gösterdiği dikkatin işaretidir: 

“Tuvaleti pek tuhaf: Kırmızı kadifeden bir fistan, üzerinde samani renkte omuzları 

ifrât ile kabartılmış iri iri dallı bir ipek jaket, başında maili yeşilli büyük büyük 

çiçeklerle müzeyyen bir şapka! Fakat zararı yok, o tenâsüp-i endâm, o reftâr-ı 

esvâbdaki nazar-hırâş ihtilâf-ı elvânî unutturuyor. Hatta bu ihtilaf tuvaletini 

orijinal bile gösteriyor. Şimdi orijinalite devrinde değil miyiz ya? Bu kelime her 

çirkinliği güzel edecek bir kudret-i maneviyeyi hâiz olmuş, hepsi ne ise ne ama o 

şekli gayr-i muayyen biçimsiz şapkanın etrafından fırlayan koyu siyah kıvırcık 

saçlar orijinalliğe de sığmıyor. Bu kız mutlaka pek esmer olmalı. Adımlarımı 

sıklaştırdım, bir iki kişiyi ite kaka bizim matmazelin hizasına geldim. Bir de ne 

göreyim: Bir zenciye! Evet, Avrupa esvabı giymiş bir Habeşistan gelini!” (s. 308) 

 Mösyö Remy bu “kadife güllerinin goncası gibi dudaklarının arasından saf, berrak 

dişleri” görülen, “donuk pırlantalar gibi siyah parlak gözlü”, “kumru gibi küçücük 

burunlu”, “güvercin gerdanlı” bu zenci kadında gördüğü şirinliği hiçbir beyaz kadında 

görmemiştir. Arkadaşlarının bu kadını anlattığından beri Mösyö Remy’ye çok yorulduğu 

zaman “Artık zenciyeyi hak ettin!” demeleri senelerdir aralarında devam eden bir şaka 

hâline gelmiştir.  

 Gazetenin yazarlarından Yorgaki bir sabah geç kalmış, heyecanla “Buldum!” diye 

bağırarak gazeteye gelmiştir. Bulduğu Mösyö Remy’nin istediği zenciyedir. Baştan diğer 

yazarlar onun şaka yaptığını sanırlar. Ancak Yorgaki ciddidir. Sabah gazeteye gelirken bir 

doktor arkadaşına rastlamıştır. Doktor da onu hastaneye götürmüş ve on bir, on iki 

yaşlarında fakir bir zenci kızı göstermiştir. Bu kız annesi ile beraber bir evde hizmetçilik 

ederken ikisi de hastalanmış ve hastaneye getirilmişlerdir. Kız kısmen iyileşmekle beraber 

annesi vefat etmiştir. Eskiden hizmetçilik yaptığı ev sahipleri de onu tekrar çalıştırmak 

istemeyince küçük kız yapayalnız kalmıştır. Kimi kimsesi, gidecek yeri yoktur. Doktor da 

bu kızcağızı ne yapacağını kara kara düşünmektedir. Hastanede bırakamaz. Kendi evine 

alacak olsa doktor evine sadece yatmaya uğramaktadır. En sonunda patrikhane tarafından 

bir yere yerleştirilecektir. Ancak doktor kızın zekâsına, güzel huyuna, iyi ahlâkına meftun 

olmuştur. Hem küçük kızın iyi bir bakıma ihtiyacı vardır. Bu sebeple bir hayırsever bulup 

onun yanına yerleştirmek isteğindedir. Doktor küçük kızın bu durumunu anlatınca 

Yorgaki’nin aklına hemen Mösyö Remy gelir. Ancak Yorgaki bunun sebebinin malûm 

şaka olmadığını; Mösyö Remy’nin diğer yazarlara göre daha iyi yürekli olduğunu, bu 

yüzden aklına ilk onun geldiğini açıklar. Mösyö Remy bunun üzerine kızın mezhebini, 
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konuştuğu lisanı, şimdiki sağlık durumunu sorar. Kız Ortodoks’tur ve Rumca 

konuşmaktadır. Sağlığı ise zayıftır ve iyi bir bakım görmesi gerekmektedir. Bu cevaplar 

üzerine Mösyö Remy Yorgaki’ye gerekli bütün işlemleri yapmasını, kızı alıp gelmesini 

söyler. Akşam onu evine götürecektir. Hem bu küçük kız evde bütün gün yalnız olan 

validesine de iyi gelecektir. Arkadaşlarının malum şakaya gönderme yaparak “Belki de bir 

gün zât-ı âlînize bir refika!” gibi sözlerine “Efendi, artık bu latifeye nihayet veriniz. 

Biçarelerle eğlenmek onları tahkir etmektir. Himayeme aldığım bir öksüz çocuğun 

muhakkar olmasına müsaade edemem!” diyerek son verir. Akşama doğru Yorgaki küçük 

kızla beraber bütün işlemleri halletmiş olarak gazeteye gelir. Bu “rengi solmuş, revnakı 

uçmuş levhalardaki bulut parçaları, mezaristana dökülen akşam gölgeleri kadar hazin 

güzel” Mösyö Remy’nin Beyoğlu’nda gördüğü “Habeş prensesine” hiç benzememektedir: 

“Fakrü’d-demin verdiği uçukluk levn-i siyâhını mürur zamanla çürüyen kefen 

parçaları gibi sarartmış, gözleri yapma çiçekler gibi donuk, bî-meâl; ninesinin 

ceset-i bî-rûhuna kondurduğu son buse-i istirâk hâlâ soluk dudaklarında titriyor. 

Zayıf bacakları ağır hayatının altında ezilmiş gibi ilerleyemiyor. Şaşkın nazarı bir 

noktaya in’itâf edemiyor da her tarafa görmeden bakıyor. İnsan kıyafetine girmiş 

sefalet çamuru, tecessüm etmiş ölüm gölgesi!” (s. 310) 

 Bu tablo karşısında Mösyö Remy’nin yüreği parçalanır, gözleri dolar. Bu küçük 

zenci kızının adı Teodora’dır.  

 Bu günden sonra Mösyö Remy ve annesinin bütün meşguliyeti Teodora olur. 

Önceleri hizmetçi odalarında yorgan parçaları üzerinden uyuyan, sırtına çuval gömlek 

giyen Teodora’nın şimdi dayalı döşeli bir yatak odası, çeşit çeşit giysileri vardır. Artık 

kuru ekmek yerine yumurta, et yemekte; çikolata, sütlü kahve içmektedir. Kendisine 

Matmazel Remy diye hitap edilmekte, hizmetçiler ona saygı göstermektedir. Mösyö Remy 

Teodora’nın sağlığına olduğu kadar eğitimine de özen gösterir. Teodora’nın kalbi Mösyö 

Remy ve annesine karşı minnetle doludur. Bu sebeple onların çabalarını karşılıksız 

bırakmayarak durmadan çalışır. Sabahları kalkar kalkmaz Madam ve Mösyö’nün 

kahvelerini hazırlar, hizmetçilerin noksanlarını tamamlar, kahvaltı biter bitmez de Mösyö 

Remy’i hazırlar ve işe gönderir. Ardından öğle yemeği ile ilgili düzenlemeler için mutfağa 

koşar, sonra el işleri ve dersleriyle uğraşır. Akşam Mösyö Remy gelip kapıyı çalınca adeta 

uçarak iner ve onu karşılar. Teodora derslerinde de başarılıdır. Az zamanda pek çok şey 

öğrenir. Lisanı okuyup yazacak kadar gelişir. Evin hesap defterini tutmaya başlar. Mösyö 

Remy kızını iyice terbiye ettikten sonra herkese takdim etmek, onunla gurur duymak 
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emelindedir. Nihayet bir pazar günü gazetedeki yazarları evine yemeğe davet eder. 

Yazarlar “o garîk-i sefâlet, mariz, fakir çocuğun, o insaniyetle hayvaniyet arasında kalmış 

zavallı mahlûk”un sağlığına, terbiyesine, bilgisine hayran kalırlar. Hatta içlerinde şarabı 

biraz fazlaca kaçırmış olan biri “Vallahi seni tebrik ederim, zenciye değil melek yavrusu, 

hatta eski fikrine gelsen de bu kızla izdivaç etsen hakkın olur!” diyerek Mösyö Remy’nin 

baba şefkatiyle dolu yüreğini incitir.  

 Teodora artık on dört yaşına gelmiş, son derece güzel bir genç kız olmuştur. 

Kendisini bir baba şefkatiyle seven Mösyö Remy’e karşı “derin, ebedî bir muhabbet” 

duymaktadır. Ancak o kadar ihtimama rağmen tam olarak iyileşememiş, veremi 

atlatamamıştır. Doktor onu her muayene ettiğinde göğsündeki hırıltıyı “o mevt-i 

muhakkakın gizli habercisini” duyar, kulağına inanmayarak tekrar tekrar dinler, hastalığın 

ilerlememesini ümit eder. 

 Ancak doktorun bu ümidini Teodora’nın masum bir emeli yok eder. Bir sabah 

Teodora kimse uyanmadan kalkar, henüz güneş doğmadan bahçeye iner. Niyeti Mösyö 

Remy’e üzerlerindeki şebnemleri düşürmeden bir çiçek demeti hazırlamaktır. Yarım saat 

kadar uğraşır. İçeri girdiğinde vücudu yaprak gibi titremektedir. Soğuk ciğerlerine 

işlemiştir. Bundan on gün sonra “ Ben öldükten sonra… Beni bağçenize gömdürünüz. 

Artık ben akşamları boynunuza atlayamayacağım, ellerinizi öpemeyeceğim, siz fakat her 

akşam bağçenize çıkıverir de Teodoracığınızın toprağını çiğnersiniz değil mi?” deyip 

Mösyö Remy’i acı içinde bırakarak ölür. Ancak Mösyö Remy’nin yüreğini o “menhus 

çiçek demeti”nden çok daha fazla parçalayan bir şey vardır. Teodora öldüğü zaman tam 

yüreğinin üzerinde bir kâğıt parçası bulmuşlardır.  Mösyö Remy, Yorgaki’nin kendisine 

yazdığı bu tezkireyi yine ona uzatır. Yorgaki tezkireyi eline alır almaz benzi sararır, 

gözlerinden yaşar dökülür. Tezkirede şu satırlar yazmaktadır: 

“Sen ne dersen de, ben eminim ki Teodora seni seviyor, sen de onu seviyorsun, 

mutlaka seveceksin. İşte istediğine nail oldun, zenciyeyi buldun, büyüttün, pek 

güzel terbiye ettin. Bir gün olup onunla izdivaç edeceksin, edeceksin. Pek âlâ, 

bahtiyar ol, bahtiyar ol ama muhabbetin uğruna arkadaşlarını böyle feda ediverme 

dostum!” (s. 311) 

 Bu “melûn şaka” Mösyö Remy’nin bütün hayatını zehirleyecektir.  

 Hikâyede çocuğun getirdiği mutluluk konusu işlenmekle beraber konuya farklı bir 

taraftan bakılmıştır. Burada çocuk, iki kişinin birlikteliğinden meydana gelen “semere-i 
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hayat” değildir. Zor durumda olan, hasta ve fakir bir zenci kızını evlatlık alma söz 

konusudur. Mösyö Remy hiç evlenmemiş, annesiyle yaşayan bir adamdır. Teodora’yı 

gerçekten bir baba şefkatiyle sever, hiç tatmadığı evlat sevgisini tadar. Onun her şeyiyle 

ilgilenir. Hikâyede bu şekilde hayırseverliğin önemine de temas edilir. Ancak hikâyenin 

sonunda anlaşılır ki o “melûn şaka”dan Teodora haberdardır ve Mösyö Remy’i baba 

sevgisinden daha farklı bir sevgiyle sevmektedir.  

 Diğer taraftan hikâye Servet-i Fünûn hassasiyetini bütünüyle yansıtmaktadır. Sonu 

trajiktir. Teodora o dönemin en yaygın hastalığı olan vereme yakalanmıştır. İyi bir bakım 

görmekle beraber bir türlü hastalığı atlatamamış ve masum bir istek yüzünden soğuk alarak 

ölmüştür.  

 Servet-i Fünûncuların bir diğer özelliği olarak kıyafete gösterilen dikkat 

söylenebilir. Bu hikâyede mekân tasvirinden ziyade kıyafet tasvirine ayrılan satırlar daha 

fazladır.  

 Ayrıca hikâyede Mösyö Remy ve arkadaşlarının çalışma şartlarıyla matbuat 

hayatına dair fikirler de yer alır. Yazarlar çok fazla çalıştırılmaktadır. Bu yüzden adeta 

“boyunlarına çıngırak asılmış yazı hayvanları”dırlar. 

2.2. Sosyal Temleri İşleyen Hikâyeler 

2.2.1. İbtilâ-yı İşret 
134

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesinde içki müptelası olan Fahir Bey’in bu sevdasından bir 

türlü vazgeçemeyişi ve sonunda ailesini felâkete sürükleyişi konu edinilir. Böylelikle A. 

Ekrem işret düşkünlüğünün aileyi nasıl mahvettiğini göstererek okuyuculara ders vermek 

ister.  

 Her şey çok güzel başlamıştır. Fahir Bey ile Nadide Hanım bir bahar günü 

İstanbul’da çok kalabalık, güzel bir düğünle evlenmiş, üstelik birbirlerine daha ilk görüşte 

âşık olmuşlardır. Nadide Hanım on sekiz yaşında, son derece güzel bir genç kızdır:  

“Kız hakikaten fevkalâde güzel: Eşkâlindeki tenasüp ve intizamdan başka bir de 

şirinliğe malik ki münevver pembe çehresine şafak nurlarıyla incilâ etmiş bir gül-i 

ter yahut verd-i firdevsiden cezb-i tarâvet eylemiş bir kevkeb-i seher denilse sezâ 

olur. Vücudu pervaz eden bir meleğin aguşuna girse kanatlarını incitmeyecek 

                                        
134

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 269, 25 Nisan 1312/ 7 Mayıs 1896, ss. 131–135/ C. XI, nr. 270,  

2 Mayıs 1312/14 Mayıs 1896, ss. 151–154. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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kadar narin; etvârı sabûh-ı bahârı nûş ede ede sermest-i neşât olmuş kuşların 

muttasıl oynayıp gülerek daldan dala uçmaları kadar latif, sevâbit gibi oynayan, 

oynadıkça başka bir revnak başka bir tarâvetle parlayan ela gözlerinden pertev-i 

manâ süzülüyor;  kıvrıla kıvrıla dizlerine kadar inen deycûr-ı seher gibi kumral 

saçlarından renk-i sevdâ dökülüyor.”(s. 132) 

 Yirmi yedi yaşındaki Fahir Bey de güzellikte eşinden aşağı değildir: 

“Ya kendisi de ne kadar yakışıklı delikanlı idi: Erkeklerde güzelliğin esası olan 

tenâsüp-i endâma layıkıyla malik boyu ortadan ziyadece, omuzları biraz geniş, 

şişman değil; fakat bütün bütün zayıf da değil. Ağzı büyücek olmasa eşkâline de 

mütenasip denilebilecek. Hele çehresinde kadınlara mahsus mahâsin-i ima edecek 

bir çizgi, bir hareket yok. Gözlerinde neşât-ı muhabbetin hüzn-i şairâne ile 

imtizâcından mütevellit bir meâl-i ulvî dolaşıyor; nâsiyesi güneş gibi saf; renk-i 

şeffâfı fikri kadar berrak… Hâsılı her manasıyla erkek güzeli.” (s. 132) 

 A. Ekrem Servet-i Fünûncuların etkilendiği Realizm akımına bağlı olarak düğünü, 

kahramanları ayrıntılı tasvirlerle anlatır, okuyucunun gözleri önüne getirmek ister. Bütün 

yakışıklılığına rağmen Fahir Bey’in vücudunun yorgun olduğu dikkatli bir gözden kaçacak 

gibi değildir. Bu ipucuyla yazar Fahir Bey’in işret düşkünlüğünü okuyucuya sezdirir.  

 Bu iki genç güzelliklerinin yanı sıra maddî ve manevî olarak da birbirlerine çok 

uygunlardır. Fahir Bey ahlâklı, terbiyeli, nazik biridir. Maddî durumu iyidir. Servetinden 

başka bulunduğu memuriyetten dolgun bir maaşı vardır. Nadide Hanım’ın terbiyesine 

diyecek yoktur. Validesi ise hayli gelire sahiptir. A. Ekrem, çizdiği bu tabloyla ideal bir 

evliliğin nasıl olması gerektiğini gösterir. Birbirlerini çok seven, maddî ve manevî 

açılardan denk bu çiftin mutlu olmaması için hiçbir sebep yoktur.  

 Evlenmelerinden birkaç gün sonra Fahir Bey’in sancısı tutar. Bu sebeple eve bir 

şişe konyak getirtir. Nadide ve kayınvalidesi tuğlalar ısıtmak, yakılar hazırlamak gibi 

tedbirlere başvursa da sancı ancak konyakla diner. Fakat Fahir Bey’e bir hâller olmuştur. 

Şen şakrak bir hâlde, bütün ev halkını etrafına toplayarak hikâyeler anlatır. Herkes böyle 

eğlenirken kayınvalide içten içe üzülmektedir. Çünkü damadının içki müptelası olduğunu 

anlamıştır. Sonraki günler damadına sancısı için hekim çağırtmayı teklif etse de Fahir 

sancısının sadece konyakla geçtiğini söyleyerek reddeder. Böylelikle boşalan konyak 

şişelerinin yerine yenileri gelmeye başlar. Daha sonra mide rahatsızlığı ortaya çıkınca 

konyağın yerini amer alır. Sonunda Fahir sancıyı bahane etmeyi bırakarak artık her akşam 

rakısını içmeye başlar. Bu durum karşısında Hanımefendi kızı Nadide’yi uyarmak 

mecburiyetinde kalır. Nadide ise ne yapacağını bilmez hâldedir. Bir yandan çok sevdiği 

beyinin arzularına nasıl karşı gelmek istemez diğer yandan kendini zehirlemesine müsaade 
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edemez. Önce susar, sonra validesi adına yalvarır. Hiçbiri fayda etmeyince tehdide 

kalkışır. Ancak kötü muamele görür. Sevgisine başvurur. Fahir’i işretten vazgeçirmek için 

elinden geleni yapar. Fahir de kalpsiz bir adam değildir. Hanımının kendisini kurtarmak 

için çabaladığının farkındadır ama ne yaparsa yapsın “o gülünç yüzlü, şedîd tabiatlı ejder” 

olan işretin pençelerinden kurtulamaz. Sonunda Nadide’nin çabalarıyla Fahir dışarıda işret 

etmeme kararı alır. Artık Nadide’nin en önemli işi Fahir’in rakısını ve suyunu soğutmak, 

mezelerini hazırlamak olmuştur.  

 Bu durum ancak yedi sekiz ay devam edebilir. Fahir’in arkadaşlarından biri onu 

işrete davet eder. Sonra bir işret gecesi daha planlanır:  

“Her şeyden evvel hatırına gelen şey gece ziyafette (….) Efendi ile verdikleri 

karar: Galata’da Yani’nin meyhanesine gidilecek hasırlılarla memlu olan rafların 

altına fıçıların arasına oturulacak orada terennüm-sâz olan kemancı (….)ın ahenk-

i latîfi dinlenerek rakı içilecek. Mastikanın en iyisi o meyhanede. Mezeler var ki 

başka bir yerde bulunmaz, hele küçük küçük sahanlarda sıcak sıcak getirilen 

pastırma kavurmasına doyum olmaz. Ya Yani’nin hıyar turşusu. Hem bunların hiç 

biri olmasa bile meyhanede fıçı dibinin âlemi başkadır.” (s. 135) 

 Nadide ise bütün gece Fahir’i beklemiştir. O gelince de ne yaptığını bilmez hâlde 

sitemlere, hakaretlere başlar. Fahir bu duruma çok sinirlenir, Nadide’yi azarladıktan sonra 

kendini sokağa atar. A. Ekrem zaman zaman araya girerek kendi düşüncelerini dile getirir, 

Fahir’e olan kızgınlığını belli eder. Bu, üslupta bir kusurdur. Yazarın eser ile okuyucuyu 

baş başa bırakması, araya girmemesi gerekir. A. Ekrem tıpkı A. Mithat Efendi gibi 

olayların akışını keser, kahramanlar arasında taraf tutar:  

“Evet, beyim bildireceksin! Bîçare masum haremine değil, kendine haddini 

bildireceksin! Yürü şâh-râh-ı sefâlet, pîşinde küşâde esbâb-ı ıyş u işret amadedir! 

Yürü meleğin aguşunu beğenmedin zebanilerin koynuna atılıyorsun! Yürü yürü! 

İnsanlıktan çıkmak için bir adım atmak kâfi idi. Sen senelerle yürü!” (s. 135) 

 Fahir sonra yaptıklarına pişman olur. Gözünün önüne Nadide gelir. Onun 

üzüntüden hastalanacağından hatta öleceğinden endişe eder. İçkiden vazgeçmesi 

gerektiğini düşünmeye başlar. Böylelikle Fahir akşam için düşünülen işrete gitmeme kararı 

alır. (…..) Efendi’ye de bir tezkere gönderecek, gelmeyeceğini bildirecektir. Ama o zaman 

yanında bir hayal belirir: 

“O dakika yanından bir hayal geçti; mütebessim-i latîf hayal: İptilanın melek 

şekline girmiş bir timsali! Fahir Bey’e ne dedi? ‘Beyciğim hiç ben seni bırakır 

mıyım? Sensiz yaşayabilir miyim?’ Eyvah!  Ne dilber hayal, ne ruh-perver 

makal!..” (s. 151) 
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 Bu hayal Fahir’i kararından vazgeçirir. Doğruca meyhaneye gidecek, efendilere 

haremim hasta diyecek, en fazla birkaç kadeh içip yine evine dönecektir. Hem tezkere 

yollayarak efendilere ayıp edecektir. Meyhaneye gelir, hareminin hasta olduğunu söyler. 

Efendiler biraz oturmasını rica ederler. Bu arada birkaç kadeh rakı içer. Sonra kalkmak 

ister ama efendiler kalması için ısrar ederler. Yine kalkmak için davranır, efendiler 

eteklerini tutarlar. Sonunda Fahir hem efendilerin ısrarlarına hem de meyhanenin şen 

havasına karşı koyamaz ve birkaç saat oturmaya karar verir. Ancak eğlence sürüp gider ve 

ertesi gece için bir işret daha planlanır: 

“Biraderler… İnşallah yarın akşam da… Ben… Bendenizin… Ziyafeti var… Yine 

emir sizin ya… İsterseniz… Bu akşamki yerimizde buluşalım.” (s. 152) 

 Burada yine Realizmin etkileri görülür. Realistler bozuk çevrenin iyi bir insanı 

bozduğu düşüncesindedir. Bu hikâyede de Fahir, Nadide’yi üzdüğünden dolayı pişmandır. 

Eve dönmeye, onun gönlünü almaya, işretten de vazgeçmeye karar verir. Ancak 

arkadaşlarının ısrarıyla aldığı karardan vazgeçer, tekrar işrete başlar.  

 Bu gecenin ardından Fahir işrete kendini iyice kaptırır. Günlerce hatta haftalarca 

eve gelmez. Üstelik de Beyoğlu’nda “çirkin, terbiyesiz bir kadına” tutulmuştur. Nadide ise 

sararıp solmuş, eski güzelliğinden eser kalmamıştır. Evlenmelerinin üzerinden iki sene 

geçtikten sonra Nadide hamile kalır. Eski neşesi yerine gelmiştir. Bu bebeğin Fahir’i eve 

bağlamasını, işretten vazgeçirmesini umar. Fahir bir süre işretten elini eteğini çeker. Ama 

yine o hayal kendini gösterir ve karşı koyamaz. Bir gece yine çok sarhoş eve gelen Fahir 

düşe kalka odasına gider, ayağındaki çizmeleri bile çıkarmadan yatar. Nadide ise ağlayarak 

onun ayakucundaki şilteye uzanır, uyuyup kalır. Fahir gece birdenbire uyanır ve ne 

yaptığını bilmeden, nereye bastığını görmeden Nadide’nin karnını çizmeleriyle ezer.  

 Birkaç saat sonra Fahir’i uyandırırlar. Çocuk düşmüştür. Nadide ise ölüm 

döşeğindedir ama hâlâ Fahir’i düşünür: 

“İşret ede ede… Beni öldürdün… Çocuğunu öldürdün. Bari… Artık içme… 

Kendini de öldürme… Allah! Of… Fahirciğim benim!” (s. 154) 

 Burada Nadide’nin yaptıklarına rağmen hâlâ Fahir’i düşünmesi, A. Ekrem’in 

kadının fedakârlığını vurgulamak istemesinden kaynaklanır. Nadide’nin fedakârlığını son 

ana kadar hissettirmek ister.  
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 Hikâyenin sonu ise son derece etkileyicidir. Bu sözleri söyledikten sonra 

Nadide’nin öldüğünü anlayan Doktor, Fahir’e masanın üzerindeki konyak şişesini uzatarak 

şöyle der: 

“Buyurmaz mısınız beyefendi?!” (s. 154)  

 Ali Ekrem hikâyesini böyle bir facia ile bitirerek içki düşkünlüğünün nelere mal 

olabileceğini göstermeye çalışır. Ayrıca yine araya girerek ebeveynlere seslenir, 

çocuklarını kötü alışkanlıklardan uzak tutmalarını tembihler: 

“Ey ebeveyn çalışın ki çocuklarınız fena şeylerle itiyat etmesin. Hele itiyatları 

mahâsinde bile iptila derecesine gelmesin! Çalışın yoksa aileniz târ u mâr olur. 

Her sene gözünüzün önüne taze bir mezar açılır! Kızlarınızı leke-dâr ederler, 

ahfâdınızı ayaklar altında çiğnerler, evlerinizden çıkan âvâze-i matem göklere 

yetişir, çalışın!” (s. 135) 

 A. Ekrem burada içkinin, meyhanenin aile hayatını nasıl mahvettiğini gözler önüne 

serer. Aynı şekilde M. Akif de “Meyhane”, “Mahalle Kahvesi” gibi manzum hikâyelerinde 

bu konu üzerinde durmuştur. Ancak M. Akif’in ayrılan tarafı teşhir ettiği sosyal sorunlar 

için çözüm önerilerinde bulunmasıdır. A. Ekrem ise okuyuculara sadece bir facia tablosu 

göstermekle yetinir.  

2.2.2. Beşik Hediyesi
135

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesi, küçük bir çocuk ve bir beşiğin yer aldığı tablonun 

altındaki “Nefi elinde bir “maşallah” olduğu hâlde beşiğe teveccüh etti.” cümlesiyle 

birlikte yayımlanmıştır. Hikâyede işlenen konu ise A. Ekrem’in ısrarla üzerinde durduğu 

içki müptelalığı ve bunun doğurduğu kötü sonuçlardır. İşret masasında, babaları tarafından 

gelecekleri kararlaştırılan iki küçük çocuk Nefi ile Fıtnat’ın uyumsuz, mutsuz evlilikleri ve 

sonrasında Nefi’nin bu yüzden heba olup gitmesi anlatılır.  

 Hikâye Remzi Efendi’nin hareminin doğum yapmasıyla başlar. Bir kız bebek 

dünyaya gelir. Remzi Bey’in komşusu Ali Bey hemen arkadaşını tebrik eder ve bunu 

kutlamak gerektiğini, hemen bir âlem tertip edeceğini, ardından bizzat kızının adını 

kendisinin koymak istediğini belirtir. Remzi Efendi bu teklife çok mutlu olur. Ali Bey, 

adeta Remzi Efendi’nin efendisi gibidir, her isteğini emir bilir. A. Ekrem bu iki kişiyi 

ayrıntılı olarak tasvir eder. Ali Bey son derece bilgili, iyi huylu ve zengin biridir: 

                                        
135

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 275, 6 Haziran 1312/ 18 Haziran 1896, ss. 230–235. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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“Ali Bey oldukça terbiyeli, hüsn-i ahlâk eshâbından bir zat. Malûmatı zamanına 

nispeten hayli ileri; şiire merakı var: Birçok divan okumuş; yazı yazmaya heves 

etmiş; mazbata müsveddesi ezberleyerek, inşa kitaplarının içine dalarak değil… 

Cidden sâhip-i zekâ olanların maiyetinde bulunarak kalem kullanmayı öğrenmiş; 

Osmanlı tarihi biliyor, Arabîden maâniye kadar okumuş; Farsîde Gülistân ü 

Bostân’ı tederrüs etmiş, bunların yekûnu hayli şey eder. Düşünmeli ki otuz kırk 

sene evvel değil, bugün bile şu kadar malumatı haiz olan adamları ehemmiyet-i 

mahsûsa ile telakki etmeye mecburuz. Servetine gelince Ali Bey ağniyâdan bir zatın 

oğlu olduğundan hiç işi gücü olmasa bile ferâh ü fahûr geçinmeye muktedir 

olmakla beraber dolgunca maaşlı bir memuriyete de mazhar olmuş, evi konak 

denecek kadar büyük, atı arabası, kölesi halayığı, hâsılı her şeyi var. Bey’in en 

büyük meziyeti de ailesine olan muhabbetidir: Haremini cidden seviyor, kudret-i 

şairânesine hayran olduğu Nefi’nin namını haiz bir tanecik oğlu için de çıldırıyor.” 

(s. 231) 

 Buna karşılık Remzi Efendi kimseye kötülüğü dokunmamış, cahil, cimri aynı 

zamanda zeki bir adamdır:  

“Remzi Efendi fena adam değil, yani kimseye fenalık edememiş; malumatı her 

zamana nispeten hiç; bir şeye merakı yok, bir şey okumamış vakıa bulunduğu 

memuriyette birkaç der-kenâr eskisi, iki üç müsvedde kırıntısı yazabiliyor; lakin 

bunları anlamak, bilmek şanından değil; ak sakallı papağan, işte o kadar. Maaşı 

bin kuruştan ibaret; mamafih sevilmesi lazım geldiğini düşünemediği, çamaşır 

yıkamaya ortalık süpürmeye memur addettiği zevcesinin serveti olmasa bile Remzi 

Efendi rahatça geçinebilir; çünkü işini pek iyi biliyor. Her şeyin ucuzu, iyisi nerede 

bulunur anlamak isteyen Remzi Efendi’den sormalı. Bir onluk verip de beş para 

geri almadan bir bardak su içtiği görülmemiştir! Hülasa cahil, âkil; eski, yeni bir 

adam. Bu yüreği geniş herifin bir gaygusu(kaygısı) varsa o da ikinci haremi olan 

zevcesinden bir çocuğu olması idi. İşte Cenâb-ı hakk kendisine onu da ihsan etti, 

artık ne düşüneceği kalır?” (s. 231) 

 Birbirlerinden tamamen farklı karakterlere sahip bu iki adamı birbirine bağlayan bir 

şey vardır: İşret. Her ikisi de içki müptelasıdır. Ali Bey âlemler düzenler, Remzi Efendi 

parası Ali Bey’den olmak şartıyla ağzına ispirto bile koymayanları tutkun edecek derecede 

işret sofraları hazırlar. Hem nasıl ki işrette musiki dinlemek kaideyse yalnız işret etmemek 

de kaidedir. Bu sebeple zıt huylara sahip bu iki adam, her gece bir araya gelmektedir.  

 Remzi Efendi’nin kızının doğumu sebebiyle Ali Bey’in teklif ettiği işret âlemi 

düzenlenir. Bu sefer sofraya her zamankinden fazla ihtimam gösterilmiş, hatta bir çalgı 

takımı bile getirtilmiştir. A. Ekrem, Realizmin etkisiyle bu sofrayı ayrıntılı ve çok canlı 

olarak tasvir eder:  

“Konağın en büyük odasına dört sofra kurulmuş; her birinin üstünde Limon 

İskelesi rakılarının düz ve mastika nevinden âlâlarıyla memlu küçük küçük 

karlıklar, mevsim meyveleri, salatalar, balıklar, balık yumurtaları, türlü bademler; 

hele Remzi Efendi’nin kendi eliyle hazırladığı havyar ezmesiyle üzerine limon 
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sıkılmış, çiçek suyu serpilmiş Amasya elmaları iştihâ-âver-i ayyâşeyn olup 

duruyor. Beyefendi’nin o geceye mahsus olarak celp eylediği çalgı takımı başlar 

başlamaz eller rakıya sunuldu.” (s. 231) 

 Kadehlerdeki rakılar bittikçe yenileri doldurulur; kimse birbirini dinlemese de 

ahlâka, edebiyata, tabiata, riyaziyata dair pek çok konu konuşulur. O sırada Ali Bey’in 

küçük oğlu Nefi içeriye girerek, yemek isteyip istemediklerini sorar. Ali Bey’in aklına o 

anda parlak bir fikir gelir. Remzi Efendi’yle birbirlerine duydukları sevgiyi çocuklarına 

yadigâr bırakacaklardır:  

“-Öhö öhö öhö… Şimdi… Bendeniz diyorum ki… Şu ulvî… Mukaddes… Mualla… 

Semavi muhabbetimiz çocuklarımıza yadigâr kalsın… Öhö… Gel senin kızı yarın 

bizim oğlana nişanlayalım, ne dersin ha?..” (s. 234)  

Remzi Efendi bu teklifi sevinçle kabul eder, hatta herkesin huzurunda Ali Bey’den 

söz vermesini ister. Böylelikle Nefi’nin istikbali çizilmiş olur. Ertesi gün beyler uyanırlar. 

Sonra her işini şairâne yapan Ali Bey, tıpkı oğluna bir şairin adını verdiği gibi kızın adını 

da bir şaireden seçer: Fıtnat. Ardından Nefi elinde “Maşallah” yazan bir elmasla Fıtnat’ın 

beşiğinin yanına gelir, nişanlısına hediyesini takdim eder.  

Aradan on üç sene geçmiş, Nefi ile Fıtnat evlenmiş, Remzi Efendi çocukların 

düğününü gördükten altı ay sonra, Ali Bey ise torununu göremeden vefat edince bu iki 

genç yalnız kalmışlardır. Başlarda ilk hevesle evlilikleri iyi gitse de beş, altı yıl sonra 

araları bozulmuş, birbirlerinden bıkmışlardır. Çünkü Nefi ve Fıtnat tıpkı babaları gibi 

birbirlerinin tam zıddı karakterlere sahiplerdir. Nefi babası gibi zeki, bilgili, şair ruhlu bir 

adamdır. Evine geldiğinde ruhunu, düşüncelerini paylaşabileceği bir eş istemektedir. Buna 

karşılık Fıtnat babası gibi “cahil ve terbiyesiz”dir. Kocası kendine uşak olsun, o ne isterse 

yapsın istemektedir. Bu misalle A. Ekrem, evlilikte çiftlerin birbirlerine mizaç olarak 

uygun olmalarının ne kadar önemli olduğunu göstermek ister. Doğal olarak evlilikleri içki 

sofrasında, düşüncesizce kararlaştırılan; birbirinin tam tersi mizaçlardaki bu iki genç 

mutsuz olacaklardır. A. Ekrem bu düşüncelerini, diğer hikâyelerinde de yaptığı gibi 

olayların akışını keserek, kendi varlığını okuyucuya hissettirerek açıkça dile getirir: 

“Şu iki genci beşikte nişanlayan, istikballerini rakı kadehlerinden çıkaran idraksiz 

pederlerin ahvâli düşünülürse zevc ve zevce beynindeki tefâvüt pek kolay 

anlaşılır:”(s. 234) 

Nefi zamanla hareminden iyice soğur, onun yüzüne bakmak, çocuğunu öpmek bile 

istemez. Kendini babasından miras olan işrete, sefahate verir. Evinde bulamadığı 
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mutluluğu içkide arar. Fıtnat ise her gün eğlencelerde gezmekle, komşu kadınlarla 

dedikodu yapmakla meşgul olur. Nefi artık Fıtnat’tan şüphe de etmeye başlamıştır. 

Süslenmelerin, pencere önünde oturmaların başka bir sebebini düşünemez. Bu yüzden onu 

takibe başlar ama yakalayamaz. Fakat bir şeyler sakladığına, komşunun oğluna 

meylettiğine emindir. Bütün bu üzüntüler, işret âlemleri Nefi’yi hasta eder, yatağa düşürür. 

Ama Fıtnat onunla hiç ilgilenmez; gezmelerine, eğlencelerine devam eder.  

Bir gün Fıtnat yine eğlenceden gelmiş, pencerenin önüne oturmuş, elindeki 

fıstıkları yemektedir. Nefi ise yatağında kendinden geçmiş, ateşler içinde kıvranmaktadır. 

Kendine geldiğinde haremini yine pencere önünde görünce sinirlenir, titreyerek yatağından 

çıkar, Fıtnat’ı saçlarından tutarak odadan çıkarır. Bunun ardından odaya hiçbir şeyden 

habersiz olan minik çocuğu girer. Yerde bulduğu “maşallah” yazılı elması göğsüne takar, 

babasının yanına gider. Nefi gözlerini açtığında çocuğun göğsündeki elması görür, yıllar 

önceki o hazin anıyı hatırlar.  

Ertesi gün çocuk, tekrar ev halkının iyice kendi hâline bıraktığı babasının yanına 

gelir. Nefi gece ruhunu teslim etmiştir. Bunun farkında olmayan çocuk, göğsündeki elması 

Nefi’nin açık kalmış gözlerine doğru tutarak “Beybaba bak benim cicime” deyip 

durmaktadır. Böylelikle A. Ekrem yine bir facia ile hikâyesini etkileyici bir biçimde bitirir.  

A. Ekrem bu hikâyede vermek istediği iki sosyal mesajı, bir konu etrafında 

birleştirir. Birincisi ısrarla üzerinde durduğu işret düşkünlüğünün insanların hayatını nasıl 

mahvettiğidir. Daha önce bu konuyu işlediği “İbtilâ-yı İşret” adlı hikâyede de, bu hikâyede 

de kahramanları aslında iyi huylu, ahlâklı kişilerdir. Ancak işret düşkünlükleri onların 

zaaflarıdır, karşı koyamazlar. Bu, onların ve ailelerinin felâketleri olur. İkinci mesaj ise 

evlilik meselesidir. Gençler, bilinçsizce evlendirilmemelidir. Burada özellikle anne ve 

babalara hitap eden A. Ekrem, çocuklarını evlendirirken mizaçlarının birbirlerine uygun 

olmasına dikkat etmeleri gerektiğini anlatmaya çalışır. Yoksa sonuç bu hikâyede 

görüldüğü gibi felâket olacaktır. A. Ekrem bu konuyu işleyerek babası aslında babası N. 

Kemal’in ele aldığı temi devam ettirmektedir. N. Kemal de bazı eserlerinde
136

 gençlerin 

kendi hayatları hakkında söz sahibi olmalarını, birbirlerini tanıyarak evlenmelerini, 

                                        
136

 Mesela Vatan Yahut Silistre, Zavallı Çocuk oyunlarında bu konu üzerinde durulur. Vatan Yahut Silistre’de 

Zekiye ile İslâm Bey evlenmeden önce buluşup konuşarak birbirlerini tanır, hayatları hakkında kendileri 

karar verirler. Zavallı Çocuk’ta ise birbirine âşık Şefika Hanım ile Ata Bey, Şefika Hanım’ın annesinin onu 

başkasıyla evlendirmek istemesi yüzünden ayrılır ve zehir içerek intihar ederler.  
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ailelerin evlilik konusunda gençlere baskı yapmamasını nasihat eder. Çünkü kendisi de 

bundan mustariptir. Eşi Nesime Hanım ile henüz on altı yaşında, babasının isteği 

doğrultusunda evlenmiştir. Mizaç olarak birbirlerine uygun olmayan N. Kemal ile Nesime 

Hanım’ın mutsuz bir evlilikleri olmuştur. Hatta A. Ekrem hatıralarında babasının zaman 

zaman annesini görmek bile istemediğini, ayrı evlerde yaşadıklarını belirtir
137

. Böyle 

mutsuz bir evliliğe çok yakından tanık olan A. Ekrem de bu konuyu ısrarla işlemiştir.  

2.2.3. Semere-i Hayat 
138

 

 A. Ekrem, bu hikâyesini İsmail Safa’ya ithaf etmiştir. Hikâyede üzerinde durulan 

konu A. Ekrem’in en çok işlediği temlerden olan aile saadeti ile fuhuş batağıdır. Hikâyede 

Sabit adlı bir gencin “fuhşiyat âlemi”ne istemeyerek düşmüş bir kadına yardım eli uzatarak 

onu kurtarması, daha sonra iyi bir adam ile evlendirmesi anlatılır
139

. Aynı zamanda bu 

âlemin kötülüğünü gören Sabit kendisini de kurtarmış olur.  

 Sabit okuldan “aliyyü’l-âlâ” derecesi ile mezun olmuş; zeki, terbiyeli, sevimli bir 

gençtir. Çok belirgin olmayan ince sarı bıyıklarını bükerek yakışıklılığını, gençliğini 

göstermek hevesindedir. Ancak çok zengin değildir. Babasından kalan iki, üç yüz kuruşluk 

bir gelirle kıyafetine özen gösterebilmesi mümkün değildir. Dirsekleri yıpranmış eski bir 

redingotla, kenarları soyulmuş potinlerle, rengi solmuş boyun bağıyla arabalarda gezen 

hanımların dikkatini çekmesi çok zordur. Çünkü genç hanımlar mesire yerlerinde bu 

kıyafetle dolaşan bir gence “ucûbe” görmüş gibi bakacak, onlarla eğleneceklerdir. A. 

Ekrem mesire yerlerindeki bu gençlerin tasvirini gerçekçi bir tablo hâlinde gözler önüne 

getirir:  

“Hiç mesirelerde melâik-i cemâline nigerân olmak isteyen bîçâre-gânı-ı sefâlete 

dikkat ettiniz mi? Onlar da Fransızların ‘triste figure
140

’ dedikleri meyûsiyet-i 

mudhike nasıl barizdir! Kendilerine bir azamet-i ca’liyye verirler, bir tavır-ı 

mahsus takınmak isterler, soğuk soğuk gülerler, çirkin çirkin nükte-perdazlıklar 

ederek o pejmürde kıyafetleri o manasız çehreleri ile arabaların arasında 

                                        
137

 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., ss. 78–84.  
138

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XIV, nr. 366, 5 Mart 1314/ 17 Mart 1898, ss. 25–30. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
139

 Semere-i Hayat, konu itibariyle A. Mithat Efendi’nin Henüz On Yedi Yaşında’sı ile büyük benzerlik 

göstermektedir. Henüz On Yedi Yaşında’da Ahmet ve Hulusi Beyler bir gece Beyoğlu’nda eğlendikten sonra 

şiddetli yağmur yüzünden geceyi temiz bir genelevde geçirmeye karar verirler. Gittikleri evde Ahmet Efendi, 

Kalyopi adında, henüz on yedi yaşında bir kıza rastlar. O eve birkaç kez daha gider ve Kalyopi ile 

konuştukça onun bu hayata yoksul ailesini yaşatabilmek için düştüğünü öğrenir. Kalyopi’yi genelevden 

kurtarır. Daha sonra da onu ahbaplarından birinin yanında uşak olarak çalışan bir Rum delikanlısıyla 

evlendirir. 
140

 Üzgün figür.  
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dolaşırlar; hanımlara harf yerine attıkları portakal, fıstık gibi maddiyattır; mazhar 

oldukları da iltifat yerine hakaretten ibarettir.” (s. 26) 

 İşte Sabit de bu hâlleri öğrenmiş, hanımların dikkatini çekebilmek için de 

süslenmesi gerektiğini arkadaşlarından duymuştur. Kendini beğendirme arzusu Sabit bir 

hırs hâline gelmiştir. Çok geçmeden altı yüz kuruşla bir memuriyete girer. O gün Sabit 

Bey’in neşesi görülmeye değerdir. On beş gün kadar memuriyete devam ettikten sonra 

ayın sonunu bekleyemeyerek borç harçla yeni kıyafetler yaptırır ve ayağını sıkan rugan 

potinleri, kırmızılı yeşilli boyun bağı, gümüş uçlu bastonu ve ipekli mendiliyle sanki 

“İstanbul kendisininmiş gibi” etrafta dolaşmaya başlar: 

“O vücuduna yakıştırmadığı esvabı, o kendine veremediği tavrı ile bizim beyi 

görenler her hâl ve vaz’ında ‘Don Kişot’a bir numune bulabilirlerdi.” (s. 26) 

A. Ekrem, bu tasvirle Tanzimat’tan beri toplumda görülen “alafranga züppe” tipi ile 

alay eder.  

 Sabit, kıyafetini bu şekilde değiştirdikten sonra, arkadaşlarından adresini aldığı bir 

eve hem ciddiyetini korumaya çalışarak hem de kalbi şiddetle çarparak gider. Evin önüne 

gelince heyecandan bastonunu elinden düşürür, mahcubiyetten terler. Sonunda kapıyı 

çalar. Kapıyı bir adam açar ve Sabit’i koluna girerek yukarı çıkarır. Onu büyükçe bir odaya 

götürür, başköşeye oturtur. Mahallesinde Akbaba namıyla tanınan bu adam “uzun boylu, 

iri yapılı, elleri ayakları büyük, yüzü gözü parlak, alnının çizgileri açık, uzun beyaz sakallı, 

gayet çok kaşlı, ara sıra geniş kulaklarını oynatır, kırmızı yanaklı bir ihtiyar”dır. Bu adamla 

ilk karşılaşanlar onun yüzünde adeta bir “nuraniyet” olduğunu, herkese iyilik etmeye 

çalıştığını zanneder. Ancak geçimini nasıl sağladığı ancak birkaç kişi tarafından bilinir. 

Kıyafetlere dikkat eden A. Ekrem, Akbaba’nın kıyafetini şöyle tasvir eder:  

“Dizlerinden aşağı bir setre, bol bir pantolon, alnının yarısına kadar inen siyah 

uzun bir fes, bir fanila mintan... Çuha setresinin yakası bağlanmış, düğmelerinin 

üstü yarı yarıya soyulmuş, mintanın şeritleri üzülmüş
141

, fes kalıpsız… İşte 

Akbaba’nın kıyafeti!” (s. 26) 

 Akbaba Sabit’e iltifatlar eder, kendi evindeymiş gibi rahat olmasını söyler. 

Ardından da telaşla dışarı çıkar ve genç bir kadını zorlayarak odaya sokar:  

“O solmuş bir beyaz gül demetini andıran çehre-i hazini, o uzun kirpiklerinin 

arasından rengi hayal meyal seçilen gözleri, o beyaza mail pembe dudakları levha-
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 Kumaş, ip vb. nesneler için eskimek, incelmek, aşınmak.  
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i cemâline bir câzibe-i rûh-nevâz veriyordu. Hâline bakıp da şiirin tasvire çalıştığı 

melekiyet-i ismeti görmemek kabil değildi. Vücudu narin, evzâ’ı sade, simasının 

her parçası ayrı ayrı güzel. Hem düzgün güzelliği, boya parlaklığı değil, Allah’ın 

yarattığı gibi güzel! Uzun siyah saçlarının bir örgüsü örtüden çıkmış, omzundan 

dizlerinin üzerine düşmüştü. Kalbi, tutulmuş kuşların yüreği gibi çabuk çabuk 

urdukça yakasındaki tenteneyi oynatıyor. Melekler gibi gökyüzünden ayrılmamaya 

layık olan gözlerini yerden kaldırmıyor…” (s. 27) 

 Sabit, genç kadın hakkında bunları düşünürken, kadın Akbaba’nın verdiği tepsiyi 

titreyen elleriyle masanın üzerine koyar. Ardından ona zor duyulan bir sesle masaya davet 

eder. Sabit davete icabet eder, masanın başına geçer. İkram edilen içkiden üç dört kadeh 

içer. İçkinin etkisiyle cesaretlenir ve genç kadının adını sormaya cüret eder. O zaman genç 

kadın ağlamaya başlar. Eğlenmek için geldiği bu evde böyle garip bir durumla karşılaştığı 

için şaşkındır. Kadının hâline üzülen Sabit iyi bir insan olduğunu, bu eve ilk kez geldiğini, 

derdini söylerse ona yardımcı olabileceğini adeta yalvararak söyler. Sabit’e güvenen, onun 

namusunu kurtarabileceğine inanan genç kadın hikâyesini anlatmaya başlar. Hatırı sayılır 

bir adamın kızı olan bu genç kadın on sekiz yaşındayken adeta “melek tabiatlı” bir kâtiple 

evlendirilir. Ancak evlendikten iki ay sonra babasını, ondan kırk gün sonra da annesini 

kaybeder. Genç kadın bunları anlatırken sesi kısılır, gözleri dolar. A. Ekrem burada A. 

Mithat Efendi gibi araya girer, duruma insan psikolojisi ile ilgili bilgi vererek açıklık 

getirir: 

“Mazideki felâketler ne kadar dûr olursa olsun tesiri yürekte bakidir. Hele tezkîri 

kapanmış yaraları açar, yeniler, hususuyla kadınlar hissiyât-ı müellimelerini daha 

çabuk, daha çok izhâr ederler.” (s. 28) 

 Anne ve babasını kaybettikten sonra genç kadının dünyada bir kocası bir de teyzesi 

kalır. “Cadaloz karı” diye söz ettiği teyzesini pek sevmeyen genç kadın, bir zaman sonra 

kocası da ölünce onun yanına sığınmak mecburiyetinde kalır. Teyzesi gibi eniştesi de kötü, 

zalim bir insandır. Baştan güya “acısını unutsun” diye dikiş, nakış gibi işler gördürürler. 

Ardından zamanla ortalık süpürmek, bulaşık yıkamak, yatakları yapmak, su taşımak gibi 

evin bütün işlerini ona yaptırmaya başlarlar. Evdeki hizmetçileri kovarlar. Durmadan 

çalıştığı hâlde hep azar işitir. Teyzesi ve eniştesi zamanla daha da sertleşir. Azarlarına 

itiraz etmeye kalkınca dayak atarlar. Ancak genç kadının elinde avucunda ne varsa 

almışlardır. Bu duruma mecburiyetten dayanır. Bir süre sonra eniştesi onu rahatsız etmeye 

başlar. Sürekli kaçmaya çalışsa da bir gün onu kapının arasına sıkıştırır. O zaman genç 

kadın avazı çıktığı kadar bağırır, teyzesi hemen yetişir. Ancak teyzesi ona inanmaz, 
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“Kocamı baştan mı çıkaracaksın!” diyerek döve döve evden atar. Akşam vakti sokakta 

kalan genç kadın komşudan bir çarşaf alır; annesinin eski bir tanıdığı olan iyi bir insan 

olarak bildiği Emine Hanım’a gider. Ancak yanılmıştır. Bu kadın teyzesinden de kötüdür. 

On beş gün kadar onu evinde tutar. Sonra hâlinin vaktinin yerinde olmadığını, çalışıp para 

kazanması gerektiğini söyler. Genç kadına iş de bulmuştur. Namuslu, iyi bir adamın evinde 

çalışacaktır. Bu adam Akbaba’dır. Onun güler yüzlü çehresine aldanarak yanında çalışmayı 

kabul eder. Ekmeğini namusuyla kazanacağı için çok mutludur. Baştan yalandan bir iki iş 

verir, sonra asıl niyetini dile getirir: 

“Kızım sen bu güzelliğinle iş işler misin? Sana dünyada para mı bulunmaz? Seni 

sevecek adam mı yok? Bir kere aynaya baksan a. Haydi gel gidelim, senin gibi 

güzel bir bey bulalım.” (s. 29) 

 Bunu duyan genç kadın Akbaba’ya karşı çıkar, yalvarıp yakarır. Gelen erkeklerin 

yanına çıkmaz. O zaman eziyet görür, dayak yer. Kapılar sürekli kilitli olduğundan evden 

kaçamaz. Sonunda bu akşam bir erkeğin karşısına çıkarak ona derdini anlatıp yardım 

istemeye karar vermiştir.  

 Sabit dinlediği bu hikâyeden etkilenmiştir. Ancak genç kadının anlattıklarının 

gerçek olmama ihtimali de vardır. Arkadaşlarından daha önce bu evlerde tuhaf hikâyeler 

anlatıldığını duymuştur. Genç kadın itiraz eder: 

“Evet, fahişe hikâyesi! Burada bulunan karılar da bana ayrı ayrı o hikâyeyi 

naklettiler: Bunların hepsini biri sevmiş aldatmış, sonra almamış! Benim başıma 

gelen öyle şeylerden değil, bey efendi; ben de o kadınlardan değilim. Bir kere 

yüzüme bakın!” (s. 29) 

 Sonra Sabit’in ayaklarına kapanarak ağlar, yalvarır. Bu feci manzara karşısında 

ikna olan Sabit  genç kadını yerden kaldırır, ona yardım sözü verir: 

“Kalkınız, efendim, böyle şeyler yapmayınız. Benim size edeceğim muavenet her 

insan için bir vazifedir. Mademki kardeşim oldunuz, namusunuzu, hayatınızı 

sıyanetle mükellefim; rahatınızı bile temin etmeliyim.” (s. 29) 

 O gece Sabit Bey yatakta yatar, genç kadın kendine minderi bile çok görerek yere 

oturur, bir köşeye yaslanır. Bu hâlde sabah yediye kadar konuşup birbirlerine hâllerini 

anlatırlar. Artık gözleri kapanırken genç kadın “Beyefendi, o melun herife vereceğiniz 

paradan benim hissemi ayırınız, fukaraya verirsiniz!” der. Bu söz “yaralı bir kalbin 

minnettarlığının en güzel ifadesi” olarak Sabit’i etkiler. Böylelikle uykuya dalarlar. Gece 
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kapının anahtarı yavaşça çevrilir ve bir gölge görülür. Akbaba kontrole gelmiştir. Genç 

kadın onu fark edince bağırmaya başlar. Sabit yumruğu havada, yataktan fırlar. Akbaba 

hemen kendisini toplar, “Rahatı yerinde mi?” diye sormaya geldiğini söyler. Kadınla ayrı 

yatmalarını bir bahaneyle mazur gösterir. Ardından odanın anahtarını ister ve Akbaba 

gidince de içeriden kilitler. Genç kadın Sabit’ten oturduğu mahalleyi, evini öğrenince rahat 

bir uykuya dalar. Sabah erkenden uyanır, sessizce evden çıkar. Akbaba’yı ihbar eder ve 

genç kadını kurtarır. Sonra onu hemen o gün taşraya memuriyete gidecek olan iyi bir 

efendi ile evlendirir.  

 Bu olayın ardından altı sene geçmiştir. Sabit fuhuş âlemine bir daha ayak 

basmamaya yemin etmiş ve evlenmiştir. Hatta bir çocuğu bile olmuştur. Bir sabah 

odasında otururken içeri bir zabit girer. Yanında beş yaşlarında melek gibi güzel bir çocuk 

vardır. Bu zabit, namusunu kurtardığı genç kadının kocasıdır. Melek gibi yavru da onların 

“semere-i hayat”larıdır. Yıllarca taşrada kalmışlar, İstanbul’a varır varmaz da kendisine 

teşekküre gelmişlerdir. Çocuk Sabit’in elini öper, “Siz olmasaydınız ben doğmayacaktım” 

der. Sabit bu sahne karşısında çok duygulanır ve “ailenin cemiyet-i beşeriyenin esasını 

teşkil eden şu küçük büyük mahlûk karşısında adeta müstağrak-ı vecd olarak, gözleri pür 

eşk-i meserret çocuğu bağrına basarken” sadece “semere-i hayat!” diyebilir.  

 Hikâyede işlenen ana konu aile saadetidir. İnsan mutluluğu sadece ailesinde 

bulabilir fikri savunulur. Sabit de bu gerçeği anlamış, fuhuş dünyasına kendini kaptırıp 

hayatını mahvetmeden yuvasını kurmuştur. Diğer taraftan ailede çocuğun da çok önemli 

bir yeri vardır.  Çocuk anne ve babayı birbirine bağlayan en güçlü bağdır
142

.  

 Bir diğer konu ise düşmüş kadına acımadır. Düşmüş kadına genellikle tiksintiyle 

bakılmış, bu kadınlar hakir görülmüştür
143

. Ancak zamanla bu bakış değişmiştir. Düşmüş 

kadına acıma duygusuyla yaklaşılmış, onları bu durumdan kurtarmanın yolları aranmış, 

düşme nedenleri irdelenmiştir
144

. A. Ekrem fuhuş konusunu işlemekle beraber bu konuda 
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 A. Ekrem gibi T. Fikret de “Tecdid-i İzdivaç ” şiirinde çocuğun bu vasfı üzerinde durur. Bu şiirde 

zamanla aralarındaki sevgi sönmeye başlayan karı ve kocayı tekrar birbirlerine bağlayan çocukları olur. 
143

 A. Ekrem’in babası N. Kemal düşmüş kadınlara karşı acımasızdır. Çünkü onun toplumda ahlâkı bozuk 

insan görmeye tahammülü yoktur ve bu tarz insanları da topluma kazandırmak yerine dışlamayı tercih 

etmiştir. N. Kemal; İntibah romanında düşmüş bir kadın olan Mahpeyker’e düşmanca bir tutum sergilemiş, 

onun hakkında hep olumsuz ifadeler kullanmıştır. Oysa Mahpeyker de tıpkı hikâyedeki genç kadın gibi 

düştüğü kötü hayattan kurtulma isteğindedir. 
144

 Abdülhak Hamid Tarhan, “Bir Sefilenin Hasbıhali” adlı şiirinde bu konu üzerinde durmuştur. Bu şiir, 

sevdiği erkek yüzünden fuhuş batağına düşen bir kadının intihar etmeden önceki konuşmasıdır. İlk defa A. 

Mithat Efendi Mihnetkeşan ve Henüz On Yedi Yaşında adlı eserlerinde düşmüş kadına acıma duygusuyla 
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çok ileri gitmemiştir. Kahramanı olan genç kadını hayatın kötü tesadüfleriyle düşmeye çok 

yaklaştırmış ancak Sabit’in yardımıyla onu kurtarıp iyi bir evlilik yaptırmıştır. Bu açıdan 

A. Ekrem, düşmüş kadına acımasızca yaklaşmamakla beraber bu konuyu cesurca 

işlememiş; A. Mithat Efendi’nin çizgisinde kalmıştır.  

2.3. Kıssa Geleneği İçinde Yazılmış Hikâyeler
145

 

2.3.1. Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden 1
146

 

 A. Ekrem’in Servet-i Fünûn’da yayımlanan “Mükâlemât-ı Ahlâkiyyeden” başlıklı 

bir yazı serisi vardır. “Ahlâk sohbetleri” anlamına gelen bu başlık, karşılıklı konuşma 

formundaki beş hikâyeden oluşur. A. Ekrem bu başlık altındaki her bir hikâyede ahlâka 

dair çeşitli konular üzerinde durur, gençlere ve ebeveynlere yol göstermeyi amaçlar. 

Bunların birincisi olan bu hikâyede üzerinde durduğu konu, bir öğrencinin öncelikli 

vazifesinin ne olduğudur. 

 Baba, oğlunu düşünceli görünce sebebini merak eder ve sorar. Oğul önce bir şey 

düşünmediğini, sadece daldığını söyler. Fakat baba buna inanmayarak sıkıntısını söylemesi 

için ısrar eder. Oğul da sıkıntısını itiraf eder. Sınavlarında bazı derslerden düşük puan 

almıştır. Bu babaya göre de oğlunun sıkılması gereken bir şeydir. Çünkü “şakirdân için bir 

numerodan mahrum olmak bir senelik ömür gâib etmek kadar ehemmiyetli” bir durumdur. 

Bu durumun neden kaynaklandığını oğluna sorar. Oğlu yine kaçamak cevaplar vererek 

bilmediğini söyler. Baba yine ısrar edince kendince sebebini anlatmaya başlar:  

“Ediyor, ediyor ama Beybabacığım, müsaade buyurun, sözümü ikmâl edeyim şimdi 

ben mektebe giriyorum. Hemen üzerime üç dört ders yükletiyorlar. Yirmi dört 

saatte lâ-akall on saat çalıştırıyorlar. İnsanda ne kafa, ne beyin kalıyor. Evvela her 

çocuğa bin türlü ders okutmaya ne lüzum var? Saniyen, farz edelim ki okuttukları 

                                                                                                                        
yaklaşmıştır. Bunu toplumsal bir sorun olarak ele alarak onları bu hayattan nasıl kurtarabiliriz diye 

düşünmüş, çözümü iyi bir erkekle evlilik yapmalarında bulmuştur. Servet-i Fünûnculardan H. Ziya da, Sefile 

adlı ilk romanında bu konuyu işlemiştir. Realizm’in etkisiyle bu kadınların düşmesine yol açan sebepler 

üzerinde durmuş; özellikle yetişme tarzı, yetişme ortamı ve irsiyete dikkat çekmiştir. Ancak A. Mithat Efendi 

Henüz On Yedi Yaşında’sında düşmüş kadın olarak bir Türk kızını değil de bir Rum kızı olan Kalyopi’yi 

seçerek fuhşun bizim toplumumuzda bulunmadığını, Batılılar tarafından bize sokulduğu fikrini vermek 

istemiştir. H. Ziya ise Sefile’de düşmüş kadın kahramanlar olarak Türk kızları olan İkbal ve Mazlume’yi 

göstermiştir. Bir bakıma A. Mithat Efendi’ye tepki olarak yazılan bu romanla H. Ziya, fuhşun bizim 

toplumumuzda da bulunduğunu; Batı’dan gelmediğini gösterme isteğindedir. Cumhuriyet döneminin ilk 

yılarında yazdığı roman ve hikâyelerle dikkat çeken Aka Gündüz de Bu Toprağın Kızları, Odun Kokusu, Üç 

Kızın Hikâyesi gibi eserlerinde istemeden kötü yola düşürülen genç kızları ele almıştır. 
145

 Bu başlık, Yunus Ayata’nın Servet-i Fünûn Dergisi(256–305 Sayılar)İnceleme ve Seçilmiş Metinler adlı 

tez çalışmasındaki sınıflandırmasından örnek alınmıştır. 
146

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 272, 16 Mayıs 1312/28 Mayıs 1896, ss. 183–187. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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şeylerin hepsi lazım olsun; bir şakird derslerinin hepsini bi-t-tab sevemez, 

sevmediği şeyi de merak edip öğrenemez; bu hâlde sevdiği şeyleri mükemmel 

surette öğrenip de sevemediklerini az öğrendiği için numerosu kırılmalı mıdır? 

Mesela ben hendeseyi bir türlü sevemiyorum, fakat edebiyata merakım var; 

edebiyata müteallik derslerin hepsinde birinciliği kazanıyor ediyorum. İnsaf ile 

muamele edilirse ‘Bu çocuk bundan ziyade hendese öğrenemez’ diyerek benim 

numeromu kırmamalıdır. Vazifemi tamamen ifa etmek için vaktimin kısm-ı a’zamını 

merak ettiğim şeylere sarf etmeliyim. Böyle yapmaz da mektepte gösterilen 

derslerin hepsine mütesâviyen çalışırsam merak ettiğim dersleri öğrenemedikten 

başka sevdiğim şeyleri de öğrenemem.” (s. 184) 

 Oğul edebiyata heveslidir buna karşılık hendese gibi dersleri sevmemekte, bu 

sebeple bunların pek gerekli olduğunu düşünmemektedir. Ona göre her öğrenci sevdiği 

derslere ağırlık vermeli, onlara çalışmalıdır. Baba bu düşüncenin aslında Avrupa’da çocuk 

terbiyesi ilmine dair, bilim adamlarını meşgul eden bir konu olduğunu belirtir. Ancak oğlu 

kulaktan dolma bilgilerle ve kendini haklı çıkarmak için bu düşünceleri söylemektedir. 

Aslında düşük puan aldığı için vicdanı rahat değildir. Babaya göre en büyük edip en âlim 

olandır. Bu durumda oğlu eğer iyi bir edip olmak istiyorsa hendese, riyaziye gibi dersleri 

de ihmal etmemelidir. Bu dersler edebiyat ile doğrudan olmasa da dolaylı olarak ilgilidir. 

Çünkü bunlar insana düşünmeyi öğretir. Hatta şimdi oğlu böyle sözler edebiliyorsa hep bu 

dersler sayesindedir. Oğul bir süre düşündükten sonra babasına hak verir. Böyle söyleyerek 

vicdanını rahatlatmaya çalışmakta, hem kendini hem de babasını aldatmaktadır. Baba bu 

itirafa çok memnun olur. Ve oğlunun riyaziye, hendese gibi derslere çalışmasını 

engelleyen asıl sebebi öğrenmek ister. Asıl sebep oğlunun arkadaşından aldığı bir 

romandır. Oğul bunu yaparak kabahat işlediğinin farkındadır ama yine de karşı koyamaz: 

“ Kimden alacağım, benim gibi haylaz bir arkadaşımdan gördüm, aldım. Ne acâib 

hâl, Beybaba: Romanı elime alırken yüreğim oynadı. Vicdanım bir kabahat 

işlediğimi derhâl bana ihtar etti. Mamafih almaktan da kendimi men edemedim. 

Vicdan insana fenalığı gösterdiği gibi onu, o fenalığı yapmaktan da men edeydi ne 

kadar iyi olurdu!” (s. 186)  

 Oğul romanı alınca hemen okumaya başlar. Sonra başka bir roman alır. Fakat bu 

durum öyle bir hâle gelir ki derslerde bile roman okumaya, öğretmenini dinlememeye 

başlar. İşte riyaziye, hendese gibi derslerdeki başarısızlığının asıl sebebi budur. Şimdi 

oğlunun yapması gereken azimli olması, nefsinin isteklerine karşı koymayı bilmesidir. 

Ancak böyle büyük bir edip olabilir. Sonra da oğlundan bir vaat ister: Okulunu bitirene 

kadar eline roman almayacaktır. Roman okumak kötü bir şey değildir ama bir öğrencinin 

öncelikli vazifesi dersleridir:  
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“ Düşün ki bir daha roman okursan imtihandan döneceğin için muazzeb olduktan 

başka bana ettiğin va’di tutamadığından dolayı da üzüleceksin. Roman okumak 

esasen fena şey değildir, oğlum; hatta bazı romanlar vardır ki onları insan mutlak 

okumalıdır; mektepli bir efendi de tatil zamanlarında, yolda, arabada roman 

okuyabilir. Lakin ciddi tahsil etmek arzusunda bulunan bir şakird tatil zamanlarını 

bile okuduğu fünûna müteallik kitapları karıştırmaya hasretse elbette daha iyi 

hareket etmiş olur.  Sen bunu yapamazsan bari tatil zamanlarında hiçbir şey 

okuma. Çünkü roman filan eline geçti mi onu çıldırasıya okuduğunu, dersi de 

vazifeyi de unuttuğunu şimdi kendin söyledin. Çalış oğlum, bir kere tahsilini ikmâl 

et; cidden insan olanların arasına karışmaya nefsinde liyakat gör; ondan sonra 

seninle âlemin hikâyelerini okuruz.” (s. 187) 

 Oğul böyle bir babası olduğu, ona hep doğruları gösterdiği için minnettardır. Bu 

kabahati ilk ve son olacaktır. Baba da verilen vaatten dolayı memnundur. Yine oğluna 

çalışmasını nasihat eder. Çünkü oğlu gibi zeki gençler böyle çalışmayarak kendilerindeki 

zekâ cevherini mahvettikleri için hem kendi vicdanlarının hem de vicdan sahiplerinin 

lanetine uğrayacaklardır.  

 A. Ekrem, öğrencinin öncelikli vazifesinin dersleri olduğu konusu üzerinde ısrarla 

durur. Bunda onun düzenli bir okul eğitimi göremeyişinin eksikliğini hissetmesinin payı 

olduğu düşünülebilir. Hatıralarında evlenip çoluk çocuk sahibi olmasına rağmen hâlâ tahsil 

ile uğraştığını belirten A. Ekrem, her şeyi eksik ve karmakarışık öğrenmekten, düzenli bir 

eğitim görememekten dolayı şikâyetçidir
147

. Yine hatıralarında belirtir ki eniştesi 

Menemenlizâde Rıfat Bey’in o sıralarda Mektep-i Mülkiyeye giden kardeşi 

Menemenlizade Tahir Bey, A. Ekrem’in gözünde bir okula devam ettiğinden çok 

bilgilidir
148

. A. Ekrem bir okul eğitimi görmeyi çok istemiştir. Babası N. Kemal, A. 

Ekrem’in Almanya’da askerlik tahsil etmesi dileğindedir. 2. Abdülhamid’den izin de 

çıkmış, her şey ayarlanmıştır. Ancak dedesi Mustafa Asım Bey araya girmiş ve torununun 

Almanya’ya gitmesini engellemiştir. Bu yüzden A. Ekrem, büyük hayal kırıklığı yaşadığını 

söyler
149

. 

2.3.2. Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden 2
150

 

A. Ekrem’in “Mükâlemât-ı Ahlâkiyyeden” adlı ahlâkla ilgili çeşitli konuları işlediği 

beş hikâyeden oluşan serisinin ikincisi olan bu hikâye, meslek seçimine dairdir. Yazı; 

                                        
147

 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., ss.250–251. 
148

 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e, s. 283 
149

 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e.,s.249. 
150

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 279, 4 Temmuz 1312/16 Temmuz 1896, ss. 290–291. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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baba, amca ve oğul arasında geçen karşılıklı sohbet tarzındadır. Her kişi meslek seçimine 

ait fikrini beyan eder ve oğulun hangi mesleği seçeceği kararlaştırılmaya çalışılır.  

Ali, son sınıftadır ve yakında mezun olacaktır. Babası ve amcası bir araya gelmiş, 

mezun olduktan sonra onun hangi mesleği seçeceğine dair konuşmaktadırlar. Babası 

Ali’nin bir kaleme yerleştirilmesi taraftarıdır. Ancak amca bu fikre karşı çıkar. Çünkü 

geçinmek için yalnızca memurluk mesleği yoktur. Sanat gibi ticaret gibi pek çok meslek 

vardır. Ama aileler, çocukları okuldan mezun olur olmaz onları bir kaleme yerleştirme 

telaşına düşmektedir. Baba ise devlet hizmetinden şerefli bir görev olamayacağını 

söyleyerek amcaya itiraz eder. Amca da devlet hizmetinin çok şerefli, önemli bir görev 

olduğunu kabul eder ama “Devlete yük olmadan da hizmet etmek mümkün değil midir?” 

diye sorar. Amcaya göre Ali, tıpkı kalemde olduğu gibi ticarette de kendini 

geliştirebilecektir. Baba ise zeki, tahsilli bir gencin mesela bir bakkal olması taraftarı 

değildir. Amca yine babaya karşı çıkar, bakkallığın küçük görülmemesi gereken bir meslek 

olduğunu açıklar: 

“ - Allah aşkına iyi düşünelim: Sen bakkallığı mûcib-i zillet addediyorsun öyle mi? 

Bir kere Beyoğlu’na çık, büyük bakkal dükkânlarından birine gir; ne görürsün? 

Temiz giyinmiş, yüzünden gözünden sıhhat akar, kavî, zarif, terbiyeli bir efendi. 

Dest-gâhın başına kurulmuş, elinde bir kurşun kalemi, önündeki deftere ahz ü 

itâsını yazıyor; müşterilerine kemal-i nezaketle cevap veriyor; Fransızcaya, 

İtalyancaya, İngilizceye aşina; Türkçeyi pek güzel söylüyor. Acaba bu efendi işe 

başladığı zaman bu hâlde mi idi? Ne gezer: Önünde bir önlük, elinde bir bıçak, 

küçücük dükkânının içinde muttasıl koşup duruyordu. Yağ tartıyor, pastırma, sucuk 

kesiyor, zeytinyağıyla memlu bir fıçıyı karıştırıyor, gaz teknelerini açıyordu. Şimdi 

bu hidmetleri hep maiyetinde bulunanlara gördürmektedir. Çünkü çalışmış, sebat 

etmiş, fakir iken zengin, küçük iken büyük olmuş. Mesaisinde sebat ettikçe 

istikbalinden emin; ferîh ü fahûr yaşıyor. Bu adama ne dersin bakayım? Adı 

bakkal, kendisi gayretli, muhterem bir insan. Emin ol ki senden benden ziyade 

lezâiz-i hayâttan da müstefîd olmaktadır; çünkü serveti var, akşam evine gidince iyi 

pişmiş, nefis yemekler yer; gazetelerini okur. Sonra canı isterse tiyatroya gider. 

Çocuklarını iyi besler, iyi giyindirir…” (s. 290) 

Baba bu sözler üzerine biraz öfkelenir. Amca, fikrini açıklamaya devam eder. İlle 

de Ali bakkal olsun demiyordur. Mesela ufak bir sermaye ile bir kitapçı dükkânı açabilir ya 

da birkaç sene daha tahsiline devam ederek bir alanda uzmanlaşıp mimar, ressam, avukat, 

yazar olabilir. Amca serbest girişimden yanadır ve bu fikir o dönem için son derece 

yenidir. Aileler, adeta geleneksel bir biçimde tıpkı buradaki baba gibi çocuklarının bir 

kaleme devam etmesi düşüncesindedir. 
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Baba diğer taraftan kendi itibarını da düşünmektedir. Kendisi devlete hizmetle pek 

çok iltifata mazhar olmuş, herkes tarafından tanınmıştır. Eğer oğlu bakkal, kitapçı, 

matbaacı gibi bir şey olursa herkes ne diyecektir? Amca buna da akıllıca bir cevap verir: 

“- Ne diyecekler? ‘Aferin! Çocuğuna verdiği terbiye nispetinde iş de buldu; 

inşallah terakki eder’ derler. Bunu herkes söylemese bile makul-şinas olanlar 

söyler; çünkü görürler ki sen devletinin inâyâtından istifade edebilmek için evvela 

kesb-i liyâkat etmeye çalışıyorsun. Hem iyice düşünülürse sanat, ticaret 

mesleklerine sülûk eylemek yine devlete hidmet etmek değil midir? Bir memlekette 

servet-i umûmiye ne kadar tezayüd ederse hükümetin şan ü şerefi o kadar teâli 

eyler. Bir devletin hayât-ı maneviyesi memurlarıyla temin olunabilir mi? Böyle 

olsaydı hükûmet-i seniyye yalnız Mekteb-i Mülkiye’yi açmakla iktifa ederdi. Daha 

ne kadar mektepler var: Sanâyi-i Nefîse Mektebi, Ticaret Mektebi, Ziraat Mektebi, 

Orman ve Maden Mektebi, Mekteb-i Hukuk, Mekteb-i Sanâyi… Daha sayayım mı?” 

(s. 290) 

Devlete hizmet etmek sadece kalemde çalışmak demek değildir. Ticaret ve sanata 

yönelmekle de devlete hizmet edilmiş olunacaktır. Çünkü bir memlekette millî gelir ne 

kadar artarsa, o memleketin şan ve şerefi de o derecede artacaktır. Bu nedenle devlet 

Mektep-i Mülkiye dışında Mektep-i Hukuk, Sanayi-i Nefise, Ziraat Mektebi, Orman ve 

Maden Mektebi gibi çeşitli alanlara dair okullar açmaktadır.  

Amcanın bu açıklamalarının ardından baba serbest girişime dair önyargılarından 

vazgeçse de hâlâ tereddütleri vardır. Amca devam eder ve Avrupa’yı örnek gösterir:  

“Avrupa’nın bir büyük şehrine gidiniz. Ne görürsünüz? Daimi bir hareket; akla 

hayret verecek bir faaliyet: Fabrikaların dumanları bulutlara karışıyor, rüzgâr 

arabaları takipten aciz kalıyor; insan nereye girse müstefîd oluyor, ne tarafa baksa 

bir şey öğreniyor. Bunların hepsi ne sayededir? İlm-i marifetin tamîmi, rızkın 

taharrisi sayesinde değil mi? Herkes memuriyete rağbet etse, kimse bir şey icat 

etmeyi, âlem-i insâniyete yeni bir hidmet arz eylemeyi düşünmese bu kadar âlî-i 

terakkiyât zuhûr eder miydi? Mozar “Don Juan” operasını, Edison “fotoğraf”ı 

nasıl yapmış? Nivton cazibe kanunlarını nasıl keşfetmiş?” (ss. 290–291) 

Avrupa’daki ilerlemeyi örnek gösteren amca, bu ilerlemenin hep serbest girişime 

dayandığını söyler. Eğer Avrupa’da insanlar sadece memuriyete rağbet etmiş olsalardı 

sanatta ve bilimdeki gelişmeler yaşanmamış olacaktır. Böylelikle amca, ilerlemek için 

serbest girişimin kaçınılmaz olduğunu vurgular.  

Baba artık ikna olmuş gibidir. Ancak amcadan böyle hususi bir mesleği seçip de 

başarılı olmuş birine örnek ister. Amcanın örnekleri çoktur: 

“ - Vay emsal göstermez miyim sanıyorsun? Pek uzağa gitmeye hacet yok, şu 

mükâlememizi neşredecek gazeteye bir nazar et, bu gazeteyi tesîs ve neşredenler 
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tahsil görmemişler mi?.. Görmüşler; mükemmel surette okumuşlar; her birinin 

mekâtib-i âliyeden şehadet-nameleri var. Tesîs ettikleri gazeteden hem kendileri 

müstefîd oluyor, hem de âlemi müstefîd eyliyorlar. Şimdi bu meslekte bulunmak 

devlete hidmet etmek değil midir?... Biraz daha etrafımıza göz gezdirecek olsak şu 

birkaç sene içinde teessüs etmiş müteaddid fabrikalar görürüz ki müdirlerinin, 

müesseslerinin odasında, iş masalarının yanı başında mekâtib-i âliyeden alınmış 

parlak parlak şehadet-nameler nazara zîb-i iftihâr olup durur!” (s. 291) 

Matbaacılar da, yeni kurulan fabrikaların müdürleri de hep iyi tahsil görmüş 

kişilerdir. Baba bu örneklerle tamamen ikna olmuştur. Artık tek bir soru kalmıştır: Ali 

hangi mesleği istemektedir? O sırada Ali gelir ve fikrini sorarlar. Ali, iki sene Sanayi-i 

Nefise Mektebi’ne devam ederek mimar olmak istemektedir. Bu da önemli bir ayrıntıdır. 

A. Ekrem, baba ve amcaya Ali’nin de fikrini aldırarak gençlerin de gelecekleri hakkında 

söz sahibi olmaları, ilgilerine göre meslek seçmeleri gerektiğini anlatmak ister.  

Amca bu cevaba çok memnun olur. Çünkü sanat sahiplerine hep ihtiyaç vardır. 

Ali’ye çok çalışmasını nasihat eder ve sohbetleri son bulur.  

A. Ekrem, bu yazıda iki insan tipi ortaya koyar. Birincisi bilgili, ileri fikirli amcadır 

ki etrafındaki gelişmelerin farkında, ilerlemeden yana birisidir. Ali’nin hususi bir meslek 

seçmesinden yanadır. Çünkü gelişim için bu artık şart olmuştur. Tahsilli, zeki gençler hep 

memuriyete yönlendirilerek gelişimin önüne set çekilmektedir. Diğeri ise daha geleneksel 

biri olan babadır. O tıpkı kendisi gibi oğlunun bir kalemde memur olmasını ister.  

A. Ekrem amca ile babanın konuşmalarıyla aslında değişen Türkiye’yi yansıtır. 

Tanzimat döneminden önce ticarete, sanata, zanaata dair meslekler hep azınlıkların 

elindedir. Ancak Tanzimat’tan sonra Sanayi-i Nefise, Ticaret Mektebi, Ziraat Mektebi gibi 

okullar açılmış ve o zamana kadar hep memuriyete rağbet eden Türkler de bu mesleklere 

yönelmişlerdir. Türkler bu meslekler arasında özellikle de ticaretten uzak durmuşlardır. Bu 

İslâmiyet’in paraya bakışı ile ilgilidir. İslâmî kültürde para hor görülmüş, ona itibar 

edilmemiştir. Ancak Tanzimat ile bu anlayış değişir. Bizde ilk defa ticareti tavsiye eden 

Ahmet Mithat Efendi olmuş, para kazanmak istiyorsanız ticarete atılın önerisinde 

bulunmuştur
151

.  

                                        
151

 A. Mithat Efendi’nin ekonomiye dair fikirlerinin yer aldığı eserler: Sevdâ-yı Sa’y u Emel, Teşrik-i Mesai 

Taksim-i Mesai, Ekonomi-Politik. Bu konu hakkında geniş bilgi için bkz. Oğuz Karakartal, Türk 

Edebiyatında Para(1870–1970), Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, (Yayımlanmamış DoktoraTezi), İstanbul, 

1995. 
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Tanzimat’tan sonra da ticaret yaygınlaşmış, buna bağlı olarak bir burjuva sınıfı 

ortaya çıkmıştır
152

. Diğer taraftan A. Ekrem, ticarette eğitimin önemine de dikkat çeker. 

Verdiği bakkal örneğinde söz konusu edilen bakkal yabancı dil bilen, eğitimli bir 

bakkaldır. Çalışanları müşterilerin hizmetini görürken kendisi masasında hesap işleri ile 

ilgilenmektedir. 

2.3.3. Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden 3
153

 

 A. Ekrem’in “Mükâlemât-ı Ahlâkiyyeden” serisinin üçüncü parçası olan bu 

hikâyede terbiyeli, edepli olma üzerinde durulur. İki arkadaş Sabit ve Remzi ile Sabit’in 

ağabeyi arasında geçen konuşmalardan oluşur.  

 Sabit ile Remzi çok eski arkadaşlardır. Neredeyse sekiz yıldan beri birbirlerini 

tanırlar. Çocuklukları beraber geçmiştir. Şimdi ise idadiye gitmekte olan iki öğrencidirler. 

Bir gün bir araya gelerek ders çalışır, bir matematik denklemini çözmeye uğraşırlar. Sabit, 

denklemi çözmek için uğraş verirken Remzi ona pek yardımcı olmadığı gibi sürekli itiraz 

eder. Sabit’in sayıları istediği gibi hareket ettirdiğini, sonucu yanlış çıkardığını söyler. 

Sabit ise Remzi’ye öğretilen denklem kurallarına göre sonucu bulduğunu, istediği gibi 

sayıları hareket ettirmediğini açıklamaya çalışır; kendisinin çözmesini teklif eder. Remzi 

ise Sabit ile alay etmeye başlar: 

“Estağfurullah efendim! Hiç huzûr-ı âlinizde bendeniz riyaziye meselesiyle 

uğraşmaya cüret edebilir miyim? Siz riyaziye kitapları telifine muktedirsiniz, 

yakında namınız Avrupa’da neşrolunan lügat kitaplarına geçecek!” (s. 323) 

 Sabit Remzi’nin bu gibi alaylarına karşılık sabırlı davranarak alttan alır, ona 

denklemi açıklamaya devam eder. Bu sıralarda Sabit’in ağabeyi odaya gelir, bir köşede 

sessizce onları dinlemeye başlar. Remzi alaylarında daha da ileri gider, Sabit sabırla 

açıklamaya devam eder ve arkadaşını sakinleştirmeye çalışır. Ancak Sabit açıkladıkça 

Remzi ikna olmaz, itirazlarını sürdürür: 

“Aman birader, sen bedâheti inkâr etmeye kalkıştın: “Muâdele” kelimesini telaffuz 

eder etmez öğrendiğimiz, ispat ettiğimiz kaideleri hep unuttun mu? Bari meseleyi ta 

hesâp-ı âdiden tutturalım: 9 – 4 = 5, doğru mu, değil mi? 

                                        
152

 Ticarete olan bu bakış H. Ziya’nın Ferdi ve Şürekâsı adlı romanına da yansımıştır. Burada bir ticaretgâh 

sahibi olan Ferdi Efendi kereste tüccarıdır.  
153

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 281, 18 Temmuz 1312/30 Temmuz 1896, ss. 323–327. 

(Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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Doğru ama, ne şart ile? ‘nâkıs’ diye bir işaret çıkarmışlar, iki adedin arasına 

girerse birinin öbüründen tarhı lazım gelir buyurmuşlar; bir de “ müsâvi” işareti 

ihdâs olunmuş, şimdi siz 9 – 4 = 5 diye allâmelik satıyorsunuz. Ben bu işaretleri 

kabul etmeye neden mecbur olayım? Hâlâ adette şüphe var; adet zâid tarafından 

da nâkıs tarafından da nâ-mütenâhi imiş! Bu ne demek? Benim küçücük beynime 

nâ-mütenâhi fikri nasıl sığacak? Bir de “sıfır” denilen mahluk var ki aman 

yarabbi!... Tayîn-i mâhiyyetinde Eflatunlar aciz kalır: Adedin soluna geçerse 

hükümsüz, sağına gelirse birçok şeyler ifade eder; kendi kendine kalırsa adem-i 

sarf! Kainatta adem tasavvur etmek, sonra ona bir şekl-i hârici vermek! Bunları 

olsa olsa sizin gibi erbâb-ı dehâ’et anlayabilir. Sizin gibi fatîn, gayûr olmalı da…” 

(s. 324) 

Remzi itirazlarına mantıklı sebepler gösteremez. Aslında onun itirazları Sabit’in 

çözümüne değil, matematiğin kurallarınadır. Bu konuşmalardan anlaşılıyor ki Sabit 

çalışkan ve gayretli bir öğrencidir. Bu sebeple arkadaşı Remzi onu kıskanmakta, onunla 

alay etmektedir. Sabit ise Remzi’nin alaylarına hiç karşılık vermez, ona doğruyu 

göstermeye çalışır: 

“Pek güzel şairlik yapıyorsun birader: Parlak parlak tezadlar, hoş hoş tabirler; 

mamafih hakikat sabittir, senin hakikat-i mahz olduğuna vicdanen emin olmakla 

beraber bana canın sıkıldığı için inkâra kalkıştığın mübâdi-i riyâziyeyi bugün on 

yaşındaki çocuklar bilir, teslim eder. Böyle bir meselede muannidlik edişine pek 

ziyade teessüf ederim. Herkes senin gibi teslim-i hakikatte tereddüt göstereydi 

âlem-i insâniyete medâr-ı şeref olan eâzım-ı hükemânın meydana koydukları 

hakâyıktan bir fâide husulü mümkün olur muydu; Remziciğim niçin böyle 

yapıyorsun? Sana kaç kere söyledim, teslim-i hakikat lâzıme-i fazilet bir marifettir. 

Kimin ağzından çıkarsa çıksın doğru bir sözü kabulde tereddüt gösterilmemek 

iktizâ eder. Güneş nereden tâli olursa olsun yine güneştir. Ona matla olan yerin bir 

şahika-i zümürrüdin veya bir hazîz-i sengîn olmasında fark yoktur.” (s. 324) 

Remzi ise alaylarını artık hakarete vardırmıştır. Onun kibirli, öfkeli olduğunu; 

kendini büyük, Remzi’yi ise hep cahil, hakir gördüğünü; adeta kendini âlim sandığını 

söyler. Ancak asıl âlim kendidir; Sabit hiçbir şey bilmemekte, kimseye riayet 

etmemektedir. Sabit incinmiştir. Ondan çocukluklarından beri devam eden 

arkadaşlıklarının hatırına hakaretlerine son vermesini rica eder, söylediği her sözün onu 

gözünden düşürdüğünü söyler. Hem bu hakaretleri hak edecek hiçbir şey yapmamıştır. 

Remzi ise daha da hırslanarak hakaretlerine devam eder, Sabit’in kişiliğinden sonra dış 

görünüşüne saldırmaya başlar: 

“Hem Beyefendi, biraz daha adâb-ı terbiyeye muvafık surette konuşalım: Ben sizin 

neden Remziciğiniz oluyorum? Aramızda bu teklifsizlik nasıl hâsıl oluyor? 

Anlayamadım. Senelerimiz birbirine hiç müsâvi değil: Deminden hem-sinniz 

buyurdunuz ama, siz benden yedi sekiz yaş büyüksünüz, siz adeta çirkinsiniz, 

ayineye beraber baksak aksiniz bile sizden istikrah eder.” (s. 325) 
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Sabit ise onun hakaretlerine karşılık vermez, sükûnetini korur, onu sakinleştirmeye 

çalışır: 

“Vallahi yazık, bir saatten beri mübâhase yerine mücadele ettik, ömr-i beşerin 

hayât-ı maddiyâta nispetle asırlar kadar kıymet-dâr olan bir saatini boşuna 

münakaşa ile öldürdük! Hakkını teslim ettim birader; ben muannidim, 

mütekebbirim; sana meramımı anlatabilecek bir lisan bulamadım. Bu kusurlarımı 

afv et. Hem artık mübahaseye devam etmeyelim. Vakit de geçti… Haydi seninle 

gezmeye çıkalım, biraz hava alırız…” (s. 325) 

Sabit’in bu sözleriyle A. Ekrem, zamanın önemine de temas eder. Böyle boş 

tartışmalarla vakit kaybedilmemelidir.  

Sabit’in bir köşede onları dinleyen ağabeyi konuşma bu raddeye gelince 

dayanamaz, yerinden kalkar, yanlarına gelir. Sabit’e Remzi’nin sürekli hakaretlerini 

artırmasına rağmen neden hiç karşılık vermediğini sorar. Sabit cevap verir: 

“Nasıl mukabele ederim ağabeyciğim, utanmaz mıyım? Hâcemiz ikimize beraber 

söylemiş idi hâlâ hatırımdadır: “Tahkiri sevenler bil-nefs muhakkar olanlardır. 

Onları tahkir için kelime bulunamaz; bulunsa da insan olanların hayâsı 

mukabeleye manidir.” (s. 325) 

Sabit, utandığı için Remzi’ye cevap verememiştir. Hem hocasının da söylediği gibi 

en çok tahkir edenler aslında hakarete uğrayanlardır. Aldığı bu cevap ağabeyinin çok 

hoşuna gider, Sabit’e yakışanın da bu olduğunu söyler. Sonra Remzi’ye döner ve ona yaşça 

büyüğü olarak bazı nasihatlerde bulunur: 

“Aferin kardeşim, senden bu muamele me’mûl idi. Evet, hayâ en büyük mezâyâ-i 

insâniyyedendir. Hayâsız olanların ne ahirette Cenâb-ı Hakkın huzuruna çıkmaya, 

ne dünyada insanlarla muârefe peyda etmeye yüzü olur. Remzi Beyefendi, size 

yaşta büyüğünüz olduğum için bir nasihat vereyim: Çehrenize hiddet kanları değil, 

hayâ renkleri dolmalıdır. Muhatabınızın nazarına cehennemden kopmuş ateş–

pâreler gibi görünmeye çalışmayın; herkesi etrafınızdan kaçırırsınız. Edip olan 

edepli hayalı olur; âlim iseniz ilminizi edebinizle takdir ettirebilirsiniz; hayâsızlık 

bir haslet-i kabîhadır ki müptelası makdûhiyetten kurtulamaz; hayâsız olanları 

bütün âlem-i insâniyet terzîl eder; herkes bunların mahiyetini ortaya koymak için 

çalışır. Zamandan, o âfâka şamil olan kânûn-ı tabiiden çok korkunuz; herkesi 

tahkir edeyim derken kendiniz insanların en muhakkarı olursunuz: Dünyada 

yüzünüze bakan kalmaz.” (s. 326) 

Remzi insanlara böyle öfkeyle yaklaşır, hakaretler ederse herkes ondan 

uzaklaşacaktır. A. Ekrem, Sabit’in ağabeyinin bu sözleriyle okuyuculara terbiyeli olmaları, 

kimseye hakaret etmemeleri mesajını vermek ister. Sabit’e ise Remzi’nin en ağır 

hakaretleri karşısında bile karşılık verdirmeyerek onu adeta bir sabır timsali olarak gösterir. 
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Bu açıdan Sabit, idealize edilmiş bir kahramandır. Böylelikle asla yapılan hakaretlere 

karşılık verilmemesi, hakaret eden kişilerin seviyesine düşülmemesi gerektiğini anlatmak 

ister. Çünkü edepli insana bu yakışmaz. Hem hakaret edenleri zaten insaniyet rezil edecek, 

en çok hakaret görenler onlar olacaklardır.  

2.3.4. Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden 4
154

    

 A. Ekrem’in “Mükâlemât-ı Ahlâkiyyeden” adlı ahlâka dair çeşitli konuları işlediği 

hikâye serisinin dördüncüsü çocuk bakımına dairdir. Hikâyede kundaktan beşik ve 

salıncağa, çocuğa verilen yiyeceklerden annenin yediklerine kadar pek çok konu üzerinde 

durulur. Şakir Bey ve yeni bebek sahibi olmuş bir arkadaşı ile onlara sonradan katılan 

Şakir Bey’in babası arasında geçen konuşmalardan oluşur.  

 Şakir Bey, son derece bilinçli bir babadır. Bilime, tıbba inanmış; özellikle çocuk 

bakımına dair pek çok şey okumuştur. Çocuğunu da geleneksel yöntemlere göre değil, 

tıbbın bulgularına göre yetiştirmektedir. Arkadaşı ise baba olalı henüz dört ay olmuştur. 

Çocuk bakımı konusunda da pek bilgi sahibi değildir. Şakir Bey onu bu konuda 

bilinçlendirmek ister. İlk olarak arkadaşına çocuğu kundak yapıp yapmadıklarını sorar. 

Arkadaşı ise kundak yapmadan olmayacağını;  yoksa çocuğun belini tutamayacağını, 

kucağa alınamayacağını söyler. Şakir Bey buna karşı çıkar. Avrupalıların çocuklarını hiç 

kundak yapmadıklarını ama çocukların gayet sağlıklı olduğunu belirtir. Arkadaşı, 

Avrupalıları örnek aldığı için Şakir Bey’i alafranga meraklılığı ile suçlar. Şakir Bey 

doğruları söylemenin taklitçilik olmadığını arkadaşına açıklar. Çocukların kundak 

yapılmaması bütün doktorların kabul ettiği bir gerçektir: 

“Amma tuhaf fikir ha! Doğru bir tavsiyede bulunmak Frenk mukallidliği midir? 

Kundağın ne kadar muzırr bir şey olduğunu bugün herkes biliyor. Böyle mazarratı 

bütün etıbbâ tarafından beyan olunan bir şeyi kabulde ısrar eylemek bedâheti 

inkâr etmek değil midir? Bak ben çocuğumu büyük validesinin hatırı için altı gün – 

o da sıkmamak şartıyla- kundağa koydum. Sonra evin hekimi geldi. Bizi bir iyi 

azarladı; çocuğu beline bir faska sardıktan sonra bir don bir gömlek ile 

bırakıverdi. Bi’t-tab üzerinde fanila örtüsü var idi. Odanın harareti de on sekiz 

dereceden aşağı düşürülmüyordu.” (s. 375) 

 Arkadaşı ikna olmamıştır. “Hepimiz kundakta büyüdük de bir zararını mı gördük” 

diyerek kundağın zararlarını ispat etmesini ister. Çünkü her ne kadar tıbba inansa da 

doktorların çok hata yaptıkları düşüncesindedir. Bu sebeple doktorların dediklerine pek 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 284, 8 Ağustos 1312/20 Ağustos 1896, ss. 374–379. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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kulak asmamaktan, eski usulleri sürdürmekten yanadır. Şakir Bey, sadece doktorların değil 

bütün bilim adamlarının hataya düşebileceklerini ancak bu yüzden bilimin hor 

görülmemesi gerektiğini söyler. Çünkü bilim adamları deneyip yanılarak gerçekleri 

bulurlar. Tıpta da henüz her şey bulunmuş değildir. Her bilim gibi tıbbın da ilerletilmeye, 

geliştirilmeye ihtiyacı vardır. Hem bütün gerçeklerin bulunması mümkün değildir. Çünkü 

bilgi sonsuzken insan aklı sınırlıdır. Bu sebeple bilime, onun bulgularına inanmamak 

yanlıştır. Avrupa devletleri hep bilim sayesinde ilerlemiştir.  

 A. Ekrem Şakir Bey’e söylettiği bu sözlerle bilimin önemini vurgulamak ister. 

Avrupa ülkeleri bugün bulundukları seviyeye bilim sayesinde gelmiştir. Arkadaşının 

düşünceleri ile de eski usullere doğru mu yanlış mı diye düşünmeden, yıllardır böyle 

yapılıyor diyerek bu usullere bağlı kalındığını ifade eder. 

 Şakir Bey’in arkadaşı onun sözlerinin doğruluğunu kabul eder ancak kundağın 

neden zararlı olduğunu açıklamasını ister. Şakir Bey anlatır:  

“Deminden beri söylediğim sözler kundağın mazarratını ispat etmek içindi. Etıbbâ 

bunu katiyen men ediyorlar, hakları olduğunu anlamak da uzun uzadıya tedkîkât 

icrasına vâ-beste değil: Çocuğun arkasına bir gömlek, bir zıbın giydirdikten ve 

bacaklarının arasına bir hırka parçası koyduktan sonra bî-çâreyi sımsıkı bir beze 

sarıyorlar, bacakların üzerine katı bir muşamma, bir de pamuklu eteklik geliyor, 

tekrar çocuk bir bezin içine, nihayet kundak dedikleri mahûd kalın bohçaya 

sarılıyor; kundağın iki ucu iyice çekildikten sonra bu eziyetlerden dolayı dünyaya 

geldiğine pişman olmuş gibi melül melül bakan zavallı masumun midesi üzerine 

koca bir düğüm yapılıp bırakılıyor!” (s. 375) 

 Böyle kundak yapılan bir çocuğa adeta eziyet edilmektedir. Çünkü çocuk rahat 

rahat hareket edememektedir. Ayrıca kundak, yaptığı baskı ile hazmı ve nefes almayı da 

zorlaştırmaktadır. En büyük zararı ise çocukların büyümesine, gelişmesine engel olmasıdır. 

Üstelik kundağın temizliği de zordur ve çok vakit almaktadır
155

. Şakir Bey’in söylediği bu 

gerekçelerle arkadaşı kundağın zararlı olduğuna ikna olmuştur. Ancak bunu eşine, 

validesine nasıl anlatacaktır? Şakir Bey buna da çözüm bulur. Arkadaşı baştan çocuğu 

kundak yapmamalarını rica edecek, kabul etmezlerse kundağı çözecek, yine devam 

ederlerse daha sert bir ifadeyle ısrar edecektir. Kundaktan çıkınca o sürekli ağlayan çocuk, 

etrafına bakınacak, kollarını ve bacaklarını rahatça hareket ettirebilecek, gülücükler 
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 Ahmet Mithat Efendi de Ana Babanın Evlâd Üzerindeki Hukuk u Vezâifi adlı eserinde kundağın 

zararlarını dile getirir.  
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saçacaktır. Şakir Bey arkadaşından çocuğu kundaktan çıkaracağına söz vermesini ister, 

arkadaşı da teşekkürler ederek söz verir.  

Kundak meselesi son bulunca başka bir meseleye geçerler. Şakir Bey çocuğa ne 

sıklıkla mama verildiğini sorar. Arkadaşı tabii olarak her ağladığında emzirildiğini söyler. 

Şakir Bey bunun da doğru olmadığını belirtir. Çünkü çocukların ağlamasına sebep olan 

pek çok şey vardır. Ancak her ağladığında mama vermek, midesini tahrip edecektir. Şakir 

Bey’e artık tamamen güvenen arkadaşı bu konuda da ne yapılması gerektiğini sorar, Şakir 

Bey de anlatır: Çocuk belli aralıklarla emzirilmelidir. Bir doktora danışılarak çocuğun 

bünyesine göre bir zaman aralığı belirlenmelidir. Ancak şimdiye kadar düzensiz olarak 

emzirildiğinden başta çok ağlayacak, sonra alışacaktır. Ayrıca çocukların gerekli 

sebeplerle ağlatılmaları ileride lüzumsuz olarak ağlamalarını da engelleyecektir. Arkadaşı 

iyice ikna olmuştur. Çocuğuna iyi bakabilmek için elinden gelen her şeyi yapacağını, bu 

konuda bilgi sahibi olmak istediğini söyler. Şakir Bey ona çocuk bakımına dair kitaplar 

okumasını tavsiye eder: 

“-Ben doktor değilim birader. Hıfzı’s-sıhha meselelerini mevzû-ı bahs edersem 

birçok yanlış şeyler de söyleyebilirim. Bildiklerim mütâlaât-ı husûsiyyemden, 

mesmû’âtımdan ibarettir. Sen bir doktordan tafsîlât almalısın. Çocuklara nasıl 

bakılmak lazım geleceğinden bahis kitaplar da var. Geçen nüshasında Servet-i 

Fünûn Doktor Besim Ömer Bey’in âsârını bir güzel surette ilan etmiş idi. Onları 

al, dikkatle mütâlaa et, pek çok müstefid olursun.” (s. 377) 

Şakir Bey yanlış bilgiler aktarabileceğini söyleyip arkadaşına okumasını tavsiye 

etse de arkadaşı onun sözlerinden çok etkilendiğini, bu sebeple de konuşmaya devam 

etmelerini rica eder. Şakir Bey de sözlerini ihtiyatla değerlendirmesini, hata edebileceğini 

ısrarla söyleyerek başka bir meseleye geçer.  

Bu sefer üzerinde durulan annenin ne yediğidir. Arkadaşı eşinin soğan salatası, 

turşu, peynirli pide, patlıcan dolması, mısır gibi şeyler yediğini söyler. Arkadaşı eşine daha 

faydalı şeyler yemesi için çok ricalar etmiş ama etkili olmamıştır. Annenin yedikleri 

doğrudan sütüyle çocuğa geçtiğinden yediklerine çok dikkat etmelidir. Şakir Bey buna da 

çözüm bulur: 

“-Ben senin yerinde olsam evin kilerini kilitler, anahtarını cebime korum, evde 

para da bırakmam; muzırr şeyi nereden bulup da yiyecekler? Bir çocuğun sıhhati 

murziasının sıhhatiyle kâimdir. Öyle hazm olunmaz şeyler yemek sütüne zehir 

dökmek kabilinden olur. Aman bu yemek maddesine çok dikkat etmelisiniz.” (s. 

377) 
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Arkadaşı bu çözüme de memnun olur, hemen uygulayacağını söyler. Ardından 

başka bir meseleye geçilir. Şakir Bey, evde salıncak ya da beşik olup olmadığını sorar. 

Arkadaşı ikisinin de bulunduğunu, çocuğun gündüz salıncakta gece beşikte uyutulduğunu 

belirtir. Şakir Bey salıncak ve beşiğin de çocuklar için çok zararlı olduğunu anlatır. İlk 

olarak salıncak üzerinde durur. Çocuklar sanılanın aksine salıncakta rahat 

uyumamaktadırlar. Sallandıkça çocukların başları dönecek, adeta sarhoş gibi olacak ve 

ardından sızıp kalacaklardır. Üstelik sürekli sallanmaktan mideleri de bulanacaktır. Ayrıca 

soğuk havalarda sallandığında çocuğun üşütmesi ihtimali de vardır. Bir de salıncak çeşitli 

kazalara sebebiyet verebilecektir. Mesela ip kopabilecek, halka çıkabilecek ya da kimsenin 

olmadığı bir zamanda ip bir çocuğun eline geçebilecektir. Salıncağın zararlarını bu şekilde 

saydıktan sonra Şakir Bey İstanbul’da bu konuyla ilgili çok bilinen bir olayı anlatmaya 

başlar:  

“İstanbul’da meşhur olmuş vakâyidendir: Mahalle karısının biri çocuğunu 

salıncağa yatırmış, sallamaya mahsus ipini koluna geçirmiş, pencereye giderek 

komşusuyla konuşmaya başlamış. Salıncağı görmeyerek sallarmış. Mahalle 

karılarının arasında ekseriya olduğu üzere musâhabet gavga oluvermiş. Kelimeler 

ateşlendikçe hanımın elinin sürati de ilerlemiş. Bir dereceye gelmiş ki bî-çâre 

masum yarı beline kadar salıncaktan sarkarak başı, o öpülmeye kıyılamayan güzel 

başcağızı duvarlara çarpar dururmuş. İki terbiyesiz karının külhen ağızlarından 

cûşân olan gavga naralarından başka ses duyulamıyor ki hanım çocuğunun 

mecrûhâne feryatlarını işitsin de hayatını kurtarsın! Zavallı yavrucağız o gün vefat 

etmiş.” (ss. 377–378) 

Bu facia karşısında arkadaşı çok üzülür, eve gidip hemen salıncağı sökeceğini 

söyler. Şakir Bey bunu birdenbire yapmamasını çünkü çocuğun şimdiye kadar 

sersemleyerek uyumaya alıştığını, yavaş yavaş salıncaktan ayrılması gerektiğini belirtir. 

Daha sonra beşiğe geçer. Beşik, salıncak kadar tehlikeli olmasa da en az onun kadar 

zararlıdır. Şakir Bey’e göre çocukları o tahta beşiklere koymakla diri diri tabuta koymak 

arasında bir fark yoktur. Çocuk, üzeri kat kat örtülerek bu beşiklerde havasız 

bırakılmaktadır. Ayrıca beşiklerin altında bulunan sübekler
156

 de hiç temiz değildir. 

Arkadaşı Şakir Bey’in sözlerine yine hak verir, beşiği ve salıncağı ne yapıp yapıp 

kaldıracağını söyler. Çocuğu da yatağında rahatça uyuyacaktır. Arkadaşı bu zamana kadar 

bunları öğrenmediği, daha önce konuşamadıkları için pişmanlık duyar. Şakir Bey 

zararından neresinden dönülse kârdır diyerek başka bir meseleye geçer.  
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akıtacak borudur. 
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Bu sefer Şakir Bey çocuğa teyzesinin, büyük validesinin şifa niyetiyle ilaç verip 

vermediğini sorar. Arkadaşı ara sıra bu niyetle çocuğa bir şeyler yedirildiğini ancak ne 

olduğunu bilmediğini söyler. Şakir Bey bunun da yanlış olduğunu, şifanın sadece Allah’tan 

geldiğini, böyle şeyler yedirmekle adeta günah işlendiğini söyler. Ardından bu konuyla 

ilgili yakından tanık olduğu bir olayı anlatır: 

“Dayım birkaç sene taşradaki memuriyetinden istifa ederek validesi, haremi iki 

çocuğuyla beraber İstanbul’a geldi; bize misafir oldular. O çocukları görmeliydin: 

Büyüğü olan kız melek kadar güzel, zarif; küçüğü olan erkek yedi aylık olmakla 

beraber dinç, mehîb, mamafih şirin. Bu numûne-i sıhhat bize geldiklerinden birkaç 

ay sonra bir mide hastalığına tutuldu. Muttasıl sancılanır, ağlar. Hekimler 

getirildi, her türlü tedbire müracaat olundu, çocuk bir türlü iyileşmiyor. Etıbbâ 

marazı teşhiste aciz kaldı. Meğer büyük validesi geceleri rahatça uyuyabilmek için 

çocuğa memleketinden getirdiği bir sarı tozdan yedirirmiş ki bunun içinde afyon 

bulunduğu sonradan tahakkuk etti. Hem her gece tedricen miktarını arttırırlarmış. 

Tozu bulduk, attık ama iş işten idi: Bedbaht masum, o şehîd-i cehâlet bir kanlı 

basura tutuldu. Hekimler tıbbın tayin ettiği müdâvâtın her nev’ine müracaat 

ettiler; kendi çocuklarına bakar gibi baktılar. Çocukcağız da demir vücuduyla 

hastalığın muhâcemâtına karşı göğüs gerdi, yirmi gün uğraştı, yirmi gün ecelle 

pençeleşti. Nihayet hayatı – semâvâtta ervâhı titreten hazin dualar gibi- hâlikına 

uçuverdi! O garip kurbân-ı cehâletin Allah’ına kavuşurken bana doğru dönüp de 

müteşekkirâne denilecek kadar manî-dâr süratte nigâh edişini tahattur ettikçe 

ağlamaktan kendimi alamıyorum…” (s. 378) 

Arkadaşı bu olaydan çok etkilenir, artık Şakir Bey’den susmasını rica eder. Bu 

sırada Şakir Bey’in babası elinde bir çıkın ile odaya gelir. Selam verir vermez de Şakir 

Bey’in üç yaşındaki çocuğuna çıkından çıkardığı pişmiş bir mısır verir. Şakir Bey bunu 

görür görmez yerinden fırlar, çocuğun elindeki mısırı pencereden atar. Şakir Bey’in babası 

buna çok kızar, oğlunu azarlar. Tıpkı konuşmanın başında arkadaşının dediği gibi bunların 

hep Avrupa adetleri olduğunu söyler. Şakir Bey mısırın çocuğun hazmedemeyeceği bir şey 

olduğunu, daha yeni yemekten kalktığını, midesinin bozulabileceğini belirtir. Babası daha 

da öfkelenir, çocuğa bir mısır daha vereceğini söyler. Şakir Bey siz verirseniz ben de yine 

atarım diyerek ısrar eder. Bu cevap üzerine babası onu budalalıkla suçlar, Şakir Bey de 

“Değilim efendim, babayım!” cevabını verir ve hikâye sona erer.  

A. Ekrem, Şakir Bey ile çocuğunu en iyi şekilde yetiştirebilmek için okuyup 

araştıran bilinçli bir baba tipi yaratır. Öğrendiklerini uygulama konusunda karşı çıkılsa bile 

son derece ısrarcıdır, katı önlemler almaktan kaçınmaz. Arkadaşı ise Şakir Bey gibi bilinçli 

bir baba değildir. Geleneksel usullerle çocuğunu yetiştirmektedir ve bunların zararlarından 

habersizdir. Ancak Şakir Bey’i dinledikçe ona hak verir, çocuğunu tıbbın bulgularına göre 
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yetiştirme kararı alır. Böylelikle A. Ekrem iki ebeveyn tipi çizer, okuyucuya ideal baba 

olarak Şakir Bey’i gösterir. Ayrıca hikâyede verilen bilgilerden anlaşılıyor ki A. Ekrem 

çocuk bakımıyla yakından ilgilenmiş, bu konuya dair pek çok şey okumuş, araştırmıştır. 

Hikâyede dikkat çeken bir diğer nokta, bilimin öneminin ısrarla vurgulanmasıdır. A. 

Ekrem, Avrupa’nın geldiği medeniyet seviyesini bilime borçlu olduğunun farkındadır. 

Osmanlı ise hâlâ bilimin öneminin farkına varamamış, onu hor görmüş, eskiye bağlı 

kalmıştır.  

2.3.5. Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden 5
157

 

 A. Ekrem, “Mükâlemât-ı Ahlâkiyyeden” serisinin sonuncusu olan bu yazısında 

evlilik konusu üzerinde durur. Gençlerin kendi kararları dışında, çocuk denecek yaşta 

evlendirilmelerinin eleştirisini yapar ve bu evliliklerin doğuracağı kötü sonuçları 

göstermek ister. Daha önce Beşik Hediyesi
158

 adlı hikâyesinde de gelecekleri babaları 

tarafından işret sofrasında bilinçsizce kararlaştırılan iki gencin mutsuz evliliklerini gösteren 

A. Ekrem, bu konu üzerinde tıpkı babası N. Kemal gibi ısrarla durur.  

 Şefik kalemde çalışan yirmi beş yaşında çalışkan bir gençtir. Çalışkanlığının 

mükâfatı olarak maaşına zam yapılmış, terfi etmiştir. Babası da bu sevincini yakın bir 

arkadaşıyla paylaşır ve artık oğlunun evlenme vaktinin geldiğini söyleyerek onun bu 

konudaki fikrini almak ister. Arkadaşı akıllı ve bilinçli biridir. “Evlenmenin vakti mi 

olur?” diyerek itiraz eder: 

“İnsan kendi kendine teehhül eder, yani ebeveyni bir genci hiçbir vakitte evlenmeye 

icbâr etmemelidir. Hele şu yaşını geçti, bu yaşına girdi, binaen aleyh evlendirmeli 

sözlerinin katiyen manası olamaz.” (s. 87) 

 Bu cevabın üzerine baba, “Evlatlarımızı kendi hâllerine mi bırakacağız?” diyerek 

karşı çıkar. Yoksa Şefik aklına eseni yapacak, bir çingene kızıyla evlenmeye bile 

kalkışabilecektir. Arkadaşı bunu demek istememiştir. Öncelikle bir çocuk terbiye ile genç, 

genç de yine terbiye ile insan olunca ona müdahaleye gerek kalmayacak, kendi kararlarını 

kendi alabilecektir. Hem Şefik iyi tahsil görmüş, akıllı bir gençtir. Yanlış kararlar 

almayacaktır. Baba Şefik’e güvenmekle birlikte çok iyi bir aileden namuslu bir kız 

bulmuştur ve onun bu fırsatı kaçırmasını istememektedir. Hem bekârlığın pek çok sıkıntısı 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XII, nr. 292, 3 Teşrin-i evvel 1312/ 15 Ekim 1896, ss. 87–90. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 276, 6 Haziran 1312/ 18 Haziran 1896, ss. 230–235.  
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vardır. Arkadaşı, babaya evliliğin de sıkıntıları olduğunu hatırlatır ve Şefik’in iç güveysi 

olup olmayacağını sorar. Kızın babası dışarı gitmesine razı değildir. Bu yüzden Şefik iç 

güveysi gidecektir. Bu arkadaşına göre Şefik’i bedbaht etmeye yeterli bir sebeptir. Babaya 

halk arasındaki “iç güveysinden hâllice” sözünü hatırlatır. Arkadaşı bizzat iç güveysi 

gitmiş, çok sıkıntı çekmiş, çok hakaret görmüştür. Kendi kızını da, damadının iç güveysi 

olmak istemesine rağmen dışarı evlendirmiştir. Şimdi kendi küçük yuvalarında sekiz 

yıldan beri mutlu mesut yaşamaktadırlar. Ayrıca Avrupalıların çoğunluğu da çocuklarını 

ayrı bir eve evlendirip onlara sadece misafir olarak gitmektedirler. Baba bütün bu fikirlerin 

doğruluğunu kabul etse de kızın ailesinin çok iyi kimseler olduğunu, babası Adnan Bey’in 

Şefik’i kendi evlatları gibi gördüğünü bu yüzden bu durumun istisnaları olabileceğini 

söyler. Arkadaşı hiç kimsenin başkasının evladını kendi evladı gibi göremeyeceğini, 

Adnan Bey’in Şefik’e duyduğu pederane sevginin evlendikten sonra âmirane sevgiye 

dönüşeceğini belirtir. Hem evlilik meselenin sadece iç güveyilik ile bitmediğini söyler ve 

kızın yaşını sorar. Kız henüz on dört yaşındadır. Arkadaşı buna şiddetle karşı çıkar. Kız 

gelin olmak için çok küçüktür, daha çocuktur: 

“Kızı küçültmek için ne kadar tehâlük gösteriyorsun; vallahi yazık! Daha 

çocukluktan kurtulmamış, kadınlığı anlayamamış bir bî-çâreyi gelin hanım 

yapacaksınız da iki hayatın saadet ve rahatını onun acz-i masûmânesine havale 

buyuracaksınız öyle mi? Bu hareket cinayete yakın kabahatlerdendir.” (s. 89) 

 Baba, arkadaşının bu kadar büyük tepki göstermesine şaşırır. Nihayetinde herkes 

böyle yapmaktadır. Bu söz üzerine arkadaşı herkesin yaptığının her zaman doğru olup 

olmadığını sorar ve kızları bu kadar küçük yaşta evlendirmenin aslında ne kadar yanlış 

olduğunu dile getirir: 

“Herkesin yaptığı şey her zaman her yerde doğru olur zannında isen teessüf 

ederim. Canım sen evli değil miydin? Zevc ve zevce beyninde muhabbet ve 

samimiyetin husûlü, temâdisi ikisinin de sabûrâne gayretlerine, bülend 

himmetlerine mütevakkıf olduğunu bilmez misin? On dört yaşında bir çocuk –

isterse adı gelin hanım olsun- ev hanımı olabilir mi? O daha lakırdı söylemeyi, 

insana muamele etmeyi hatta kocasını sevmeyi bilemez! Gençliğin hevesât-ı ateş-

nâki vakıa birkaç sene saadet zannolunabilecek bir heyecân-ı asabiyet hâsıl eder, 

lakin sonra? Bir kere hissiyât-ı muhabbet uyuklamaya, dostluk, arkadaşlık 

lüzumları hissedilmeye başladı mı dirayetsiz bir pederin daha çocuk iken birbirinin 

aguşuna atıverdiği bu iki bedbaht genç birbirlerine o kadar bigâne olurlar ki 

ikisinin de en büyük emeli yalnız yaşamaktan ibaret kalır. Artık böyle bir ailenin 

hâlini düşünmeli.” (s. 89) 
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Bu sözlerin ardından evlilik konusunda Şefik’e danışıp danışmadıklarını sorar. 

Şefik’e sormuşlar ve ret cevabı almışlardır. Çünkü Şefik tahsiline devam etmek, maddî 

anlamda daha güçlü olmak istemektedir. Bu fikri babasına da makul gelmiştir ancak 

Şefik’in dedesi bir an önce mürüvvetini görmek istemekte,  baba da ona söz geçirmekte 

zorlanmaktadır. Arkadaşı mürüvvet yerine felâket görebileceklerini söyler. Çünkü 

doktorlar erkeklerin yirmi beş, kadınların ise yirmi yaşından önce evlendirilmesini 

sakıncalı bulmaktadır. Daha vücudu tam anlamıyla gelişmemiş olan gelin, sağlıksız bir 

çocuk doğuracak, bu da onları mutsuzluğa itecektir. Baba bu sözlere hak verse de dedeye 

dert anlatamamaktadır. Arkadaşı bu konuya dair yakından şahit olduğu bir olayı nakleder: 

“(…) şehrinde memur bulunduğum zaman sancağın mutasarrıfı olan (…) Paşa ki 

yalnız kapı altı hasılatından şehri altmış yetmiş bin guruş alır bir sâhip-i yesâr idi, 

torununu on altı yaşında iken evlendirmeye kalkıştı. (…) Sancağı kadısının bir kızı 

varmış, fevkalâde güzel imiş, onu celb ettiler. Yaşı kaç olsa beğenirsin? On iki! Bir 

büyük “kına gecesi” tertip olundu. Güveyi gelin, âdet-i belede olduğu üzere gece 

yarısına kadar oynayan çengileri seyrettiler. Sonra bunları yatak odalarına 

götürmüşler. Sabaha karşı evde bir bez kokusu başlamış, çocukların odasından 

geliyor. Kapıyı urmuşlar, cevap yok; son derecede şiddetli urmuşlar, yine cevap 

yok. Nihayet kapıyı kırmaya mecbur olmuşlar. Bir de ne görsünler: Şamdanların 

birinden yağ mumu yere düşmüş, keçe yavaş yavaş yanmaya başlamış, ateş yerde 

yapılı olan yatağın ayakucuna kadar gelmiş. Gelin güveyi gençlik, yorgunluk 

sâikasıyla rahat rahat, mışıl mışıl uyuyorlar. Kapı kırılmasa belki ikisi de yanacak 

idi. İşte mutasarrıf paşanın gördüğü birinci mürüvvet!” (s. 90) 

 A. Ekrem’in burada bahsettiği çift bizzat kendi anne ve babasıdır. Namık Kemal on 

altı yaşındayken babası Mustafa Asım Bey’in isteği ile Niş kadısı Mustafa Ragıp 

Efendi’nin on iki yaşındaki kızı Nesime Hanım ile evlenmiştir
159

. Ayrıca söz konusu 

düğün gecesi çıkan yangın N. Kemal ile Nesime Hanım’ın başından geçmiş, A. Ekrem’in 

kendi deyimiyle “N. Kemal’in hem kendi hayatını, hem bütün ailesinin hayatını zehirleyen 

mesut hadise” böyle bir felâketle başlamıştır
160

.  

Arkadaşı daha düğünleri felâketle başlayan bu iki gencin hikâyesini anlatmaya 

devam eder. Üç sene sonra bu çiftin bir kız bebekleri olmuştur. Ancak bu bebek çok 

sağlıksızdır ve altı aylıkken vefat etmiştir. Bu çiftin bir kızları daha olur. Bu kız yaşar ama 

ölse daha iyidir. Verem olmuş, çok kuvvetsiz düşmüştür. Ardından bir erkek çocukları 

dünyaya gelir. Bu son bebek son derece sağlıklı ve gürbüzdür. Ancak çift bu son çocukla 

da mutluluğu yakalayamaz. Çünkü artık annenin sağlığı bozulmuş, sinir hastalığına 
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 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e, s.80.  
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 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., s.81.  
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tutulmuştur. Aralarında zaten uyum olmayan bu çift zamanla birbirinden nefret etmiş, 

birbirlerini görmeye tahammül edemeyerek ayrı yaşamaya başlamıştır. Paşa ölüm 

döşeğindeyken torunu ve gelinini görmek istemiş ancak bu çifti beraber hastanın yanına 

göndermek bile mümkün olmamış, ayrı ayrı gitmişlerdir. Paşa son nefesini verirken 

yanında torunu yerine gelinini bulmuştur. Torunu da Paşa’nın ölümünden sonra onun 

servetini safahat âlemlerinden bitirmiş, kadın sinir hastalığının son raddesine gelmiştir. 

Çocukları ise büyümüş, anne ve babalarından nefret etmiş, adeta onlara düşman 

kesilmişlerdir. Baba dinlediği bu hikâyeden etkilenmiştir ancak kendi babasına söz 

geçiremeyecektir. Arkadaşı bu görevi üstüne alır ve böylelikle yazı sona erer.  

Namık Kemal ve Nesime Hanım’ın da iki kız ve bir erkek çocukları olmuş; 

kızlarından Ulviye henüz iki yaşındayken vefat etmiştir. N. Kemal ve Nesime Hanım 

birbirinin tam zıddı karakterlere sahiptirler. A. Ekrem bunu hatıralarında şöyle dile getirir: 

“Kemâl bir ateş-pâre-i zekâ, zevcesi bir cumûdiyye-i belâhet; Kemâl bir hazîne-i 

ilm ü irfân, zevcesi mücessem bir cehalet; Kemâl’de insaf, hak-perestî, merhamet 

gibi fezâil-i âliyye, zevcesinde huysuzluk, kıskançlık, zalimlik gibi mezemmetler; 

Kemâl taassuptan müteneffir, refikası müthiş mutaassıp. Şimdi bu iki zıdd-ı kâmili 

birleştiren eski kafalı babalara ne demeli?”
161

 

 Zamanla N. Kemal eşinden uzaklaşmış, onu görmeye bile tahammül edemez 

olmuştur. A. Ekrem, çocuk aklıyla bu durumu tam kavrayamasa da hissettiğini; ömrü 

boyunca bu mutsuz evliliğin acı tesirlerinin kendisini gösterdiğini dile getirir
162

. İşte A. 

Ekrem’in bu evlilik konusu üzerinde ısrarla durmasının temelinde bizzat kendi ailesinde 

şahit olduğu bu durum vardır.  

2.4. Tasvirî Hikâyeler
163

 

2.4.1. Boğaziçi’nin Sesleri 
164

 

 Manzaranın ve seslerin A. Ekrem’de uyandırdığı çağrışımlara dayanan bu yazıda 

bir olay yoktur. Boğaziçi başarılı bir biçimde tasvir edilir, güzel bir gece tablosu çizilir, 

şairâne duygu ve düşünceler dile getirilir.  
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 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., s.83.  
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 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e, s.78. 
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 Bu başlık, Şehnaz Aliş’in Servet-i Fünûn Dergisinde Küçük Hikâye, Mensur Şiir ve Manzum Hikâye 

(1896–1901)  adlı tez çalışmasındaki sınıflandırmasından örnek alınmıştır.  
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 276, 13 Haziran 1312/25 Haziran 1896, ss. 248–251. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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 A. Ekrem’i uyku tutmamış, evinin balkonuna çıkarak Boğaziçi manzarasını seyre 

başlamıştır:  

“Hava güzel, kamer daha bedr olamamış ama denizde parça parça nur levhaları 

bırakıp duruyor. Karşıda koyu yeşil, siyaha mâil Anadolu dağlarını kucaklıyor gibi 

görünen semanın eteklerine sönük sönük ziyalar inmiş; karşı kıyının fenarlarından 

inikâs eden eşi’a-i zerrîn deryada cedvelle çizilmiş gibi doğru, ince hatlar teşkil 

ediyor. Bu hutût-ı müsteviye arasına yaslanan gölge parçaları ne kadar güzel! 

Hele denizin ötesinde berisinde gök mai atlas üzerine işlenmiş de gitgide rengi 

kararmış sırma sulara benzeyen o hafif hafif temevvücâttan müteşekkil izler ne hoş! 

Yeniköy’ün yeşil, Kanlıca’nın kırmızı çifte fenarları yanmış; zümrüt, yakut 

kemerlerini denizkızının beline sarmış. Yeniköy’den Fındıklı’ya kadar olan 

manzara fevkalâde: Beykoz üstündeki ağaçlar peri-i nesîmînin teneffüsâtından 

müteessir olmuş, nazan nazan sallanıyor; Rumeli Hisarı’nın üzerine envâr-ı kamer 

parça parça düşmüş, hayal meyal zulmetler görülüyor.” (s. 248) 

 Bu sırada Kanlıca Camisinden ezan sesi yükselir. Bu ses A. Ekrem’e göre çok ulvî, 

etkili bir sestir. Gecenin sükûneti ancak böyle ruhani bir sesle nihayet bulabilir. Ardından 

A. Ekrem’in aklına Üstat Recaizade Mahmut Ekrem’in bir mısraı düşer:  

“Tefekkürü severim mahrem-i melâlimdir” (s. 249) 

Üstat Ekrem’in tıpkı kendisi gibi kaç geceler bu manzara karşısında tefekküre 

daldığını merak eder. Onun da nazarı yalnızca görünen güzelliklere mi yönelmiştir? Üstat 

Ekrem’in mısraları bir bir zihninden geçer: 

“Dikip nezzâremi bir necm-i pertev-efşâna 

Düşünmeyi severim muttasıl hamûşâne” 

“Meclis-i vaslında giryân olduğum mazur tut 

Bir tabiattır ki kalmış gam zamanından bana!” (s. 249) 

A. Ekrem için R. Mahmut Ekrem’in özel bir yeri vardır. Çünkü adını ondan 

almıştır. Aslında dedesi A. Ekrem’e Bahaeddin adını uygun görmüş, ama babası N. Kemal, 

çok sevdiği Recaizade Mahmut Ekrem’in adını vermeyi tercih etmiştir
165

.  

 Birden düşünceleri bir patırtıyla bölünür. Bu patırtı, Rumeli Hisarı’ndan gelen bir 

istimbota aittir. İstimbot koşa koşa, suları yararak, kırmızı yeşil ışıklarını iki yanına 

bırakarak, altın köpükler saçarak gelir. Çıkardığı ses ise neredeyse dağlara ulaşacaktır. A. 

Ekrem öfkelenir, “Hiç gecenin sessizliği böyle bozulur mu?” der. İstimbot Boyacıköyü’ne 

doğru devam eder ve sonunda balkonun önüne kadar gelir. Arka tarafında kırmızı tüylü 

şapka takmış bir madam ile iki mösyö vardır. Sonra uzaklaşıp gider. A. Ekrem, ses 
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kesileceği için memnundur. Ama bir istimbot daha görünür, ardından bir tane daha… Bu 

gece hayallerine dalamayacağını düşünür.  

 İstimbotlar uzaklaşır, yine sessizlik başlar, A. Ekrem bir oh çeker ve düşünmeye 

devam eder: 

“Kâinata nispeten bir zerreden ibaret olan küre-i arzın bir zirvesinde gördüğüm şu 

mahâsin-i ulviye nedir? Ruhum bedenimden uçuyor da lem’aları, gölgeleri, 

gökleri, yerleri, kevkebleri, mevceleri, dağları, sahilleri geziyor sanıyorum. Bunlar 

o kadar güzel mi? Yoksa yine benim hissiyât-ı şairânem teheyyüce mi geldi?... 

Realizm, Romantizm, Sembolizm, Klasi[si]zm… Bunların hepsi âlâ, ama erbâbı bir 

araya gelsin de şu elvâh-ı tabiatı hakkıyla tasvir etsin! Nurların göklerde 

kavuşmasını; her tarafı başka türlü mai olan semanın elvân-ı gûnâ-gûnunu; açıklı, 

koyulu yeşil, siyah küçük, büyük dağları; şu denizi; şu havayı; şu ağaçları; şu 

sahilleri; kamerin mahzun mahzun gurubunu bana gördüğüm gibi söylesinler 

bakayım!” (ss. 249–250) 

 Gördüğü manzara onda hayranlık uyandırır. Manzara mı çok güzeldir yoksa A. 

Ekrem’in şair tabiatı mı coşmuştur kararsız kalır.  

 Yine bir ses duyulur. Bu kez gelen Boyacıköyü tarafından yaklaşan fenerli bir 

dondurma sandalıdır. “Dondurma! Ne âlâ kaymaklım var… Çilekli dondurma!” diye 

bağıran dondurmacı A. Ekrem’i yine hayallerinden, düşüncelerinden ayırır. Ardından bir 

uğultu gelir. Bu sefer de Rumeli Hisarı’ndan “dağ kadar” bir vapur gelmektedir. Bu, 

direkleri neredeyse kalenin tepesine varacak kadar büyük bir vapurdur. Öyle hızlı ilerler ki 

adeta denizi yarmakta, iki yanında iki büyük nehir oluşturmaktadır. Dalgaları ise rıhtımı 

yıkacak gibi şiddetle çarpar. A. Ekrem, böyle büyük vapurların kıyıya bu kadar 

yaklaşmasının doğru olup olmadığını sorar. Sonra yine düşüncelerine dalar: 

“Şu karşıki dağlarda acaba ne kadar mezar vardır? Sahillerde gördüğüm siyah 

siyah parçalar makberelerin gölgeleri olmasın? Çok ulvî, çok hazin manzaralar! 

“Sanki bin âşık gömülmüştür şu âli dağlara.” Dağdaki güzellik nedir yarabbi? 

Gündüz, gece her zaman başka türlü güzel: Bulutlara ârâm-gâh olur; kevkeblere 

aguş açar; dâmen-i âsmânı bûs eder…” (s. 250) 

 Yine bir ses duyulur. Bu sefer gelen mehtapçılardır. Kötü de çalmazlar. Keman son 

derece iyidir. Kemanı, ruhunu titreten o “sâz-ı melek-âvâzı” çalmayı çok istediğini belirtir. 

Mehtapçılar rast makamıyla başlamış, sûzinâka geçmişlerdir. Ama gitgide Fındıklı’ya 

doğru uzaklaşırlar, sesler artık duyulmaz olur. Bundan üzüntü duyar. A. Ekrem’in 

musikiye özel bir ilgisi vardır. Hatta kendi deyişiyle musikiyi tapınırcasına sever. Küçük 

yaşlarda Midilli’de bir yüzbaşı ile musiki talimleri yaparak usulleri öğrenmiş; flüt, armonik 
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gibi aletleri çalmaya da heves etmiştir
166

. Bir müzisyen olamasa da musikiye ilgisi hayatı 

boyunca devam etmiş, çeşitli yazılarında bu ilgisini dile getirmiştir.  

 Saat artık altıya gelmiştir ama A. Ekrem’in hâlâ uykusu yoktur. Ay gözden 

kaybolalı hayli zaman geçmiştir. Boğaziçi şimdi daha sakindir. Bir bülbül sesi duyar A. 

Ekrem ve bu sesle yine düşüncelere dalar: 

“Bülbül, bülbül… O tâir-i behiştî, o şair-i semâvî, o âşık-ı terâne-dâr, o tercümân-ı 

hüsn-i yar, o mûsîkâr-ı nev-bahâr… ‘Hezâr o kalb-i nağme-kâr’ ötüyor. Sende mi 

benim sevdiğim âlem-i sükûta düşman oldun bülbül? Nerdesin? Hangi ağacın 

dalları arasında yuvan var? Gitsem de seni tutsam, küçücük gaganı sıksam, 

susarsın ya? Yok, yok, söyle: Senin cehrî feryadın benim kalb-i enînimden daha 

güzeldir, seni dinlerim… Nağmelerini ruhumla severim. Ah… Teranen mahmur 

olmaya başladı… Şimdi susacaksın… Kesik kesik… Hafif hafif nalelerin ne kadar 

sürebilir.” (s. 250) 

 Dediği gibi bülbül susar, yine geceye sessizlik hâkim olur. Karanlık da iyice 

çökmüştür. Tabiatın bile uykusu gelmiş ama A. Ekrem’in hâlâ gelmemiştir. Yine bir ses 

duyulur denizden. Bu sefer yunus balıkları harekete geçmiş, avlanmaya çıkmışlardır. A. 

Ekrem küçük balıklar için üzülür. Yavaş yavaş karanlık açılmaya; ağaçlar, sahiller, binalar 

seçilmeye başlamış; seher yaklaşmıştır. Bu sırada yan odadaki yavrusunun ağlama sesini 

duyar: 

“Getirin çocuğu bana getirin!” Getirdiler, o semere-i hayâtı o mücessem-i hande-i 

rûhu balkona çıkardılar. Güneş henüz doğmaya başlamış idi. Dağ üzerinde bir 

hilâl-i ebyâz kadar görünüyor. Yavrum beni görünce hafif bir tebessüm etti… İşte o 

tebessüm ile aftabın pertev-i evvelîni arasında bulunur iken uykusuzluktan 

gözlerim kapandı.” (ss. 250–251) 

Böylelikle A. Ekrem uykuya dalar ve yazı sona erer. A. Ekrem çocuğunun sesini, o 

“her nağmeden güzel sesi” duyunca mutlu olur ve huzurla uykuya dalar
167

.  

Yazı, çok canlı tasvirlerle o dönemin Boğaziçi’ni gözler önüne getirirken A. 

Ekrem’in hassas şair ruhunu da yansıtır. Özellikle yazıdaki iç monologlar son derece 

başarılıdır. Seslere bağlı olarak A. Ekrem’in düşüncelerinin değişivermesi, düşünce akışı 
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 Özgül, A. Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., s.24,73, 152, 219.  
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 Kadın ve çocuk sesi Servet-i Fünûncular için önem taşır. A. Ekrem’in çocuğunun sesini duyasıyla 

hissettiği bu mutluluğa benzer bir mutluluk ile Tevfik Fikret’in “Haluk’un Sesi” adlı şiirinde de karşılaşılır:  

“Melek çocuk, baban senin sesinle bahtiyâr olur; 

Terennüm eyliyor sesin, 

Ne ruhsun bilir misin!” 
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çok güzel aktarılır. Ayrıca kadın ve çocuk sesi Servet-i Fünûncular için önem taşır. Burada 

da bu özellik, A. Ekrem’in yavrusunun ağlama sesiyle kendini gösterir.  

2.4.2. Bir Hande-i Ruhanî
168

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesinde dağın üzerinde, muhteşem manzaralı bir köşkte 

yaşayan ihtiyar bilim adamının bir hakikati arayışı ve buluşu şairâne bir anlatımla dile 

getirilir. Hikâye ve tabiat tasviri iç içe ilerler. Bu yazı, konusu itibariyle A. Ekrem’in 

bilime ve bilim adamlarına verdiği değeri bir kez daha gösterir. Ayrıca onun tabiata 

özellikle dağlara duyduğu sevgiyi gözler önüne serer. Dağın üzerindeki bir evde yaşamak, 

Dağ
169

 adlı yazısında da belirttiği gibi onun en büyük arzularından biridir. 

 A. Ekrem, söze köşkün tasviriyle başlar. Bu köşk, yüksek ve yemyeşil bir dağın 

tepesinde bulunan, denize nazır; üç dört odalı, sade ama latif bir köşktür: 

“Açıklı koyulu yeşil, büyük büyük eşcâr sâye-dâr ile dolmuş; zeminin mahâsinini 

asmana eriştirecek, bulutlarla öpüşecek kadar yükselmiş bir dağın üstünde üç dört 

odalı bir köşk görülürdü. Sanatın tabiatla imtizacından vücut bulan bu küçük 

meskenin şeklinde hiç fevkalâdelik yok: Dört divârdan ibaret bir bina; fakat pek 

latif bir sadelik, gayet nazar-rübâ bir sanat o yuvacığı bir şair-i âşığa ârâm-gâh-i 

visâl olmaya şayan hâle koymuş: İki tarafından ince ince oymalarla müzeyyen, 

geniş bir saçak uzanıyor; deryaya nâzır olan cephesinin üst katında sarmaşıklarla 

muhat iki yeşil direk üzerine mebni bir balkon, balkonda birçok nadide çiçek 

saksısı ile sâye-bânlı üç dört koltuk var; tavanına asılmış olan büyük bir saksıdan 

koltukların üzerine kadar sarmaşıklar iniyor; köşkün yan divârları adeta yeşil 

kadife ile örtülmüş gibi yukarıdan aşağı evrâk-ı zümürrüdîn içinde kalmış; parlak 

parlak Frenk tuğlalarıyla örtülü olan dam bu iki yeşil divârlar üzerine pek latif bir 

surette kapanmış; hele köşkün arka cihetinde bulunan büyük bir çam ağacının o 

güzel evceğizi âgûş-ı himâyesine almak istiyormuş gibi kollarından birini damın 

üzerine uzatmış, ağaçların sahilden başlayarak – toprağına yüz sürmek istiyormuş 

gibi- dalgalana dalgalana kat kat köşke doğru yükselmesi ne kadar ruh-perver, 

câzib-i nazar bir levha teşkil ediyor.” (s. 388) 

  A. Ekrem önce bu evin “bir muhabbet yuvası” olduğunu düşünür. Ancak sonra 

vazgeçer. Burası “bir âlimin mesai-hanesi” olmalıdır. A. Ekrem’e göre bilim adamlarını 

hep soğuk memleketlerde, karanlık odalarda düşünmek doğru değildir. Çünkü tabiatın 

güzelliklerinden yararlanmak sadece sanatçılara mahsus değildir. Ayrıca bugün bilim 

adamları hak ettikleri değere nail olmuşlardır. Bu sebeple kendilerine böyle bir ev tedarik 

edebileceklerdir. A. Ekrem’in tasvir ettiği bu köşkün sahibi de işte bu mutluluğa erişmiş 

bir bilim adamıdır.  
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 285, 15 Ağustos 1312/27 Ağustos 1896, ss. 388–391. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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 İlham, Resimli Gazete, nr. 7, 25 Nisan 1307/ 7 Mayıs 1891, ss. 87–90. 
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A. Ekrem böylelikle köşkün dış cephesinin tasvirini yapıp sahibini belirttikten 

sonra köşkün içine geçer. Denize nazır bulunan oda, bu bilim adamının çalışma odasıdır. 

Bu oda kitaplar, fenne dair çeşitli alet ve edevatlar ile doludur. Duvarlara meşhur bilim ve 

sanat adamlarının resimleri asılmıştır:  

“Önünde balkon bulunduğundan bahsettiğimiz üst katın denize nazır odasına 

girilirse ciddi bir gayret-verin inziva-hânesi görülür: Dört divâr kütüphane 

raflarıyla müzeyyen, büyüklü küçüklü ciltli ciltsiz, elsine-i muhtelifede muharrer iki 

bin kadar kitap nazar-rübâ-yı vicdan oluyor. Aralarında eğrice bırakılmış, 

kapatılamadan konulmuş olanları var; fakat hiçbiri intizamsızlığa delalet etmiyor, 

hâllerinden olsa olsa vaktin müsâidesizliğinden münbais bir eser-i ihmâl 

anlaşılıyor. Kütüphanenin iki alt rafına birçok âlât ve edevât-ı fenniye, elektrik 

makineleri, makine modelleri, mesâha aletleri, kronometre saatler, tebeddülât-ı 

havâiyyeyi görür işitir gibi kaydeden barometreler, fenn-i kimya taharriyâtına 

mahsus aletler doldurulmuş. Hele rafın içine güç hâl ile sığdırılabilen teleskop 

kadar büyük dürbin her şeyden ziyade nazar-ı dikkati celb ediyor. Kapının yanında 

uzunca bir minder, üzerinde sahifeleri henüz tamamen açılmamış, aralarına kâğıt 

parçalarıyla işaretler konulmuş iki üç kitap; hiç okunamamış gazeteler, orta yerde 

yeşil çuha ile örtülü dört köşe büyük bir masa ki üzeri intizamı ihlal edecek kadar 

kütüb ve evrak ile mâl-â-mâl, ötesinde berisinde mürekkep damlalarından hâsıl 

olmuş lekeler bile görülüyor. Kütüphane raflarının üzerine kırmızı kordonlu ve 

yaldızlı çerçevelerle Shakespeare, Galilei, Voltaire, Kant, Napolyon gibi meşâhirin 

resimlerini asmışlar.” (s. 389) 

 Realistlerin insan ve mekân arasında kurdukları sıkı ilişki, bu çalışma odasının 

tasvirinde kendini gösterir. Bu oda, sahibinin kimliğini açıkça gözler önüne serer.  

 Yazının ilk kısmı bu şekilde köşkün ve çalışma odasının tasvirine ayrılmıştır.  

Ardından gelen kısımda ise bu köşkte yaşayan bilim adamı tanıtılır; onun aradığı şeyi 

bulmak için verdiği mücadele ve sonunda amacına ulaşması anlatılır.  

 Tasvir edilen çalışma odasına bir akşamüzeri “kameti fikri kadar itilâya mail, nazarı 

ilmin maâli-i câzibânesi ile meşhûn beşuş çehreli bir pîr-i rûhânî” girer. Çok düşündüğü, 

çok aradığı yüzünün çizgilerinden bellidir. Yaşlı ama dinçtir. Odaya girince lambayı yakar, 

yerdeki mindere uzanır. Çehresinde ciddi bir ifade vardır. Aklına bir şeyin takıldığı 

bellidir. Dinlenmek istese de, gözleri kapanmak üzere olsa da kendini düşünmekten 

alamaz. 

 Bu sırada ay yükselmiş, bu ihtiyar adamın üzerine ışığını vurmuştur. A. Ekrem 

burada güzel bir mehtap manzarası çizer:  

“Kamer – minderinde istirahat etmekte olan ihtiyarın tanzîr etmek istiyormuş gibi- 

ağır, fakat ciddi bir tavır ile köşkün karşısındaki dağın zirvesinde görülmeye 

başladı. Bir gül demeti gibi kırmızı olan bu mâh-ı nev-tulû’un dağlardaki eşcâr 
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arasından henüz süzülen karanlıkça ziyalarından rüzgâr esmediği için bir kalb-i 

sevdâ-zede kadar sakit deryaya ince bir serv... Zerrin düştü ki tabiat iki sahili 

birbirine rabt için bir altun kemer işlemiş denilse seza idi. Gittikçe mehtap 

yükseldi, hafif bir rüzgâr çıktı, serv-i zerrîn güneşin serv-i sîmînine benzemeye 

başladı; ötesine berisine semada pare pare dolaşan siyah bulutların sayeleri 

düşmese daha parlak olacak. Lakin bulutlar da ne kadar güzel: Ortaları sönük 

kömürler kadar siyah da etrafı kamerin ziyalarıyla beyaz, sarı, kavuniçi renklere 

müstagrak aheste aheste revan olup duruyorlar.” (ss. 389–390) 

 Ancak ihtiyar adamın aklı öyle doludur ki bu güzelliğin farkına varamaz. O artık 

masasının başına geçmiş; başını ellerinin arasına almış düşünüp durmaktadır. 

Dudaklarından ise “Olamaz, mutlaka ispat edeceğim! Âlem-i insâniyyete bir hakîkat-i 

fenniye daha ihdâ edeceğim!” sözleri dökülmektedir.  

 Mehtap daha da yükselmiş, rüzgâr kuvvetle esmeye başlamıştır. Ancak ihtiyar 

adam bunu da fark edemez. O bu âlemden uzaklaşmış, kendi âlemine dalmıştır. 

Kütüphanesinden birkaç kitap çıkarır, masanın üzerindeki kâğıtlara bir şeyler yazar, kendi 

kendine bir şeyler mırıldanır.  

 Bu sırada rüzgâr hafifler, siyah bulutlar gökyüzünü kaplar. İhtiyar adam bunu da 

fark etmez. Yine minderine dönmüş, derin derin düşünmektedir. Bir saat kadar bu hâlde 

kaldıktan sonra birden yerinden fırlar, masasına koşar. Bir kâğıdın üzerine bazı şekiller 

çizer, rakamlar yazar. Gözlerinde bir ümit parıltısı vardır. Aradığı hakikate çok 

yaklaşmıştır ve bu hakikat onun için çok değerlidir: 

“Heyhat! Bizim her zaman bahsettiğimiz, gördüğümüz hatta fennî olduğunu 

tahattur edemediğimiz sade hakikatlerin her biri bir insana, cihan değer bir hayata 

bedeldir.” (s. 390) 

 Diğer taraftan vakit gece yarısı olmuştur. Rüzgâr tekrar şiddetle esmeye başlamış, 

denizin dalgaları neredeyse bulutlara kadar yükselmiştir. Yağmur bütün kuvvetiyle 

yağmakta; dışarıdan uğultular, iniltiler, boğuk sesler yükselmektedir. İhtiyar adam bu 

gürültüleri de duymaz. Şimdi yüzü asılmış, odanın içinde hızlı hızlı dolaşmaktadır. 

Kitaplarına, aletlere, az önce bir şeyler yazdığı masanın üzerindeki kâğıda sert bir bakışla 

bakar. Aradığı hakikati henüz meydana çıkaramamıştır.  

 Dışarıda şimdi yağmur dinmiş, bulutlar dağılmış, tabiat biraz olsun sakinlemiştir. 

İhtiyar adam bu değişimin de farkına varmaz. Ancak artık öfkesi geçmiş, tekrar 

ümitlenmiştir. Durmaksızın çalışır, kâğıtların üzerine bir şeyler yazar. Masasının üzerine 
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çeşit çeşit kitaplar da yığmıştır. İki üç saat kadar aralıksız bu hâlde çalışır. Artık ay 

çekilmiş, şafak sökmüş, sonunda ihtiyar adam aradığını bulmuştur
170

:  

“Bir gecenin, belki bir hayatın mahsûl-ı mesâisi olan o küçük hakîkat-i fenniyeyi 

dört beş kelime ile defterine kaydediverince cemâl-i ziyâ-dârında bir hande-i 

rûhânî görüldü.” (s. 391) 

 Tabiat da ihtiyar adamın bu sevincine ortak olmuş, güneşin doğuşuyla canlanmıştır: 

“Bulutlar pembe pembe, dağlar yeşil yeşil gülmeye, deryanın ötesinde berisinde 

sevdalı gölgeler peyda olmaya; ağaçların –çiçekler kadar- sevimli, güzel 

yaprakları arasında, uzaktaki evlerin camlarında ziyalar parlamaya; zemzeme-i 

tuyûr enhâr-ı cennete dökülen katarât-ı rahmet gibi latif, rûh-nevâz bir ahenk ile 

duyulmaya başladı… Güneş doğuyordu.” (s. 391) 

 Ve ihtiyar bilim adamı bu güzelliği sonunda görür, bu iki tabiat harikası – güneşin 

doğuşu ve ihtiyar adam- birbirlerine bakakalırlar.  

A. Ekrem, yazı boyunca ihtiyar bilim adamı ile tabiatı ayrı ayrı ele alır. Bir tabiatın, 

bir ihtiyar adamın durumunu dile getirir. İkisi de birbirlerinden bağımsız gibi görünür, 

ancak yazının sonunda birleşirler. Ama aslında yazının başından beri birbirlerine 

bağlıdırlar. Aradığı hakikati ortaya çıkarabilmek için uğraşan, bir ümitlenen bir öfkelenen 

ihtiyar adam ile bir coşan bir sakinleşen tabiat arasında bir bağ vardır. Bir bakıma ihtiyar 

adamın ruhundaki fırtına tabiata yansımıştır. Ve ihtiyar adamın aradığını bulmasıyla tabiat 

da sükûnet bulur. Güneş dünyayı aydınlatırken ihtiyar adam da bulduğu hakikatle insanlığı 

aydınlatacaktır. Bu açıdan bu yazıda, Servet-i Fünûncuların kendi ruhlarını tabiata 

yansıtmalarının yani “projeksiyon”un bir örneğini bulmak mümkündür. Onlar tabiatı ayrı 

bir varlık olarak görmemiş, kendi ruhlarına ortak etmişlerdir. Burada da tabiat, bir bilim 

adamının ruhuna ortak olmuştur.  
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 Bir bilim adamının bir hakikati ortaya çıkarışını anlatan bu yazı Tevfik Fikret’in “Buda” şiiri ile konu 

itibariyle büyük benzerlik gösterir. “Buda” şiirinde de büyük bir hakikati arayan Buda, gözleri “ufkun hafâ-yı 

sâfında” adetlere, halkın onu kör diye itham etmesine aldırmayarak koşar. Karanlık bir mağaraya çekilip 

orada yıllarını harcayarak hakikati araştırır. Sonunda da aradığını bulur, “esrârın sırrı”na ulaşır. O zaman da 

bulduğu hakikatle kendisine kör diyenlerin gözlerini kamaştırır. A. Ekrem’in ihtiyar bilim adamı da dağın 

üzerindeki bir eve kapanarak hakikati arar ve bulur. Bulduğu hakikatle de tıpkı güneş gibi dünyayı 

aydınlatacaktır. 
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2.4.3. Taksim Bahçesinde
171

 

 A. Ekrem’in bu hikâyesinde Taksim Bahçesi şairâne ifadelerle tasvir edilir, 

anlatıcının burada yürüyüş yapan bir genç kızdan etkilenmesi, onunla ilgili kurduğu 

hayaller ve bu hayallerin yıkılışı dile getirilir.   

 Anlatıcı bir seher vakti erkenden uyanır ve karşı konulmaz bir arzuyla kendini 

sokağa atar. “Sabahı, baharın taravetlerinden doğacak, cennetin güzelliklerinden 

yaratılacak olan bu sabahı bütün kuvve-i basîremi cezbedecek, bütün hissiyât-ı rûhâniyemi 

heyecana getirecek bir mevkiden temaşa etmek” isteğindedir. Bu sebeple aklına Taksim 

Bahçesi gelir ve uzaklığına aldırmadan yola koyulur. Köpeklerin meraklı bakışlarına 

maruz kalarak Taksim Bahçesi’ne ulaşır. Bahçenin bahçıvanın bu kadar erken gelmesinden 

dolayı sorduğu sorulara da kısa cevaplar vererek içeri girer. Ve seherin sönük ışıklarının 

düştüğü ulu ağaçların arasında “sâkit bir teessür, hazin bir istiğrak” ile dolaşmaya başlar. 

Bahçedeki sessizlik zaten harap hâlde olan sinirlerini iyice bozar: 

“Bu âlemin sükûn ve rahatı ihlal için mi evimden kalktım, geldim? Şarkın füyûz-ı 

envârına dehen-güşâ-yı intizâr olan çiçekleri gölgem incitiyor, şebnemler 

hararetimden eriyor, kuşlar beni görüyor da yaprakların arasından kaçışıyor, 

ağaçlar hiddetle üzerime yürüyor zannettim! Kendi vahşiliğimden kendime de 

korku geldi” (s. 154) 

 Anlatıcı bu düşüncelerle bulunduğu yerden uzaklaşarak bahçenin deniz gören 

tarafına gider. Burada “ezhâr-ı cennetten, sehâib-i seherden cezb-i nükhet ü tarâvet eylemiş 

bir nesîm-i sabâh” ile adeta yeniden hayat bulur. Muhteşem bir manzara gözlerinin önüne 

serilir: 

“Karşıki dağların tepeleri birçok bulutlara ârâm-gâh olmuş idi. Ne güzel, ne ulvi 

bulutlar! Kimi dâmân-ı semâyı öpecekmiş gibi yükselmiş, kimi dağları aguşuna 

almak için yayılmış, kimi asmanın nâ-mütenâhîliğine süzülüp gitmiş… Dalga 

dalga, yığın yığın, top top, katmer katmer, ince ince bin şekil ve surette 

görünüyorlar. Şekilleri hemen her dakika değişiyor. Değiştikçe daha güzel bir 

şekle giriyor. Hepsi de fecrin envâr-ı hamrâsına müstağrak. Koyu açık kırmızı, al, 

pembe, taçınî binlerce elvân bu dürer dâne-i bahâr ile pür neşve-i hayât olan 

sehâib-i münvverenin sîne-i sâfından uçuşuyor, tepelerinde parlıyor, dâmânında 

çırpınıyor. Bu müşa’şa’ renklerin arasında gizlenen siyah-pâreler de henüz derîçe-

i nâzı açılamamış birer harîm ve visâli andırıyor.  Şemsin pembe hıyât-ı şuâ’ı 

dağları, bulutları aşmış, kubbe-i semânın hemen nısfına kadar serpilmiş, derya ise 

aks-i şafakla nazan nazan mütemevvic bir gelincik tarlasına benzemiş…” (s. 154) 
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 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XIII, nr. 322, 1 Mayıs 1313/ 13 Mayıs 1897, ss. 154–158. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 
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 A. Ekrem, bu tasvirleri zaman zaman manzum parçalar da ekleyerek pekiştirir:  

 “Zanneder bahri seyreden enzâr 

 Mevceler gonca gonca sâridir, 

 Ruhlar lem’a lem’a cârîdîr, 

 Nurlar hande-i bahârîdîr, 

Şulelenmiş letâfet-i ezhâr!” (s. 154) 

Güneş doğarken bulutlar renkten renge bürünmüştür. Sonra kar beyazı renklerini 

almışlardır. Bu güzelliği tarif etmek imkânsızdır. Bu sırada denizin karşı kıyısından iki 

vapur dumanlarını saçarak ilerlemekte, sandal ve kayıklar gidip gelmektedir. Güneşin 

doğuşuyla İstanbul’da hayat başlamıştır. Anlatıcı düşüncelere dalmışken çatlak bir ses “Ne 

içeceksiniz?” diye sorar. Adeta bu ses onun tüylerini ürpertir. Kendisini düşüncelerinden 

ayıran “uzun yüzlü, şişman, patlak gözlü, şiş yanaklı, pos bıyık bir dizkırıç
172

 herif”in 

boğazını sıkacak kadar öfkelenir. Oradan hızla kalkar, bahçenin içine dalar. Bahçede 

yürürken karşıdan gelen bir genç kız dikkatini çeker. Bu genç kızdan çok etkilenen anlatıcı 

onu ayrıntıyla tasvire başlar:  

“(…) dururken karşıdan bu bağçenin perisi, bu sabahın meleği imiş gibi nazan 

nazan bir kızın gelmekte olduğunu gördüm. Şu tesâdüf-i nâgeh-zuhûr bütün 

hiddetimi teskin eti. Mini mini ayaklarını çabuk çabuk atarak, elindeki 

şemsiyeciğini baston gibi idare ederek süratle geliyordu. Geldi, geldi, bir hayalet 

gibi yanımdan geçiverdi. Yüzüme bakmadı bile. Ben de onu görmedim, 

göremedim… Fakat hareketiyle temevvüç eden havâ-yı nesiminin eczâ-yı ferdiyesi 

teneffüs-i tuyûr kadar rikkat ü letafetle yüzümü okşamış, bir şem’a-i ismet… 

Kadına, kadınlığa mahsus sevdavi bir nükhet ruhuma tesir etmiş idi. Arkasından 

bakakaldım. O ne tenasüp-i endâm! Boyu uzun değilse de kısa da değil; beli ince, 

fakat bu incelik omuzların genişliğini göze sakil gösterecek dereceye varmamış; 

kısaca kumral saçlarını küçük kızlar gibi arkasına atıvermiş, yürüdükçe ipek bir 

yelpaze gibi dûş-ı nâzını okşuyor…” (s. 155) 

Genç kız anlatıcının yanından geçer gider. Anlatıcı tekrar karşılaşmak için yolunu 

değiştirir, ters taraftan yürür. Anlatıcı biraz münasebetsizlik ederek genç kızın çok 

yakınından geçer ve yüzüne dikkatle bakar. Genç kız adeta “kalemle çizilmiş resimler” 

gibi güzeldir:  

“Kadından ziyade erkeğe yakışacak kadar geniş alnının ince çizgilerinde bir meal-

i ciddiyet okunuyor; seyyâreler kadar parlak, sevâbit gibi oynak büyük mai 

gözlerinden pertev-i zekâ cûşân oluyor; göz kapakları oynadıkça uzun kıvırcık 

kirpiklerinden izâr-ı ….. üzerine güllere bazen kendi fidanlarının yeşil 

yapraklarından dökülen gölgeler kadar hafif sayecikler serpiliyor; ağzı çirkince, 

fakat topluca, çehresinin şakaklarından çenesine kadar olan kısmı, tabir-i sahihiyle 

yüzünün iki yan tarafı, hele –yaşını biraz yukarıya mail tuttuğu için - çenesinin 
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altından boyun bağının üstüne kadar görünen mini mini gabgablı gerdanı en mahir 

ressamlara numûne-i tenâsüp ü melâhat olacak kadar güzel! O musaffâ gerdanın 

iki tarafında hızlıca yürüdüğü için darbân edip duran damarcıklar da nasıl kalbe 

halecan getiriyor!” (s. 155) 

Ancak genç kız, anlatıcının yüzüne bakmaz bile. Anlatıcı buna öfkelenir, genç kızın 

merhametsizliğinden dem vurur. Onun Beyoğlu’nun adi kızlarından olabileceğini düşünür. 

Ama sonra bu fikrinden vazgeçer. Böyle masum, melek gibi bir kızın adi kızlardan olması 

mümkün değildir. Yüzündeki ciddiyet onun iyi bir aile terbiyesi aldığını da göstermektedir. 

Acaba neden kendisine karşı böyle ilgisiz davranmaktadır? Bu düşüncelerle genç kız ile 

tekrar karşılaşmak için bir plan yapar. Genç kız çok hızlı yürümektedir. Anlatıcı yavaş 

yavaş yürüyerek bir devir atarsa genç kız da iki devir atacak ve yine karşılaşacaklardır. 

Nihayetinden bu kadar sık karşılaştığı bir adam mutlaka dikkatini çekecektir. Tahmini 

doğru çıkar. Anlatıcı genç kızın dikkatini çeker ama kız çok ilgisiz bir bakışla bakar. 

Anlatıcı bu bakışla çok mutlu olur. Ama hemen ardından pişmanlık duyar. Keşke yüzüne 

bakınca teşekkür olarak ona selam verseydim diye düşünür. Bir sonraki karşılaşmalarında 

şık bir “reverans” yapmaya karar vererek üstüne çeki düzen verir. Karşılaştıklarında da 

reveransını yapar. Ama genç kız başını öteki tarafa çevirir. Anlatıcı çok kızar, bunu 

kendine bir hakaret addeder. Genç kızın terbiyesiz olduğunu düşünerek onunla iştigal 

olmamaya karar verir. Ama yapamaz. Bahçeyi birkaç kez daha turlar, yine aynı muameleyi 

görür. Genç kız artık yürümekten yorularak bir sandalye alarak bahçenin rüzgâr almayan 

bir yanına oturur. Anlatıcı da pervasızca bir sandalye çekip karşısında ama uzakça bir yere 

oturur ve genç kızı izlemeye başlar. Genç kız sade giyinmekle beraber kıyafetini üzerine 

çok yakıştırmıştır: 

“Kolunda taşıdığı küçük kürklü pelerini omzuna koydu, yüzündeki ipek benekli ince 

beyaz tülü kaldırarak ipek mai mendiliyle yanaklarını sildi; bir ayağını öbürünün 

üstüne attı, küçük bir darp-ı dest ile eteğini düzelttikten sonra etrafına nazar-endâz 

olmaya başladı. Tuvaletini tedkik ettim: Koyu lacivert şayaktan kolları büzmeli, 

yakasıyla yenleri daha açıkça kadifeli esvâb giymiş, göğsünde şeker renkli bir 

“gipür”, belinde yine o renkte enli bir kemer, başında yan tarafına yapma bir 

gonca takılmış kurşuni küçük bir şapka, göğsünün sol tarafında incecik kurdele ile 

asılmış yürek şeklinde bir saatçik, mini mini ayaklarında yine kemerinin renginde 

zarif bir iskarpin, şemsiyesi gayet sade: Üzerinde danteladan, çiçekten eser yok. 

Sol kolunda adi siyah bir çanta asılı. İşte tuvalet bu sadeliklerden ibaret, fakat 

sade, tabii olduğu kadar da latif… Bir kadın giyinmeyi bildikten sonra sade 

esvabını da kendine yakıştırır, belki bununla mükellef bir tuvaletten daha güzel 

olur.” (s. 157) 
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Anlatıcı böyle dikkatle ona bakarken genç kız hiç farkında değilmişçesine 

çantasından çıkardığı kitabı karıştırmaya başlar. Bir süre bu hâlde kaldıktan sonra yerinden 

kalkar, bahçe duvarının yanına kadar gidip gelir. Tekrar yerine oturur ve oturur oturmaz 

anlatıcıya bakmaya başlar.  Bu bakışın ardından anlatıcının kalbi heyecandan neredeyse 

duracak gibi olur. Genç kız şimdi yerinden kalkıp yanına gelecek, özür dileyecektir. 

Kafasında ona neler söyleyeceğini tasarlar. Genç kızla ilgili hayaller kurmaya başlar. 

Hemen ilan-ı aşk etmek uygun olmayacaktır. Böyle yaparsa genç kızın gözünde küçük 

düşecektir. Üçüncü buluşmalarına kadar bekleyecek, sonra “Seni seviyorum… Bu sabah, 

bu bahar, bu tabiat, bu sema kadar seviyorum!” diyerek aşkını dile getirecektir. Eğer o da 

aşkına karşılık verirse uzak diyarlara gidecek, tabiatla baş başa “bîhâr-ı mukmirede 

yüzecek, şîr-i ismâr ile geçinecek, bû-yı ezhâr ile mest olacak” kısaca “periler gibi” mutlu 

yaşayacaklardır.  

Anlatıcı bunları düşünürken genç kız yerinden kalkıp ona doğru yaklaşır, tam 

karşısında durur. Özür dileyerek “seyahat meraklısı bir Amerikalı” olduğunu, Avrupa’da 

rahatça seyahat edebilmek için biraz Fransızca öğrendiğini söyler; “Scutarie” kelimesinin 

ne anlama geldiğini sorar. Anlatıcı “Üsküdar” diye cevap verir. Genç kız hemen 

çantasından bir kalem çıkarır, defterine not eder. Sonra da “Mersi Mösyö” der ve sarı 

saçlarını savurarak uzaklaşır, gözden kaybolup gider. Giderken anlatıcının “zihnini 

dolduran rengîn hayalâtını, kalbini titreten şirin hissiyatını” da beraber alır. Anlatıcı genç 

kızın ardından şu beyti tekrar eder: 

“Atınca saçlarını duşuna uçup gittin  

Gözümde kaldı hayal-i ferişte-i reftârın!” (s. 158) 

O bu hâldeyken sabah onu düşüncelerinden ayıran adam tekrar gelir ve ne içeceğini 

sorar. Anlatıcı cevap verir: “Zakkum!”  

Yazıda üzerinde durulan konu, Servet-i Fünûncuların en çok üzerinde durdukları 

hayal ve hakikat çatışmasıdır. Hayal güzel, hakikat ise çirkindir. Anlatıcı genç kızla ilgili 

mutluluk hayalleri kurar. Ancak onun seyahat eden bir Amerikalı olduğunu öğrenmesiyle 

hayalleri yıkılır. Onun ardından mahzun mahzun bakarken de hakikatin çirkinliğini 

sembolize eden bahçedeki garsonun sesi ile yazı sona erer. Her zamanki gibi üstün gelen 

hakikat olmuştur. Anlatıcı ise tipik bir Servet-i Fünûn gencidir. Şair tabiatının etkisiyle 

hemen hayallere dalar. Ancak sonuç hüsran olur. 
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Tepebaşı ve buradaki Taksim Bahçesi Servet-i Fünûncuların eserlerinde de sık sık 

karşılaşılan, kendilerinin de çok gittiği tipik bir mekândır.  

Servet-i Fünûn estetiğinin yansıtan bir diğer taraf şairâne tabiat tasvirleri ile 

kıyafete gösterilen dikkattir. Özellikle genç kızın kıyafeti ayrıntıyla tasvir edilir ve sade 

olmakla beraber bu kıyafeti kendisine çok yakıştırması vurgulanır. Bu bir bakıma Aşk-ı 

Memnu’da Bihter’in giyim zevkiyle benzerlik gösterir.  

2.5. Konusunu Anılarından Alan Hikâyeler 

2.5.1. Hande 
173

 

 A. Ekrem’in “A(yın) Nadir” imzasını kullandığı, tespit edilebilen ilk yazıdır. 

Yazıda A. Ekrem’in çok sevdiği bir arkadaşının davetiyle Boğaziçi’ndeki yalılarına 

gitmesi, orada güzel vakit geçirmesi anlatılır. Ancak A. Ekrem’in bu yazıyı yazmadaki asıl 

amacı tanık olduğu bu mutlu aile tablosunu okuyucuya da göstermektir.  

 A. Ekrem’in arkadaşı, ahlâkı ve meziyetleriyle örnek bir kişidir. Çok değer verdiği 

bu arkadaşıyla neredeyse on beş senedir görüşmekte, her görüştüğünde de ellerini 

öpmektedir. A. Ekrem’in bu arkadaşının en beğendiği meziyeti ise örnek alınacak şekilde 

çocuklarını yetiştirmesidir. Arkadaşının iki kız ve bir de erkek çocuğu vardır. Her biri de 

yaşlarına göre son derece bilgililerdir. Kendi dilleri olan Fransızcayı ve edebiyatını bütün 

ayrıntılarıyla bilir; İngilizce, Almanca ve Türkçe okuyup söyleyebilirler. Meziyetleri de 

fazladır. Evlerini süsleyen tabloların pek çoğu kızların elinden çıkmıştır. Hele müzikteki 

maharetleri, az çok müzikle ilgisi olan A. Ekrem’e göre takdire şayandır. Ahlâkları ise 

tıpkı babaları gibi güzeldir. Babaları onlara güzel düşünmeyi, vicdanlı olmayı öğretmiştir. 

İyiliği hemen anlar ve görürlerken kötülüğü hayal meyal hisseder, görmek istemezler. 

Büyük kızı, bir musikişinas olan kendi gibi terbiyeli bir gençle henüz evlenmiştir.  

 A. Ekrem, arkadaşını ve ailesini böyle kısaca tanıttıktan sonra onların davetinden 

bahseder. Arkadaşının her sene sayfiyeye gitmek gibi bir âdeti vardır. Bu sene de 

Boğaziçi’nin en güzel yerlerinden birinde bir yalı kiralamış ve A. Ekrem’i davet etmiştir. 

A. Ekrem de bu davete icabet ederek arkadaşının “saadet yuvası”na gider. Damat Bey ile 

küçük oğlan A. Ekrem’i iskelede karşılar, eve getirirler. Kızları da evde aynı samimiyetle 
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onu karşılar, çay ikram ederler. Biraz sohbetin ardından akşama kadar ne yapacakları 

üzerine düşünürler. Çeşitli öneriler gelir. Küçük oğlan sandal ile denize çıkmayı, kızlar 

araba ile gezmeyi, babaları dağlara doğru yürüyüş yapmayı teklif eder. A. Ekrem çoktandır 

dağları seyredemediğinden arkadaşının önerisini sevinçle kabul eder. A. Ekrem’in dağlara 

olan ilgisi dikkat çekicidir. Daha önce “Dağ”
174

 adlı yazısında dağlara meftun olduğunu, 

ömrünü dağ tepesindeki bir kulübede geçirmek istediğini dile getirmiştir.  

 Dağ gezintisi önerisinin herkes tarafından kabulüyle hemen yola çıkarlar. 

Çocukların köpekleri de onlarla gelir. Bu köpeklerden ikisi Zağar
175

, diğeri de A. Ekrem’in 

cinsini bilmediği siyah küçük bir köpektir. Köpekler dilleri dışarıda, kuyruklarını sallaya 

sallaya sağa sola koştururlar. Evin hizmetçileri de ellerinde sepetlerle çiçek toplamak için 

onlara katılmıştır. Hava “meâl-i şiir-i hâlis gibi saf”, gökyüzü “hayal-i şair-i ulvî gibi 

berrak”tır. Ancak ufukta hafif bir karaltı seçilmektedir. Boğaziçi bulundukları korudan çok 

güzel görünmektedir: 

“Feyyâz-ı kudretin en güzel bir tecellisinden vücut bulmuş denilmeye şayan olan 

Boğaziçi bu korudan ne kadar güzel görünüyordu. Yükseldikçe manzara değişiyor, 

manzara değiştikçe nigâh-ı şair için birbirini der-âguş eylemiş binlerce âlem-ı 

mahâsin meydana çıkıyor, rengin nura, nurun renge, semanın cibâle, cibâlin 

semaya, sahranın deryaya, deryanın sahraya bin türlü iltifatı görülüyor. Sahil 

bucaklarında gölgeler var ki envâr-ı gurûba ma’kes olmuş çemenistanlar gibi 

koyu, yeşil renklere müstağrak, dağ tepelerinden de ziyalar meşhûd ki hıyâz-ı 

cennette cilve-ger olmuş envâr-ı celâl kadar latif…” (s. 219) 

 Bu manzara karşısında A. Ekrem durmak, hayal âlemine dalmak ister. Ancak 

koruya çıkılmaya devam edildiğinden bunu yapamaz. Hem köpeklere fazla yüz 

verdiğinden köpekler onu rahat bırakmaz, etrafında dolanıp dururlar. Küçük köpek büyük 

Zağarlara yetişebilmek için çok çaba harcamış, çok yorulmuştur. A. Ekrem bu minik 

köpeği kucağına alır, köpek de teşekkür edercesine kucağına yaslanıp uyumaya başlar.  

 Artık koru bitmiş, tepeye doğru yükselmişlerdir. Kızlar adeta yerde bitki 

bırakmamış, sepetlerini çiçekler ve otlarla doldurmuşlardır. Hele de zevcinin kolundan bir 

an ayrılmayan büyük kız çok güzel çiçekler, otlar bulmuştur. Çehresi ise topladığı 

çiçeklerin rengini çalmışçasına cazibelidir. Tepenin zirvesine yaklaşınca bir ağacın altında 

dinlenirler. Yanlarında getirdikleri yemek sepetini açar; havyar, tavuk, elma, portakal gibi 

şeyleri iştahla yerler. Köpekler de ön ayaklarını uzatarak dinlenmeye çekilmişlerdir. Ancak 
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gözleri pür dikkat yiyeceklerdedir. Bu istirahatin ardından tekrar yola koyulurlar. Baba 

küçük kızını koluna alır, yeni evliler zaten hiç ayrılmazlar. A. Ekrem’in payına yine 

köpekler düşer. Bir hayli yürürler. A. Ekrem’in daha en başta fark ettiği karaltı iyice 

belirmiş, yayılmıştır. Tecrübeli arkadaşı yağmur yağacağını anlamış, dönmeyi teklif 

etmiştir. Ancak kimse onu dinlemez. Çünkü eğlence daha yeni başlamıştır: 

“Lakin bunu kim dinler? Hava serinlenmiş, yemek hazım olunmaya başlamış. 

Herkes koşmak, gülmek, eğlenmek istiyor! Verilen bir işaret üzerine köpekler 

kemâl-i şetâretle birbirlerini kovalayarak koşmaya başladılar. Erkek çocuk 

köpeklerin arasına girip de kiminin kuyruğunu yakalamaya kiminin burnuna fiske 

urmaya başlayınca bir kıyamettir koptu. Artık koşuşanları nasıl tarif edeyim? 

Matmazel sepetini bir hizmetçinin koluna astıktan sonra erkek kardeşinin peşine 

düşmüş. Hizmetçiler birbirlerini kovalamaya başlamış, zevce bile zevcinin 

kolundan ayrılmış idi. Bunlar birbirlerini koşturup dururken ben de ihtiyar 

dostumu i’zâb etmek hevesine düştüm. Zavallı peder… ‘Çocuklar! Yaramaz 

çocuklar! Haydi, artık elverir, dönelim! Vallahi yağmura tutulacağız!’ diye feryat 

edip dururken bir de benim taaruzâtıma dûçâr olunca artık çocuk olmadan başka 

çaresi kalmadığını görerek aramıza karıştı, hepimizden ziyade yaramazlık etmeye 

başladı. Çehreler kızarıyor, terler buram buram dökülüyor, kahkahalar ayyuka 

çıkıyor! Sepetlerde çiçekler, otlar birbirine karışmış, köpekler hizmetçilerin 

omuzlarına kadar fırlıyor. Bir patırdı, bir gürültü ki anlatması kabil değil!” (s. 

225) 

 Bu eğlence büyük bir gök gürültüsü ile son bulur. Asıl şimdi koşma zamanı 

gelmiştir. Ancak kimsede değil koşacak yürüyecek hâl kalmamıştır. Ancak yağmur taneleri 

düşmeye başlayınca herkese bir güç gelir, hızla koşmaya başlarlar. Yağmur şiddetini 

arttırsa da onlar hâlâ şen, hâlâ güler yüzlüdür. İki saatte çıktıkları yoldan yarım saatte geri 

dönerler.  

 Eve dönünce herkes bir odaya çekilir, ıslanmış eşyalarını değiştirir, sonra tekrar 

salonda toplanırlar. Bir süre sohbet edilir, ardından yemek vakti geldiğinden sofraya 

geçilir. Sofra son derece zengindir. Afiyetle ev sahibinin yaptığı yemekleri yerler: 

“Aman ne iyi yemekler! Evvela yorgunların meftun olduğu çorbayı kemâl-i iştihâ 

ile içtik. Müteakiben pisi balığı tavası teşrif etti. Kalkan yavrusu kadar büyük 

olmakla beraber gayet leziz olan o tatlı hayvana da, muahharen enzâra hayret-

bahş olan kocaman dana buduna da layık oldukları mertebe rağbet, hele enginar 

dolmasıyla vanilyalı kremanın bel’ine ibzâl müessir-i himmet eyledik!” (s. 235) 

 Bu lezzetli yemeklerin ardından kahveler içilir. Ardından arkadaşı alışkanlığı 

olduğu üzere küçük oğlunu piyanonun başına oturtur. Küçük oğlan minik elleri ve 
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çehresindeki kırmızılıkla Rigoletto’nun
176

 ezgilerini çalmaya uğraşır. Bu görüntü A. 

Ekrem’in çok hoşuna gider. Ardından sıra küçük kıza gelir. O da Rubinştayn
177

, 

Beethoven
178

, Saint Saens
179

 gibi büyük bestekârların eserlerini başarıyla icra eder. Küçük 

kızın ardından sıra Damat Bey’e gelir. Damat Bey, kemanını eline alır almaz eşi de 

piyanonun başına geçer. Keman çok güzel çalınmaktadır. En tiz perdelerde bile 

ahenksizliğe düşülmez. Piyano da kemanı muhteşem bir uyumla takip eder. Müziğe büyük 

bir sevgi ve ilgi duyan A. Ekrem, bu ikiliye hayran kalır. Bu sıralarda küçük kız babasına 

doğru yaklaşır, başını omzuna yaslar, müziğin ve yorgunluğun etkisiyle uyuyakalır. Baba 

da kızına sevgiyle bakar: 

“Bu sırada Matmazel yavaş yavaş pederinin yanına yaklaştı, bir kere yüzünü 

öptükten sonra güzel başını omzuna yasladı, perişan saçları göğsüne serpildi. 

Gündüzün yorgunluğu tamamıyla âsârını göstermeye başlamıştı. Çehrede hafif bir 

ihmirâr, gözlerde sabâh-ı ümidin evvelîn-i tâbişine mümâsil bir baygınlık. İkide bir 

de göz kapakları kapanıyor, acaba uyuyacak mı? Galiba. Ya O muharrik sadâların 

tesîrâtına kim mukavemet edebilir? Nihayet uyudu. Uyur uyumaz pederinin, o 

muhterem ihtiyarın semavi nigâhı en mukaddes muhabbetin vicdana verdiği meâl-i 

ulviyetle kızının yüzüne in’itâf eyledi. Şu levhaya hayran olmamak kabil midir?”(s. 

236) 

Ardından ablasının uyuduğunu fark eden küçük oğlan yavaşça yerinden kalkar, 

elindeki çöp ile ablasının burnuna dokunur. Matmazel birden uyanır, herkes bu sahneye 

kahkahalarla güler.  

A. Ekrem’in bu misafirlik anısı yazıya da adını veren bu handelerle sona erer. 

Ardından gelen satırlarda A. Ekrem yazıyı yazmadaki asıl amacını dile getirir: 

“İşte şu tasvir ettiğimiz ailenin hâli dünyada en büyük saadettir. Cenâb-ı hakk bu 

saadeti herkese nasip etsin.” (s. 236) 

Bu tablo dünyanın en güzel, en mutlu tablosudur. Burada A. Ekrem ideal bir aile 

örneği gösterir, onların mutluluğuna dikkat çekmek ister. Ayrıca yine yer yer tabiata 

özellikle dağlara olan sevgisini, müziğe duyduğu ilgiyi dile getirir; şair ruhunu tasvirleriyle 

yazısına yansıtır.  
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2.5.2. Hatice Hanım
180

 

 Hikâyenin kahramanı Hatice Hanım, yazarın çocukluğunda evlerine gelip giden 

kadınlardan biridir. Ancak her hâliyle farklı, dikkat çekici, tuhaf bir kadındır. Yazar 

hikâyede önce Hatice Hanım’ı tanıtır, onun tuhaflığına delalet edecek birkaç olay nakleder. 

Ardından Hatice Hanım’la iyi arkadaş olur ve onun sırrını öğrenir. Hatice Hanım’ın hayatı 

son derece acıklıdır. Bu açıdan hikâye, Servet-i Fünûn duyarlılığını da yansıtır.  

 Yazarın çocukluğunda evlerine gelip giden pek çok kadın arasında herkesten çok 

dikkatini çeken biri vardır: Hatice Hanım. Sinirli bir kadın olan Hatice Hanım’dan yazar 

çok korkmaktadır. Hatice Hanım’ın bir çakısı vardır. Her yaramazlık yaptığında “Şimdi 

Hatice Hanım çakısını çıkarır!” diye kendisini korkuttukları bu çakı her ayrıntısıyla yazarın 

aklındadır: 

“Aman o iki ucu sarı teneke kaplı, ortası kemik, uzun siyah ağızlı kör çakı ne 

müthiş şeydi! Bir kere Hatice Hanım’ın elinde görmüş idim. Bir defa da… — Hâlâ 

tüylerim ürperir!-Beni tehdit için boğçasından çıkarmış idi.” (s. 152) 

 Yazarın büyüdükçe çakıdan korkusu azalmış ama Hatice Hanım’dan korkusu 

devam etmiştir. Yazar bir süre İstanbul’dan ayrılmış, döndüğünde ise artık çocukluktan 

çıkarak genç olmuştur. Fikri genişleyen yazar Hatice Hanım’dan korkmak yerine onun 

hayret uyandıran hâllerini tetkike başlamış ve sonuç beklediğinden çok farklı olmuştur:  

“Bu biçarenin tercüme-i hâlinden mudhik facialar, mübekki mudhikeler, rakik 

hisler, ulvi manzaralar…  Hâsılı şiirden âlemler çıktı!” (s. 152) 

 Böylelikle yazar, Hatice Hanım’ın hikâyesini nakletmeye karar vermiştir. İlk olarak 

Hatice Hanım’ın dış görünüşünü ayrıntısıyla tasvir eder: 

“Kısa boylu, büyük başlı, iri mai gözlü, gayet zaîf bir mahlûk tasavvur ediniz:  

Leyâl-ı mihnetin zılâlıyla eyyâm-ı saâdetin envârı imtizaç etmiş de hâsıl olan 

siyaha mâil sarı renk çehresine yapışmış; sulanmış kanlarla mülemma bir life 

benzeyen kınalı, akçıl saçları sarılı maili yemenisinden fırlayarak geniş alnının 

üzerine dökülmüş, ince çekme kaşları alnının derisiyle beraber muttasıl oynar; bu 

kaşların bir hizada durması kabil değil. Her zaman biri aşağıda öbürü yukarıda! 

Bu hareket devam ettikçe gözlerin uçları da gölgelene gölgelene bozulur. Hele 

ağzı… O her sayıkladıkça başka şekle giren suyu bitmiş limon kabukları gibi eğri 

büğrü ağzı tarif mümkün değildir. Sarı kuru çehrede yanakların derin kare 

çukurluğu bahâr-ı şebâbında gülen bir sâhibe-i ânın izâr-ı tâb-nâkinde açılmış iki 

gonca ile ne müstekreh bir tezat teşkil ediyor! Mai mai damarlarla muhat olan 
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gerdandan gügercin(güvercin) yumurtası kadar bir kemik fırlamış, lakırdı 

söyledikçe güya yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı yuvarlanıyor; o kemiğin altında 

da nazarı it’âb edecek kadar derin bir çukur. Üzerine boğum boğum iplikler 

sarılmış kalemlere teşbihi câiz olan ince parmaklarında hafif bir raşe var, fakat 

sarı çetiğinin içinde şekil ve hâli görülemeyen küçük ayaklarını metin metin 

basıyor.” (ss. 152–153) 

 Ancak Hatice Hanım’ın bütün bu çirkinliğine, tuhaflığına rağmen güzel bir tarafı da 

vardır. Gözlerindeki zekâ parıltıları, yüzündeki ciddiyet ona adeta ulvi bir hava 

vermektedir.  

Yazar, Hatice Hanım’ın dış görünüşünden sonra onun tuhaf alışkanlıklarını 

anlatmaya geçer. Hatice Hanım aşırı titiz bir kadındır. Evlerinin temizliğinden emin olduğu 

birkaç ahbabı dışında hiç kimsenin evine gitmemektedir. Gittiği evlerde ise yanında daima 

iki bohça taşımaktadır. Bu bohçalarda ne aranılsa vardır. Küçük, devetüyü renginde 

çuhadan yapılmış bohçada sözü edilen çakı, üzeri kuşlu sarımtırak bir tenekeden tabaka, 

kehribarlıktan çıkmış ama yasemin olamamış iki sigaralık, işlemeli gümüş bir sigara 

maşası, kırmızı tahtadan bir kibrit kutusu, gümüş bir cezve, eski bir madenden kahve 

fincanı bulunmaktadır. Bütün bu eşyalar ise bembeyaz üç dört kadar tülbende sarılmıştır. 

Bunların en üstünde ise yaldızları bozulmuş, cildi solmuş bir enâm-ı şerîf
181

 vardır.  Büyük 

bohçada ise daha önemli şeyler vardır: Bir yedek elbise, bir yatak çarşafı, etrafı 

dantelalarla süslü bir çift yastık örtüsü, beyaz bir yorgan çarşafı, çuha bir kesenin içinde bir 

boynuz kaşık, oyalı ve oyasız birkaç tane yemeni, konçları işlemeli birkaç yün çorap, 

kırmızı bir terlik, yeşil bir yüz örtüsü, bir kat çamaşır. Bütün bu eşyaların arasına ise 

keseler içinde lavanta çiçekleri yerleştirilmiştir. Bohça açılınca etrafa güzel bir koku 

yayılmaktadır.  

Hatice Hanım gittiği her yere gün doğmadan varmak ve seher vakti hiç kimseye 

haber vermeden dönmek alışkanlığına sahiptir. Yazarın evine geldiği zaman ona ayrılan 

küçük sarı odaya girer, hemen bohçasını açarak cezvesini yıkayıp mangala sürer. Kahve 

suyu kaynayıncaya kadar sigarasını sarmak ve maşasına geçirmekle uğraşır. Bazen bir 

şeyler mırıldanarak bazen ağaçlara bakarak bazen de başındaki gülü bir bardağa koyup 

karşısına geçerek kahvesiyle beraber sigarasını içip keyif sürer. Kahvesi bitince Hatice 

Hanım enâmını okur, ardından kıyafetlerini değiştirir, süslenir. Süsüne en çok ihtimam 

gösterdiği zamanlar gümüş üzerine ufak Felemenk taşlı iğnesini takıp uzun uzun aynada 
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kendini seyreder. Böyle süslendikten sonra ev halkının karşısına çıkar. Yemek vakti 

gelince bohçasından havlusunu, kaşığını çıkarıp sofraya getirir, gece de ne kadar temiz 

olursa olsun yatağa kendi çarşafını serer.  

Bu tuhaf alışkanlıklarının yanında Hatice Hanım zeki bir kadındır. Bazen öyle 

sözler eder ki erkekler bile söyleyemez. Yazarın tahminince Hatice Hanım okuma ve 

yazma da bilir. Çünkü sözlerinin arasına hep hikemi cümleler karıştırarak konuşur. Hatice 

Hanım’ın hâlet-i ruhiyesi kimi zaman iyi kimi zaman da kötüdür. Bunu kaşlarının 

hareketinden anlamak mümkündür. Eğer kaşları hareketsizse bu Hatice Hanım’ın 

sinirlerinin iyi olduğuna işarettir. Böyle iyi olduğu zamanlar Hatice Hanım tahtaları 

silmek, yemek yapmak gibi ev işlerine girişir; herkesle konuşur, dertlerini dinler. Ama eğer 

kaşlar hızlı hızlı oynamaya başlar, ağız çarpılırsa o zaman Hatice Hanım’dan 

korkulmalıdır. Hiçbir şeyi beğenmez, oturduğu yerde duramayarak sürekli gezinir, herkese 

çatar, durduk yere kavga çıkarır.  

Hatice Hanım’ın bu dengesiz hâllerini tasvir için yazar birkaç örnek verir. 

Bunlardan ilki kadınların bir araya gelip ve yüzük oyunu oynamaya karar verdikleri bir 

gece yaşanır. Herkes büyükvalidenin odasına toplanmıştır. O gece Hatice Hanım’ın yanı 

sıra Benli Fatma adında bir kadın da evlerinde misafirdir. Hatice Hanım’ın isteği üzerine 

bir örnek on iki tane fincan, tahta bir tepsiye konularak getirilir. Mamadadının gümüş 

halkası saklanacak yüzük olarak seçilir. Kadınlar iki gruba ayrılır. Grupların kolbaşıları 

Hatice Hanım ile Fatma Hanım olacaktır. Kolbaşıları yüzüğü saklayacak, herkes sırayla 

yüzüğü arayacaktır. Yazar, Hatice Hanım’ın grubundadır. Ve oyun başlar. Hatice Hanım, 

tepsinin orta yerine iki fincan ayırır ve yüzüğü bunlardan birine saklar. Tepsiyi alır, Fatma 

Hanım’ın önüne getirir. Fatma Hanım dikkatle bir fincanlara bir Hatice Hanım’a bakar. 

Ardından sağdaki fincanın şiştiğini söyler. Ama şişiyor dediği fincanı değil de diğerini açar 

ve yüzük bu fincanın altında çıkar. Bunun üzerine Hatice Hanım’ın çehresi değişir, kaşları 

oynamaya başlar. Ardından karşı gurup fincanı saklar. Ancak Hatice Hanım ve grubu 

yüzüğü bulamaz, çok sayı kaybederler. Bunun üzerine Hatice Hanım iyice öfkelenir. Artık 

kaşlar daha da hızlı oynamaya başlamış, ağız iyice çarpılmıştır. Yazar tam kavga 

çıkacağından endişelenirken yüzüğü bulurlar. Sayı kazandıkça Hatice Hanım’ın keyfi 

yerine gelir, iyice çocuklaşır, türküler söylemeye başlar: 

“Karşımdaki hanım bakar, 

Yüzüğü fincana çakar, 

Fincanın canı yakar… 
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Bunu bunlar bilmez oynar 

Akşamdan belli!” (s. 167) 

Oyunun sonunda Hatice Hanım’ın grubu galip gelir. O zaman Hatice Hanım’ın 

keyfine diyecek yoktur. Kapıyı tutar, kimseyi dışarı bırakmaz. Elindeki fincanı da 

kahkahalarla mağlup olan kadınların alnına basıp durur.  

Hatice Hanım’ın misafir geldiği ve keyfinin yerinde olduğu bir başka gün, yazarın 

büyükvalidesi Hatice Hanım’dan temiz evin hikâyesini anlatmasını rica eder. Hatice 

Hanım biraz nazlansa da hikâyeyi anlatmaya başlar. Bir gün damadının işi sebebiyle 

Hatice Hanım, Raci Bey adındaki bir zat ile görüşmeye gider. Güç bela evi bulur. Evin 

büyük, çirkin bir kapısı vardır. Kapının üzerindeki halka ise Hatice Hanım’ın tabiriyle 

“halka değil, zeytinyağı tortusuna bulanmış çiğ et sucuğu”dur. Hatice Hanım bir çöp 

parçasıyla halkayı tutarak kapıyı çalar. “Uşak kıyafetli, bağçevan elli, ayvaz suratlı, seyis 

kokulu” bir adam kapıyı açar. İçerisi de kapı gibi son derece pistir. Her yer çamurlu ayak 

iziyle doludur. Hatice Hanım eteklerini toplayıp sıçraya sıçraya avludan geçer. Sonra 

karşısına paslı bir merdiven çıkar. Tozdan, çamurdan merdiven görünmemektedir bile. 

Sofaya gelince sinirleri iyice gerilir:  

“Sofanın hâlini görmeli: Güya hasır kaplamışlar, parça parça olmuş, telleri o 

kadar fırlamış ki bakan kurumuş arpa tarlası zanneder!” (s. 167) 

Hatice Hanım sofanın ardından divanhaneye götürülür. Burası da evin diğer 

yerlerinden farksızdır. Hizmetçi kızlar onu burada yalnız bırakıp giderler. O sırada fark 

eder ki ev mezarlığın tam karşısındadır. Bunun üzerine bir çığlık atar. Koşup gelen kızdan 

onu başka bir odaya götürmesini ister. Bu odanın hâli pek kötüdür: 

“Oda ama ne oda! Otları demet demet fırlamış, bulaşık bezi gibi ortası parça 

parça olmuş bir minder, didik didik didiklenmiş bir keçe, üzeri küçük beyin 

bezleriyle müzeyyen bir kafes, altında paslanmış bir saç mangal… Bunların hepsi 

ne ise ne, bir şeye akıl erdiremedim: Pencerenin içinde yarısına kadar ısırılmış bir 

ayva ile bir baş soğan vardı. Acaba bu evde ayvayı soğanla mı yiyorlar?” (s. 167–

168) 

Hizmetçi kız kahve ikram etmek istese de Hatice Hanım o sapı kırık pis cezveden 

kahve içmek istemez. Türlü bahaneler uydurur. Hizmetçi kıza “Bu soğanla ayva neden 

burada durur; küçük beyin bezlerinin kurutulduğu mangalda mı misafir kahvesi pişer?” 

gibi sorular yöneltince kız sinirlenir. Hatice Hanım damadının hatırına susar ve 
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Beyefendiyi sorar. Beyefendi akşamdan çok fazla Tatar böreği yediğinden rahatsızdır. 

Hatice Hanım’ın öfkesi iyice kabarır: 

“Öyle ya! Düşünün efendim Raci Bey’i, o kapısından sığamadığı için kapalı 

arabaya binemeyen beyefendiyi… Merhum damadıma kendisi nakledermiş: Yelek 

yaptırmak için ölçü vereceği zaman terzinin ölçü kayışı yetmezmiş de iki kayış 

birbirine bağlar, karnını öyle ölçermiş! Yine Tatar böreği tıkınıyor!” (s. 168) 

Ardından hizmetçi kıza bağırmaya başlar. Kız aşağıya seslenir ve ardından birkaç 

kadın odaya gelir. Hatice Hanım yalvar yakar dayak yemeden kendini sokağa atar. Temiz 

evin hikâyesi böyle son bulur. Hatice Hanım bu olayın intikamını aldığını söylese de ne 

yaptığı anlatılmaz.  

Bir diğer olay ise bizzat yazarın Hatice Hanım’ı öfkelendirmesidir. Yazar bir zaman 

armonik denilen bir müzik aletine heves eder. Evdekileri hesaba katmadan, gece gündüz 

çalışarak çeşitli pişrevleri öğrenir. Yazarın bu armonik hevesi başladığında Hatice Hanım 

onların evinde değildir. Bir sabah bakar ki Hatice Hanım gelmiş. Onun gözlerinin kanlı 

olmasına, kaşlarının hızlı hızlı oynamasına dikkat etmeden yeni hevesini ona göstermek 

ister. Armoniğini çalmaya başlar. Hatice Hanım öfkelenir, sus diye bağırmaya başlar. Ama 

yazar bunu dikkate almaz,  çalmaya devam eder. Hatice Hanım yerinden fırlar, yazarın 

üzerine yürür. Yazar, onun armoniği kıracağından korkarak istemeye istemeye pişrevi 

yarıda bırakmaya mecbur olur. Bir odaya kaçar, kapıyı kilitler ve kaldığı yerden çalmaya 

devam eder. Hem de armoniğin en kalın perdesinde çalar. Hatice Hanım artık öfkeden 

deliye dönmüştür. Kapıyı tekmeler, yerlerde tepinir, yazara durmadan söver:  

“Hay, dümbelek kafalı yılan… İnatçı sarı çıyan… Fil kulaklı köstebek! Hay… Beni 

boğuyordu az daha… O kırık zurnayı nereden bulmuş çapkın? Aman hanım 

kediler, ördekler, köpekler hep beraber bağırıyorlar sanırsın, bir de eşek sesi 

kadar kalın sesi var ki hiç susmuyor!” (s. 170) 

Bu olaylar vasıtasıyla yazar, Hatice Hanım’ın ne kadar tuhaf bir kadın olduğunu 

okuyucuya gösterir. Hatice Hanım’ın bütün tuhaflığına rağmen görüp geçirdiği bellidir. Bu 

nedenle yazar onun tercüme-i hâlini öğrenmek ister. Büyükvalidesine sorsa da kendisinden 

öğren cevabını alır. Bunun üzerine Hatice Hanım’ın gönlünü kazanmak için çalışmalara 

başlar. Para vermek ister, Hatice Hanım kafasına atar. Tütün, sigaralık gibi hediyeler alır; 

kabul etmez. Bir gün ona saksıda bir gül fidanı götürür. Fidanda henüz açılmış büyük 

pembe bir gül, üç tane de gonca vardır. Hatice Hanım bu hediyeye çok sevinir, 

memnuniyetle kabul eder: 
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“Bu… Bak buna dayanamam. Aferin oğlum, ne de güzel bulmuşsun! Bu yadigârın 

başım üzerinde yeri var; fakat eve götürmem, burada benim odamda kalsın. Ben 

bulunmadıkça sen bakarsın” (s. 170) 

Ardından Hatice Hanım saksıyı alır, cumbanın içine yerleştirir. Karşısına geçip 

sigarasını yakar ve bir türkü tutturur. Hatice Hanım’ın gözleri dolmuştur. O günden 

itibaren yazarla dostlukları pekişir. Yazar ona çiçekler getirmeye devam eder. Birkaç ay 

daha çalışarak onun sevgisini iyice kazanır. Nihayet Hatice Hanım’ın keyifli bir gününde 

hayat hikâyesini sormaya cüret eder. Hatice Hanım kabul eder ve ertesi gün sabah 

kahvesini beraber içerek konuşmak üzere anlaşırlar. Yazarı gece uyku tutmaz. Seher vakti 

Hatice Hanım’ın odasına gider. Kahvelerini içip türkü söyledikten sonra Hatice Hanım 

anlatmaya başlar. Hatice Hanım’ın babası son derece zengin, bilgili ve terbiyeli bir 

adamdır. Onları okutmuş, pek çok şey öğretmiştir. Hatice Hanım, Tuhfe-i Vehbi’yi, Hafız’ı, 

Gülistan’ı okumuştur. Arapça da bilmektedir. Annesi ise dikiş, nakış, oya, pul, sırma 

kasnak işi gibi şeyleri öğretmiştir. On altı yaşında, güzel ve alımlı bir genç kızken iyi 

huylu, yiğit bir adam ile evlendirilir. Hatice Hanım’ın bir de erkek kardeşi vardır. Kardeşi 

son derece kötü huylu bir adamdır. Ona da tıpkı kendisi gibi kötü bir gelin alırlar. Hatice 

Hanım’ın evlenmesinden iki sene sonra oğlu Sabit dünyaya gelir. Yirmi iki yaşında ise kızı 

Saibe’yi doğurur. Babası bir süre sonra vefat eder. Onun ardından bir sene sonra da annesi 

vefat eder. Artık erkek kardeşi ona çok iyi davranıp, hürmet göstermektedir. Hatice Hanım, 

onun huyunun iyileştiğini düşünse de bir süre sonra asıl sebep ortaya çıkar. Kardeşinin 

derdi babasından kalan mirastır. Zaman geçtikçe kardeşinin iyi muamelesi değişir, eve para 

gelmez olur. Bir zaman sonra Hatice Hanım’ın mücevherlerine göz diker. Hatice Hanım da 

mücevherlerini kardeşinden korumak için güvendiği birine emanet eder. Bunun üzerine 

kardeşi öfkeden deliye döner; hakaretler eder ve sonunda onları evden kovar. İki çocuğuyla 

ortada kalan Hatice Hanım, iki odalı bir ev bulur. Mücevherleriyle uzun zaman idare 

edebilecektir. Hem oğlu Sabit de büyümüş; okulunu bitirerek kaleme çırak olarak 

başlamıştır. Yakışıklı, aslan gibi bir gençtir. Bir gece Hatice Hanım Sabit’ten rakı kokusu 

alır, onun işrete başladığını anlar. Bir kadına da tutulmuştur. Hatice Hanım’dan önce 

güzellikle sonra zorla para istemeye başlar. Bıçak gösterir, kız kardeşini döver. Hatice 

Hanım’ın elinde avucunda ne varsa alır. Artık eve ara sıra uğramaya başlar. Hatice Hanım 

pencerede belki gelir diye saatlerce Sabit’i bekler. Bir gece kapı hızlı hızlı çalınır. Gelen 

Sabit’tir. Sevdiği kadının adamları tarafından vurulmuş, kana bulanmıştır. Annesinden çok 

kötü şeyler yaptığı için af diler ve ölür. Hatice Hanım işte bu olaydan sonra aklını yitirmiş, 
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senelerce hastanede kalmıştır. Şimdi iyileşse de bütün tuhaflığı, dengesiz hâlleri bu 

sebeptendir.  

Yazar bu hikâyeden çok etkilenmiştir. Hatice Hanım ona bu olaydan ders almasını 

nasihat eder:  

“Mademki bana hikâyemi söylettin, dertlerimi tekrarladın, bari ibret al, sen sakın 

edepsizlerle görüşme, sarhoş olma ha! Sonra Sabit gibi bıçak altında olursun!” (s. 

172) 

Artık güneş doğmuş, sabah olmuştur. Hatice Hanım dışarı bakar, türküsünün kalan 

kısmını söyler. Bu sırada acılı annenin gözlerinden yaşlar dökülmektedir.  

Hikâyede Hatice Hanım çok canlı, hayatın içinden bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. Hikâyenin birinci ağızdan anlatılması yazının anı olabileceğini düşündürür. Ayrıca 

armonik ile ilgili ayrıntılar da bu fikri güçlendirir. Çünkü A. Ekrem çocukluğunda armonik 

çalmaya heves etmiş ve Midilli’de bir Mevlevi dervişinin kızı olan Nadire’den armonik 

çalmayı öğrenmiştir
182

. Ancak anılarında Hatice Hanım adlı bir kadından hiç söz 

etmemektedir. Diğer taraftan A. Ekrem, kalabalık evlerde özellikle de kadınların arasında 

büyümüştür. Bu sebeple kadınları yakından gözlemleme fırsatını bulmuştur. Bu hikâyede 

gözlemlerinden faydalanarak Hatice Hanım karakterini yaratması da mümkündür.  

Hatice Hanım’ın acıklı hayatı ise doğrudan doğruya Servet-i Fünûn hassasiyetini 

yansıtır. Ayrıca A. Ekrem bir kez daha işret düşkünlüğünün yol açtığı faciaları gösterir
183

. 

Hatice Hanım’ın ağzından gençleri içkiye ve kötü alışkanlıklara karşı uyarır.  

Diğer taraftan A. Ekrem, hikâyede Hatice Hanım’ın hayatında önemli bir kişi olan 

kocasına ne olduğunu hiç belirtmez. Kızı Saibe üzerinde de çok az durur. Hikâyede, Hatice 

Hanım’ın “yürek paralayan” hikâyesinden çok tuhaf kişiliğinin anlatıldığı kısımlar çok 

canlıdır. 

 

 

 

                                        
182

 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., ss. 219–220. 
183

 Daha önce bu konuyu işleyen hikâyeler: İbtilâ-yı İşret (Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 269, 25 Nisan 1312, ss. 

131–135/ C. XI, nr. 270, 2 Mayıs 1312, ss. 183–187) ve Beşik Hediyesi (Servet-i Fünûn, C. XI, nr. 275, 6 

Haziran 1312, ss. 230–235) 
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2.5.3. Mişo
184

  

A. Ekrem, çocukluk hatıralarından hareketle kaleme aldığı bu hikâyede 

çocukluğunda çok korktuğu lalası İsak’ı nam-ı diğer Mişo’yu
185

 anlatmaktadır. Onun 

kendisi üzerinde bıraktığı izleri, aşklarını, işret düşkünlüğünü ayrıntılı olarak hatıralarında 

da anlatır.  

 Mişo büyük pederden sonra adeta evin amiri gibidir. A. Ekrem “suratsız, sert, anûd, 

dessâs herif” olarak tabir ettiği Mişo’yu hiç sevmez, ondan çok korkar. Hele söz konusu 

küçük bey A. Ekrem olunca daha bir serttir. Ne yapsa öğrenir, yaramazlığının derecesine 

göre azarladıktan sonra bir de büyük pederine şikâyet edip azar işittirir. Hiç müsamahası 

yoktur. A. Ekrem’i okula her gün getirip götürür, eğlence ve çalışma zamanlarını hep o 

belirler, ödevlerini o yaptırır. A. Ekrem’e göre adeta Mişo kendisine eziyet etmekten 

hoşlanmaktadır. Bütün bu eziyetlerine delil olarak hiç unutamadığı bir olayı anlatır. Bir 

gün A. Ekrem okulda çocuklarla oyun oynarken biri fesini çeker ve fes yırtılır. Bunun 

üzerine A. Ekrem de öfkelenerek çocuğu döver. Ardından okuldan çıkıp koşarak eve gider. 

Kapıyı açan Mişo olur ve hâlini görünce sorular sormaya başlar. A. Ekrem fesinin rüzgârda 

uçup bir taşın arasına sıkıştığını, bu yüzden yırtıldığını; okulun ise Madam’ın kızı hasta 

olduğundan erken bittiğini söyler. O zaman Mişo A. Ekrem’i kolundan tuttuğu gibi okula 

götürür. Yolda fesinin hangi taşa sıkıştığını sorar. A. Ekrem de yolda gördüğü yakın iki 

taşı seçer ve Mişo’ya gösterir. Ama Mişo inanmaz ve yalanını burnundan getirir. Onu 

dolaba hapseder, gece de derslerine iki kat fazla çalıştırır.  

 Bu sertliklerine rağmen Mişo’nun güler yüzlü, eğlenceli bir tarafı da vardır. A. 

Ekrem’i eğlendirmek için hikâyeler anlatır, oyuncaklar yapar, türlü hokkabazlıklar eder. 

Evi bir çiftlik hâline getirmiş, çeşit çeşit hayvanlarla doldurmuştur. A. Ekrem’in en büyük 

zevklerinden bir okuldan gelince Mişo’yla beraber bu hayvanlarla uğraşmaktır. Horoz ve 

tavukların yem mücadelesi; köpekle eşeğin oyunları izlemekten zevk aldığı şeylerdir. Hele 

Mişo da bu oyunlara katılırsa daha bir eğlenceli hâle gelmektedir.  

 A. Ekrem on üç yaşındayken bir boğaz ameliyatı geçirir. Bu olay sayesinde 

Mişo’nun hiç bilmediği bir yönünü fark eder ve o günden sonra Mişo’yu sevmeye başlar. 

                                        
184

 A(yın) Nadir, Servet-i Fünûn, C. XIII, nr. 317, 27 Mart 1313/ 8 Nisan 1897, ss. 74–77/ C. XIII, nr. 318, 3 

Nisan 1313/15 Nisan 1897, ss. 88–91/ C. XIII, nr. 320, 17 Nisan 1313/29 Nisan 1897, ss. 119–122. (Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
185

 Metin Kayahan Özgül İsak’ın gerçek adının Misak Pabuçcıyan olduğunu ve Mişo’nun da bu ismin 

kısaltılmışı olduğunu belirtir. Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e., s.55. 
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A. Ekrem, Midilli’deyken bir türlü boğaz hastalığından kutulamaz. Doktor Barcili’nin her 

gün boğazını “taşla yakma tedavisi”
186

 cevap vermez. İstanbul’dan nihayet yaşlı bir doktor 

gelir, A. Ekrem’i muayene eder. İyileşmesi için ameliyat gerektiği sonucuna varır. Ancak 

doktor gözündeki kıllar yüzünden rahat görememektedir. Bu yüzden A. Ekrem’den 

ameliyattan önce onları almasını ister. Bunu duyan Mişo telaşlanır, ameliyatın yapılmasını 

istemez. Doktor durumun ciddi olduğunu söyleyince de istemeyerek kabul eder. Ameliyat 

sırasında A. Ekrem Mişo’nun ağladığını fark eder. Ameliyattan sonra eve dönerken “Sen 

ağlıyor muydun Mişo?” diye sorunca Mişo tamamen ağlamaya başlar ve şu sözleri söyler: 

“Ağlıyordum ya… İşte yine ağlıyorum… Ağlayacağım… Sen benim nemsin bilir 

misin? Velinimet-zâdemsin, o başka… Fakat elimde doğdun, büyüdün… Sen benim 

canım, hayatımsın beyim! Dünyada senden başka iftiharım, emelim yok… En küçük 

saadetin için geberirim… Ah! Şimdi, şuracıkta iki ölümün arasında kaldın: Seni ya 

hastalık boğacaktı, ya doktor! Hay çıldırıyordum. Aferin, benim gayretli paşam! O 

kör herifin işkencesine tahammül ettin… Yine de “Ağlıyor muydun?” diye 

soruyorsun? Mişo bir tanecik beyini bu hâllerde görürse ağlamaz mı, kederinden 

gebermez mi? Mişo insan değil mi? Mişo’nun yüreği yok mu? Ama bazı bağırır 

çağırırmış, sen ona bakma beyim… O senin iyiliğin içindir; yoksa Mişo’nun ne 

haddine! O senin uşağın, kulun, köpeğindir. Oh! Hele hamdolsun şu hastalıktan 

kurtuldun… Artık hiç rahatsız olmayacaksın… Bu akşam gideceğim, içeceğim… 

İçeceğim… Sonra gelip bir tanecik beyimin ayaklarının altında yuvarlanacağım… 

Yaşa benim melek paşam, sen binler yaşa!” (s. 77) 

 A. Ekrem Mişo’nun fizikî portresini şöyle çizer:  

“Mişo sahihen şâyân-ı tasvîrdir. Tabiatın maddî manevî pek büyük sahâvetine 

mazhar olmuş, vücudu gıpta olunacak kadar kavi, zekâsı fevkalâde, orta boylu, iri 

başlı, genişçe omuzlu, kara kuru çehreli, açık ve yüksek alınlı, ağzı burnu çirkin, 

gözleri oynak, kaşları oldukça enli ve gayet siyah, ötesine berisine benek benek kır 

serpilmiş topça sakallı, kısa boyunlu, çehresi bir şekle giren, gözlerinde her lahza 

bir başka mana dolaşan çirkin güzeli, suratsız sevimli bir insan tasavvur ediniz; 

işte Mişo! Keskin dişleriyle uçlarını yemekten zevk kopuk bıyıklarından da 

bahsedersek Mişo’nun levha-i simâsını itmâm etmiş oluruz.” (ss. 88–89) 

 Mişo efendilerine sadakatle bağlı “uşak, aşçı, ayvaz, çamaşırcı, vekil-harç, 

kethüda”dır. Kısaca evin her şeyidir. Kimseden emir almaz. Evin idaresi, efendinin kesesi 

hep onun sorumluğundadır. Mişo’nun en büyük kusuru ise içkiye, kumara ve kadınlara 

olan düşkünlüğüdür:  

“Günde lâ-akal bir okka rakı içtikten karnını pastırmalı yumurta, soğan salatası 

gibi bir şebeh-i mekûl ile doyurur, gece sabahlara kadar uyku uyumaz, her gün 

                                        
186

 A. Ekrem, Dr. Barcili’nin bu tedavi yöntemini “Bir Gün Yanarım, Bir Gün Yanmam” başlığıyla Mazhar 

Osman’ın Sıhhat Almanakı’na yazmıştır. Mazhar Osman, Sıhhat Almanakı, İstanbul, 1933, Kader Matbaası, 

s.1067-1068. 
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zihnini yoracak vücudunu tahrip edecek binlerle iş bulur, dünyada kumar namına 

ne kadar oyun varsa hepsini bilirdi. Hele nisvâna olan inhimâkı son derecede idi. 

Bulunduğumuz memlekette güzelce bir kadın gördünüz mü, Mişo’nun 

metresliğinden mütekâid yahut muhabbet-i şehvet-i pür sitânesine maruz 

olduğundan emin olabilirdiniz!” (s. 89) 

 Bütün bu kötü alışkanlıklarına rağmen Mişo’ya kimse bir şey demez, kimse hesap 

sormaz. Çünkü nasıl zaman bulur bilinmez ama görevini asla ihmal etmez. Ancak ona 

gösterilen tahammülün asıl sebebi efendisinin en zor zamanlarında neredeyse boğaz 

tokluğuna yanında olması, her ihtiyacını kendinden fedakârlık edip karşılamaya 

çalışmasıdır: 

“Mişo vaktiyle uşak, aşçı, ayvaz, çamaşırcı imiş; efendisinin hâl-i ihtiyâcında 

kendisini kimseye muhtaç etmemiş, altı sene, tamam altı sene bir mecidiye aylıkla 

geçinmiş; bunu da çar-yek hesabıyla haftalık olarak – verirlerse- alırmış! 

Boğazından başka her şey kendi üzerine, kışın bir eski palto, yazın bir soluk 

pantolon bile yok. Hatta… Hatta evin ihtiyâcât-ı mübremesi de gün olur ki 

Mişo’nun dirâyet-i hamûlânesi sayesinde beş parasız tedarik edilirmiş!” (s. 89) 

 Beyi sıtmaya yakalandığında sabahlara kadar başında beklemiş, yatak yüzü 

görmemiş, Beyine gözü gibi bakmıştır. Zekâsı ise fevkalâdedir: “Sürat-i intikâl, kuvve-i 

hâfıza, meleke-i istihzâ, faâliyet-i fikrîye gibi cevâhir-i akliyenin her birine pek büyük 

mazhariyetle mazhar”dır. Eğer malumatı olsa eâzımdan olacağı şüphesizdir. Üstelik dili de 

son derece sivridir. A. Ekrem, önemli bir zat ile Avrupa’daki salonlardan bahsederken 

Mişo da söze katılıp birkaç münasebetsiz laf eder. O zat da “Sus sen de budala!” deyince 

Mişo “Affedersiniz Beyefendi, size çatal bıçakla yemek yemeyi bendeniz öğretmiş idim!” 

cevabını verir. Başka bir akşam da iki aydan beri siyatikten mustarip olup da odasından 

çıkmayan Mişo, kadeh seslerini duyunca hemen gelir. İçeride sevmediği bir zat vardır. Bu 

yüzden odaya girmez, ayağını uzatmak bahanesiyle odanın kapısının önünde bekler. Ona 

laf atıp halini hatırını sorana “Ne yapayım efendim, ayağım bu hâlde olduğu için 

şükrediyorum: Sağlam olaydım odaya kadar girer, (...) Bey Efendinin yanına sokulurdum 

da… Rahatsız ederdim!” gibi cevaplar verir.  

 Bu derece zekâya sahip olan Mişo bazen de “en ağzı açık budalalardan budala” 

olur. Bu budalalığın sebebi zengin olma merakıdır. Hatta bu hayalperestlik onda öyle ileri 

derecelere varmıştır ki eğer şiir istidadı olsa Hugo’ları geçeceğinden şüphe yoktur. Bunun 

için pek çok teşebbüste bulunmuştur. Tavukçuluk, at cambazlığı ve fabrikacılığa el atmış, 

sonra bohçacılık, yemenicilik, basmacılık, sahaflık, mürettiplik gibi sanatları da yapmış; 

limonata ve gazoz bile satmıştır. Birkaç küçük başarı gösterse de hepsinin sonu hüsran 
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olmuştur. Çünkü Mişo’daki kayıtsızlık ve işret iptilası oldukça elinde para tutması 

mümkün değildir:  

“(…) lakin Mişo safahat, iptila-yı işret, kayıtsızlık gibi nevâkıs-ı ahlâkiye ile o 

mertebe âlûde idi ki ahvalinin bir iki misalini göstermeden anlaşılamaz: Bir gün iki 

kişiyle lirasına bahsederek birer birer sarhoş edinceye kadar ikisi ile de ayrı ayrı 

rakı içmiştir; bir gün servetinin mecmûı yirmi paradan ibaret imiş, güya midesi de 

bozukmuş, ekmek peynir yemek istemediği için on paraya bir salkım üzüm almış; 

öbür on para ile ne alsa beğenirsiniz? Üzümü yıkamak için iki bardak iyi su! Bir 

arabacıya çar-yek yerine karanlıkta lira verdi de sonra hiç aldırmadı. Bu tabiatta, 

bu genişlikte bir adam hayalperestliği ne kadar ileri götürürse götürsün bedihidir 

ki parayı değil, gölgesini bile elinde tutamaz!”(s. 91) 

 Mişo’nun diğer bir kötü huyu kadınlara olan düşkünlüğüdür. A. Ekrem bu durumun 

vahametini “Bulunduğunuz memlekette güzelce bir kadın gördünüz mü, Mişo’nun 

metresliğinden metkaid yahut muhabbet-i şehvet-perestânesine maruz olduğundan emin 

olabilirdiniz.” diyerek ifade eder. Bir gün Mişo “Hüsn-i rûhânîsi bütün meleklerin enzârını 

cezbedecek, nazar-ı lâhûtîsi bütün insanların yüreklerini titretebilecek bir nâdire-i şebâb… 

Güzel, ahu kadar güzel bir kadın”a tutulur. Patra adlı bu kadının evli ve çocuklu olmasına 

aldırmadan onu elde edebilmek için her yolu dener, A. Ekrem’in uyarılarına hiç kulak 

asmaz. Kadının peşinden gölge gibi dolaşır ve sonunda istediğini elde eder. Önce kadının 

evine yakın bir ev bulur. Ardından kadının kocasını ve evin sahibini aradan çıkarıp 

Patra’nın yanına yerleşir. Bir gün eve gelen kadının kocasına da kapıyı bile açmadan 

pencereden birkaç kuruş atar. Patra ile beraber yaşamaya başladıktan iki sene sonra Mişo 

maaşını almak üzere A. Ekrem’in ailesinin hizmetinden ayrılmak ister. Sebep ise ailesine 

karşı vazifesini yeterince ifa edememesi ve artık yaşlandığından biraz dinlenmek 

istemesidir. A. Ekrem ve ailesi onu bırakmak istemeyip çok dil dökseler de Mişo ayrılır ve 

hayatını Patra’ya adar. Ufak tefek işler görür, Patra’yı bir hanımefendi gibi yaşatır. Patra, 

Mişo’nun önceki metreslerinden başka bir yerdedir.  Onunla on iki sene geçirir, Niko 

adında bir erkek çocukları olur.    

 Bir gün Mişo, Niko’yu elinden tutmuş hâlde A. Ekrem’in yanına gelir. Çok 

içmiştir, bedbaht hâldedir. A. Ekrem’in dizlerinin dibine oturup derdini anlatmaya başlar. 

Patra, Mişo’yu eski kocasından olan kızının kocasıyla aldatmıştır: 

“Hıyanet etti Beyim! Hem de kiminle? Hani eski kocasından bir kızı vardı da ona 

bir damat buluvermiş, kızı kendi kızım imiş gibi evlendirecektim, bilirsiniz ne kadar 

çalıştığımı, neler yaptığımı zaten bilirsiniz. Sizden aldım, öteden beriden aldım, 

otuz kırk lira para topladım; meğer ben gecemi gündüzüme katarak kızının 



213 
 

cihazını(çeyiz) tertip ederken hanım damadıyla eğlenirmiş: Damat Bey her gün 

evde, Mişo da yok… Mişo ihtiyar, öbürü genç… Ah melun kahpe!” (s. 122) 

 Bu durumda A. Ekrem’den isteği Niko’ya sahip çıkması, kendi oğlu bilip 

büyütmesidir. A. Ekrem Mişo’nun bütün bunları hak ettiğini söyleyerek hatasını yüzüne 

vurur: 

“Şimdi beni iyi dinle Mişo: Duçar olduğun felâkete müstahaksın. Hiç şikâyet 

etmeye hakkın yok. Elden gelen ele gider. Bugün sana hıyanet eden kadını sen 

vaktiyle kocasından ayırdın, evini barkını yıktın, kendi kızım gibi evlendirecektim 

dediğin kızı babasız bıraktın! İşte şimdi de karı senin oğlunu anasız bırakıyor. Sen 

her türlü rezaleti irtikâba nefsinde salahiyet görürsün de başkası neden 

görmesin?” (s. 122) 

 Bu sözlerin ardından Niko’yu bir okula yazdırmayı, Mişo’nun Patra’nın bir daha 

adını bile anmamasını teklif eder. Mişo teklifi çaresiz kabul eder, Niko’ya öldükten sonra 

baba olarak A. Ekrem’i bilmesini tembihler. Mişo bu sözleri söyleyip gittikten beş altı ay 

kadar sonra A. Ekrem’e bir kâğıt parçası getirilir. Niko gelmiş, kapının önünde A. Ekrem’i 

beklemektedir. Hemen aşağı iner. Niko gözlerinden iki damla yaş dökülerek babasının 

“rakıdan çatlayıp” öldüğünü söyler.  

 Mişo’nun hayat hikâyesi bu şekilde sona erer. A. Ekrem bu yazıda renkli bir kişilik 

olan lalası Mişo’nun hayatını, onunla ilgili anılarını bir hikâye formunda dile getirir. Yine 

üzerinde durduğu konu, işret düşkünlüğü ve aile saadetidir. Mişo, Patra’nın yuvasını 

yıkmış, bu yüzden başına gelenleri hak etmiştir. Bu açıdan Mişo’ya Patra’nın onu 

aldatması üzerine söyledikleri ile okuyuculara ahlâki bir ders vermek ister. Diğer bir konu 

ise işret düşkünlüğüdür. Mişo’nun hayatı içki yüzünden sona ermiştir.  

2.6. Mektup Tekniğinde Yazılan Hikâyeler 

2.6.1. (…) Şehrinde Bulunduğum Sırada Küçük Kardeşime Yazdığım Mektuptur 
187

 

 Ali Ekrem’in Resimli Gazete’ye gönderdiği üçüncü ve son yazı budur. Bu 

mektubun kim tarafından ve kime yazıldığı belli değildir. Mektubu A. Ekrem’in kaleme 

aldığı farz edilirse küçük kardeşin kim olduğu belirsiz kalır. Çünkü A. Ekrem’in Feride ve 

Ulviye adlarında iki ablası vardır. Ulviye henüz iki yaşındayken vefat etmiştir
188

.Yani A. 

Ekrem en küçük kardeştir. Ama bu küçük kardeş A. Ekrem’in manevî anlamda kardeşi 

olarak gördüğü biri olabilir. Diğer taraftan bakarsak bu mektubun A. Ekrem’e hitaben 
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yazıldığı düşünülebilir. Yani ablası Feride tarafından A. Ekrem’e yazılmış bir mektup 

olabilir. Ama A. Ekrem’in tahsili düşünüldüğünde bu da pek uygun olmaz. Çünkü söz 

konusu mektupta okuldaki derslerinde başarısız olan bir öğrenciye nasihatler verilmektedir. 

A. Ekrem ise düzenli bir okul eğitimi görmemiştir. Önce Hubyar Mahalle Mektebine 

gitmiş, ardından sadece bir yıl Fatih Askeri Rüştiyesine devam etmiş, daha sonra babası N. 

Kemal’in sürgünde olduğu Midilli, Sakız ve Rodos adalarında özel dersler almıştır
189

. Bu 

açıdan söz konusu mektubun doğrudan doğruya birine gönderilen bir mektup olmadığı, A. 

Ekrem’in mektup tekniğinde yazdığı bir hikâye olduğu kanaatine varılmıştır. 

 Bu mektupta daha önce belirtildiği gibi derslerinde pek de parlak olmayan bir 

öğrenciye nasihatler verilmektedir. Mektubun yazarı azap içindedir. Çünkü kardeşini her 

sene sınıfında birinci görmek isterken o sınıfını güç bela geçmiştir. Buna sebep olarak 

hastalanmasını, bu yüzden çalışamamasını, sınavlarda şaşırmasını, hocalarının insafsız 

davranmasını gösterir. Ancak mektup yazarı bu gerekçelerin birer yalandan ibaret 

olduğunu teker teker üzerlerinde durarak ispatlar.  

 İlk olarak hastalık bahanesi üzerinde durur. Kardeşi daha önceki mektuplarında bu 

hastalığından hiç bahsetmemiştir. Bahsetmiş olsa mektup yazarının izin alarak İstanbul’a 

gelmesi çok kolaydır. Ayrıca bu derece önemli hastalığı kardeşi mektuplarında yazmasa 

bile başka birileri mutlaka yazacaktır: 

“Keyifsiz olduğuna dair şimdiye kadar bir mektubunda bahis yok idi; ama 

diyeceksin ki ‘Hastalığımı nasıl haber vereyim? Meraktan çıldırırdın.’ Bu söz 

safsatadan ibaret kalır; çünkü keyifsizliğini haber alır almaz istihsâl-ı mezûniyetle 

İstanbul’a gelmek benim için kolay bir şey olduğunu bilirsin; seni çalışmaktan men 

edecek kadar ehemmiyetli bir hastalığa duçar olmuş olaydın kendin haber 

vermesen bile başkasının yazacağı pekâlâ malumundur.” (s. 138) 

Bu İstanbul’a gelme konusu, mektubun hayal ürünü olabileceği tahminini 

güçlendirmektedir. Mektubu ablası Feride’nin kaleme aldığı düşünülürse, A. Ekrem’in 

okul eğitimi gördüğü sıralarda ablası yanında, İstanbul’dadır. Diğer taraftan mektubu A. 

Ekrem’in kardeş olarak gördüğü birine yazdığı düşünülürse, bu yazının yayınlandığı 1307 

yılında A. Ekrem zaten İstanbul’dadır, 1304’ten beri de Daire-i Kitabet ’teki görevine 

devam etmektedir. Ama tabii mektubun daha önceden yazılmış olması da söz konusu 

olabilir.  
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Bu hastalık meselesi, kardeşinin çalışmadığını saklamak için söylediği bir yalandan 

ibarettir. Kardeşi bu şekilde tembellik ederek aslında insanlığa kötülük etmektedir: 

“Gittikçe o maraz kesb-i vehâmet edeceğinden feyyâz-ı kudretin zihnine bahş 

eylediği nûr-ı zekâ alıştığı, sevdiği bir mekândan mahzun mahzun ayrılarak 

ulviyetini göstermeye daha kabiliyetli bir mazhariyet aramak için asmana uçacak, 

yerine zulmet-i cehâlet gelecek; kat kat olmuş bin leyl-i muzlim-i cehâlet altında 

kalan âlem-i insâniyet de ihtimal ki o gecelerin birini mahvedebilecek bir güneşten 

mahrum kalacak. (Sözümü mübalağaya hamletme, her lem’a bir hu[r]şit 

olabilir.)Hâl böyle iken çalışmazsan hem cinsine ne kadar fenalık etmiş olursun! 

Günah değil mi?” (s. 138) 

Ardından mektup yazarı bir diğer sebebe, imtihanda şaşırmaya gelir. Bu her 

öğrencinin kendini mazur göstermek için söylediği sözlerden biridir. Kardeşinin bilmediği 

birkaç konu vardır ve imtihanda bu bilmediği konulardan soru çıktığı için başarısız 

olmuştur. Mektup yazarı bunu da başarısızlığa sebep olarak görmez, imtihandan önce 

çalışarak bu konuları iyice öğrenmiş olması gerektiğini söyler.  

Kardeşinin söylediği bir diğer sebep ise hocalarının insafsızlık etmeleridir. Bu 

yazara göre olacak şey değildir. Çünkü hocalık çok önemli, değerli bir sıfattır ve bu sıfata 

sahip olanlar adaletsiz davranamazlar:  

“Muallimlik sıfat-ı celîlesini haiz olan zatlar âlim ve binaen aleyh sâhip-i 

vicdândırlar, kimsenin hakkını iptal etmezler. Hem bir şakirt muallimine ne yolda 

fenalık edebilir ki ondan mukâbeleten gadr görsün? Mualliminin talebeye karşı 

gösterdiği pederâne şiddet -senin dediğin gibi- insafsızlık değil, mahz-ı insâf, ayn-ı 

inâyettir; zira binlerle çocuğun ve binaen aleyh milyonlarla insanın istikbâli 

ellerine tevdi’ olunmuş, vazifeleri pek büyük, pek mukaddestir. Liyâkatsize 

merhamet ederlerse cahili âlim sıfatıyla ibâdu’l-allahın başına musallat 

eylediklerinden dolayı gazap-ı ilahiye uğrarlar; liyâkatliyi hakkından mahrum 

bırakırlarsa bütün insanları istifadeden mahrum ettikleri için ile’l-ebet câlib-i 

nefrîn olurlar. Emin ol ki hakikate muvafık olmayarak imtihan hey’âtını bir 

çocuğun leh veya aleyhine imâle eden muallim, li-garazin bir maznûn hakkında 

beyân-ı rey eden hâkimden ziyade vicdan azabına duçar olur.” (s. 139) 

Böylelikle yazar, kardeşinin başarısız olmasına sebep olarak belirttiği bütün 

gerekçelerin doğru olmadığını ispatlar. Başarısızlığının tek bir sebebi vardır: Tembellik. 

Bir de kardeşinin mektuplarındaki ibareler göstermektedir ki kardeşi gereğinden fazla 

edebiyat merakına düşmüştür. Bu durum yazarı korkutur ve kardeşine bu meraktan 

kurtulması gerektiğini tembihler. Ediplik kötü bir şey değildir. Tam tersi çok yüksek, 

önemli bir unvandır. Ancak bir öğrencinin görevi derslerine çalışmaktır. Bunun dışında ne 
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yaparsa günah işlemiş olur. Ayrıca yazar bu vesileyle okulun önemine değinir, okulu bir 

mescide benzetir: 

“Mektep mescide benzer: Mescit Cenâb-ı Er-rahmânü’r-rahîmine arz-ı ibâdete 

mahsus bir mahâll-i mübârek olduğu gibi mektep de Hâlik-i azimü’ş-şânın 

hakâyık-ı münevvere-i rabbâniyesinden kullarınca görülmesine müsaade 

buyurduğu lem’aların nazar-ı hikmetle temaşasına mahsus bir içtimâ-gâh-ı 

ciddiyâttır.” (s. 139) 

Kardeşinin yapması gereken okulda edebiyata dair gördüğü dersleri anlamakla 

yetinmesi, vazifesinin dışına çıkmamasıdır. Eğer edip olmak istiyorsa öncelikle edebiyata 

dair kavramları iyice öğrenmelidir. Yarım yamalak öğrenilmiş bilgilerle edip olmak 

mümkün değildir. Çünkü edip olabilmenin bazı şartları vardır: 

“Edebiyat gibi bir cihân-ı ulviyette seyredebilmek için nur kadar hâssa-i itilâya 

mâlik, ruh kadar arş-ı ilahiye meyyâl bir fikir sahibi olmalı; sonra o fikre nâ-

mütenâhi ulûmdan hakâyık-ı ebediye ilave ederek bir tabiat ihâta vermeli. En 

büyük edipler en âlim olanlardır.” (s. 139) 

Böylelikle yazar, kardeşine edip olmaya giden yolun bilgiden geçtiğini göstermeye 

çalışır. Eğer kardeşi ediplik için gerekli fikir kabiliyetine sahip olduğunu düşünüyorsa 

edebiyata heves etmekte haklıdır. Ancak öncelikle yapması gereken tahsilini 

tamamlamaktır. Çünkü kabiliyeti, bilgisi doğrultusunda artacaktır. Okulunu bitirince de 

güzel şiirler kaleme alabilecektir. Fakat şimdiden bu hevese düşerse sıradan bir şair 

olmaktan öteye gidemeyecektir. Hele de yazarın gördüğü bazı okullu efendiler gibi 

tramvaylarda, kitapçı dükkânlarında kötü tercüme edilmiş romanları okumakla meşgul 

olursa iyi bir romanı anlama mutluluğundan bile mahrum kalacaktır.  

Bu sözlerle kardeşine neden önceliğinin dersleri olduğunu açıklayan yazar, 

mektubunun sonuna gelmiştir. Bu edebiyat hevesi konusunda kardeşinden içini 

rahatlatacak bir cevap beklediğini belirtir. Mektubundaki sözlerinin kardeşine ağır 

gelebileceğinin farkındadır. Ancak vicdanlı biri olan kardeşi önce üzülse de sonra 

düşünecek, bu sözlerin doğruluğunu anlayacaktır. Yazar, kardeşine Baki’nin “Mevtâ 

yakışır var ise rahat döşeğinde – İkdâm ü tahammül gerek erbâb-ı hayâta” sözünün düsturu 

olmasını tembihleyerek mektubunu bitirir.  
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3. Hatıralar 

3.1. Bir Hatıra
190

  

A. Ekrem, bu yazıyı Tevfik Fikret’in ölümü üzerine kaleme almıştır. T. Fikret ile 

araya dargınlıklar girse de uzun yıllar süren bir arkadaşlıkları olmuştur. A. Ekrem, bu 

yazısında T. Fikret ile arkadaşlıklarının başladığı günü paylaşır, onun edebiyatımızdaki 

yerinden bahseder ve birkaç şiirini tahlil eder. Daha sonra da ölümü üzerine duyduğu 

üzüntüyü dile getirir.  

A. Ekrem, T. Fikret ile bir arkadaş toplantısında tanışmıştır. T. Fikret’in 

yayımlanan ilk şiirlerinin ardından onunla tanışmak Mirsad’da yazan gençler için bir 

“ihtiyâc-ı rûh” olmuştur. Mirsad İdarehanesinde toplanmak düşünülmüşse de bu o 

dönemin şartlarında imkânsızdır. Bunun üzerine A. Ekrem bir çare düşünmüştür. Kadri 

Beyzade Kazım Bey
191

, T. Fikret’in görüştüğü bazı kişileri tanımaktadır. A. Ekrem de 

Kazım Bey’e eğer bir akşam T. Fikret’i evine getirebilirse N. Kemal’in yayımlanmamış 

şiirlerini, Celal’ini okuyacağını vaat eder. T. Fikret, bu vaadi heyecanla karşılamış ve 

Kazım Bey’in evinde altı kişi toplanmışlardır. Misafirlerin sayısı o dönemin şartları 

dikkate alınarak sınırlı tutulmuştur: 

“Bu da istibdadın son zamanlarına göre gayr-ı kabil-i tahammül bir cemaat- i 

muazzama(!) ise de o vaktin zabıta-i hafiyesi için havsala-sûz müsamaha 

addolunamazdı.” (s. 452) 

A. Ekrem, T. Fikret hakkındaki ilk intibaını şu satırlarda dile getirir: 

“Tevfik Fikret ne kadar sevimli bir genç: müdevver simasıyla, esmerce, fakat 

pembe rengiyle lemha-i basarda teshîr-i kalp ediyor. Gözlerinde öyle tatlı bir şule-i 

zekâ, açık alnında öyle zî-vakar bir meâl-i ciddiyet var ki! Ya evzâ u etvârı ne 

kadar tabii, hususuyla ne kadar samimi: İnsana derhâl pek ihtirâmkârâne bir 

muhabbet hissi veriyor. Kendisiyle senelerden beri görüşmüş gibi oturuyorsunuz, 

fakat senelerden beri size his-i hürmet ilka etmiş olduğuna da kanaat 

getiriyorsunuz. Gayet mütevazı, pek ziyade nazik bir insan; lakin ne tevazuunda, ne 

nezaketinde ca’liyyetten eser yok. Bütün hareketleri, sözleri, tavırları kendine 

yakıştırmak için ihtiyâr olunmuş zannolunabilecek kadar sanatkârânedir; şu kadar 

ki hiçbir tarz ü hâleti kendisinin iltizam etmediğine, bilakis en ufak bir vaz’ ü tavrın 
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bile ondaki mümtaz ve müstesna rûh-ı bedâatin gayet tabii tecelliyâtından 

olduğuna hemen kanaat getiriyorsunuz.” (s. 453) 

Evdeki diğer kişiler de A. Ekrem ile aynı fikirleri paylaşmaktadır. Bir süre sohbet 

ettikten sonra T. Fikret, A. Ekrem’e vaadini hatırlatmıştır. A. Ekrem “Daha size 

doyamadık ki” deyince T. Fikret biraz hiddetlenmiş, “yüzündeki pembelik artarak” kendisi 

gibi insanların her sokak başında bulunabileceğini söylemiştir. A. Ekrem’in eline Celal’i 

almasıyla şiir okuma faslı başlamıştır. A. Ekrem, bir yandan okurken bir yandan da T. 

Fikret’i gözlemektedir ve onun yüzü A. Ekrem’de şu intibaları bırakmıştır: 

“Aman yâ Rabbi, o ne ulvî, ne muhteşem, ne insani olmaktan çok yüksek, ilahi 

olmaya çok yakın bir levha-i azamet idi: Gördüğüm yahut tasavvur edebildiğim 

elvâh-ı meâli arasında hiçbir define-i şiir ü sanat yoktur ki Fikret’in o gece 

ruhuma yapışan, bende ebedi kalan levha-i cemali kadar bir his-i ulvîyi, bir 

harikûlâde levha-i fıtratı müştak-ı mahâsin-revânımda temsil edebilsin!” (s. 454) 

A. Ekrem, bu satırlardan sonra o akşam tanıdıkları T. Fikret ile daha sonra türlü 

hırçınlıklar yapan Fikret’in aynı kişi olduğundan şüphelendiklerini belirterek T. Fikret’in 

son yıllarındaki hırçın tabiatına gönderme yapar. A. Ekrem ile T. Fikret’in arası bir dönem 

“Şiirimiz” makalesi sebebiyle bozulmuş, bir süre dargın kalmışlardır. Daha sonra A. 

Ekrem, öğretmenlik yaptığı sıralarda dersinde T. Fikret’in şiirlerini tenkit etmiş, bir 

öğrencisi de onun sözlerini T. Fikret’e iletmiştir. T. Fikret, A. Ekrem’in kendisi hakkındaki 

iltifatlarına inanamayınca öğrencisi yazdığı ders notlarını göstermiş ve bu şekilde 

barışmışlardır
192

. 

A. Ekrem’den sonra okuma sırası T. Fikret’e gelmiştir. T. Fikret’in hatiplikte de 

çok başarılı olduğu, nazım ve nesri çok güzel bir tarzda okuduğu daha önceden kulaklarına 

gelmiştir. T. Fikret bu istek karşısında önce tereddüt eder gibi görünmüş, ellerinde hafif 

titreme oluşmuştur. Ancak bu hâli uzun sürmemiş, saçlarını ve kıyafetlerini düzeltip yaşlı 

gözlerini sildikten sonra kitabı eline alıp okumaya başlamıştır. T. Fikret’in çok methedilen 

hatipliğine şahit olmuş, ona hayran kalmışlardır. Hatta A. Ekrem, babası N. Kemal’den 

sonra T. Fikret kadar güzel şiir okuyan kimseyi görmediğini belirtir. Fasıl biter bitmez 

gözlerden “ateşîn yaşlar” dökülmüştür. Bu hâl içinde sabaha kadar okumuşlardır: 

“O meclis bir mahfel-i edep ü irfân değil, bir nâdî-i feryât ü bükâ idi. O gece 

Kemal bir rabb-ı edep kadar büyük görülüyor, Celal bir Kur’ân-ı edebiyat kadar 

seviliyordu!” (s. 457) 
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Celal bittikten sonra T. Fikret, N. Kemal’in diğer yayımlanmamış şiirlerini 

sormuştur. Ancak artık sabah olmuş, kimsede okuyacak hâl kalmamıştır. T. Fikret yine de 

N. Kemal’in şiirlerini görmek istemiştir. Parça parça kâğıtlar üzerine yazılmış şiirleri 

görünce de hem bunları okumak hem de hepsini güzel bir deftere yazmak isteğinde 

bulunmuştur. A. Ekrem, bu isteği memnuniyetle karşılamış, N. Kemal’in şiirleri için büyük 

bir şeref olduğunu söylemiştir.  

Bu akşam T. Fikret’in davet edilmesinin bir nedeni daha vardır. Maliye Mektubî 

mümeyyizi Fuat Bey, yeni bir dergi çıkarmak, başyazarlığına T. Fikret’i getirmek, oradaki 

kişileri de dergide toplamak isteğindedir. Dergi, A. Ekrem’in bulduğu Malûmat ismiyle 

çıkarılacaktır. Ancak bir sorun vardır: T. Fikret’i bu göreve ikna edebilmek. Çünkü T. 

Fikret, İsmail Safa’nın Mirsad’ı “tasavvurlara sığmayacak kadar garip bir tevehhüm ile 

tatil ettirildiğinden” beri hiçbir dergiye yazmama kararı almıştır. Onu ikna eden A. Ekrem 

olmuştur. Yalnız T. Fikret’in iki şartı vardır: Birincisi o akşam orada bulunan kişilerin 

yardımlarını esirgememesi, ikincisi sahip-i imtiyazın yazı işlerine müdahale etmemesidir. 

Bu iki şart memnuniyetle kabul edildikten sonra Malûmat dergisinin ilk nüshası 10 Şubat 

1309 tarihinde intişar etmiştir. A. Ekrem, derginin bu ilk nüshasındaki “Tebrik-i Velâdet” 

şiirini T. Fikret’in, padişaha yazılan kaside ile onu takip eden mensurenin kendisine ait 

olduğunu belirtir. A. Ekrem’ göre Servet-i Fünûn ekolünün oluşumunda bu derginin payı 

çok büyüktür: 

“İşte mülkümüzde Fransa’daki muhtelif mesâlik-i edebiyyenin ma’kes-i zuhûru 

olarak senelerce intişar etmiş ve ‘Servet-i Fünûn Mektep-i Edebi’ namını ihraz ile 

Kemallerin, Ekremlerin, Hamidlerin, Cenabların, Fikretlerin, Halid Ziyaların 

mesâlik-i mahsûsasını takip ve tevsi ederek bir tekâmül-i edebîyi temsile muvaffak 

olmuş ‘Servet-i Fünûn’ mecmuasının intişar ve inkişafında o kadar sebat ve 

devama bu ‘Malûmat’ mecmuası sebebiyet vermiştir.” (s. 459) 

Bu derginin ömrü uzun olmamış, yirmi dört nüsha kadar çıktıktan sonra 

kapatılmıştır. Ancak T. Fikret bir kere faaliyete atılmıştır, onu tutmak artık imkânsızdır. 

Bir süre sonra Recaizade Mahmut Ekrem’in isteğiyle Servet-i Fünûn dergisinin 

başyazarlığına getirilmiş, yardımına da takma adlarıyla A. Nadir(A. Ekrem) ve H. Nazım 

(A. Reşit Rey) verilmiştir. Birkaç ay sonra da Halid Ziya ve Cenab Şahabettin kendilerini 

izleyenlerle beraber dergiye gelmiş, bu şekilde Servet-i Fünûn ekolü doğmuştur. Bu 

nedenle A. Ekrem’e göre Servet-i Fünûn topluluğunun oluşumu Kazım Bey’in evindeki o 

akşama dayanmaktadır.  
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Bu akşamdan A. Ekrem’de kalan bir hatıra da N. Kemal’in şiirlerini bir deftere 

kaydeden T. Fikret’in defterin sonuna yazdığı şu kıtadır: 

“Tebyize muvaffak oldu hâmem 

Eş’âr-ı Kemâl’i müftehirdir, 

Bir beytini yazmak ol edibin 

Bin beyit okumakla bence birdir.” (s. 460) 

A. Ekrem, T. Fikret ile tanışmalarını anlattıktan sonra onun edebiyat dünyasında 

ortaya çıkışını, edebiyatımızda tuttuğu yeri anlatır ve Rübâb-ı Şikeste’ye almadığı için 

unutulan ilk şiirlerini kısaca tahlil eder. 1307 senesinde İsmail Safa yönetiminde 

neşredilmeye başlanan Mirsad dergisinde T. Fikret’in “Bahar” başlıklı manzumesi 

yayımlanmıştır
193

. A. Ekrem’in bildiği kadarıyla bu şiir, T. Fikret’in yayımlanan ilk 

şiiridir
194

. T. Fikret bu sıralarda yirmili yaşlarının başında bir gençtir. Onun edebiyat 

dünyasında kendini göstermesi İsmail Safa’nın Mirsad’ı sayesinde olmuştur. İsmail Safa, 

A. Ekrem göre o dönemin “yegâne üstad”ıdır ve onun Mirsad’da T. Fikret’i himaye etmesi 

Servet-i Fünûn edebiyatının temelini atmıştır.  O dönemde baskı sebebiyle bütün kalemler 

susmaya mecbur edilmiştir. Edebiyat sahasında ancak birkaç dergi ve gazete varlığını 

sürdürebilmektedir. Mirsad da bunlardan biridir. Ama bu önemli derginin ömrü ancak “bir 

sabah yıldızı” kadar sürmüştür. Böyle olmakla beraber edebiyat sahasındaki hizmetleri çok 

büyüktür. Bunlardan en önemlisi ise belki de edebiyat dünyasına T. Fikret’i kazandırmış 

olmasıdır. İsmail Safa Mirsad’da T. Fikret’in şiirlerini sadece yayımlamakla kalmamış, o 

şiirleri birkaç güzel kelime ile takdir etmiş, Bahar manzumesinden sonra T. Fikret’e “Şair-i 

güzîde-sühan” unvanını vermiştir. İsmail Safa, A. Ekrem’in de “İlhâm” namıyla 

gönderdiği birkaç şiiri “manzume-i dil-nişîn” takdiriyle yayımlamıştır. Bu açıdan A. 

Ekrem’e göre İsmail Safa edebiyatımızda önemli bir yer tutmaktadır: 

“Yeni imzalı bir şiiri kim okur? Eserlerin ruhuna infâz-ı nazar edebilmek 

kabristân-ı edebin kurumuş otlarına benzeyen nîm-mürde evlâd-ı vatandan nasıl 

beklenilebilir? Hem imzayı ve hem eseri halka tanıtmalı. Memâlik-i 

mütemeddinede bile bu hâl böyledir: Genç dâhileri ihtiyar üstatlar yetiştirir.” (s. 

450) 
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 Mirsad, nr. 7, 25 Nisan 1307/7 Mayıs 1891, s. 51. 
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 Tevfik Fikret’in neşredilen ilk şiiri “Bahar” değildir. Galatasaray Sultanîsindeki hocalarının özellikle de 

Farsça öğretmeni Feyzi Efendi’nin desteği ve teşvikiyle kaleme aldığı gazellerinden “Takviyet vermekle 

âdem rişte-i tedbirine/ Düşmemek kabil mi dehrin ukde-i tezvirine” matlalı gazeli Tercüman-ı Hakikat’te( nr. 

1677, 1Rebîulevvel 1301/31 Aralık 1883) “Mekteb-i Sultani dördüncü sınıf talebesinden Mehmed Tevfik 

Beyefendinindir” başlığı ile yayımlanmıştır. İsmail Parlatır, Edebiyatımızın Zirvesindekiler/Tevfik Fikret, 

Akçağ Yayınları, Ankara, 2004, ss. 10–11.  
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T. Fikret’in Mirsad’da yayımlanan ikinci şiiri “Ulviyyâttan”dır
195

. Şiirine bu unvanı 

kendisi değil, bir “şair-i âlî-nazar” vermiştir
196

. 

“Ulviyyâttan” manzumesinin ardından birkaç manzume daha ve “Tevhid”
 197

 

görülmüştür. Bu şiirlerin hiçbirini T. Fikret Rübâb-ı Şikeste’ye dâhil etmemiş, bunlar 

unutulup gitmiştir. Ancak bu ilk şiirlerden bile T. Fikret’in “rûh-ı sanat”ını ve “ulviyet-i 

vicdân”ını görmek mümkündür. Bu nedenle A. Ekrem “Bahar” manzumesinin kısaca 

tahlilini yapar. Bu manzume, şiir açısından A. Ekrem’e göre bir hiçtir ama “sevimli” ve 

beyanı da o zamana göre çok yenidir. Birinci bentte görülen “Sehâbdır, nîmdir, şükûfedir, 

hezârdır” dizesindeki beyan tarzı, ikinci bentteki “ki”lerin tekrarı, son bendin fikir ve şekil 

olarak değişimi büyük bir başarıdır. A. Ekrem, bu tahlilinin garip karşılanmaması için de 

şu açıklamayı yapar: 

“Şu muhakemem acâib görülmesin. Yirmi dört sene evvel neşrolunan bir şiire 

aittir. En ziyade Tevfik Fikret’in himmet-i bülendiyle mertebe-i kemâline ihraz 

eden bugünkü lisan-ı nazımdan bahsetmiyorum.” (s. 451) 

 “Tevhid” adlı eserini ise A. Ekrem dikkat çekici bulmuştur. T. Fikret burada nazım 

ve nesri o zamana kadar hiç görülmemiş bir tarzda karıştırarak hoş bir yenilik göstermiştir.  

A. Ekrem, son olarak T. Fikret’in ölümünden duyduğu üzüntüyü ona hitaben 

yazdığı şu satırlarda dile getirir: 

“Başladın Fikretçiğim, başladın benim yegâne enîs-i rûhum, hande-i vicdânım 

kardeşim! Ben; sana o dakikadan itibaren hayât-ı hürmet ü muhabbetimi 

vakfetmiştim. Ben seni o dakikadan kabiliyet-i fikir ü kalbimle takdir etmiş idim. 

Rub asırdan biraz ziyadece süren hayât-ı uhuvvetimizde ne sen ve ne de ben 

birbirimizden ziyade kimseyi sevmedik. Evet, mübâheselere, münâkaşalara her 

şeye, her şeye rağmen bu böyledir. Kim bilmezse senin ruhun bilir. Bilirim ki bu 

böyledir. Altı sene evvel pek vahim bir hastalığa tutulmuş idim; geldin beni buldun; 

hakir kardeşin Ekrem’e ellerini, gözlerini öpmek saadetini bahşettin.  Ben ruhumda 

senin simâ-yı necîbinden in’ikâs eden son meâl-i uhuvvetle ahirete gitmeli idim; 

gidemedim, hastalıktan kurtuldum, belki de dünyanın en büyük felâketine uğramak 

için kurtuldum, - Haluk yaşıyor, onu sen gömmedin Fikret, yine benden 

bahtiyarsın- geberemedim. Sen eyvah sen de hemen hemen benim hastalığımın aynı 

hastalığa tutuldun; ben de sana koştum, koştum. Ümitler, halecanlar, meyusiyetler 

içinde yatağının başucunu bekledim. Fakat eyvah sen, sen kurtulamadın. Fikret, 

Kemal ile Cezmi’nin mezarları arasında kalbimi bir de senin mezarın dolduruyor! 

Lanet bu hayata lanet!” (s. 456) 
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 Mirsad, nr.10, 16 Mayıs 1307/28 Mayıs 1891, s.74 
196

 İsmail Hikmet Ertaylan, şiire başlık koyanın Recâizade Mahmut Ekrem olduğu sonucunu çıkarmıştır. 

İsmail Hikmet Ertaylan, Tevfik Fikret Mirsad’da, Tan Matbaası, İstanbul, 1965, s.8, not 1. 
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 Mirsad dergisinin dokuzuncu sayısında bir tevhit yarışması açılmış ve gönderilen tevhitlerden dört tanesi 

seçilerek neşredilmiştir. T. Fikret’in tevhidi: Mirsad, nr. 14, 13 Haziran 1307/25 Haziran 1891.  
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T. Fikret’in A. Ekrem’e bıraktığı en büyük yadigâr ise N. Kemal’in Bolayır’daki 

mezarına yapılan türbedir. Bu türbenin planını T. Fikret yapmıştır. Ancak deprem 

nedeniyle bu türbe yıkılmıştır. A. Ekrem; tıpkı bu mermer türbe gibi sağlam vücutlu T. 

Fikret’i feleğin genç yaşında yıktığını, bu milletin de onun güzel şiirlerinden mahrum 

kaldığını söyleyerek yazısına nokta koyar. 

3.2. Hatıralar
198

 

A. Ekrem, “Hatıralar” başlığı altında yayımladığı dört parça hâlindeki bu yazısında 

eski ve yakın arkadaşı T. Fikret’e dair anılarını aktarır, onun pek bilinmeyen yönlerini 

okuyucularla paylaşır.  

A. Ekrem, T. Fikret’in hususi hayatının “şakraklık” ve “hırçınlık” olmak üzere iki 

devreye ayrıldığını belirtir. İlk olarak “şakraklık” döneminden bahsedecektir. A. Ekrem, 

hayatında T. Fikret kadar alaycı bir insan tanımamıştır. Eski edebiyata vâkıf olan T. Fikret, 

keyifli olduğu günlerde bin bir türlü mazmun, nükte, ima ve tariz yapıp bulunduğu 

mecliste göz bebeği olmakta, çevresindekiler T. Fikret’in ifadesiyle onun saçtığı “katrât-ı 

semeniyye” altında adeta mest olmaktadır. T. Fikret’i az çok tanıyan herkes onun ne kadar 

güçlü bir hatip olduğunu da kabul etmektedir. Şiir okurken “kimsenin yükselemeyeceği bir 

mertebe”ye ulaşmaktadır. Ancak A. Ekrem T. Fikret’in sesini biraz ince bulmaktadır. Eğer 

böyle olmasaydı T. Fikret ulvî ve coşkulu şiirleri de tabiat ve samimiyet şiirleri gibi 

okuyabilecek, inşatta “hadd-i kemâl”e ulaşmış olacaktır. A. Ekrem’e göre T. Fikret’in 

hiçbir gücü olmasa bile şiir okumadaki bu gücü insanları kendine tutkun etmesine 

yeterlidir. 

T. Fikret’in bir özelliği de şiirlerini Servet-i Fünûn’da yayımlanmadan önce 

kimseye okumamasıdır. Bir kere bu kuralını bozmuş, “Nef’i” şiirini okumuştur ki A. 

Ekrem, “erganun ahenk” bu şiiri ne zaman okusa T. Fikret’in “lahuti sesi” kulaklarında 

çınlamaktadır.  

A. Ekrem, T. Fikret’in alaycı kişiliğine delil olarak bir anısını paylaşır. Bir gün 

Servet-i Fünûn yazıhanesinde altı kişi toplanmışlardır. T. Fikret, keyifli günlerinden 

birindedir. Alaycı tavrıyla arkadaşlarını iğnelemeye başlamış, A. Ekrem’in tabiriyle önce 
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“melek tüyleri”ni, sonra “gonca dikenleri”ni, daha sonra “yorgan iğneleri”ni ve en sonunda 

“çuvaldızlar”ı arkadaşlarına batırmıştır. T. Fikret’in bu alayları arkadaşlarının yüreğine 

saplanmakla beraber kimse hâlinden şikâyet etmemektedir. Herkes onun hücumlarına 

karşılık vermeye çalışsa da T. Fikret tek başına altı kişiyle baş etmekte, onlara üstün 

gelmektedir. T. Fikret’in tarizlerinde en çekindiği kişi İsmail Safa’dır. Ancak onun da zayıf 

noktasını bulmuştur. İsmail Safa bir kere gülmeye başlayınca durmadan gülmekte, T. 

Fikret de böylece onun dilinden kurtulmaktadır. O gün de T. Fikret “Safâ-yı bî-vefâ-yı kec-

edâ-yı mankafâ-yı men!” mısraını söylemiş, buradaki “mankafâ-yı men”den çok hoşlanan 

İ. Safa o durmak bilmeyen kahkahalarına boğulmuştur. T. Fikret onu daha da coşturmak 

için “hây hây-i men, Aksaray-ı men, Müslim Paşa-yı men” gibi hiç duyulmamış rediflerle 

kurulu tuhaf mısralar söylemeye devam etmiştir. İ. Safa ise adeta gülme krizine girmiş; 

gülmekten sesi kısılmış, yüzü sararıp bayılacak raddeye gelmiştir. Eğer arkadaşlarından 

biri nüktelerinde T. Fikret’e galip gelecek olursa o mağlubiyetini de kabul etmektedir. T. 

Fikret bu alay ve şakaları sadece Servet-i Fünûn arkadaşları arasında geçerlidir. Ama söz 

konusu edebiyat meseleleri oldu mu kibir ve inatlaşma yaşanmamaktadır. A. Ekrem, 

Servet-i Fünûncuların bu özelliğine örnek olarak bir anısını da nakleder. Bir gün H. Siret, 

Recaizade Mahmut Ekrem’e onun “Emced Mersiyesi”ndeki “İşrîn sene esîr-i firâş oldum, 

inledim” mısraındaki “işrîn” kelimesinin biraz garip olduğunu söylemiştir. Recaizade 

Mahmut Ekrem “Yirmi sene esîr-i firâş oldum, inledim mi diyeyim a düdüğüm?” diye 

cevap verince H. Siret “Ben yirmi yıl esîr-i firâş oldum, inledim diyemez miydiniz?” diye 

cevap vermiştir. Bunun üzerine Üstat Ekrem “İşte şimdi biz düdük olduk” diyerek H. 

Siret’in haklılığını kabul etmiştir.  

Edebiyat meselelerinde kibir ve inatlaşma yaşanmadığını bu örnekle gösteren A. 

Ekrem, diğer anıya kaldığı yerden devam eder. Altı kişilik topluluk T. Fikret’in şaka ve 

nükteleriyle o gün eğlenmeye devam ederken birden kapı açılmış ve arkadaşlarından biri 

soluk soluğa içeri atılarak Yunan askerlerinin sınırı aştığını, askerlere ateş açtığını ancak 

askerlerin karşılık vermediğini haber vermiştir
199

. Sultan Abdülhamid orduya taarruz emri 

vermediğinden birbirlerinin ardına dizilmiş askerler sırayla şehit olmaktadır. T. Fikret bunu 

duyunca “Lanet, lanet, lanet!” diye bağırmaya başlamış; sonra da bir köşeye yığılıp kalmış, 
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 28 Mart 1313 tarihinde başlayan bu olaylar sonucunda Yunanistan’a savaş ilan edilmiştir. (1897 Türk-

Yunan Savaşı) 
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yüzü sapsarı kesilmiştir. Adeta “canlı bir cenaze” gibidir. A. Ekrem, T. Fikret’i bu hâlde 

bir de ölüm döşeğinde gördüğünü belirtir.   

 A. Ekrem, yazının ikinci parçasında T. Fikret’in hayatının ikinci kısmı yani 

“hırçınlık” devresi üstünde durur. O şen şakrak T. Fikret gitmiş; yerine karamsar, çabuk 

küsen, hırçın bir T. Fikret gelmiştir. A. Ekrem, onun bu hâle gelmesinin nedenleri üzerine 

düşünür. T. Fikret dertlerini paylaşan bir mizaca sahip değildir. A. Ekrem gibi eski ve 

samimi bir dostuna bile hususi hayatından pek söz etmemektedir. Ancak A. Ekrem, T. 

Fikret’in mizacında meydana gelen bu değişikliğin nedenlerini tahmin eder ve bu nedenler 

üzerinde tek tek durur. İlk ve en büyük neden vatanın içinde bulunduğu vaziyettir. Günden 

güne kötüye giden durum T. Fikret’e büyük acılar yaşatmaktadır. İstibdadın baskısını 

arttırmasıyla şairin acıları da artmakta, karamsarlığa düşmektedir. Meşrutiyet’in ilanı onun 

için bir umut ışığı olsa da bu ışık çok kısa sürmüş, T. Fikret yine karamsarlığa 

gömülmüştür. Ancak bu sefer karamsarlığı daha da artmıştır. Meşhur “Hân-ı Yağma” şiiri 

A. Ekrem’e göre bu karamsarlığı en açık ve en güzel yansıtan eserlerdendir. T. Fikret, A. 

Ekrem’in dediğine göre bu şiiri henüz insanlar hürriyet coşkusuyla sokaklara döküldüğü, 

Meclis-i Mebusan toplanmaya başladığı zaman zihninde tasarlamıştır. 

 İkinci neden, T. Fikret’in hususi hayatında mutlu olmamasıdır. Babası Hüseyin 

Efendi, veliaht taraftarlığıyla itham edilerek Babıali’deki görevinden alındığından T. Fikret 

memuriyet hayatında ilerleyememiştir. Kalemiyle kazandığı para ise bir insanı 

geçindirmekten uzaktır. Belki zaruret çekmemiştir ama refah içinde olduğunu söylemek de 

mümkün değildir. T. Fikret, parlak başarılarla okulundan mezun olmuş, büyük ümitlerle 

babasının himayesinden çok kendi gücüyle yüksek mevkilere gelme arzusuna kapılmış 

ama hayal kırıklığına uğramıştır.  

 Arkadaşları T. Fikret’in hırçınlıklarına, tarizlerine hatta tahkirlerine kalbinin 

temizliğini bildikleri için tahammül etmektedir. T. Fikret, A. Ekrem’den de tariz ve 

tahkirlerini esirgememektedir. Özellikle Mabeyn-i Hümayun ’da kâtip olduğu, istifa 

etmeyip de “o zalim”in hizmetinde kaldığı için A. Ekrem’e kızmaktadır. Hatta o raddeye 

gelmiştir ki T. Fikret, A. Ekrem ile “tariz yağdırmadan” görüşemez olmuştur. Ancak T. 

Fikret, bir gün A. Ekrem’in deyimiyle tarizlerinin cezasını çekmiştir. T. Fikret’in A. 

Ekrem’e tariz sebeplerinden biri Daire-i Kitabette nefis, çeşitli yemekler yemesidir. Oysaki 

durum böyle değildir. Kâtiplere üçüncü sınıf yemek verilmektedir. Yemekler öyle kötüdür 
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ki kâtiplerin mideleri bozulmaktadır. T. Fikret, bir jurnal üzerine Daire-i Kitabete 

getirilmiş, on iki saat kadar alıkonulmuş, kendisine iki öğün yemek verilmiştir. T. Fikret, 

bu yemekleri yedikten sonra A. Ekrem’den özür dilemiş, ona hak vererek “Aman o nedir? 

Öyle yemeği insan değil, köpek yemez!” demiştir.  

 A. Ekrem ve arkadaşları T. Fikret’in Robert Kolej’de öğretmenliğe başlayıp, “fikri 

kadar yüksek” Aşiyan’ına yerleşince biraz olsun sükûnet bulacağını düşünmüşlerdir. 

Ancak düşündükleri gibi olmamıştır. T. Fikret’in son zamanlarındaki hırçınlığının sadece 

insanlarla sınırlı kalmadığını söyleyen A. Ekrem, onun müesseselerden firavuna kadar pek 

çok şeye kızdığını belirtir. Tıbba karşı da olumsuz bir bakışı vardır. Hastalığı ileri seviyede 

olmasına rağmen tedavi olmak istememektedir. A. Ekrem, bir gün onu çok zayıf ve hâlsiz 

olarak görmüştür. Kolundaki çıbandan ve dişetlerinin ağrımasından şikâyetçidir
200

. A. 

Ekrem, doktora görünmesini tavsiye edince ona şu cevabı vermiştir: 

“Yani gebereceğim demek istiyorsan, gebereyim de kurtulayım. Bu memlekette 

yaşamak her dakika ölmektir. (…) Gebereceğim, gebereceğim, gebereceğim. 

Kurtulmak için sevine sevine gebereceğim.” (s. 11) 

 Bu sözlerden anlaşılıyor ki T. Fikret’i kahreden vatanın içinde bulunduğu 

durumdur. Hastalığı da onun sinir sistemini alt üst etmiş, bakış açısını etkilemiş ve mevcut 

durumu en olumsuz şekilde değerlendirmesine yol açmıştır.  

 A. Ekrem, hatıralarına uzun bir ara verdikten sonra Halid Fahri [Ozansoy] neden 

devam etmediğini sormuş, onların çok sevilerek okunduğunu söylemiştir
201

. A. Ekrem, bu 

acı hatıraları Servet-i Fünûn’a aksettirmek istemese de hem arkadaşını kırmak istememiş 

hem de T. Fikret’in çehresi gözünün önüne gelmiş ve “Benden bahsetmekten ne çabuk 

usandın? Acı, pek acı bir mahiyet olduğumu bilmiyor muydun? Bana niçin başladın, sonra 

beni neden terk ettin? Arkadaşını mezarına kadar götürürsen sen de o mezara takılacak 

değilsin ya?” demiştir. Bu nedenle A. Ekrem, T. Fikret’e dair hatıralarını nakletmeye 

devam etmiştir.  
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 T. Fikret, hastalığının ilk atağından kurtulmuştur ve doktorlar ikinci ataktan endişe 

duymaktadır. Onun için endişelenen A. Ekrem de daha önce böbrek rahatsızlığında 

kendisini tedavi eden Mazhar Osman Bey’in fikrini almak ister. Ancak bir sıkıntı vardır: 

ücretin temini. T. Fikret, A. Ekrem’in belirttiğine göre bu dönemde maddî olarak çok zor 

durumdadır. A. Ekrem, onun “yüreğini parça parça eden” bu maddî sıkıntısını bir hatıra ile 

anlatacaktır.  

 A. Ekrem, T. Fikret’i sık sık ziyaret etmektedir. T. Fikret, hastalığının ilk atağından 

sonra kendisini vatan için üzmemeye karar vermiş, A. Ekrem’e şu sözleri söylemiştir: 

“Ekrem, vallahi senin de hepinizin de hakkınız varmış: Ben kendimi beyhude 

öldürüp duruyormuşum. Sanki ben vatan, vatan diye bağırıp duruyorum da ne 

oluyor. Vatan Yerebatan olup gidiyor. Ben de arada mahvoluyorum.” (s. 38) 

 A. Ekrem de onun vatanına şiirler yazarak hizmet etmesi tavsiyesinde bulunmuştur. 

T. Fikret ise zaten ataktan sonra şiirler kaleme aldığını açıklamıştır. Bu sıralarda A. Ekrem 

de şiir yazmaktadır. Tesadüf eseri iki şair de çocuk şiirleri yazdıklarını öğrenmiş, şiirlerini 

bir araya getirerek birbirlerine okumaya karar vermişlerdir. Ancak A. Ekrem, T. Fikret’in 

şiirlerinden endişelidir. Çünkü T. Fikret ne kadar büyük bir şair olsa da hasta bir vücudun, 

zayıf bir zihnin eseri şiirlerde ne derece güzellik bulunacaktır? A. Ekrem, çocuk şiirlerini 

yazarken özellikle en neşeli, en sağlıklı zamanlarını tercih etmektedir. Ayrıca birbirlerine 

şiirlerini okumak konusunda da endişelidir. Çünkü muhtemelen kendi şiirleri onunkilerden 

üstün olacak ve T. Fikret bu nedenle üzüntü duyacaktır. Endişelerine rağmen onu kıramaz 

ve ertesi gün şiirlerini alarak T. Fikret’in evine gider. Önce T. Fikret, okumaya başlar. A. 

Ekrem; o şiirlerini okudukça endişelerinin yersiz olduğunu görmüş, onun şiirlerini kendi 

şiirlerinden yüksek bulmuştur: 

“Hiç bu sîmâsı ruh kadar sevimli, ruhu ilhâm-ı sübhâni kadar yüksek şair, hiç 

Tevfik Fikret adi şiirler yazabilir mi? İşte birbirinden nefis dürer-i sünûhâtını 

bilûrîn sadâ-yı âhengiyle ruhuma îsâr ediyor.” (s. 39) 

 T. Fikret de A. Ekrem’in samimi iltifatları karşısında memnuniyet duymuş, “Sahi 

mi Ekrem? Bu şiircikler, bu kötü, bu adi zannettiğim şeyler bu kadar güzel mi?” demiştir. 

Sıra A. Ekrem’in şiirlerini okumaya gelmiştir. T. Fikret, onun şiirlerini çok güzel, 

kendininkilerden daha güzel bulmuştur. Hatta biraz alınganlık da etmiş, A. Ekrem’in kendi 

şiirleri için yaptığı iltifatların sırf hasta bir arkadaşını mutlu etmek isteğinden 

kaynaklandığını söylemiştir. A. Ekrem’e bir itirafta da bulunmuştur. T. Fikret’in Şermin’i 
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kaleme almasının nedeni içinde bulunduğu maddî sıkıntıdır. Hastalığı nedeniyle çok 

masraf etmektedir. Bir gün Satı Bey adında çocuk yuvası sahibi bir arkadaşı onu ziyarete 

gelmiş ve yuvadaki çocuklara okutmak için şiirler yazmasını istemiş, bunun üzerine de T. 

Fikret Şermin’i “mecburen” kaleme almıştır. A. Ekrem’den bir ricası da vardır: 

“Ekrem, bir gün gelir de Tevfik Fikret Şermin kadar adi bir eseri nasıl yazmış 

derlerse öleceğime yakın, hekim, ilaç parası tedariki için hasta hasta, icbâr-ı 

tabiatle yazdığımı söylersin ve biçare kardeşin Fikret’i sen müdafaa edersin!” (s. 

39)   

 A. Ekrem, hatıralarının son parçasında Doktor Mazhar Osman’ın T. Fikret’i 

muayene edişini ve kaçınılmaz sonu anlatır. 

 T. Fikret, tıbba hiç önem vermemektedir. A. Ekrem’e göre de T. Fikret’in ölümüne 

sebep tedavisizliktir. Elinde çıkan ve aylarca kapanmayan çıban, dişetlerindeki ağrı hep 

şeker hastalığının göstergesidir. Eğer T. Fikret, bu belirtileri önemseyip tedaviye erken 

başlamış olsaydı bu kadar genç ölmeyecektir. Ancak T. Fikret, ilk büyük nöbete kadar 

hastalığının değil vahim olduğuna, kendisinin hasta bulunduğuna bile kâni değildir. Tedavi 

görmeye başladığında hastalık çok ilerlemiştir. A. Ekrem, bir de çok güvendiği Doktor 

Mazhar Osman’ın T. Fikret’i görmesini ister. Ancak Mazhar Osman’ı Aşiyan’a götürmek, 

doktorun bir gününü almak demektir. Ayrıca T. Fikret’in muayene ücretini 

karşılayamayacak durumda olduğunu bilmektedir.  Yine de Mazhar Osman’a gider, T. 

Fikret’in durumunu anlatır, onu görmesini rica eder. Mazhar Osman, yüce gönüllü bir 

insandır. T. Fikret gibi “vatanın iftihar kaynağı” bir şairi tedavi etmenin doktorların borcu 

olduğunu söyler ve ücret talep etmez.  

 A. Ekrem, hem Mazhar Osman’ın geleceği günü belirlemek hem de T. Fikret’i 

ziyaret etmek amacıyla Aşiyan’a gider. O gün T. Fikret’i çok iyi görmüştür. Ayağa 

kalkmış, odanın içinde dolaşmaktadır. Tedavisine de dikkat etmekte, doktorların 

tavsiyelerinin dışına çıkmamaktadır. Kendince kararlar da almıştır. Artık siyaset 

düşünmeyecek, konuşmayacaktır: 

“Ekrem, ben adeta deli imişim: Neme lazım hükümetin marifetleri, neme lazım 

Meclis-i Mebûsan’ın, İttihatçıların, İtilafçıların melanetleri? Neme lazım değil mi 

ya? Topunun Allah belasını versin! Bunları düşüne düşüne kendimi gebertiyorum. 

Bundan sonra ahdettim, siyasiyâta tamamen bigâne kalacağım, bana siyasiyâttan 

bahsolunmasına müsaade etmeyeceğim.” (s. 166) 
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 A. Ekrem, o sıralarda kadınlara mahsus İnas Darü’l-fünûnunda edebiyat 

öğretmenliği yapmaktadır. T. Fikret’i mutlu edebilmek için kız öğrencilerinden bazılarını 

T. Fikret’in ziyaretine götürmeye karar verir. T. Fikret de memnuniyetle kabul edince sekiz 

kadar kız öğrencisiyle beraber Aşiyan’a giderler. T. Fikret, kendine çok özenmiş, iyi 

görünmek için elinden geleni yapmıştır. A. Ekrem onu böyle son görüşü olduğundan 

habersizdir. Öğrenciler T. Fikret ile sohbet etmiş, ona kendi şiirlerinden okumuşlardır. T. 

Fikret de onlara Şermin’in birer imzalı nüshasını hediye etmiştir. Bu ziyaret T. Fikret’i çok 

mutlu etmiş, A. Ekrem de onun bu mutluluğundan faydalanarak ziyaretin sonunda Doktor 

Mazhar Osman’ın onu ziyaret etmek istediğini söylemiştir. T. Fikret artık hasta olmadığını 

söyleyerek itiraz etmeye çalışsa da A. Ekrem, Mazhar Osman’ın bir dost sıfatıyla onu 

görmek istediğini söyleyerek ikna etmiştir. Ancak A. Ekrem, birkaç gün sonra Mazhar 

Osman ile Aşiyan’a gittiğinde utancından yerin dibine girmiş, doktoru götürdüğüne pişman 

olmuştur. Eve gittiklerinde T. Fikret’in misafirleri vardır ve ateşli bir siyaset tartışmasına 

girmişlerdir. Siyasetten bir daha bahsetmeyeceğini söyleyen T. Fikret’in yerinde “saçları 

ürpermiş, yüzü kızarmış, gözleri açılmış, dudakları tir tir titreyen kâh bağıran kâh inleyen” 

bir T. Fikret vardır. Geldiklerinin farkında bile değildir. Saatlerce onları bekletmiştir. 

Mazhar Osman da bu sırada T. Fikret’i gözlemlemiştir. Nihayet söz söyleyecek hâli 

kalmayınca onları görmüştür. Aşiyan’dan ayrılınca da Mazhar Osman T. Fikret’in çok kısa 

bir zaman içinde öleceğini söylemiştir. Bu olaydan birkaç gün sonra T. Fikret’e son büyük 

nöbet gelmiş, A. Ekrem onu görmek için Aşiyan’a koşmuştur. Bu onu son görüşü 

olmuştur: 

“Girdim o odaya, girdim ve Tevfik Fikret’i ölüm döşeğinin üstünde bir kere daha 

gördüm. Şimdi biraz açılmıştı. Beni tanıdı ve donuk gözlerinin mosmor kapaklarını 

bir iki kere kapayıp açarak bana veda etti, gitti Fikretçiğim !” (s. 168) 

3.3. Benim Halam
202

 

 A. Ekrem’in bu yazısında sözünü ettiği halası büyük pederi Mustafa Asım Bey’in 

erkek kardeşi Ahmet Bey’in kızı Esma’dır. Bu nedenle A. Ekrem ona hala demektedir. 

Aynı zamanda sütannesidir. A. Ekrem, aslında yazısının başlığını “Esma Hanımhalam” 

olarak seçtiğini ancak Servet-i Fünûn’da “Benim Halam” başlığı altında yayımlandığını 

                                        
202

 Ali Ekrem, Servet-i Fünûn, C. 69–5, nr. 1803–118, 5 Mart 1931, ss. 219/222. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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belirtir
203

. Hayatında çok da önemli bir yer tutmamakla beraber A. Ekrem onu anlatılmaya 

değer bir şahsiyet olarak görür. 

 A. Ekrem, hatıralarında Esma Hanım’dan bahsederken şu ifadeleri kullanır:  

“İşte benim için annemden bittabi sonra, fakat Dürriye Hanımninemden bile evvel 

mühim olan cici hala, sevgili hala, biraz da korktuğum hala.”
 204

 

A. Ekrem, Esma Hanım’ın sertliğinden bahsederek yazısına başlar. Esma Hanım 

evin cariyelerinden Nazikter’i elindeki süvari kırbacıyla dövmekte, Nazikter feryat ettikçe 

daha şiddetli vurmaktadır. Henüz üç yaşında olan A. Ekrem, bu sahne karşısında ürkmüş, 

titreyerek bir köşeye büzülmüştür. Esma Hanım, Nazikter’i yeterince dövdüğüne kanaat 

getirince A. Ekrem’i fark eder, onu kucağına alır, öperek ona aldığı hediyeleri gösterir.  

Esma Hanım’ın A. Ekrem’e ayrı bir düşkünlüğü vardır. Çünkü hemen hemen A. 

Ekrem ile beraber dünyaya gelen evlâdı Ahmet Ratip’i doğumundan birkaç ay sonra 

kaybetmiş, A. Ekrem’i adeta oğlu yerine koymuştur. A. Ekrem de üzerine titreyen bu 

kadını korkmakla beraber çok da sevmektedir. Çünkü Esma Hanım, A. Ekrem’e türlü türlü 

hediyeler alıp onunla oyunlar oynamaktadır: 

“Kutu kutu oyuncaklar, şekerler, esvaplar, hele küçüklü büyüklü kırbaçlar, saçları 

yere kadar uzanmış, kuyruğu havaya kalkmış, kayıştan gemleri, meşinden eyeriyle 

iki yuvarlakça tahtanın üstünde beni omzundan atacak gibi büyük büyük sallanan 

kocaman atımının üzerinde ucu düdüklü kırbacımı yerlere vurarak öyle uçuruyor 

ki…” (s. 219) 

A. Ekrem, Esma Hanım’ın eşi Darphane nazırı Hafız Sait Efendi’yi de çok 

sevmektedir. O da sütbabasıdır ve en az halası kadar A. Ekrem’i sevmekte, onunla 

oynamaktadır. Hatta halası aralarındaki sevgiyi adeta kıskanmaktadır. Bazı zamanlar halası 

izin verirse Sait Efendi ile beraber Darphane’ye giden A. Ekrem, burada çıngırakları 

çalarak eğlenmektedir. Ancak eğlencesi memurlar gelene kadar sürmekte, sonra konağa 

geri gönderilmektedir. Oyun faslı konakta halasıyla devam etmektedir.  

Esma Hanım her hâliyle müstesna, bir “timsal-i mahsûs”tur. Bedensel özelliklerini 

ve tavırlarını A. Ekrem, şöyle anlatır: 

“İri yarı yapılı, geniş omuzlu, büyük başlı, gayet beyaz tenli, müdevver pembe 

çehreli; büyük gözlerinden daima kıvılcımlar fırlatan, oturuşunda, kalkışında 
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 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e, s.10.  
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 Özgül, Ali Ekrem Bolayır’ın Hatıraları, a.g.e, s.10.  
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gezişinde, hâsılı her hâlinde hiddet ve şiddet gösteren; alnının ortasındaki kalın 

çizgi, kaşlarındaki çatıklık ile; başını daima dik tutmasıyla kati bir azim ve inat 

ifade eden bir şahsiyet.” (s. 219) 

İnadı uğruna canını feda edebileceği söylenen Esma Hanım’ın garip olarak 

nitelendirilebilecek hâlleri vardır: Camdan kafesler içinde yılanlar ve akrepler besleyen 

Esma Hanım bu hayvanlar ile eğlenmektedir. Bir gün halayıklarla beraber büyük konağı 

baştan aşağı temizlemekte, ertesi gün çamaşıra çamaşır yıkamaya gitmekte ve bütün 

bunları yaparken de hotozuyla elmas takılarını takmaktadır. Aydınlıktan hiç hoşlanmayan 

Esma Hanım büyük konağın güzel odalarını bırakarak küçük ve karanlık bir odada 

oturmaktadır. Can acıtmaktan adeta hoşlanan kadının halayıkları dövmek için kullandığı 

kırbacı ise odasında başucunda asılı durmaktadır. 

Bütün bu garip huylarına rağmen Esma Hanım çok cömert bir kadındır. Servetinin 

büyük bir bölümünü fakirlere dağıtmaktadır. Konağı ihtiyar kadınlar, genç kızlar, öksüz 

çocuklarla dolu, adeta “Darülaceze” gibidir. O kadar şiddetle terbiye ettiği cariyelerinden 

biri hastalanınca bir anne şefkatiyle ihtimam göstermektedir. Bu cariyelerin her birinin 

sandıklar dolusu çeyizi vardır ve hiçbiri de yirmi beş yaşından sonra konakta kalmamakta, 

evlendirilerek azat edilmektedir. 

A. Ekrem, halasından dokuz yaşında ayrılmış, daha sonra on sekiz yıl onu 

görememiştir. Bir gün halası tarafından gelip onu bulmuşlardır. Esma Hanım adını 

gazetede okumuş, hasta olduğunu ve onu görmek istediğini belirtmiştir. A. Ekrem, 

halasının yanına gittiğinde onu ölüm döşeğinde bulmuştur. Yıllar önce şiddetle dövdüğü 

Nazikter ise başucunda oturmaktadır. Ancak etrafı eşyasını yağmalamak için toplanmış bir 

sürü kadın ile doludur. A. Ekrem’in onunla rahatça görüşmesine bile müsaade etmemiş, 

hastayı rahatsız ettiğini söyleyerek onu yanından çıkarmışlardır. A. Ekrem’in halası ile son 

görüşmesi böyle olmuş,  bir daha onu görememiştir.  

3.4. Büyükannem Nasıl Yaşardı? 
205

 

 A. Ekrem, Mazhar Osman’ın Sıhhat Almanakı’na onun isteği üzerine sağlığa dair 

yazılar yazmıştır. Bu yazısı üvey büyükannesi Maide Hanım’a dairdir
206

.  
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 Ali Ekrem, Sıhhat Almanakı, Mazhar Osman, Kader Matbaası, İstanbul, 1933, ss. 1021–1026.(Alıntılar, 

bu baskıdandır.) 
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 Mustafa Asım Bey dört kez evlenmiştir. İlk eşi Fatma Zehra Hanım, N. Kemal’in annesidir. İkinci eşi 

Dürriye Hanım’dan sonra, Dilber Hanım ile evlenmiştir. Son eşi ise Maide Hanım’dır.  
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Maide Hanım hem kendi sağlığına hem de ailesinin sağlığına çok özen gösterir. 

Sabah kalkınca ilk iş olarak yaz kış demeden soğuk sularla ellerini, kollarını ve yüzünü bir 

çeyrek saat sabunlayarak yıkar, ardından kahvaltı eder. Kahvaltısı son derece hafiftir. Öğle 

ve akşam yemekleri de tıpkı kahvaltısı gibi hafiftir. Ağırlıklı olarak sebze tercih eder, 

hazmı zor gıdaları öğle yemeklerinde tercih eder. Özellikle de eşi Mustafa Asım Bey yaşlı 

olduğu için onun yemeklerine dikkat eder, ona az ve yavaş yedirir. Bu sebepten aralarında 

kavga dahi çıkar. Maide Hanım, Kasapbaşının kızı olduğundan etin iyisinden anlar, sağlıklı 

ve lezzetli et yemekleri yapabilir.  

Maide Hanım, temizlik konusunda yemek konusunda olduğu gibi son derece 

titizdir. A. Ekrem, onun süpürge yaparken izlediği yolu anlatır. Başına bir bez, kollarına 

kolluklar takan Maide Hanım, her süpürüşten sonra süpürgeyi iyice silkerek işe tekrar 

başlar, su serper, böylece tellerin arasında toz kalmasını engeller. Halayıkların süpürdüğü 

yerlerden bir kez de kendi geçer. Maide Hanım ile A. Ekrem iyi geçinse de bazen temizlik 

nedeniyle araları bozulur. A. Ekrem, potinlerini çıkarmadan eve çıkınca adeta kıyamet 

kopar. Yine Maide Hanım, A. Ekrem’in odasını teftiş eder; eğer yazı takımlarında 

mürekkep lekesi ya da yerlerde kâğıt parçası görecek olursa onu azarlar.  

Maide Hanım’ın mevsimlere göre adetleri, tedbirleri vardır. Yemek saatleri yaz ve 

kış mevsimlerine göre değişir. Kışın yarım saat daha geç yemek yenir. Uyku saatleri de 

yemek saatleri gibi düzenlidir. Herkes aynı saatte uyumaya mecburdur ve yatak odalarına 

gaz lambası götürmek yasaktır. Kışın yatmadan önce ıhlamur içilir; yazın odalarda karlık 

bulundurulur. Ancak suyun çok soğuk olmaması içine çok kar konulur. Yazın çok 

terlememeye özen gösteren Maide Hanım, terleyince rüzgârdan kaçınmaya çok dikkat 

eder. Yazın ince keten elbiseler giyer, aile üyelerini de böyle giydirir. Dışarı çıkarken 

güneşten korunmak için herkesin içi yeşil astarlı beyaz şemsiyeleri bulunur. Kışın ise 

soğuk almamak için giyime ayrı bir önem verir. Kalın ve kat kat örtünmek yerine ince 

yünlü kumaşlar tercih eder.  

Maide Hanım’ın en çekindiği şeylerden biri cereyanda kalmaktır. Ancak eski ahşap 

evlerde bunun önüne geçmek son derece zordur. Maide Hanım bunun da çaresini bulmuş, 

oda kapılarının içine pamuklu perdeler asmıştır.  

Mangaldan başka ısınma vasıtası yoktur, soba evlere yeni yeni girmeye başlamıştır. 

Maide Hanım sobayı vefatından on sene kadar önce kurdurmuştur. En soğuk kışlarda 
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odanın sıcaklığının yirmi dereceden aşağı düşmemesine dikkat eder. Evde biri 

hastalanacak olursa Maide Hanım, bütün işini ve gücünü bir yana bırakarak hastayla 

ilgilenir. Mustafa Asım Bey ağır bir zatürre geçirmiştir. İleri yaşına rağmen o hastalığı 

atlatmasını A. Ekrem, bünyesinin kuvvetli olmasının yanında Maide Hanım’ın ilgisine 

bağlar.  

Maide Hanım, aynı zamanda okuryazar bir kadındır. Dilinden hikmetli sözler 

düşmez. Bir gün A. Ekrem’e “Can boğazdan gelir” sözünün ne anlama geldiğini sormuş, 

A. Ekrem de onun vereceği manayı merak ettiğinden soruyu ona yöneltmiş ve şu cevabı 

almıştır: 

“Can boğazdan gelir, ne kadar yersen o kadar yaşarsın demek değildir, 

darbımesele böyle mana vermek oburluğu tavsiye etmek olur. Milletimizin bu sözü 

şu manayı ifade eder: Nasıl yersen canın öyle olur. Temiz ye, lazım olduğu kadar 

ye, iyi ye.” (s. 1025) 

Maide Hanım’a göre maneviyat, sağlığı temin için önemli bir unsurdur. İnsana en 

kötü, en perişan zamanlarında teselli ve neşe veren sözleri A. Ekrem’in aklından çıkmaz. 

A. Ekrem’e göre Mustafa Asım Bey, oğlunun kendinden önce ölümüne Maide Hanım 

sayesinde tahammül edebilmiştir. Ne zaman bu bahis açılsa Maide Hanım “Kapayalım o 

bohçayı, zamanın bohçalarını açalım, yaşa yaşa gör temaşa!” diyerek konuyu kapatıp 

Mustafa Asım Bey’i güldürebilmektedir. A. Ekrem, onun dünyadan ayrılacağını 

anladığında bile nükteperverlik gösterdiğini söyler ve sözlerini nakleder: 

“Ekrem, beni Karacaahmet’e tıkıveriniz. Yalnız senden bir ricam var; tabutumu 

götürecek kayığımın kürekçileri Kayseri filan gibi bir memleketin ahalisinden 

olmasın. Bunlar deniz görmemişlerdir, kayıkçılık bilmezler, sonra cenazemi denize 

batırırlar da sağken rahat edemediğim dünyada öldükten sonra da çalkalanır 

dururum.” (s. 1026) 

A. Ekrem, bütün genç kızların Maide Hanım gibi sağlığın kadrini bilen kişiler 

olmasını temenni ederek yazısına son verir.  

3.5. Bir Gün Yanarım Bir Gün Yanmam!
207

 

 A. Ekrem’in bu yazısı, babası N. Kemal’in görevi sebebiyle Midilli’de bulundukları 

sırada geçirdiği bir hastalıkla ilgilidir. Midilli’de hem Avusturya-Macaristan konsolosu 

hem de her çeşit hastalığın tedavisinde büyük bir mütehassıs olan Doktor Barcili adında 
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biri vardır. Onun her hastalığı tedavi ettiğine inanılır. Doktor Barcili’nin kendi icat ettiği 

bazı ilaçlar da vardır. Bunlardan en meşhuru “eau arsenicale”dir ve bu ilacı kullanmamış 

hiçbir hastası yoktur. Bu ilaç günde bir kahve kaşığından başlanarak aşamalı olarak beş 

kahve kaşığına kadar çıkılıp sonra yine kademeli olarak bir kahve kaşığına inilerek 

kullanılır. Doktor Barcili’nin ikinci ilacı ise çivi suyudur. Bir okka kadar küçük çivi bir 

miktar suya doldurulup bir hafta bekletildikten sonra bu sudan her gün iki fincan 

içilmektedir. Bütün cilt rahatsızlıklarına ilacı” fleur de soufre”, “creme de tartre”; 

hummalara karşı ise “quinine”dir. Mide rahatsızlarına hint yağı sübyesini, göz 

hastalıklarına “sulfate de caivre”yi, boğaz hastalıklarına da “nitrate d’argent” ile “key”i 

kullanmaktadır.  

 A. Ekrem, Midilli’de on yaşındayken ağır bir boğaz hastalığına yakalanmış ve 

Doktor Barcili tarafından cehennem taşı tedavisine tabi tutulmuştur. Bu tedavinin adı Dr. 

Barcili’nin tabiriyle “Bir gün yanarım, bir gün yanmam”dır. A. Ekrem’in boğazını iki sene 

boyunca bu tedaviyle yakmış, boğazı daha kötü duruma gelmiş, şiştikçe şişmiş, bir şey 

yiyemez olmuştur. Ancak kimsenin bu tedavinin doğruluğundan şüphesi yoktur. A. 

Ekrem’i Dr. Barcili’nin elinden bir tesadüf kurtarır. Doktor miralaylığından emekli Daniş 

Bey isminde bir kişi İstanbul’dan sürgün edilerek Midilli’ye gelmiştir. N. Kemal, oğlunun 

hâlinden endişeye düşerek onu bu kişiye muayene ettirir, bademciklerin bir an önce 

alınması gerektiği söylenir. Gerekli aletler temin edildikten sonra A. Ekrem, lalası Mişo ile 

beraber ameliyat için doktorun evine gider. Ancak burada “akıllara hayret verecek” bir 

olay yaşanır. Daniş Bey, A. Ekrem’den gözlerinin içine doğru giren kirpiklerini almasını 

ister. Lalası Mişo bu istek üzerine çok endişelenir, gözleri iyi görmeyen bu kişinin 

ameliyatı yapabileceğine ihtimal vermez. Ancak Daniş Bey ameliyatın mecbur olduğunu 

söyleyerek Mişo’yu ikna eder, A. Ekrem de bir saat kadar uğraşarak doktorun kirpiklerini 

temizler. Daniş Bey ameliyatı başarıyla yapar, A. Ekrem de tamamen iyileşir.  

 A. Ekrem tıbba inanır, güvenir; eski usul tedavi yollarına karşı çıkar. Bu anısıyla da 

bilimsel olmayan, doğruluğu kanıtlanmamış tedavi yöntemlerini eleştirir; bu yöntemlerin 

uygulanmasıyla kötü durumlara düşülebileceğini göstermek ister.  
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3.6. Bizim Dana Kaşınıyor!
208

 

 A. Ekrem’in bu yazısı çocukluğunda tutulduğu hastalıklara ve Dr. Barcili’ye 

dairdir. A. Ekrem, türlü türlü hastalığa yakalanmıştır. Zatürre, zatülcenp, sıtma, serebral 

konjesyon
209

, polinorit
210

, nefrit
211

, difteri, karaciğer rahatsızlığı, romatizma bunlardan en 

önemlileridir. Bu hastalıkların yanında daha önemsiz olarak aylarca süren nezle, senelerce 

devam eden öksürük, boğaz, göz ve diş ağrıları ve kurdeşen de vardır. Ancak A. Ekrem en 

çok kurdeşenden çekmiştir. Bazen hastalık o derecelere gelmiştir ki kaşınmaktan yaşamaya 

vakti olmadığını söyler. Hele geceleri özellikle de yaz mevsiminde hastalığın şiddeti daha 

da arttığından oda kapısının önünde, yerde yatmış, avuçlarını, kollarını, bacaklarını kapının 

keskin kenarlarına sürtmüştür.  Babası N. Kemal’in de onun bu hâlini gördükçe “Bizim 

dana kaşınıyor!” dediğini belirtir. Dr. Barcili’nin bu konudaki tedavisi de diğer tedavileri 

gibi fayda etmediğinden A. Ekrem böyle yıllarca kaşınmıştır. Midilli’deki zengin bir 

kişinin hastalığı üzerine İstanbul’dan Dr. Peştemalcıyan davet edilmiş, N. Kemal’in dostu 

olan bu Doktor, A. Ekrem’i de tedavi ederek amansız kaşıntılardan kurtarmıştır.  

3.7. Hasta mı Ölecek Doktor mu?
212

 

 A. Ekrem’in bu yazısı yine tutulduğu bir hastalığa dairdir. Bademciklerinin 

alınmasından sonra on dört yaşındayken boğazı tekrar ağrımaya başlamıştır. Artık Dr. 

Barcili’nin tedavilerinin fayda etmediği anlaşılmıştır. İstanbul’dan gelen Binbaşı Hakkı 

Efendi ile Atina’dan gelen Dr. Salta onunla ilgilenmektedir. Hastalığına her iki doktor da 

difteri teşhisi koymuştur. Hakkı Efendi tedavi için bir gün A. Ekrem’in boğazını 

“perchlorure de fer”
213

 ile yakarken öksürük gelmiş, A. Ekrem’in ağzından çıkan tükürük 

parçası doktorun alnına sıçramış, Hakkı Efendi’nin alnında büyük, yuvarlak bir yara 

oluşmuştur. Arkadaşları Hakkı Efendi’nin yarasını kazıyarak ve yakarak onu ölümden 

kurtarmışlardır.  
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3.8. Kurşun Dökme Tedavisi, Baba Cafer Şifası!
214

 

 A. Ekrem’in bu yazısı eski dönemlerde tedavi yöntemi olarak görülen kurşun 

dökmeye dairdir. A. Ekrem, yedi yaşından on yaşına kadar babası N. Kemal’in sürgünü 

dolayısıyla annesiyle yalnız yaşamıştır. Çok sık hastalandığından geceleri sayıklamaktadır. 

Ancak cahil bir kadın olan annesi onun bu hâllerini cinlerin, perilerin musallat olmasına 

bağladığından A. Ekrem’e kurşun döktürür, bunun faydasını göremeyince de Baba Cafer 

Hazretlerine götürür. A. Ekrem, kurşun dökme tedavisinin nasıl yapıldığını ayrıntısıyla 

anlatır: 

“Bu işi sanat edinmiş kurşuncu kadınlardan biri celp edilir, kadın bohçasını açar, 

bohçanın içinde iki kepçe, bir kurşun parçası vardır. Bu parçadan bir miktar 

kesilir, kepçenin içinde, ateş üzerine konularak eritilir. Sonra hastanın başı bir 

çarşafla örtülür, kurşuncu karı bir eline içi erimiş kurşun dolu kepçeyi, diğerine bir 

kâse su alır, bir dua mırıldandıktan sonra kurşunu suyun içine boşaltır, caz!” (s. 

1070) 

 Bu işlemin ardından kurşuncu kadın, elindeki girintili çıkıntılı kurşuna bakarak 

“gaipten haberler” verir. Sözleri ise hep şöyledir: 

“Hanım, senin oğluna nazar değmiş. Sonra bir sıra korkunç yalanlar: Çocuk 

mutlaka fena bir yere basmış, perileri ürkütmüş. Bak şu yuvarlağa, işte peri 

padişahının gözüdür. Bir kara tavuk kes de kanını yatsı ezanında bahçeye dök… 

ilah.” (s. 1071) 

 Kurşun dökme tedavisinden sonuç alamayınca annesi Baba Cafer Hazretlerinden 

medet umar, A. Ekrem’i onun Zindan Kapısı’ndaki türbesine götürür.  A. Ekrem, Baba 

Cafer’in kerametini ise şöyle anlatır: 

“Orada bir türbedar efendi vardır. Ziyaretçiler kapıdan girer girmez duvarda asılı 

olan iki tespihi indirir. Bu tespihler içinden bir adam eğilmeyerek geçecek kadar 

büyüktür. Hastayı evvela birinden sonra diğerinden bir şeyler okuyarak üçer defa 

geçirir, dualarını üzerine üfler, nihayet iki bükülmüş kâğıt parçası verir. Bunların 

birine tütsü yapılacak, ikincisi de suya atılarak o su içilecek. Suyun rengi pek 

kararmazsa( gayet az mürekkeple yazılmış olmalı) hasta bir daha getirilmelidir. 

Türbedarın aldığı para on kuruş. Baba Cafer’e günde hiç olmazsa beş hasta 

geliyor, bin beş yüz kuruş maaş demek. İşte Baba Cafer’in asıl kerameti!” (s. 1071) 

 A. Ekrem, tıbba ve bilime inanan biri olarak batıl inançlardan ve göreneklerden 

kaynaklanan iyileştirme usullerine şiddetle karşı çıkar. Başka yazılarında da bu duruma 

dikkat çeker.  
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3.9. Zavallı Kemal
215

 

 A. Ekrem’in bu yazısı çocuk bakımında düşülen yanlışları ve bunların doğuracağı 

sonuçları bizzat tanık olduğu bir olayla dile getirdiği bir anıdır.  

 A. Ekrem’in ikinci dayısı Neşet Bey, uzun bir süre memuriyet alamadığından 

dolayı onların evinde kalmıştır. Neşet Bey’in bu sırada beş yaşında bir kızı ve bir buçuk 

yaşında bir oğlu vardır. Kemal adındaki oğlu; önceleri çok sağlıklı, gürbüz bir bebekken 

bir zaman sonra rengi uçmaya, gözlerindeki parıltı sönmeye başlar. Her gece feryatlarla 

ağlayan bebeği tedavi için doktor getirtilse de bir hastalık bulunamaz. Kemal’in şiddetle 

ağladığı bir gece A. Ekrem hâlini merak ederek odasına gider, kapının aralığından içeriye 

bakar. Kemal’in annesinin “Geber hınzır köpek! Dur seni şimdi ben nasıl zıbartırım!” 

diyerek kalkıp sandıktan bir kutu çıkardığını görür. A. Ekrem, o zaman yengesinin 

Kemal’e bir ilaç vereceğini anlayarak içeri girse de yetişemez, sonra kutuyu zorla elinden 

alır. Ertesi sabah Kemal uyanmak bilmez, en sonunda doktor çağırtılır, bebek zorla 

uyandırılır. A. Ekrem; doktora ilaç kutusunu gösterdiğinde toz zencefilin içinde küçük 

parçalar hâlinde afyon olduğunu öğrenir. Bir süre sonra da Kemal bütün tedavilere rağmen 

ölür. A. Ekrem, o dönemlerde çocukları afyonla uyutmanın kibar ailelerde yaygın olarak 

kullanılan bir “cinayet” olduğunu belirtir.  

3.10. Vizite İki Mecidiyedir
216

 

 A. Ekrem,  o dönemde çok meşhur olan Doktor Horasancı’yı bir mide 

rahatsızlığından dolayı ziyaret etmiş, Doktor, tanımadığı bir simayı görünce hemen kötü 

bir Ermeni şivesiyle “Vizita iki mecidiyedir” demiştir. A. Ekrem’in rahatsızlığı doktorun 

tedavisiyle çabuk geçse de doktorun kabalığından doğan tesir uzun süre geçmemiştir. A. 

Ekrem, bu durumu çok kaba bulur çünkü o dönemde doktorların vizite istemesi ayıp 

sayılmaktadır. Doktora vizitesinin ne olduğu da sorulmaz, bir miktar para ceplerine yahut 

önlerindeki deftere sıkıştırılırmış.  

3.11. Eski Sıhhat 
217

 

 A. Ekrem, bu yazısında o dönemdeki sağlık uygulamalarının yanlışlığından 

bahseder. Aslında eski uygulamalarda iyi şeyler de yok değildir. Bunlara örnek olarak 

                                        
215

 Ali Ekrem, Sıhhat Almanakı, Mazhar Osman, Kader Matb. , İstanbul, 1933, ss. 1071–1072.  
216

 Ali Ekrem, Sıhhat Almanakı, Mazhar Osman, Kader Matb. , İstanbul, 1933, s. 1072. 
217

 Ali Ekrem, Sıhhat Almanakı, Mazhar Osman, Kader Matb. , İstanbul, 1933, ss. 1072–1075. (Alıntılar, bu 

baskıdandır.) 



237 
 

dinin emrettiği temizlik ve idmana dikkat etmek ile işret etmemeyi gösterir. Ancak sağlığı 

bozan uygulamalar çoğunluktadır. Bu uygulamaları maddeler hâlinde sıralar ve açıklar. 

 İlk madde “yemekte ifrat ve adem-i intizam”dır. A. Ekrem, yemekte ifratın 

özellikle zenginlerde görüldüğünü belirtir. Hele de ramazan aylarında bu ifrat akıl almaz 

raddelere varmaktadır: 

 “İftar takımı birkaç türlü reçelden, 2-3 nevi peynirden, zeytinden, balık yumurtası, 

havyar gibi, tuzlu balık gibi şeylerden teşekkül eder, iftar tepsisinin ortasına bir 

tabak hurma, bir küçük şişe zemzem de konulur. Sofrada mutlaka ekmekten başka 

pide, simit de vardır. Yemekler de lâekal şunlardır: Üç nevi çorba, bir lenger 

yumurta(tereyağlı, peynirli, sucuklu, pastırmalı), iki türlü et, bir tavuk yahut hindi 

dolması, üç sebze, bir zeytinyağlı, üç türlü börek, iki türlü hamur tatlısı, bir aşure 

yahut zerde, veya tavuk göğsü, iki kase hoşaf, salatalar, turşular, yemişler… 

Bunların hepsi de karmakarışık yenilirdi. Birinci tatlıdan sonra zeytinyağlı, 

böreğin arkasından tavuk dolması gibi. Bol tatlı yiyebilmek için her tatlı 

lokmasından sonra 2-3 kaşık turşu suyu içmek mutattı. Yemekten kalkılırken bir 

bardak şerbet de yuvarlanırdı.” (s. 1073) 

İkinci madde “çocuk büyütmekte gösterilen müsamahalar, yapılan fenalıklar”dır. A. 

Ekrem, bu başlığa dair pek çok şey yazıldığından bunları tekrar etmeyeceğini söyler. 

Kendisinin çocuk bakımında yapılan yanlışlara dair daha önce yazdığı ayrıntılı bir yazısı 

vardır
218

. Burada belirtmek istediği batıl inançlara dairdir. Çocuk bakımına özen 

göstermeyip de nazar boncuğu asmayı manasız bulduğunu belirtir
219

.  

Üçüncü madde “tedaviler”dir. Bu konuda herkesin kendini yetkili gördüğünü, her 

derde derhâl bir ilaç önerdiğini belirtir. Bu durumu halkın başında adeta bir “afet” olarak 

görür. Bu uygulamalardan bazıları faydası görülebilecek şeyler olsa da bazıları zehirden 

farksızdır. Bu şeylere örnek olarak birkaç tane belirtir: Kansızlığa karşı paça donması ve 

kurbağa haşlaması, diş ağrılarına temiz olamayan berber kerpetenleri ile yapılan 

ihraciha(diş çekme), sarılığa karşı sarı tastan su içmek ve kendi idrarını içmek vb. A. 

Ekrem, üfürükçü hocalar ile şeyhleri ise hiç saymaz.  

Son madde evlerin düzeni ve ısıtılmasına dairdir. O dönemdeki evlerin hep 

ahşaptan yapıldığını ve düzen olarak pek güzel olmadıklarını belirten A. Ekrem’in evlerin 

temizliğine dair şüphesi yoktur. Tek ısınma vasıtası ise mangaldır. Büyük ve ağzına kadar 

kömür ile dolu mangallar ısınma sorununu çözse de bu zengin kişilerin evleri için 
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geçerlidir. Orta hâlli evlerde mangal zayıf bir ısınma vasıtası olurken, fakir evlerde ancak 

nazarları ısıtabilmektedir. A. Ekrem, konaklarda ikinci bir ısınma vasıtası olarak tandırın 

bulunduğunu, ancak bunun artık hatıralarda kaldığını belirtir. Tandır yerden biraz yüksek, 

dört ayaklı bir masadır. Alt tarafında küçük bir mangal vardır. Tandırın üzerine bir yorgan 

örtülmekte ve insanlar tandıra bacaklarını uzatarak ısınmaktadır. A. Ekrem, doğu illerinde 

ısınma vasıtası olarak kullanılan tezeklerden, dumanları gözü kör eden gazlardan 

bahsetmek bile istemez.  

3.12. Doktorun Samimiyeti
220

 

 A. Ekrem’in bu yazısı babası N. Kemal’in dostu olan Dr. Zambako’ya minnetini 

dile getiren bir anıdır. O dönemde İstanbul’daki doktorlar arasında üç kişi öne çıkmıştır: 

Zambako, Mulih ve Horasancı. Doktor Zambako, babasının dostu olduğundan A. Ekrem’e 

evladı gibi davranmış, her hastalığına koşmuştur. Bu nedenle ona sevgisi ve saygısı çok 

büyüktür. Burada da doktorun vicdanını ve samimiyeti gösteren bir olayı nakleder. A. 

Ekrem’in eşinin boğazında bir şişlik ortaya çıkmış, mahalle doktorunun verdiği ilaç çözüm 

olmamıştır. Şişlik giderek artmış, ağrılar dayanılmaz hâle gelmiştir.   A. Ekrem, hemen 

Doktor Zambako’ya koşmuş, durumu anlatmıştır. Dr. Zambako, eşini o dönemin en 

meşhur cerrahı olan Kanburoğlu’na muayene etmesini önermiş ve sonucu gelip kendisine 

bildirmesini söylemiştir. A. Ekrem, eşini Kanburoğlu’na muayene ettirmiş ve hemen 

ameliyat gerektiği sonucuna varılmıştır. Ayrıca ameliyat sırasında bir doktora daha ihtiyaç 

duyulacaktır. A. Ekrem, durumu bildirmek üzere Dr. Zambako’ya gitmiş, durumu 

bildirmiş ve bir doktor tavsiye etmesini istemiştir. Bu tavsiyeyi isterken Dr. Zambako’nun 

geleceğine ihtimal dahi vermemektedir. Çünkü kendisi seksen yaşına yaklaşmıştır ve 

karaciğer rahatsızlığından dolayı ağrılar çekmektedir. Hava ise çok soğuk ve karlıdır. 

Ancak Dr. Zambako hiç düşünmeden geleceğini söylemiş, A. Ekrem’in ısrarlarına rağmen 

fikrinden vazgeçmemiştir. Ertesi gün Dr. Zambako, yanında Kanburoğlu ve 

öğrencilerinden Alber Efendi ile gelmiş, ameliyat başarıyla yapılmıştır. A. Ekrem, 

ameliyatlarında yüz altından aşağı para almadığı meşhur olan Kanburoğlu’na Dr. Zambako 

sayesinde çok cüzi bir miktar ödemiştir. Ayrıca Dr. Zambako, Alber Efendi’yi bir ay 

boyunca yaranın pansumanından sorumlu tutmuştur. A. Ekrem, böyle yüce gönüllü bir 
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doktorun dostluğunu kazanmış olmaktan duyduğu mutluluğu dile getirerek yazısına son 

verir. 

4. Mektuplar 

4.1. Varaka
221

 

 A. Ekrem, bu mektubu Resimli Gazete’ye göndermiştir. Burada gazeteye beğeni ve 

övgülerini sunmuş, ardından da yazılarının burada yayımlanması isteğini dile getirmiştir.  

 İlk olarak Resimli Gazete’yi övmekle söze başlayan Ali Ekrem, daha gazeteyi 

görüp okumadan sevmiştir. Çünkü gazetenin adı bile beğenisini kazanmaya yetmiştir. 

Ardından da gazetenin içeriğini, çıkan yazıları inceleyen A. Ekrem’in beğenisi bir kat daha 

artmıştır. Bu gazetede yeni ve güzel şeyler kaleme alınmaktadır. Bir diğer takdir sebebi ise 

gazetenin on iki sayfadan oluşan zengin içeriğine oranla ücretinin az oluşudur. Bunu bir 

fedakârlık olarak değerlendiren A. Ekrem bazı tavsiyeler de verir: 

“Gazetenizi daha görmeden sevmiş idim. Çünkü ismini bana söylemişler idi. 

‘Resimli Gazete’… Ne kadar sade, ne kadar güzel isim! Sizi evvela bu ismi intihâb 

ettiğiniz, saniyen muktedir, zeki muharrirler buldunuz için tebrik ederim. Çıkan 

nüshaların mündericâtı sahihen şâyân-ı takdîrdir. Yeni yeni, güzel güzel şeyler 

yazılıyor. Hele gazeteniz on iki sahifeden müteşekkil ve musavver olduğu hâlde 

nüshasının (1) kuruşa satılması şimdiye kadar görülmemiş fedakârlıklardandır. 

Demek ki siz pahalı satmakla kâr edilemeyeceğini herkesten evvel anladınız. 

Eminim ki şimdi zarar ediyorsunuzdur. Daha bir hayli zaman da edeceksiniz, lakin 

sakın meyus olmayın, gazeteniz bir kere teessüs ederse yani mesleğinizde devam ile 

halkın hüsn-i teveccühünü kazanırsanız ümit ettiğinizden ziyade kâr edersiniz.” (s. 

85) 

Bu övgülerin ardından kendi yazma hevesinden bahseden A. Ekrem, “Bu merakta 

bulunanlar iyi olsun, kötü olsun eserlerini neşretmek isterler.” diyerek yazılarının 

yayımlanması isteğini dile getirir. Yazıları edebiyata, ahlâka ve fenne dair ufak tefek 

şeylerdir. Ve yazılarının başarısı hususunda da “Yazdığım şeylerin iyiliğine ben kânî 

değilim ki başkasının beğenmesini arayayım.” diyerek mütevazı bir kişilik sergiler.  

Bir de gazete yönetiminden özel bir ricası vardır: Bu varakasının gazetede 

yayımlanması. Bunu istemesinin nedeni ise hem alenen tebrik etmek hem de bu yazının 

gazete tarafından yazdırıldığını zannedecek kişilerin bulunmasıdır: 

“İhtimal ki bu varakayı gazetenizi medh için tarafınızdan yazdırılmış addedecek 

adamlar bulunur, lakin sizin beni tanımadığınızı, hatta idârehânenizde bile pek 
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 İlham, Resimli Gazete, nr. 7, 25 Nisan 1307/ 7 Mayıs 1891, ss. 85- 86. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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nadir gördüğünüzü söylersem bu kulun sıhhatini kabul edecek eshâb-ı vicdân da 

mefkûd değildir.” (s. 86) 

A. Ekrem’in isteğiyle bu mektubu neşreden gazete ayrıca hemen altına İlhâm’a 

hitaben kısa bir yazı da ekler. Bu yazıda öncelikle İlhâm’a güzel düşünceleri ile vaat ettiği 

yardım ve alaka sebebiyle teşekkür edilir. Ardından da gönderdiği “Dağ”, “Saate Dair Bazı 

Malûmat” ve “(…) Şehrinde Bulunduğum Sırada Küçük Kardeşime Yazdığım Mektuptur” 

adlı üç parça yazının sırayla yayımlanacağı belirtilir.  

4.2. Mektub
222

   

 A. Ekrem’in Malûmat’a gönderdiği “27 Teşrin-i Sani 1316” tarihli bu mektup, 

Servet-i Fünûn’dan resmen ayrılıp Malûmat’a geçtiğinin göstergesidir. A. Ekrem, bu 

mektupta Servet-i Fünûn’dan ayrılma sebeplerini ve Malûmat’ta eserlerini yayımlama 

isteğini dile getirir.  

 Mektubuna Servet-i Fünûn’dan ayrılma sebebini açıklamakla başlar. A. Ekrem, 

şiirden başlayarak edebiyata dair “bî-tarafâne” ve “hak-gûyâne” fikirlerini faydalı olması 

amacıyla “Şiirimiz” başlıklı makalesinde toplamış ve bu makaleyi de sırasıyla Servet-i 

Fünûn’a göndermiştir. Ancak Servet-i Fünûn, yazısının en önemli kısımlarını çıkarmış, 

düzenini karmakarışık ederekyayımlamıştır. Üstelik de yazısının ya tamamen 

yayımlanması ya da hiç yayımlanmaması konusundaki ihtarı da hiç dikkate alınmamıştır. 

A. Ekrem, Servet-i Fünûn’un bu tutumu nedeniyle öfkelidir ve artık orada yazmaya devam 

etmesi mümkün değildir: 

“Bundan Servet-i Fünûn muharrir-i edebîsinin başkaları tarafından yazılmış ve 

imza edilmiş eserler üzerinde keyfe mâ-yeşa tasarruf iddiasında bulunduğu ve 

Servet-i Fünûn’a yazılacak âsârın mizaç ve meşrebine muvafık olmasını şart ittihâz 

etmek istediği anlaşıldı. Vazifesi bir veya birkaç kişinin âmâl-i hod-fürûşânesini 

istihsâle vesâtetten ibaret kalmış olduğunu böyle bir delil-i müessifle tezâhür eden 

o risaleye artık ihdâ-yı âsâra devam edemem.” (s. 526) 

 Servet-i Fünûn’un bu keyfi tutumuna karşılık A. Ekrem, Malûmat’ın ayırmaksızın 

gelen eserleri yayımladığı düşüncesindedir. Bu sebeple de “Şiirimiz” başlıklı makalesini 

Servet-i Fünûn’da da bulunan manaya dair kısmından itibaren özellikle de kesilen kısmını 

daha da ayrıntılandırarak bu mektubuyla beraber göndermiştir. A. Ekrem, bundan sonraki 
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 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XI, nr. 266, 30 Teşrin-i sâni 1316/13 Aralık 1900, s. 526. (Alıntılar, bu 
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eserlerini de Malûmat’ın sayfalarında görmekten mutluluk duyacağını dile getirerek 

mektubunu noktalar.  

 Malûmat’ın bu mektubun neşredildiği “30 Teşrin-i sâni 1316” tarihli nüshasında 

“Şiirimiz” makalesinin ilk kısmı hemen yayımlanmış, A. Nadir imzası böylelikle 

Malûmat’ta görülmeye başlanmıştır.  

5. Tercümeler 

5.1. Tenkid Numuneleri
223

 

A. Ekrem, bu yazısında Batılı bazı eleştirmenlerin görüşlerini özetleyerek tercüme 

etmiştir. Burada ele alınan isimler genellikle Servet-i Fünûncuların etkisi altında kaldıkları 

kişilerdir.  

Kîse yahut Hayat( La bourse ou la vie) Unvanlı Komedi Hakkında: Emile Faguet
224

, 

Alfred Capus’un
225

 bu oyununu çok başarılı bulmakla birlikte bir kusuru olduğunu 

belirtmiştir: Oyun Moliere’in komedileri gibi düzenlenmiştir. Ancak Mösyö Faguet, bu 

kusurun belki de eser için bir meziyet göstergesi olduğunu da söylemiştir. Çünkü eser tabii 

bir akış hâlinde ilerlemekte ve nüktedan, şuh bir konuşmanın hâkimiyeti görülmektedir. 

Sonuç olarak E. Faguet, bu oyunun A. Capus’un en mükemmel eseri olduğuna 

hükmetmiştir.  

Gustave Larroumet
226

 ise oyunun büyük başarı kazanmakla beraber yine de birinci derece 

eserlerden olmadığı görüşündedir. G. Geffroy
227

 oyunun özellikle üçüncü faslının çok 

başarılı olduğu fikrindedir ve eğer A. Capus bu üçüncü fasıl derecesinde bir komedi 

yazarsa o zaman “hadd-i kemal”e varmış olacaktır. 

Ceriha (La blessure) Unvanlı Dram Hakkında: Emile Faguet, bu oyunun hassas 

kadınlar ve beyler için yazıldığı görüşündedir. Oyunda derin bir psikoloji, adetlerin tetkiki 

yahut ahlâkî bir durum aramak boşunadır. Yeni ve etkili bir olay da yoktur. Bu nedenle de 

eserin akılda kalıcı, derin etkiler bırakan eserlerden olacağı ümit edilmemelidir.  
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 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XIII, nr. 292, 5 Haziran, 1317/18 Haziran 1901, ss. 1010–1012/ C. XIII, nr. 

293, 14 Haziran 1317/27 Haziran 1901, ss. 1019–1024/ C. XIII, nr. 294, 21 Haziran 1314/4 Temmuz 1901, 

ss. 1034–1039. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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 Auguste Émile Faguet  (1847- 1916) Fransız yazar ve edebiyat eleştirmenidir. 
225

 Alfred Capus (1858 – 1922)  Fransız gazeteci ve oyun yazarıdır. 
226

 Gustave Larroumet (1852- 1903 )Sanat tarihçisi ve yazardır. 
227

 Gustave Geffroy (1855–1926) Fransız yazar ve sanat eleştirmenidir. 
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Gustave Larroumet’e göre ise eserin mevzuu yeni olmamakla beraber büyüktür. Bu sosyal 

mevzuu layıkıyla tasvir ve tebliğ için de fevkalâde bir hüner ve marifete ihtiyaç vardır. 

Ancak eser sukuta uğramış, yazarı bu hüner ve marifeti gösterememiştir. Düzen itibariyle 

de başarılı olmayan oyun üslup olarak da maksadı layıkıyla ifade edemeyen zor bir 

belagate dayanmaktadır.  

Bir Mecmua-i Eş’ar Hakkında: Charles Le Goffic
228

, Albert Mérat’ın
229

şiir 

mecmuasında vezinli ve kafiyeli, şiddetli ve tabii her türlü şiirin bulunduğunu ve böylelikle 

şiirin her türünde maharet sahibi olduğunu ispat etmek istediğini belirtir. Ancak ona göre 

Mérat sahte bir vakar içindedir, tepeciğini dağ sanmaktadır. Eğer bu vakarını bırakırsa hoş 

bir şair olacaktır. Çünkü Goffic onun küçük şiirlerinin lisanını çok latif bulmaktadır. 

Kurallara tamamıyla riayet etmektedir. Ancak Goffic bir şiirinde müzekker bir kelime olan 

“elutre”yi “elutres stridentes” olarak yazan şairin hatasını fark etmiştir.  

Bir İş Adamı(Un homme d’affaires) Paul Bourget’in
230

 Bir Romanı: Georges 

Pellissier
231

, Bourget’in bu romanının gereksiz ayrıntılara boğulduğu fikrindedir. Romanın 

konusu şöyledir: Nortier isminde bir kişi karısının aşığı ve kızı Beatrice’in babası olduğunu 

herkesin bildiği bir adamın kendi evinde ikametine tahammül etmektedir. Kalbi intikam 

ateşiyle doludur. Beatrice’in evlenmek üzereyken genç kıza babasının kendi olmadığını, 

eğer emrine uymazsa annesiyle onu evden kovacağını söyler ve genç kızı çapkın, kötü bir 

adamla evlenmeye mecbur eder. Burada Pelissier’e göre Bourget, olayın akışını okuyucuya 

kabul ettirebilmek için yaklaşık yüz elli sayfalık romanın yüz sayfasını mukaddimeye 

ayırmıştır.  

Paul Verlaine:
232

Bu başlık, Jules Lemaitre’in
233

 Muasıreyn adıyla neşrettiği tenkit 

mecmuasında P. Verlaine’e dair görüşlerin tercümesini içerir. Ancak A. Ekrem, bazı 

tarafların anlaşılamayacağından çekinerek sadece önemli hükümleri tercüme ettiğini 

belirtir.  

Lemaitre, Sembolist ve Dekadan şairlerin şiirlerinin tetkike şayan olup olmadığı 

üzerine bir mukaddimeden sonra rastgele seçtiği sembolik bir şiirin üzerinde çok 
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 Charles Le Goffic (1863 – 1932 )Şair, romancı ve edebiyat eleştirmenidir. 
229

 Albert Mérat (1840 – 1909 )Fransız şairdir. 
230

 Paul Charles Joseph Bourget (1852–1935)Fransız romancı ve eleştirmendir. 
231

 Georges Pellissier (1852–1918)Edebiyat eleştirmenidir. 
232

 Paul Marie Verlaine (1844–1896) Fransız şairdir. 
233

  François Élie Jules Lemaître (1853 –1914) Fransız eleştirmen ve oyun yazarıdır.  
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düşünmesine rağmen hiçbir mana veremediğini belirtir. Sembolistler, eserlerinde icat 

ettikleri iki şey olduğu iddiasındadırlar: sembol ve ahenk. Maddî âlemin bazı şekil ve 

manzarası bu şairler üzerinde bazı hisler doğurmaktadır. Ancak şair bu hislerini açıkça 

söylemez ve bir sembole yükler. Lemaitre, Sembolistlerin bu açıklamalarından şüphelidir. 

Ona göre Sembolistlerin icatları hayaller ve teşbihlerle ne türlü his veya fikir ifade 

ettiklerini söylememekten ibarettir. Ancak bu yeni bir şey değildir. Yani sembol dedikleri 

şey aslında benzetmeden, mecazdan başka bir şey değildir. Lemaitre’ye göre en güzel şiiler 

hayal ile vücuda gelmektedir ama hayallerin izah edilmesi de gereklidir. Bu nedenle fikir 

zenginliğine sahip olmayan şairler için kolay ve elverişli bir meslektir.  

Lemaitre, sembolün ardından Sembolistlerin icat ettiklerini savundukları ikinci 

unsura yani ahenge geçer. Eskiden beri seslerin renkler gibi parlak ya da sönük, hüzünlü ya 

da neşeli olduğu meçhul değildir. Ancak hangi harflerin hangi müzik aletine ve renge, 

hangi hislere karşılık geldiğini söylemek akla yatkın değildir. Lemaitre örnek olarak 

Sembolistlerin şu fikirlerini gösterir: (a) siyah, (e) beyaz, (i) mai, (o) kırmızı, (u) sarıdır. 

Siyah, erganun; beyaz, hâreb; mai, keman; kırmızı, boru; sarı flavtadır. Erganun pek 

ahengîyi, şüpheyi, sadeliği; hâreb sükûneti; keman meftuniyeti, vedatı; boru şan ve ta’zîmi; 

flavta saf-derûnluğu ve tebessümü ifade eder. Lemaitre, hisleri kati bir şekilde belirlemenin 

mümkün olmadığı ve Sembolistlerin kelimelerin manalarına pek de dikkat etmedikleri 

görüşündedir. Manaya çok önem vermedikleri için de ne demek istedikleri 

anlaşılmamaktadır. Bu nedenle de onların sembol ve ahengi değil mecazî üslubu ve taklidî 

ahengi icat ettiklerini söyler. Bu yolda şiir yazan şairi ise garip bir mahlûk-ı fevkalâde, 

ahlâk ve medeniyet açısından diğer insanlardan farklı biri olarak nitelendirir. Bu şairler 

edebiyat cahilidirler; klasik eserleri pek bilmemekte ve eski itikatlara bağlı 

kalmamaktadırlar. Kimse onları sokaklarda, tiyatroda ya da bir salonda görememektedir. 

Çünkü onlar Paris’in bir ucunda şarap içmekle meşguldürler. Bu sıralarda kulaklarına hiç 

kimsenin duymadığı hazin ve garip nağmeler dökülmektedir. Lisanı da istedikleri gibi 

kullanmaktadırlar. Ancak bu lisan konusunda agâh olduklarından değil onu 

bilmediklerindendir. Kelimelere de eksik manalar vermektedirler.  

Lemaitre, çizdiği şair tipinin P. Verlaine’e tamamıyla uygun olduğu iddiasında 

değildir. Fakat Verlaine’in bazı şiirleri ona göre kapalılığın son noktasına varmıştır. O 

derecedir ki Verlaine’in sözlerini delilerin kekelemelerine benzetir. Ancak Verlaine’in 

şiirlerinin büyük kısmının anlaşılır olduğunu da belirtir. Verlaine’e hemen hemen cahil 
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denilebileceğini ancak o kadar eksiğine rağmen onu hakiki bir şair olarak 

nitelendirilebileceğini de söyler. Ama yazdığı kelimelerin manasına dikkat etmeden 

yazmaktadır. Lemaitre bazen bir okul çocuğu bazen de büyük bir şair gibi yazan Verlaine 

karşısında şaşkındır. Bu görüşlerin ardından onun birkaç şiirini tetkik eder ve şu sonuçlara 

varır: Verlaine eksikleriyle beraber nadir bir şairdir. Ancak Verlaine’de adeta iki şair iç 

içedir. Birincisi gayet suni, ikincisi gayet tabiidir. Bu iki zıt özellik nedeniyle Verlaine 

ancak uzun süre ve ayrıntılı olarak tetkik edildiğinde anlaşılabilmektedir. Verlaine hasta, 

asabî bir şairdir ve şiirlerinde de hastalıklı bir çaresizlik, saf bir letafet hüküm sürmektedir.  

Paul Bourget’in “Le Fantome” Unvanlı Romanına Dair Georges Pelissier’in Yazdığı 

Makale-i Tenkidiyyeden Tercüme: Georges Pelissier, önce romanın konusunu anlatır: 

Malclerc, yirmi beş yaşındayken Antoniette isminde genç bir dul kadını sever. Antoniette 

ile birkaç ay beraber yaşadıktan sonra kadın aniden ölür. Maclerc, yedi sekiz sene kadar 

sonra Antoniette’in kızı Eveline’e tesadüf eder. Genç kız annesine çok benzemektedir. 

Malclerc ve Eveline birbirlerini sevip evlenirler. Evlendikten sonra ölünün hayali aralarına 

girmeye başlar. Malclerc, bu yükün altında ezilmekte, sebebini Eveline’e 

açıklayamamaktadır. İntihardan başka çare bulamaz. Tam kendini öldürmek üzereyken 

Eveline gelir ve onu kurtarır. Eveline kocasının sırrını keşfetmiş ve onu affetmiştir.  

Pelissier, Le Fantome’ın P. Bourget’in en iyi romanlarından biri olduğu fikrindedir. Fakat 

romanın iyi taraflarını methetmeden önce iyice tetkik etmek gerektiğini belirtir. Romanın 

mevzuunu çok orijinal bulmuştur. Marazi bir ruhun buhranları anlatılmaktadır. Ancak 

birkaç noktayı makul bulmamıştır: Malclerc, Eveline’i uzaktan uzağa severken ölünün 

hayali görünmemektedir. Ancak Eveline’in kocası olduktan sonra görünmeye başlamıştır. 

Romanın neticesi de makul değildir. P. Bourget, romanın tertibini Eveline’e anne olduktan 

sonra her şeyi öğretecek surette yapsa da sonunda ölünün hayalinin artık görülmeyeceğine 

okuyucuyu inandırmak pek mümkün değildir. O hayal Malclerc’e görünmekte devam 

edeceği gibi Eveline’e de görünecektir. Pelissier ayrıca romanda gereksiz ayrıntılara çok 

yer verildiği fikrindedir. Üç yüz elli sayfalık romandan bu gereksiz ayrıntılar çıkarıldığında 

ancak iki yüz sayfa kalacaktır. Romanda bütün hepsinden daha büyük bir kusur daha 

vardır: Eveline kocasını sevmekte devam etmekle beraber aralarındaki hayaletin annesinin 

hayaleti olduğunu unutmuş gibi görünmektedir.  
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Pelissier, eserin eksiklerinden bahsettikten sonra her açıdan “fevkalâde” olarak 

nitelendirdiği iki kısmın methine geçer. Bu kısımlar adeta kitabın ruhudur, bütün kusurları 

unutturmaktadır. Birincisi Malclerc’in Eveline’i nikâhına aldığı kısım, ikincisi evlenir 

evlenmez Malclerc’in ölünün hayalini görmesi ve yaşadığı pişmanlığın anlatıldığı kısımdır. 

Bu kısımlarda Bourget, psikolojik olarak çok etkili ve güçlü tahliller yapmıştır. Bu iki 

kısım Bourget’in daima bir tarzı devam ettirmediğini de göstermiştir.  

Georges Ohnet
234

 Hakkında Jules Lemaitre Tarafından Yazılan Makale-i 

Tenkidiyyeden Tercüme: J. Lemaitre, G. Ohnet’in romanlarını edebî bulmamakla beraber 

edebiyat tarihi açısından bir önem taşıdığı, çok rağbet gördüğü için tetkik edeceğini 

belirterek söze başlar. Demirhane Müdürü adlı romanı birkaç sene içinde iki yüz elli defa, 

Serge Panine yüz elli defa, Lise-Fluron yüz defa, Le Grande Marniere seksen defa 

basılmıştır. Bu durum, asrın en büyük basım başarısıdır. Bu başarının aksine G. Ohnet’in 

romanları edebiyatçılar tarafından küçümsenmiştir. G. Ohnet’in adını ağzına alan ciddi bir 

münekkide rastlanmamıştır. Bu durumun haset duygusundan kaynaklandığını söylemek 

doğru değildir. Bu nedenle G. Ohnet’in önemsiz görülen romanlarının halk tarafından 

gördüğü rağbet üzerine düşünülmelidir. G. Ohnet’in bu başarısı ancak meziyetinin nev-i 

mahsusuyla açıklanabilecektir. Eserleri okuyucularının zevkine, terbiyesine, fikrine 

tamamen uygundur. G. Ohnet, iyi bir kalem sahibi değilse de mahir biridir. Çünkü 

basmakalıp birtakım hayalleri hiç kimse G. Ohnet gibi ustalıkla ve cesaretle tasvir 

edememiştir. Başarısının sırrı ise seçtiği mevzularda yatmaktadır. Aslında çok bilindik olan 

bu mevzular, bu zamana kadar beğenildikleri için bundan sonra da beğenilecektir. Ayrıca 

G. Ohnet, akıllı bir insandır. Romanlarında daima okuyucularının istediği gibi hoşa 

gidecek sonlar seçmektedir. Çünkü okuyucuların faziletin, güzel ahlâkın mükâfatının 

olmadığı bir hikâyeye tahammülleri yoktur. Bu okuyucular sanatı başka türlü 

değerlendiren, onu bir teselli vasıtası olarak gören kişilerdir. Bu nedenle de gerçekte 

tesadüf edilemeyecek şeyleri, masalları dinlemek istemektedirler. Romanlarındaki kişiler 

de mevzular gibi sıradandır. Her romanında da aynı tipler farklı adlar altında okuyucuya 

sunulmaktadır. G.Ohnet’in üslubuna da bakıldığında eski romanların belagat kurallarının 

tatbik edildiği açıkça görülecektir. Abartılı, süslü ifade ve tasvirlere sıkça rastlanmaktadır.  
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 Georges Ohnet (1848- 1918) Fransız romancıdır.  
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 Sonuç olarak J. Lemaitre, G. Ohnet’in romanlarının “bayağılığın üç katmerli 

hülasası” olduğunu söyler.  

5.2. Sembolizm
235

 

 A. Ekrem; bu yazısında öncelikle Sembolizme dair fikirlerini dile getirmiş, bu 

akımın o dönemde Türk edebiyatı üzerindeki etkilerini değerlendirmiş ardından önce 

Büchner’in
236

 Fecr-i Asır adlı eserinden “Edebiyat ve Sanayi-i Nefîse” kısmını daha sonra 

Max Nordau’nun
237

 Degenerescence adlı eserinden Sembolizme ve bu akımı benimsemiş 

şairlere dair görüşlerini tercüme etmiştir.  

 Memlekette son zamanlarda bu yolda ciddi tartışmalar yaşanmaktadır. “Dekadan” 

namı verilen genç şairler kendilerine bu namı verenlere karşı sessiz kalmakta, gelen 

tarizlere sadece alaycı gülüşlerle karşılık vermişlerdir. Çünkü bu grup sadece eğlenmekte, 

ciddi bir eleştiri yöneltmemektedir. A. Ekrem, ciddi eleştiriler yapmak taraftarıdır. Ona 

göre adını belirtmediği dört beş kadar genç şair Sembolizm akımına taraftar görünmekle 

beraber aslında hiçbiri bu akımın şairi değildir. Yazılan bu şiirler manasız değilse bile çok 

fazla karanlık, tabiri caizse fikirsizdir. Bu şiirleri okuyunca “ben bedbahtım” diye bir 

netice çıkmakla beraber şair şiirini bir fikri ifade etmek için değil birtakım kelimeleri bir 

araya toplamak için yazmıştır. Bu duruma karşı çıkılmadıkça Avrupa’da artık iflası kabul 

edilen bu akım bizim edebiyatımızda tam olarak ne olduğu anlaşılmadan ortaya çıkacaktır. 

Bu nedenle Sembolizmin ne olduğuna dair bilgi vermek, insanları aydınlatmak gereklidir. 

A. Ekrem bu amaç doğrultusunda daha önce Jules Lemaitre’nin Paul Verlaine hakkındaki 

incelemesini tercüme etmiştir
238

. Bu yazısında daha yüksek tabakada bulunan kişilerin, 

Büchner ve Max Nordau’nun fikirlerine yer verecektir. 

 İlk olarak Büchner’in görüşlerine yer verir. Büchner’e göre bugün edebiyatta 

Natüralizme, hayatın en çirkin taraflarını gösteren bu akıma adeta tapılmakta; şiirde ise 

mübalağalı ve anlaşılmaz bir üslup kullanılmaktadır. Avrupa edebiyatta bir düşüş içindedir. 

Tiksinilecek şeyler sevilmekte, acıdan ve eziyetten memnun olunmaktadır. Bu kişilerin 

edebiyatı ruhsuzdur ve en adi hislerle en şiddetli ihtiraslara dayanmaktadır. Ancak 
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 A(yın) Nadir, Malûmat, C. XIII, nr. 296, 5 Temmuz 1317/18 Temmuz 1901, ss. 1068–1070 / C. XIII, nr. 

297, 12 Temmuz 1317/25 Temmuz 1901, ss.  1084–1086/  C. XIII, nr. 298,  19 Temmuz 1317/ 1Ağustos 

1901, ss. 1103- 1108. (Alıntılar, bu baskıdandır.) 
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 Karl Georg Büchner (1813 –1837) Alman oyun yazarıdır. 
237

 Max Simon Nordau (1849 – 1923)Siyonist lider, doktor, yazar ve sosyal eleştirmendir. 
238

 A(yın) Nadir, “Tenkit Nümuneleri”, Malûmat, C. XIII, nr. 292, 5 Haziran 1317/18 Haziran 1901, ss. 

1011–1012/ C. XIII, nr. 293, 14 Haziran 1317/27 Haziran 1901, ss. 1019–1022. 
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edebiyatın vazifesi insanı böyle küçültmek değil tam tersine yükseltmektir. Sanatkâr çirkin, 

pis şeyleri değil güzel, yüce şeyleri tasvir etmelidir. Onun ulaşmaya çalıştığı hayal sahte 

olmamalı, tabiatta mevcut olmalıdır. Ancak tabiatın sadece çirkinliklerini gören bir akıma 

“tabiyyun” adını vermek adeta alay etmek gibidir. Tabiat, bu çirkinliklerden ibaret değildir.  

 Büchner, Natüralizmin ardından Sembolizme dair fikirlerini dile getirir. Eğer bu 

akım deha sahibi sanatkârların elinde bulunsa kabul edilebilecektir. Ancak Verlaine’i taklit 

eden şairler garip bir mübalağalar yapmış, şiir ile uzaktan yakından alâkası olmayan 

anlaşılmaz sözler yazmışlar, marazî bir hâli yansıtan sanat tarzını benimsemişlerdir. Halk 

da anlayamadığı bu sözleri sanatkârlara olan itimatlarından dolayı takdir etmektedir. Fakat 

Almanya’da ve Fransa’da Natüralizmin “bayağılıklarıyla” Sembolizmin “manasızlıkları” 

arasında aşırıya kaçmayan sanatkârlar da yok değildir. Ama bu sanatçılar yeterince başarılı 

değillerdir.  

 A. Ekrem, Büchner’in ardından Almanya’nın meşhur filozoflarından Doktor Max 

Nordau’nun eserinden Sembolistlere ait bölümün önemli kısımlarını tercüme eder. Nordau, 

Sembolistlerin 1880 senesinde Paris’te yaşları birbirine yakın, her akşam Saint Michael 

rıhtımındaki bir kahvede bira ve sigara içerek gece geç vakte kadar nükte-perdazlık eden 

bir topluluk olduğunu söyler. Bu toplulukta Emile Goudeau
239

, Maurice Rollinat
240

 ve 

bugün Fransız Sembolistlerinin önde gelenlerinden olan Edmond Haraucourt
241

 

bulunmaktadır. Bu kişiler kendilerine “hydropathes” adını vermektedir. Nordau bu 

kelimenin tedavi yöntemi olarak “hydrotherapie” ve sinir hastalığı olan “nevropathes” 

kelimelerinin karanlık bir surette birleştirilmesinden geldiği yorumunu yapar. Bu kelimeyi 

seçen kişiler kendilerinin ne olduklarının da farkındadırlar, sinir hastalığına müptela 

olduklarını bu kelime ile kabul etmektedirler. 1884’te Sembolistler eski meskenlerini terk 

ederek Birinci Fransua kahvesine geçmiş, eski isimlerini de değiştirerek “Dekadan” adıyla 

tanınmaya başlamışlardır. Ancak zamanla bu addan bıkmışlar ve Moreas
242

 onlar için 

“Sembolist” adını bulmuştur. Halk da onları bu adla tanımıştır. Nordau, ardından bu 

kişilerin “Sembolizm”den ne anladıklarını tetkike başlar. Sembolistler bu konuda kendi 

içlerinde çelişkiye düşmekte, birbiriyle tutarsız tanımlar yapmaktadırlar. Sembolizmin 

                                        
239

 Emile Goudeau, Périgueux (1849–1906 )Fransız gazeteci, romancı ve şairdir. 
240

 Maurice Rollinat (1846 – 1903 ) Fransız şairdir. 
241

 Edmond, Haraucourt (1856 – 1941) Fransız söz yazarı, gazeteci, oyun yazarı, küratör, besteci, şair ve 

romancıdır. 
242

 Jean Moréas, (asıl adı Yannis Papadiamantópulos), (1856- 1910) Fransız simgeciliğinin gelişiminde 

önemli rol oynamış Yunan asıllı şairdir. 
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mucitlerinden P. Verlaine bile samimi bir anında kendi öğrencilerini “Bunlar ellerinde 

üzeri ‘reklam’ yazılı birer ilan taşıyan ayak takımıdır.” diye tarif etmektedir. Nordau’ya 

göre Sembolistler akıl yönünden zayıf oldukları için teessürleri tefekkürlerine hâkimdir. 

Kendi zihinlerinin hâlini ifade etmek isterler ve zihinleri karmakarışık olduğundan 

manaları açık, belli sözler yazamazlar. Onlara göre sözler ne kadar müphemse o kadar 

zihne uygundur. Amaçları belli bir fikri bildirmek değil zihinlerindeki levhayı 

yansıtabilmek, okuyucuyu düşünmeye mecbur etmeden onlara bilakis tahayyül etmeleri 

için izin veren birkaç manaya gelebilecek sözler sunmaktır.  

Sembolistlerin en büyük şairi Paul Verlaine’dir. Sembolistler adeta ona 

tapmaktadır. Dejenerelerde müşahede ve tetkik edilen bütün işaretler Verlaine’in 

fotoğrafına bakıldığında görülebilmektedir. Verlaine hapse de girmiştir ve bu durumu 

ayrıntılarıyla bir şiirinde anlatmaktadır. Mahkûmiyetinin sebebi de bir aşk olayıdır. 

Verlaine sadece bir şöhret mağlubu değil aynı zamanda işret müptelasıdır. Sinir hastalığına 

müpteladır. Sinirlerinde heyecan bulunduğu zaman kelimeleriyle lanet okuyup hakaretler 

yağdırmakta; sakinleşince de pişmanlık ve diyanet kendini göstermektedir. Verlaine’in 

dilinde iki nokta Nordau’nun dikkatini çekmektedir. İlki bir kelime, terkip ya da mısraın 

hiç değiştirilmeden tekrar edilmesidir. İkincisi birbirine anlam olarak bağlı olmayan, 

sadece lafzen bağlı olan birçok isim ve sıfatın bir arada kullanılmasıdır. Verlaine şiirlerinin 

içeriğindeki kapalılığın da farkındadır ve bunu “Arpoetik” adlı şiirinde dile getirmiştir. 

Ancak kabul etmek gereklidir ki Verlaine’in mükemmel kafiyelerle bezeli, hoş ahenkli, 

ruhu etkileyen şiirleri de vardır. Bunlar Fransız edebiyatında kıymetli birer inci taneleridir.   

Nordau, Sembolistlerin en büyük şairi addedilen Verlaine’den sonra ikinci sıradaki 

Stephane Mallarme’den bahseder. Elli yaşını geçmekle beraber eser denilebilecek hiçbir 

şey vücuda getirmemiş, sadece birkaç şiiriyle çok büyük bir şair olarak tanınmış bir kişidir. 

Nordau’ya göre Mallarme şifahi beyanları sayesinde bu mertebeye nail olmuştur. 

Kendisini ziyarete gelen şairlere sanat nazariyelerini anlatıp bu şairleri etkilemekte, 

zihinlerini “tarûmar” etmektedir.  

Nordau üçüncü olarak Sembolist şairlerden Jean Moreas’tan bahseder. “Sembolist” 

kelimesini bulan da odur. Ancak Moreas Sembolizm akımının en önde gelenlerinden 

biriyken birdenbire bu akımı terk ederek Sembolizmin bir “maskaralık” olduğunu ve asıl 

şiirin Romantizmde bulunabileceğini söylemiştir. Ancak Nordau, Moreas’ın bu yolda 



249 
 

verdiği açıklamaları dikkate almamak gerektiğini de ekler. Çünkü Moreas, Romantizmi de 

bir süre sonra “maskaralık” olarak göstermiştir.  

Nordau; Verlaine, Mallarme ve Moreas gibi Sembolizmin önde gelenlerinin dışında 

bir alay küçük Sembolist geldiğini belirtir. Bu şairlerin hepsi de kendilerini çok büyük 

şairler olarak görmektedirler. Nordau’ya göre Sembolistlerin en başarılı oldukları husus ise 

seçtikleri başlıklardır. Adeta bu başlıklar göz kamaştırmaktadır. 

Buraya kadar Sembolistlerin şiirleri üzerinde duran Nordau, onların nesirlerinden 

de bahseder. Sembolistlerin büyük bir eser olarak nitelendirdiği La litėratüre de laul ä 

l’heure(Şimdiki Edebiyat), o döneme kadar olan edebî gelişmeyi, dönemin şairlerinin 

tenkidini ve yarının edebiyatının programını içermektedir. Nordau, hiçbir dilde bu kadar 

garip bir kitap yazılmadığı fikrindedir. Kitabın yazarı Carl Maurice, Nordau’ya göre 

böylesine anlaşılmaz şeyler yazdığı için “biçare bir dejenere”dir.  

Nordau, Sembolistlerin kendi edebî temayüllerini Natüralizme karşı bir hareket 

olarak göstermek istediklerini ve Natüralizme karşı bir hareketin de gerekli olduğunu 

söyler. Ancak Sembolizm, Natüralizmden daha hastalıklı bir hâldir. Bir de Sembolizmin 

“bir timsalin bir şahsa derci” demek olduğu iddia edilmektedir. Nordau, bunu şöyle 

yorumlar: Sembolistlerin şiirlerinde her insan kendi şahsiyetini, hayatını değil; bütün 

insanlığın hayatını tasvir etmektedir. Nordau, bu özelliğin sadece Sembolistlerin şiirlerine 

özgü olmadığını, bütün şiirler için geçerli olduğunu belirtir. Çünkü şiir, şahsi hayat ile 

toplum hayatını birleştirmektedir. Sembolistler ise kendilerinden başkasına bir mana ifade 

etmeyen şiirler yazmaktadır ki bu da timsalin tamamıyla aksidir.  

Nordau, sonuç olarak Sembolistlerin nazım olsun nesir olsun bütün eserlerinin 

manasız, mevzusuz sadece ahenkli kelime yığınları olduğunu söyler. A. Ekrem, 

Nordau’nun eserinin tercümesine burada nokta koyar. 

6. Fıkralar 

A. Ekrem, Sıhhat Almanakı’na
243

 okuduğu ve duyduğu fıkraları nakletmiştir. 

Bunların bir kısmı Fransızcadan aktarılmıştır. Bir kısmı da yerli hayatı yansıtmaktadır. A. 

Ekrem, bu fıkralarda içkinin zararları, mesleklerinde yetersiz olan doktorlar, görevlerine 

bağlı doktorlar, batıl inançlar, çocuk bakımında yapılan hatalar, sağlıklı beslenme, 

açgözlülüğün zararları, dürüstlük ve açık sözlülük ve zekâ üzerinde durmuştur. A. 
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 Ali Ekrem, Sıhhat Almanakı, Mazhar Osman, Kader Matb. , İstanbul, 1933, ss. 1027–1032/ 1076–1081. 
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Ekrem’in nüktedan yanını gösteren bu kısa yazılar, onun fikrî yazılarında dile getirdiklerini 

eğlenceli bir üslup ile de ifade etmesine imkân vermiştir.  Bu fıkraların başlıkları şunlardır: 

Tutarsın Yutarsın Olursa, Üçüncü Kadeh, Zekâ ve Tecrübe, Bir Gerdan Kaç Dolma Alır?, 

En Çok Öldüren En Hazik, Terlemezse, Buyurun, Eşek Eti Yemişsiniz, İnsan Kendi 

Kusurunu Görmez de, Pilav mıyım Molla Mehmet mi?, Evlilik Kalesi, Evlilik Neye 

Benzer?, İstanbul Satılıyor, İstemeyiz, Fransızcadan Muktebes Fıkralar, Şeytan ve Şarap, 

İçki Kadehte Durduğu Gibi  İnsanın İçinde Rahat Durmaz ki!, Derdini Marko Paşa’ya 

Anlat. 
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SONUÇ 

 Ali Ekrem Bolayır’ın dergi ve gazetelerde yayımlanmış yazılarına dair yapılan bu 

çalışma A. Ekrem ve çevresinin bilinmeyen yönlerini aydınlatmaktadır. Yazılarının ağırlık 

noktasını dil ve edebiyata dair yazılar ile hikâyeler oluşturmaktadır. Bunlar dışında 

musikiye duyduğu ilgi de kendini göstermektedir.  

 Dil ve edebiyata dair yazılarından şu sonuç çıkarılabilir: A. Ekrem’in ilk 

döneminde yani Servet-i Fünûn döneminde edebiyat ve dile yaklaşımı topluluğun 

anlayışına uyum göstermektedir. A. Ekrem’e göre edebiyat hayatı her yönüyle 

yansıtabilmelidir. Ancak burada bir ölçü vardır: Güzellik. Edebiyat, güzel yazıldıktan 

sonra her şeyden bahsetmelidir. A. Ekrem, bu noktada üstadı Recaizade Mahmut Ekrem’in 

anlayışını devam ettirmektedir. Recaizade güzelliği yaratan üç unsur olarak düşünce, 

duygu ve hayalin uyumunu göstermektedir. A. Ekrem ise bu üç unsur içinde en önemli 

payı hayale vermekte, duygu da onun ardından gelmektedir. Çünkü A. Ekrem’e göre şiir, 

tabiattaki güzelliklerden zihinde hâsıl olan duygulanmaların bir sonucudur. Kalbin ince, 

şiddetli, gizli, parlak, heyecanlı, hüzünlü çeşitli hâlleri şiirde duygu yoğunluğu 

yaratmaktadır. Bu noktada şiirde tabiata da önemli bir pay düşmektedir. Ancak A. Ekrem, 

şiirin asıl amacının insanı her yönüyle anlatmak olduğu fikrindedir. A. Ekrem, edebî türler 

arasında şiire ayrı bir önem vermektedir. Her vezinli ve kafiyeli sözün de şiir 

olamayacağını vurgulayarak şiir ile nazmın farklılığını vurgular. Diğer yandan şiirde 

ahenge de diğer Servet-i Fünûn mensupları gibi dikkat etmektedir. Kelimeleri ister Türkçe 

ister yabancı olsun aslî değerleriyle kullanmak gerektiği fikrindedir. Özellikle Arapça ve 

Farsça kelimelerin aslî uzunlukları ahenge katkı sağlamaktadır. Ahengi yaratan iki unsur 

olarak vezin ve kafiyeyi gösterir. Osmanlıca için arzu vezninin uygun olduğu 

görüşündedir. Çünkü Arapça, Farsça kelime ve terkipler hece veznine girerse ahenk 

kaybolacaktır. Türkçe kelimeler ile yazılan bir şiirde hece vezninin de kullanılabileceğini 

ancak güçlü, gösterişli duyguların ifadesinde zayıf kalabileceğini söyler. Aruz vezninin 

kullanımında Tevfik Fikret ile aynı görüşleri paylaşmaktadır. Vezin konuya göre 

seçilmelidir. Aslında bu görüş ilk defa Recaizade Mahmut Ekrem tarafından 3. Zemzeme 

önsözünde dile getirilmiş ancak uygulanamamıştır. Servet-i Fünûncular bu görüşü 

uygulamaya koymuşlardır. Ayrıca T. Fikret gibi bir şiirde farklı vezinler kullanılabileceği 

fikrindedir. Şiirde kafiye de vezinle beraber ahenk için vazgeçilmez bir unsurdur. A. 

Ekrem şiirde kelimelerin Arapça, Farsça veya Türkçe ne olursa olsun aralarında uyum 
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olduğu takdirde kafiye edilebileceği fikrindedir. O dönemin en çok tartışılan “kafiye göz 

için mi, kulak için mi?” meselesinde diğer Servet-i Fünûncular gibi kulağa göre kafiye 

anlayışını savunmaktadır. Bu hususlardan anlaşılıyor ki A. Ekrem edebî eserde özellikle 

şiirde bir ölçü olması gerektiği fikrindedir. Bu ölçünün kurallarını yazılarında belirtmiştir. 

Bu kuralların içeriğe dair değil de şekle dair olması onun saf şiirden yana olduğunu, estetik 

kaygı taşıdığını göstermektedir.  Ayrıca dilin kuralları olduğunu, bu kuralların bilinmesi ve 

sanatçıların dili kurallar çerçevesinde kullanmaları gerektiğini savunur. Dilin keyfi olarak 

kullanılmasına karşıdır.  

 A. Ekrem, ikinci döneminde yani 1908 Meşrutiyet’inden sonra dil ve edebiyatta 

kendini gösteren Türkçülük hareketi karşısında Servet-i Fünûn’dan beri benimsediği edebî 

dili savunmaya devam etmiştir. Ancak dilin sadeleştirilmesine de kayıtsız kalamamıştır. Bu 

dönemdeki dile dair fikirlerine Lisanımız ve Lisan-ı Osmanî adlı eserlerinde geniş olarak 

yer vermiştir. A. Ekrem, dili “avam” ve “havas” dili olarak ayırmaktadır. Avam dilinde 

sadelik taraftarıdır ancak havas dilinde yani edebiyat dilinde değildir. A. Ekrem’in 

özellikle karşı çıktığı öz Türkçeciler yani dildeki bütün yabancı kelimeleri çıkarıp yerine 

Çağatayca, Uygurca, Yakutçadan kelimeler almayı savunanlardır. A. Ekrem’e göre dilde 

yaygın olarak kullanılan Arapça ve Farsça kelime ve terkipler artık Türkçenin malı olmuş, 

kendi dillerindeki kullanım özelliklerini yitirerek Türkçede yeni değerler kazanmıştır.  A. 

Ekrem, döneminin sanat anlayışına ömrü boyunca bağlı kalmıştır. Millî Türkçe ile yazan 

çok iyi şairler olduğunu ancak bunların hiçbir zaman Namık Kemal, Abdülhak Hâmid, T. 

Fikret, C. Şahabettin derecesinde büyük olmadıklarını belirtir. Bu nedenle Tanzimat-

Servet-i Fünûn dilinin okullarda okutulması taraftarıdır. A. Ekrem’in yaptığı edebî eser ve 

sanatçı tenkitleri ise dil ve edebiyata dair görüşlerinin uygulamaya konmuş hâli olarak 

nitelendirilebilir. Sadece düşüncelerini dile getirmekle yetinmemiş, somut örneklerle 

uygulamayı da göstermiştir. A. Ekrem, tenkitlerinde bütün Servet-i Fünûncuların 

etkilendiği Fransız düşünür ve eleştirmen Hippolyte Taine’i esas almaktadır. Ancak tenkit 

anlayışı bakımından diğer Servet-i Fünûn mensuplarından ayrılmaktadır. Malûmat 

dergisine geçtikten sonra H. Cahit ve C. Şahabettin ile bu konuda ciddi tartışmalar 

yaşamıştır. Servet-i Fünûncular tenkidin bir sanat olduğunu ve kesin kurallara 

bağlanamayacağını savunurken A. Ekrem tenkidi bir “fenn” olarak değerlendirmiş ve belli 

kurallar çevresinde yapılması gerektiğini söylemiştir. Yine yaptığı tercümeler de dil ve 

edebiyata dair görüşlerini yansıtmaktadır. Tercüme için seçtiği isimler ve eserler özellikle 
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Sembolizme dairdir. A. Ekrem, Sembolizm taraftarı değildir. Bu tarzda yazılan şiirlerin 

tamamen manasız olmamakla beraber fazla karanlık, tabir-i caizse “fikirsiz” olduğu 

görüşündedir. Bu görüşlerini destekleyici olarak Jules Lemaitre, Büchner, Max Nordau, 

Georges Pelissier gibi önemli isimlerin eserlerinin tercümelerini yapar. Yaptığı bu 

tercümeler eserlerin tam bir tercümesi değildir. Eserlerin özellikle Sembolizme dair ve 

kendi görüşlerini destekleyen kısımlarını tercüme eder. 

 A. Ekrem’in dergi ve gazetelerde yayımlanmış yazıları arasında ikinci sırada 

hikâyeler gelmektedir. A. Ekrem’in hikâyeleri Servet-i Fünûn ekolünün yaygın temleri 

üzerine kuruludur. Özellikle hayal ve hakikat çatışması, fakir ve zavallı insanlara 

merhamet, hastalık kendini göstermektedir. Bu temlerin yanında hikâyelerinde ısrarla 

üzerinde durduğu nokta aile saadeti ve çocuktur. Bu saadeti tehdit eden en büyük tehlike 

ise işret düşkünlüğüdür. Hikâyelerde içki bağımlısı insanların sonu hep facia olmaktadır. 

A. Ekrem, ayrıca hikâyelerinde hatıralarına da yer vermektedir. “Mükâlemat-ı 

Ahlâkiyyeden” başlıklı hikâyelerinde ise kıssa geleneği içinde öğüt verme amacını gütmüş; 

çocuk bakımından ticarete, meslek seçiminden öğrencilerin vazifelerine, edepli olmadan 

evliliğe kadar çok çeşitli konuları işlemiştir.  

 A. Ekrem, hikâyelerinde basit bir vakayı Servet-i Fünûn’un şairâne üslûbuyla 

nakletmektedir. Bunu yaparken de amacı okuyucuyu eğitmektir. Bu nedenle onun 

hikâyelerinde Ahmet Mithat Efendi’yi hatırlatan bir üslup vardır. Tıpkı onun gibi 

hikâyenin akışını keserek okuyucuya öğütler verir, taraf tutar, üçüncü bir kişinin varlığını 

hissettirir. A. Ekrem’in hikâyeleri Realist-Romantik bir çizgidedir. Realiteyi romantik bir 

biçimde ifade eder. Realizmin etkisi ayrıntılı mekân ve kıyafet tasvirlerinde kendini 

göstermektedir. Romantizm ise kahramanların tek taraflı olarak ele alınışında 

görülmektedir. Kahramanlar, hikâyenin başından sonuna kadar ya iyidir ya da kötüdür.  

Musikiye dair yazılarda dikkati çeken nokta A. Ekrem’in diğer Servet-i Fünûn 

mensuplarıyla birleşmesidir. A. Ekrem’in beğeniyle söz ettiği Wagner, Beethoven, Puccini, 

Rubinştayn, Saint Saens gibi büyük müzisyenler Servet-i Fünûncuların dinlediği ve sevdiği 

isimlerdir. O Batı musikisine ilgi duymaktadır, yazıları da Batı musikisine dairdir. 

Yazılarında çeşitli sanatçılara dair yaptığı değerlendirmeler onun bu konuda son derece 

bilgi sahibi olduğunu göstermektedir. Ayrıca bu değerlendirmeler dönemin sanatçıları 

hakkında fikir sahibi olmamızı da sağlamaktadır.  
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 A. Ekrem’in dergi ve gazetelerde yayımlanan yazıları arasında hatıralar da önemli 

bir yere sahiptir. Bu hatıraların büyük bir kısmı A. Ekrem’in çocukluğuna ve Tevfik 

Fikret’e dairdir. Çocukluğuna dair hatıralarında aile bireylerini, babası Namık Kemal’in 

görevi nedeniyle bulunduğu Midilli ve Rodos’ta tanıdığı kişileri anlatmıştır. Tevfik Fikret 

ile araya kırgınlıklar girse de uzun yıllar süren bir arkadaşlıkları olmuştur. Ona dair 

hatıralarını Tevfik Fikret’in vefatı üzerine kaleme almıştır. Bu anılar tanışmalarından 

başlayıp Tevfik Fikret’in son günlerine kadar devam eder. Tevfik Fikret’e dair verdiği 

bilgiler açısından bu hatıralar son derece değerlidir.  

 A. Ekrem’in duyduğu ve okuduğu fıkralar ise fikrî yazılarında söylediklerinin, 

vermek istediği mesajların nüktedan bir biçimde dile getirildiği yazılardır.  

A. Ekrem’in bu çalışmada ele alınan yazılarından tahlil ve tenkit yazılarının sayısı 

yirmi yedi, hikâyelerin on dokuz, hatıraların on iki, mektupların ve tercümelerin iki, 

fıkraların on sekizdir. Toplam olarak seksen yazı incelenmiştir. A. Ekrem’in bu 

yazılarından türlü konularda özellikle edebiyat, dil ve musikide derin bir bilgi birikimine 

sahip olduğu anlaşılmaktadır. Bir şair olarak topluluk içinde pek öne çıkamayan A. Ekrem, 

bu bilgi birikimini yansıttığı fikrî yazılarıyla ve özellikle diğer Servet-i Fünûn 

mensuplarıyla yaşadığı tartışmalarla dikkat çekmiştir. Fikirlerini düzgün ve mantıklı bir 

kompozisyona bağlı olarak yazan A. Ekrem; iyi bir nasir olmakla beraber Servet-i Fünûn 

nesrinden çok Tanzimat nesrine bağlı kalmış, bu nesri zamanına göre sadeleştirmekle 

yetinmiştir. Nesirlerinde babası N. Kemal’den geçen bir ruh vardır. Fikirlerini güçlü 

delillerle destekleyerek ve tepki almaktan çekinmeyerek açıkça dile getirmiştir. O sadece 

“Namık Kemal’in oğlu” değil; Türk edebiyatına hem şair hem nasir hem de edebiyatımızı 

inceleyen, öğreten bir ilim adamı ve eğitimci olarak büyük hizmetlerde bulunmuş önemli 

bir isimdir.  
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